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LE    VAL    D'IL  LIÉ 


fl.  —  Le  rayon  de  miel. 

Ce  n'était  pas  le  pont  du  Trient  et  son  champ  de  mort,  à  côté 
duquel  le  Rhône  gronde  solitaire ,  que  nous  allions  visiter,  ni  le 
Valais,  long,  tranquille,  ennuyeux  *.  On  se  figure  qu'une  révolu- 
tion ,  fût-elle  déjà  parfaitement  oubliée ,  laisse  pourtant  après  elle 
quelque  chose  d'autre  sur  les  grands  chemins  que  la  poussière.  Il 
n'en  est  rien.  Ses  affaires  faites,  la  révolution  est  rentrée  dans  ses 
tanières  :  ses  héros  confectionnent  du  fromage  sur  les  monts ,  ou 
dorment  sur  le  foin  pour  se  désennuyer  après  la  victoire  ;  si  toute- 
fois les  triomphateurs  ont  retrouvé  du  pain  chez  eux  et  peuvent 
songer  à  autre  chose  qu'au  souci  d'en  chercher.  L'idée  d  aller  con- 
templer dans  leurs  chalets  ces  guerriers  en  jaquettes  rousses  ne  me 
souriait  guère  ;  ma  curiosité ,  si  par  hazard  il  m'en  venait  sur  ce 
point,  pouvait  d'ailleurs  se  satisfaire  plus  bas  et  plus  près.  A  côté 
de  celte  Dent  du  Midi  dont  l'arête,  si  vive  et  si  pure,  a  plusieurs 
fois  fixé  l'inquiet  regard  d'Obermann  établi  à  ses  pieds  ^,  s'ouvre  la 
gorge  transversale  du  Val  d'iUié  \  C'est  de  là  que  sont  descendus 
une  partie  de  ces  hommes  qui,  postés  au  Trient,  ont  battu  les  Bas- 
Valaisans  leurs  voisins ,  français  comme  eux ,  pour  le  compte  du 
Haut- Valais  allemand.  N'y  a-t-il  pas,  dans  ce  trait,  de  quoi  donner 

*  Le  pont  du  Trient,  torrent  qui  se  jette  dans  le  Rhône  entre  Saint-Mau- 
rice et  Martigny,  fut,  au  printemps  de  1844,  le  théâtre  d'un  combat  qui 
acheva  la  déroute  de  la  Jeune  Suisse  en  Valais. 

^  Ohermann  y  par  M.  de  Senancour.  La  scène  est  dans  les  alpes  vaudcises 
et  valaisannes. 

''  On  écrit  ordinairement  Val  d'Iiliez,  mais  on  prononce  Illié, 


envie  de  voir  chez  elle  cette  petite  peuplade  de  rudes  et  entêtés 
compagnons?  Et  cependant,  si  j'en  avais  une,  ce  n'était  point 
cette  raison -là  qui  me  conduisait  dans  leur  charmante  et  obscur» 
vallée. 

Pour  s'y  rendre,  au  lieu  de  suivre  jusqu'à  extinction  de  patience, 
entre  deux  murailles  de  roches  brûlantes  et  quarante  lieues  durant, 
la  grande  route  d'Italie  qui  traverse  le  Valais ,  on  la  quitte  à  peu 
près  dès  l'entrée,  à  droite,  et  l'on  commence  à  grimper,  pour  ainsi 
dire,  par  dessus  la  petite  ville  de  Monthey,  derrière  le  toit  de  la 
maison  la  plus  reculée.  Une  de  ces  tristes  créatures  dont  le  pays 
n'offre  encore  que  trop  d'échantillons ,  un  crétin  était  là  assis  sur 
un  seuil,  au  soleil;  les  cheveux  gris  de  ce  vieillard  m'ont  fait  plus 
de  pitié  que  ceux  d'un  autre  homme  :  —  Quoi  !  me  disais-je  :  eux 
aussi!  l'idiot  comme  celui  qui  pense?  quoi!  la  vie  pour  tous  si 
pareille 

On  s'arrête  aussi  devant  le  corps  debout ,  mais  en  quelque  sorte 
sans  intelligence  et  sans  âme,  d'un  noble  manoir  que  personne  ne 
comprend  plus,  j'allais  dire  n'habite  plus,  bien  qu'on  y  loge  encore. 
Misérablement  reblanchi  à  la  chaux ,  cet  édifice  donne  sur  une 
grande  cour  entr'ouverte ,  où  paissent  des  porcs  et  des  poules  ;  il 
est  découpé  avec  élégance  par  de  hautes  fenêtres  cintrées,  ouvrant 
sur  des  galeries  intérieures,  dont  on  voit  les  colonnettes.  Le  badi- 
geonnage  a  cependant  respecté  le  portrait  à  fresque  d'une  dame, 
en  costume  antique,  qui  regarde  depuis  des  siècles  par  une  croisée 
entrebaillée,  peinte  au  coin  de  la  muraille.  C'est  la  seule  figure  hu- 
maine qui  semble  animer  et  posséder  le  manoir.  Un  chien ,  assis 
sur  les  créneaux,  veille  sur  l'enceinte  déserte.  Sentinelle  pacifique, 
il  a  les  yeux  fixés  sur  la  grande  route  et  sur  les  passans,  du  même 
air  que  s'il  était  la  lettre  gothique  qui ,  dans  un  parchemin  oublié , 
attend  patiemment  l'historien  et  n'a  plus  rien  à  démêler  sur  la 
terre  qu'avec  lui. 

Il  faut  bien  des  méditations  de  toutes  sortes  pour  charmer  la  ru- 
desse de  la  première  montée,  dans  cette  déchirure  de  la  chaîne  des 
Alpes  qu'on  appelle  le  Val  d'Illié.  Mais  quand  la  pensée  s'arrête,  un 
peu  brisée  et  distraite ,  la  nature  extérieure  se  charge  de  renouer 
dans  l'imagination  le  charme  des  songeries  éparses.  Voici  la  ré- 
gion des  châtaigniers  ;  forêts  fraîches  et  dentelées  sous  lesquelles 
foisonne  la  mousse;  vraie  retraite  de  l'idylle,  patrie  des  douces 
fantaisies,  des  oiseaux  et  de  Técnreuil.  Qu'il  est  joli,  dans  sa  robe 


noire  sur  le  ciel  bleu,  perché  sur  le  feuillage  d'un  vert  lustré,  celui 
qui  vient  de  m'apparaître ,  comme  autrefois  un  de  ses  ancêtres  à 
notre  bon  ami  Sylvestre  Malessert  *.  Sa  queue  dressée  en  panache, 
son  charmant  petit  corps  svelte  le  disputent  de  grâce  aérienne  aux 
fins  branchages  qu'il  choisit  tour  à  tour  pour  théâtre  de  ses  jeux. 
L'œil  le  saisit  à  peine  quand ,  d'un  rameau  à  l'autre ,  il  s'élance , 
plus  légèrement  merveilleux  que  s'il  avait  des  ailes,  et  faisant  ainsi 
le  tour  du  bocage  où  il  s'enivre  de  sa  pétulante  activité.  Au  dessous 
de  lui  paît  nonchalamment  une  belle  grande  vache,  tout  occupée 
de  ses  brins  d'herbe  ;  elle  ne  tourne  pas  même  la  tête  pour  nous 
voir  passer,  tandis  que  l'écureuil,  toujours  plus  coquet,  danse  de 
branche  en  branche  avec  un  essor  qui  redouble  de  prestesse  har- 
die et  de  capricieuse  souplesse. 

Les  animaux  avaient  beau  égayer  le  paysage,  et  la  pittoresque 
nature  se  passer  admirablement  du  concours  de  l'homme  pour  se 
réjouir  dans  toute  sa  grandeur,  ce  silence ,  cette  absence  humaine 
me  donnait  un  certain  malaise.  J'avais  mon  crétin  sur  le  cœur  : 
après  deux  heures  de  marche  lente^  rêveuse,  charmée,  j'y  songeais 
encore.  J'appelais  de  mes  vœux  un  visage  mortel  quelconque.  Je 
me  tournai  même,  pour  le  dire,  vers  mon  compagnon,  qui  sourit. 
—  Pensez-vous,  m'écriai-je  à  demi  courroucé,  que  je  vous  prenne 
pour  une  rencontre  !  —  Eh  bien  !  répliqua-t-il ,  que  dites-vous  de 
celle-ci  ?  Un  paysan  venait  à  nous,  portant  gaillardement  une  hottée 
d'herbages  ;  mais  quelque  chose  de  singulier  dans  l'ensemble  de  sa 
mise  et  de  sa  personne  attirait  et  déroutait  en  même  temps  notre 
attention.  Cet  homme,  tout  bien  considéré,  se  trouva  être  une 
femme.  Elle  avait  un  grand  pantalon  de  toile  bleue,  assujetti  à  son 
corsage  sans  manches,  qui  laissait  passer  une  chemise  flottante  au- 
tour des  bras.  De  longues  tresses  se  rattachaient  sous  un  chapeau 
de  paille,  de  forme  équivoque,  entouré  d'un  ruban  noir.  Le  teint 
brun,  la  haute  taille  ,  la  force  et  les  habitudes  de  cet  échantillon 
du  beau  sexe  dans  le  Yal  d'Illié  me  donnèrent  infiniment  peu  de 
goût  pour  la  civilisation  future  qui,  dit-on,  égalisera  les  deux  moi- 
tiés du  genre  humain,  dans  leurs  droits  et  dans  leurs  occupations. 
Nous  avions  sous  les  yeux  la  réahsation  grossière ,  mais  réelle  et 
parlante,  des  nouveaux  systèmes  sociaux  qui  changent  le  rôle  soi- 


*  Le  lecteur,  curieux  de  connaître  cette  aventure,  la  trouvera  dans  la 
Revue  Suisse,  tome  VIII,  page  275. 
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disant  arriéré  de  la  femme  ;  et  vraiment ,  eussions-nous  été  saint- 
simoniens,  fourriéristes,  et  même  excentriques  en  ce  sens  au  der- 
nier point,  nous  étions  forcés  de  trouver  cela  fort  laid.  George 
Sand  a  beau  être  charmante ,  nous  préserve  le  ciel  de  ses  sœurs  î 

Quel  dommage  pourtant!  combien  une  douce  petite  Valaisanne, 
souriante  sous  son  chapeau  plat ,  eût  été  assortie  avec  l'accortise 
des  rampes  vertes ,  des  beaux  ombrages ,  et  du  gai  soleil  qui  s'y 
glissait.  Dans  cet  aimable  pays,  partout  des  sièges  au  bord  du 
chemin,  où  le  pèlerin  s'oublie,  se  ranime  et  regarde.  Partout  aussi 
des  maisons  dans  les  vergers,  des  maisons  de  sapin  bruni,  à  balcon 
découpé ,  gracieuses  et  harmonieuses  d'effet  ;  soit  qu'elles  fussent 
retirées  à  l'ombre  de  leurs  noyers,  soit  qu'elles  se  montrassent 
deux  ou  trois  ensemble  sur  l'escarpement  d'une  pente,  avec  une 
petite  chapelle  pour  garde  avancée  dans  ce  poste  périlleux.  La 
beauté  rustique ,  l'abondance,  la  propreté,  le  travail,  se  retrou- 
vent à  chaque  pas  ;  pourvu  toutefois  qu'on  soit  préservé  des  ren- 
contres de  femmes  en  pantalon  bleu.  Nous  en  voyons  un  grand 
nombre  qui,  les  pieds  enfouis  dans  la  terre  fraîchement  remuée, 
soignent  leurs  potagers  ou  leurs  champs.  Tout  ceci  explique  peut- 
être  mais  ne  justifie  pas  les  pantalons.  La  richesse  annuelle  s'ac- 
quiert là  par  de  longs  et  durs  labeurs.  Le  sol,  très-incliné ,  veut  le 
bras  de  l'homme  et  non  le  sillon  du  bœuf.  C'est  à  peine  si  deux 
grands  paniers ,  fixés  sur  un  mulet ,  viennent  de  temps  en  temps 
remplacer  le  chariot  et  soulager  le  dos  des  paysans  qui  transpor- 
tent eux-mêmes  récoltes  et  provisions. 

Un  désir  impétueux  de  vie  cachée  monte  dans  l'âme  à  l'aspect 
de  ces  demeures  partout  semées  dans  le  paysage  comme  des  fleurs 
sur  les  gazons.  Même  autour  du  clocher  protecteur,  elles  conser- 
vent leur  air  affable  et  isolé.  Elles  donnent  l'illusion  du  chez-soi  le 
mieux  fermé  et  pourtant  le  plus  agréablement  entouré  de  voisinage 
et  de  bienveillance.  Chacune  d'elles  s'est  posée  à  sa  guise,  sans 
souci  d'aucune  autre ,  au  nord  ou  au  midi ,  présentant  un  angle  à 
la  paroi  prochaine,  et  cachant  soigneusement  sa  porte  à  son  flanc 
le  moins  apparent.  Ces  portes,  ces  fenêtres^  ne  se  regardent  ni  ne 
regardent  le  chemin.  Un  petit  jardin  est  là,  pour  recueillir  encore 
mieux  et  embaumer  la  solitude.  Le  dahlia  citadin ,  présomptueux 
et  vermeil,  s'étale  auprès  de  la  fleur  des  pois,  de  la  marjolaine  et 
du  souci.  Oh  !  qu'on  serait  bien  là ,  «  oubliant,  oublié  î  » 

Je  regrette  pourtant ,  au  fronton,  de  ces  logis  rustiques  ,  les 
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pieuses  sentences  des  livres  saints  gravées  en  grosses  lettres  sur 
les  maisons  de  bois  des  montagnes  voisines ,  des  montagnes  vau- 
doises.  Quelle  plus  belle  enseigne  pour  la  demeure  d'un  mortel  ! 
En  revanche ,  quelques  croix  assez  mélancoliques ,  sont  plantées 
çà  et  là  le  long  des  sentiers.  Devant  une  image  de  la  Vierge ,  en 
plâtre  blanc  tout  modeste ,  se  penchait ,  touchante  otfrande  de 
pauvre  jeune  fille,  une  grappe  d'alises  bien  rouges  et  gonflées 
de  toute  leur  sauvage  maturité. 

Ainsi  nous  cheminions ,  assez  silencieux ,  et  ne  réussissant  guère 
à  faire  causer  longtemps  les  rares  passans  que  nous  arrêtions  dans 
ces  chemins  si  frais,  si  hospitaliers  qu'ils  faisaient  ressortir  encore 
la  réserve^  mêlée  de  défiance  et  de  dignité,  des  montagnards  qu'on 
y  rencontre.  L'un  d'eux ,  que  je  félicitais  d'habiter  ce  superbe  et 
tranquille  pays ,  me  répondit  en  partant  :  —  «  Oui ,  c'est  beau  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  été  dans  les  villes.  »  Etait-ce  une  épigramme , 
un  compliment?  Je  vous  le  demande. 

Il  se  trompait  pourtant.  Nul  citadin ,  si  bourgeois  qu'il  fût ,  n'eût 
pu  retenir  un  cri  d'admiration  lorsque  tout-à-coup  un  grand  rideau 
de  nuage ,  qui  voilait  l'autre  pente  de  la  vallée ,  se  déchira  et  dis- 
parut en  lambeaux  sur  l'aile  du  vent.  Le  flanc  de  la  Dent  du  Midi 
était  vis-à-vis  de  nous.  Hardiment  déchiquetés,  quatre  énormes 
créneaux  de  granit  s'élançaient  d'entre  leurs  glaciers  pour  se  des- 
siner sur  l'horizon  du  ciel ,  aigus  et  à  pic  comme  des  flèches.  La 
neige  et  l'azur  et  le  roc  vif  mélangeaient  leurs  contrastes  dans  un 
tableau  où  l'hiver  étincelait  de  tous  les  feux  du  soleil.  Au-dessous 
descendaient  de  toutes  parts ,  le  long  des  flancs  presque  perpendi* 
culaires  de  la  montagne ,  de  petites  cascades  plus  coulantes  en- 
core que  bondissantes ,  et  qui  avaient  l'air  de  s'endormir  dans  leur 
mouvement  léger  et  silencieux. 

A  une  demi-lieue  cependant  de  l'endroit  où  nous  étions  ,  le  cir- 
que audacieux  qui  fermait  la  vallée  s'arrondissait  brusquement ,  et 
la  coupait  comme  avec  une  gigantesque  et  verte  muraille.  Irions- 
nous-y  toucher  ?  Je  n'en  voyais  pas  la  nécessité  ;  et  même  une  rai- 
son très-forte  s'ajoutait  au  charme  de  la  belle  vue  pour  nous  arrê- 
ter :  nous  avions  une  faim  dévorante.  Au  moment  où  j'en  faisais  à 
mon  compagnon  l'humiliant  aveu,  ses  yeux  étaient  fixés,  avec  une 
ténacité  où  je  crus  découvrir  de  l'intention ,  sur  un  rustique  et  beau 
rucher,  propre  et  bourdonnant  devant  une  maison.  Sur  le  seuil, 
des  enfans  nous  regardaient  immobiles ,  à  côté  de  leurs  abeilles  qui 
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tourbillonnaient  à  grand  bruit.  Si  la  maison  semblait  se  cacher, 
n'ouvrir  vers  nous  que  des  jours  sombres  ;,  le  rucher,  en  revanche, 
brillait  sous  le  soleil  d'une  appétissante  et  éclatante  netteté.  Toutes 
les  excentricire^s  du  goût,  chez  les  voyageurs,  étant  admises,  sinon 
comprises ,  par  ceux  dont  le  bonheur  enviable  s'est  enfermé  sous 
un  seul  toit  et  devant  le  même  horizon ,  nous  n'eûmes  pas  trop  de 
peine  à  obtenir  qu'on  enlevât  pour  nous ,  à  la  laborieuse  républi- 
c|ue ,  un  beau  rayon  ,  tout  chaud ,  tout  parfumé.  Le  pain  bis ,  les 
œufs  et  le  reste  de  ce  qui  composa  notre  repas  champêtre ,  ne  vaut 
pas  l'honneur  d'être  nommé ,  et  se  peut  retrouver  partout.  Mais  le 
miel  aromatique  des  fleurs  de  la  montagne ,  extrait  du  rucher  au 
moment  même  de  le  savourer  !..  croyez-moi ,  allez  au  Val  d'Illié 
pour  savoir  ce  qu'il  vaut.  Peut-être  bien  vous  enivrera-t-il  un  peu 
comme  nous  et ,  dans  ce  repas  primitif ,  oublierez- vous  à  votre  tour 
le  grand  souci ,  le  grand  rêve  des  temps  modernes  :  aller  au  fond 
de  tout.  Vous  reviendrez  alors  sans  vous  mettre  en  peine  de  trou- 
ver la  définition  savante  d'une  peuplade  que  vous  avez  étudiée  pen- 
dant un  jour,  chemin  faisant.  Et  pour  rassurer  votre  conscience  lit- 
téraire ,  voyageuse  et  pittoresque ,  vous  vous  souviendrez  à  quel 
point  la  réalité  se  moque  par  derrière  des  peintures  idéales  ou  ima- 
ginaires, et  des  peintres  par  dessus  le  marché. 

—  Pourtant ,  me  dit  mon  compagnon  de  voyage  au  bout  d'un 
moment  de  silence  et  comme  nous  redescendions  la  vallée ,  pour- 
tant j'eus  autrefois ,  ici  même ,  une  petite  aventure  qui  vaut  presque 
un  rayon  de  miel,  je  vous  jure,  bien  qu'à  votre  avis,  je  ne  sois 
partisan  d'aucune  république  autant  que  de  celles  d'Hymette  ou 
d'Hybla. 

—  Comment  !  m'écriai-je,  vous  êtes  déjà  venu  au  Val  d'Illié ,  et 
vous  ne  m'en  avez  rien  dit  ? 

—  N'est-il  pas  défendu ,  reprit-il ,  même  en  vers  de  tout  dire  ? 
Si  jamais  vous  racontez  notre  petite  expédition  d'aujourd'hui ,  bien 
simple  assurément  et ,  pour  vous  du  moins ,  très-ordinaire ,  direz- 
vous  tout  cependant?  si  vous  l'écriviez  jamais,  diriez-vous  seule- 
ment au  lecteur  qui  vous  êtes  ?... 

—  Non ,  certes  :  qu'aurait-il  affaire  de  le  savoir  ? 

—  Mettez- vous  à  sa  place  :  il  ne  saurait  donc  ni  d'où  vous  venez, 
ni  qui  vous  êtes ,  à  peine  si  vous  êtes  jeune ,  nullement  si  vous  êtes 
un  homme  ou  une  femme;  or,  pour  peu  que  le  lecteur  soit.  ,.  une 
lectrice ,  vous  avouerez .... 
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—  Voilà  qui  est  parfait ,  répondis-je  en  riant  de  bon  cœur  :  je 
vais  parier  que  vous  n'en  savez  rien  vous-même.  Depuis  notre  ren- 
contre de  ce  matin  ,  vous  n'avez  plus  foi  aux  idées  reçues  :  vos  mon- 
tagnardes en  pantalon  bleu  vous  ont  jeté  dans  le  scepticisme  le  plus 
absolu.  Ainsi  vous  étiez  déjà  venu  dans  leur  contrée  natale  ?  Que 
vous  ne  me  l'ayez  pas  dit ,  à  la  bonne  heure  !  mais  que  vous  m'ayez 
laissé  vous  y  conduire  comme  à  quelque  chose  de  nouveau ,  je  ne 
le  comprends  pas  et 

— Et?...  répéta-t-il  d'un  air  assez  inquiet  qui,  sans  me  désarmer 
complètement ,  ne  laissa  pas  de  me  faire  plaisir. 

—  Et  pourtant. . .  je  vous  le  pardonne ,  répondis-je ,  en  ayant  soin 
d'ajouter  :  Puisque ,  d'ailleurs ,  je  ne  puis  pas  faire  autrement. 

—  Il  voulut  là-dessus  m'adresser  un  petit  compliment  de  bonne 
amitié,  prétendant,  le  traître!  qu'il  lui  semblait  n'être  jamais  venu 
au  Val  d'Illié  avant  moi. 

—  Voyons  toujours,  lui  dis-je,  cette  aventure  que  vous  y  avez 
eue,  et  qui  vaut  bien  un  rayon  de  miel ,  selon  vous. 

—  Je  n'en  fus  guère  que  le  témoin ,  reprit-il  d'un  air  assez  na- 
turel ,  et  il  se  mit  aussitôt  à  m'en  faire  le  récit  en  ces  termes  : 

«  Nous  étions  trois:  d'abord,  le  docteur  Samuel,  excellent 
homme ,  la  science  et  la  bonté  mêmes ,  mais  qui  ne  sait  lire  que 
dans  les  livres  de  sa  bibliothèque  ou  dans  celui  de  la  nature ,  dont 
il  est  un  des  plus  habiles  à  soulever  les  pesans  feuillets  de  glace  ou 
de  rocher,  et  il  en  trouvait  ici  quelques-uns  d'assez  beaux  :  mais , 
pour  un  autre  livre  aux  feuillets  encore  plus  bizarrement  repliés , 
il  n  en  sait  pas  le  premier  mot ,  la  première  lettre ,  il  n'en  soup- 
çonne pas  la  langue ,  et  se  figure  tout  le  monde  indifférent ,  inof- 
fensif et  innocent  comme  lui.  Dussiez-vous  me  contredire ,  je  vous 
avouerai  que ,  pour  un  homme  et  pour  un  savant ,  je  l'aime  assez , 
non  seulement  comme  cela ,  mais  même  pour  cela  :  l'esprit  va  si 
rarement  sans  méchanceté  et  l'amour  sans  égoïsme ,  qu'il  y  a  du 
plaisir  à  rencontrer  parfois,  au  risque  de  quelque  mésaventure,  un 
homme  simplement ,  peut-être  même  maladroitement  bon  ,  et  qui 
ne  pèche  que  par  ignorance.  Autant  en  pensait  Maurice ,  notre  com- 
pagnon de  voyage  ,  avant  que  le  docteur  Samuel  lui  vînt  jouer  sans 
le  vouloir  un  mauvais  tour.  Vous  avez  vu  Maurice.  Il  avait  alors  la 
passion  des  voyages ,  des  glaciers,  des  montagnes  ;  il  en  était  amou- 
reux ,  mais  en  général ,  et  il  y  avait  encore  plus  d'amour  que  de 
montagnes  dans  son  fait.  Maintenant  que  vous  connaissez  les  per- 
sonnages du  drame » 
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—  Excepté  le  troisième,  lui  dis-je ,  car  je  vois  bien  que  je  ne  le 
connais  guère  :  Mais  passons,  puisque  je  vous  ai  fait  grâce. 

—  «  Il  n'est  pas  besoin ,  reprit-il  docilement ,  que  je  vous  décrive 
le  lieu  de  la  scène,  car  c'était  sur  ce  même  chemin  et  non  loin  de 
l'endroit  où  nous  nous  trouvons.  Le  soir  approchait,  mais  un  soir 
tout  lumière.  De  larges  rayons  blancs  faisaient  au  loin  comme  des 
trouées  lumineuses  dans  l'obscurité  des  bois.  Les  glaciers  perdaient 
leur  pâleur,  les  cimes  quittaient  leur  air  sombre,  pour  se  draper 
de  pourpre  ou  se  couronner  d'une  flamme  rose ,  qui ,  tremblant  un 
moment  sur  leurs  fronts  chauves ,  ne  s'en  échappait  que  pour  aller 
s'éteindre  dans  l'éther  ;  et  tout  cet  éclat ,  au  lieu  d'attrister  la  val- 
lée à  laquelle  le  jour  faisait  ainsi  ses  adieux ,  lui  donnait  au  con- 
traire quelque  chose  de  plus  doux ,  j'ai  presque  dit  :  de  plus  tendre, 
je  ne  sais  quoi  enfin  qui  allait  davantage  au  cœur.  Comme  nous 
étions  à  nous  extasier  sur  la  beauté  de  ce  moment  et  que  le  docteur 
Samuel  en  déduisait  les  meilleurs  pronostics  sur  le  temps  qu'il  fe- 
rait le  lendemain _,  nous  arrivâmes  près  d'une  de  ces  jolies  maisons 
que  vous  avez  admirées  :  j'aurais  pu  vous  la  montrer  ce  matin  en 
montant,  mais  le  fait  est  qu'alors  je  n'y  ai  pas  pensé;  ainsi....  » 

—  Il  ne  vous  manquerait  plus,  interrompis-je,  que  de  dire:  ergd. 
Est-ce  (\w' ainsi  a  jamais  prouvé  quelque  chose  ?  et  sont-ce  là  les 
mots  en  usage  dans  ce  troisième  livre  que  n'avait  jamais  lu  le  doc- 
teur ? 

—  «  Devant  cette  maison ,  poursuivit-il .  il  y  avait  deux  des  plus 
belles  jeunes  filles  que  j'aie  vues  de  ma  vie...  » 

—  Ainsi...  ne  pus-je  m'empêcher  de  dire  à  mon  tour. 

—  (f  Elles  étaient  du  pays ,  reprit-il  encore  sans  se  fâcher  ;  mais 
ne  vous  figurez  rien  de  pareil  à  notre  bergère  en  veste  et  en  pan- 
talon ;  oubliez-la  complètement ,  je  vous  prie ,  pour  vous  représen- 
ter ces  deux  belles  créatures.  C'était  jour  de  fête.  Elles  étaient  dans 
tous  leurs  atours  :  robes  étoffées ,  couleurs  éclatantes ,  chemise  à 
gorgerette  d'un  blanc  de  neige  ;  rubans  de  velours  noir  ;  tout  cela 
relevait  à  merveille  leur  beauté  rustique  et  pourtant  distinguée  ^  un 
peu  forte  ,  mais  sans  rudesse ,  malgré  une  taille  et  des  proportions 
dont  une  petite  maîtresse  aurait  feint  d'être  effrayée.  La  douceur 
même  n'y  manquait  pas,  je  vous  jure,  avec  une  certaine  naïveté 
digne  et  fine  à  la  fois ,  qui  est  assez  dans  le  caractère  de  ces  mon- 
tagnards ,  race  à  part  et  remarquable  au  physique  comme  au  mo- 
ral. Bref,  ({uand  nous  arrivâmes  près  d'elles,  il  n'y  eut  que  le  doc- 
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leur^  je  l'avoue,  qui  défilât  sans  broncher,  ne  s'apercevant  pas  que 
deux  paires  de  grands  yeux  rians  et  tranquilles  nous  attendaient 
au  passage.  Assises  sur  un  petit  banc  de  gazon  plus  élevé  que  la 
route  et  nous  tournant  le  dos ,  elles  étaient  masquées  par  une  haie 
qui  se  prolongeait  derrière  la  maison  du  côté  de  la  montagne  ;  nous 
n'avions  donc  pu  les  voir  d'avance ,  mais  elles ,  elles  nous  enten- 
daient venir.  Leurs  petites  mains  (  car  elles  étaient  petites  malgré 
tout ,  vous-même  si  difficile  sur  cet  article  n'auriez  pu  le  nier  ) 
étaient  posées  en  croix  sur  leurs  genoux  légèrement  relevés  ;  cette 
attitude  découvrait  à  demi  leurs  beaux  bras ,  dorés  vers  le  poignet, 
mais  qui  reprenaient  une  blancheur  de  lys  à  mesure  qu'ils  se  dé- 
robaient sous  la  manche.  Elles  nous  attendaient  ainsi  sous  les  armes, 
derrière  la  haie,  comme  à  la  frontière  de  leur  empire.  Quand  nous 
arrivâmes  à  celte  espèce  de  défilé ,  car  elles  dominaient  le  chemin 
de  l'esplanade  où  elles  étaient  assises,  le  docteur  passa,  dis-je, 
sans  sourciller,  les  saluant  d'un  air  affable ,  ni  plus  ni  moins  que  si 
c'eussent  été  deux  vieilles ,  et  continuant  d'avoir  le  cou  tendu  vers 
les  cimes,  où  il  était  sans  doute  en  conversation  antédiluvienne  avec 
les  mastodontes  et  les  palseotheriums.  Pour  Maurice  et  pour  moi , 
nous  nous  tournâmes  et  retournâmes ,  admirant  effrontément,  mais 
non  pas  résolument,  nos  deux  belles.  Celles-ci,  à  mesure  que  nous 
arrivions  à  les  regarder  mieux  en  face ,  abaissaient  nonchalamment 
et  comme  de  degrés  en  degrés  leurs  longues  et  soyeuses  paupières 
sur  leurs  grands  yeux  ,  sans  que  cette  ombre  ôtât  rien  à  leur  beauté 
de  son  éclat  épanoui  ;  elle  semblait  au  contraire  la  laisser  mieux 
voir  :  tout  cela  avec  un  air  de  candeur  et  de  défi  dans  lequel  on  li- 
sait plutôt  le  sentiment  ingénu  de  leur  victoire  qu'une  intention  de 
coquetterie.  Maurice  aurait  souhaité  que  le  sol  se  trouvât  soudain 
transformé ,  comme  dans  les  contes  arabes ,  en  une  roche  d'aimant 
où  se  seraient  cloués  ses  souliers  ferrés  de  voyageur  alpestre ,  et  il 
va  sans  dire  qu'il  ne  les  aurait  pas  détachés  pour  s'enfuir  nus  pieds 
du  péril.  Quanta  moi,  si  je  fis  quelque  vœu  de  ce  genre,  si  je  sou- 
haitai ,  par  exemple ,  les  sandales  de  plomb  de  certain  personnage 
de  Dante,  je  puis  bien  en  convenir,  puisque  ce  n'était  de  ma  part 
que  pure  curiosité,  comme  la  suite  vous  le  prouvera ,  j'espère,  de 
la  manière  la  plus  péremptoire.  Nous  faisions  donc  tous  nos  efforts 
pour  ne  pas  avancer,  mettant  à  peine  un  pied  devant  l'autre,  et 
contemplant  toujours  les  deux  jeunes  filles  qui,  ma  foi!  nous  regar- 
daient bien  aussi.  Mais  le  maudit  docteur  avait  une  longue  paire  de 


14 

jambes ,  maigres ,  dures ,  légères ,  comme  je  n'en  ai  vu  qu'à  lui  : 
elles  dévoraient  le  chemin  avec  une  rapidité  impitoyable  et  va- 
laient des  ailes.  Force  nous  fut  donc  de  nous  remettre  sérieusement 
en  marche ,  juste  au  moment  où  nos  deux  belles  montagnardes  de- 
vant qui ,  en  vérité  ,  nous  posions  depuis  assez  longtemps  pour  être 
traités  par  elles  comme  de  vieilles  connaissances ,  allaient  nous 
sourire  de  malice  ou  de  pitié. 

C'était  fini  ;  je  n'y  pensais  plus  ;  le  docteur  et  moi  nous  étions 
engagés  dans  une  superbe  dissertation  sur  le  mouvement  des  gla- 
ciers et  la  formation  des  montagnes  ;  Maurice  ,  résigné ,  suivait  en 
silence ,  lorsqu'il  s'écria  tout-à-coup  : 

—  Je  n'ai  plus  mon  sac  !  Qu'est-il  devenu  ? 

En  effet.  Mais  un  sac  ne  vous  tombe  pas  des  épaules  sans  qu'on 
s'en  aperçoive.  Où  l'avait-il  donc  détaché  pour  la  dernière  fois  ? 
où  avait-il  oublié  de  le  reprendre  ?  Etait-ce  avant  ou  depuis  notre 
rencontre  des  belles  montagnardes  ?  Je  méditais  profondément  sur 
ce  point  important,  lorsque  le  bon  docteur  vint  à  mon  secours,  ou 
plutôt  à  celui  de  Maurice.  Récapitulant  les  faits,  sans  se  douter, 
comme  beaucoup  de  ses  confrères,  qu'ils  n'étaient  pas  tous  venus 
à  sa  connaissance ,  il  conclut ,  d'induction  en  induction  :  que ,  lui , 
le  docteur  Samuel,  s'étant  arrêté  auprès  d'une  source ,  à  peu  de 
distance  en  arrière ,  pour  s'y  désaltérer  et  pour  nous  donner  le 
temps  de  regagner  sur  lui  le  terrain  que  nous  avions  perdu  (  ici,  le 
docteur  eut  un  mouvement  de  satisfaction  visible ,  mais  sans  mé- 
chanceté ni  intention  humiliante ,  à  la  pensée  de  ses  bonnes  vieilles 
jambes  qui  avaient  vaincu  les  nôtres  )  ;  il  conclut ,  dis-je ,  que  s'é- 
tant arrêté  auprès  de  cette  fontaine ,  Maurice  devait  en  avoir  fait 
autant  de  son  côté  ;  qu'il  y  aurait  ôté  son  sac  pour  boire  plus  com- 
modément ;  que  le  sac  était  toujours  là  sans  doute  à  nous  attendre, 
bellement  étendu  sur  le  gazon  ,  à  moins  qu'un  passant  ne  l'eût  ra- 
massé ;  qu'il  fallait  donc  aller  le  chercher  au  plus  vite ,  puisque  ce 
sac ,  comme  celui  du  plus  jeune  de  la  troupe,  contenait  nos  meil- 
leures provisions  de  voyage.  Le  docteur  s'était  attribué  une  sorte 
d'autorité  sur  Maurice  ;  le  père  de  celui-ci  le  lui  avait  recommandé 
au  moment  du  départ.  Or,  il  arrivait  trop  évidemment  à  mettre 
dans  tout  son  jour,  comme  sentence  finale  ,  l'impossibilité  de  lais- 
ser en  arrière- un  objet  aussi  essentiel  que  ce  malheureux  sac ,  pour 
que  Maurice  ne  comprît  pas  dès  l'entrée  ce  qu'il  avait  à  faire.  Il 
partit  donc  sans  murmure  et  sans  même  attendre,  l'ayant  devinée, 
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toute  la  conclusion  du  docteur,  qui  n'en  continua  pas  moins  de  la 
développer  ainsi  pour  moi  seul  : 

—  Ce  pauvre  Maurice ,  il  est  terriblement  étourdi  !  Et  puis  il  n'est 
guère  bon  marcheur.  J'étais  (  moi)  toujours  obligé  de  l'attendre. 
Pour  lui  (  le  docteur  ) ,  un  vieux  pèlerin  tout  cassé ,  il  n'en  avait  pas 
toujours  la  patience  :  ses  jambes  ne  pouvaient  s'empêcher  de  cou- 
rir leur  train ,  quittes  à  s'arrêter  un  moment  tout  à  fait  pour  ne 
pas  prendre  trop  d'avance  sur  nous.  Mais  Maurice  veut  s'arrêter  à 
chaque  source  que  l'on  rencontre,  quoique  de  boire  tant  d'eau 
fraîche ,  fût-elle  aussi  pure  'que  le  cristal ,  ne  fasse  qu'exciter  la 
transpiration  et  débiliter  toujours  plus.  Il  aime  aussi  à  jouer,  con- 
tinua le  docteur,  à  batifoler  avec  l'onde,  à  tremper  ses  mains  dans 
l'écume  des  torrens.  Il  aura  voulu  en  faire  autant  à  cette  fontaine. . . 

—  Et  qui  sait  ?  dis-je  à  mon  tour,  le  sac  aura  peut-être  roulé  de- 
dans, sans  que  nous  nous  en  soyons  aperçus. —  Croyez-vous?  s'é- 
cria le  docteur  effrayé ,  à  qui  cette  pensée  fit  faire  un  sursaut , 
comme  à  un  vieux  chamois  un  coup  de  carabine  qui  réveille  sou- 
dain la  solitude  des  rochers.  —  Je  ne  crois  rien  docteur,  mais  tout 
est  dans  l'ordre  des  choses  possibles,  —  Oui ,  c'est  ce  que  je  me 
dis  souvent.  —  Et  ce  que  je  ne  fais  que  répéter  après  vous ,  doc- 
teur. —  Mais  savez-vous  que  cette  fontaine ,  ou  plutôt  ce  ruisseau, 
se  perd  à  deux  pas  dans  un  gouffre  ?  —  J'allais  vous  le  rappeler, 
docteur.  —  Et  ce  sac  est  toute  notre  ressource  I  Voyons  un  peu  ce 
qui  va  nous  manquer  si  nous  ne  le  retrouvons  pas  (  et  il  se  mit  à 
compter  sur  ses  doigts  )  :  Notre  carte  ,  monsieur.  —  Notre  volaille 
froide ,  docteur.  —  Mes  instrumens ,  monsieur.  —  Nos  deux  sau- 
cissons ,  docteur.  —  Mes  notes ,  monsieur,  pour  nous  diriger  dans 
notre  voyage.  —  Nos  œufs  durs ,  docteur,  pour  notre  déjeûner, 
demain  matin ,  au  sommet  de  la  montagne.  —  Diantre  monsieur  ! 

—  Diable ,  docteur  !  —  Diable  !  à  qui  le  dites-vous  ?  n'étiez -vous 
pas  toujours  en  arrière  avec  lui ,  monsieur  P  —  Aussi  pourquoi  tou- 
jours nous  devancer  ?  eh  !  palsambleu  ,  docteur  !  —  Du  calme  , 
monsieur  !  —  De  la  résignation  ,  docteur  ! 

Il  tira  sa  montre  :  —  Voilà ,  dit-il ,  plus  d'un  quart-d'heure  qu'il 
est  parti ,  et  il  n'y  a  guères  que  cinq  minutes  jusque  là.  Si  nous 
allions  à  sa  rencontre ,  monsieur.  —  Allons ,  docteur. 

Nous  n'avions  pas  fait  deux  cents  pas  que  nous  trouvâmes  le  sac 
étendu  bien  et  beau  sur  le  bord  du  chemin ,  où  il  n'avait  nullement 
la  mine  d'avoir  été  déposé  avec  les  précautions  convenables.  Il 
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conservait  même  des  traces  d'une  chute  assez  lourde ,  et  je  coil- 
jecturai  à  part  moi  qu'il  devait  certainement  être  tombé  de  son 
haut ,  c'est-à-dire_^s'être  subitement  détaché  des  épaules  qui  le  por- 
taient ;  je  me  rappelai  alors  très-distinctement  qu'en  effet ,  passé 
les  belles  montagnardes  ,  passé  même  la  fontaine ,  mes  yeux  s'é- 
taient dirigés  par  hasard  sur  le  sac  de  Maurice^,  et  que  je  l'avais 
vu  bien  et  dûment  à  son  poste.  Le  docteur  fut  le  premier  qui  l'a- 
perçût, là  où  il  gisait  maintenant.  Il  était  d'ailleurs  si  visible,  mal- 
gré l  obscurité  qui  s'approchait,  que  notre  compagnon  mêle  mon- 
tra de  tout  loin.  —  Le  voilà!  s'écria-t-il ,  triomphant.  —  Qui?* 
Maurice  ?  répondis-je.  —  Non  ;  son  sac  :  c'est  tout  comme.  Me 
voyant  hocher  la  tête  :  Monsieur,  ajouta  le  docteur,  craignez-vous 
quelque  chose  pour  cet  enfant  ?  —  Mais  oui ,  pour  cet  enfant ,  je 
crains  assez  quelque  chose ,  docteur.—  L'obscurité,  qui  commence, 
lui  aura  fait  dépasser  le  but  sans' le  voir.  — Le  but?  —  Oui,  le  sac. 
—  Ah  I  le  sac  î...  Mais  à  vous  docteur,  l'obscurité  ne  joue  pas  de 
ces  tours ,  il  paraît  ;  car  vous  n'avez  eu  que  la  peine  d'ouvrir  les 
yeux  pour  tomber  juste  sur  ce  que  vous  cherchiez.  —  Ce  Maurice, 
vous  dis-je ,  est  si  étourdi!  et  puis  il  courait  sans  doute  :  je  ne  se- 
rais même  pas  surpris  qu'il  n'eût  touché  le  sac  en  passant ,  croyant 
ne  heurter  que  contre  une  pierre,  et  j'appuie  ma  conjecture  à  cet 
égard  sur  ce  fait  que  le  sac  est  taché  de  terre  et  tout  bosselé.  — 
Qu'il  lui  ait  lancé  un  coup  de  pied  en  passant ,  c'est  dans  l'ordre 
des  choses  possibles  ,  docteur  :  mais  sauriez-vous  me  dire  où  ses 
pieds  le  portent  à  présent?  —  Il  aura  voulu  pousser  jusqu'à  la  fon- 
taine. —  Nous  commençons  à  l'apercevoir,  docteur,  et  Maurice  ne 
s'y  montre  point.  —  Yous  m'effrayez ,  car  qui  sait  où  il  s'arrêtera 
maintenant,  monsieur? —  Je  vous  le  demande,  docteur.  En  atten- 
dant ,  tâchons  de  le  rattraper,  et,  pour  cela  ,  il  n'est  qu'un  moyen, 
c'est  de  prendre  à  travers  champs,  afin  de  le  devancer. 

A  ces  mots  ,  j'entraînai  le  docteur,  fort  perplexe,  le  long  d'une 
haie  dont  j'avais  cru  comprendre  la  ligne  directrice ,  malgré  les 
nombreux  détours  qu'elle  faisait  dans  les  prés.  Lorsque  j'en  fus 
certain  et  que  je  revis  dB  loin  la  maisonnette  et  la  petite  esplanade 
de  gazon  sur  le  bord  de  la  route  :  —  Les  gens  du  pays ,  dis-je  à 
mon  compagnon ,  sont  méfians  comme  tous  les  montagnards;  notre 
course  détournée  a ,  d'ailleurs ,  quelque  chose  d'assez  étrange  à 
cette  heure:  ainsi,  promettez-moi,  docteur,  quoi  qu'il  arrive ,  de 
ne  souffler  mot ,  et ,  comme  cet  endroit-ci  est  habité ,  courbez  un 
peu  votre  haute  taille. .. .  encore!  encore I  bon,  là,  suivez-moi. 
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Nous  contournâmes  ainsi  la  maison  avec  la  haie ,  qui  redescen- 
dait maintenant  vers  la  route.  Sérieusement  inquiet,  le  pétulant 
docteur  était  subju^jué.  Il  se  laissait  conduire.  J'aurais  pu  le  mener 
en  laisse ,  et  je  vis  le  moment  où  il  allait  marcher  quatre  à  quatre, 
le  sac  de  Maurice  et  le  sien  sur  le  dos.  Je  me  contentai  de  le  lais- 
ser à  moitié  dans  cette  position ,  pendant  que  j'écartais  doucement 
le  feuillage  en  lui  disant  :  —  Chut  !  Il  crut  que  c'était  l'ennemi  et 
me  laissa  regarder  tout  à  mon  aise. 

L'ennemi  présentait  un  charmant  coup  d'œil  et  faisait  on  ne  peut 
mieux  tableau.  Nos  deux  belles  montagnardes  étaient  toujours  as- 
sises à  la  même  place ,  seulement  Maurice  était  à  genoux  devant 
elles  :  à  genoux  ,  mais  nullement  dans  une  attitude  dramatique  et 
avec  la  pose  obligée  ;  à  genoux  sur  ses  deux  genoux  comme  un 
gracieux  espiègle ,  ou  comme  un  écolier  malin  à  qui  l'on  a  déjà 
pardonné.  Il  me  conta  par  la  suite  qu'ayant  paru  tout  d'un  coup 
sur  l'esplanade ,  avant  que  les  jeunes  filles  eussent  même  pu  faire 
mine  de  se  fâcher,  il  s'était  trouvé  dans  cette  position  presque  sans 
y  penser  ;  que  les  ayant  vu  se  sourire  entre  elles  à  sa  brusque  ar- 
rivée ,  il  s'était  bien  vite  senti  à  son  aise  ;  qu'il  n'avait  point  songé 
à  se  jeter  à  genoux  dans  les  règles ,  ni  à  leur  faire  aucune  scène  de 
roman ,  qui  les^eût  peut-être  effrayées  ;  mais  qu'au  lieu  de  s'asseoir 
à  leurs  côtés  comme  elles  semblaient  l'y  inviter,  il  s'était  ainsi  mis 
devant  elles  tout  bonnement ,  pour  les  mieux  voir  et  pour  mieux 
leur  parler  ;  qu'au  reste  il  ne  savait  en  vérité  p^s  au  juste  comment 
cela  s'était  fait.  Que  s'étaient-ils  dit  à  eux  trois  pour  commencer  ? 
Maurice  ne  s'en  souvenait  pas  davantage ,  et  peut-être  que  pour 
commencer  ils  ne  s'étaient  rien  dit,  ce  qui  est  le  plus  facile  et  sou- 
vent aussi  le  meilleur  commencement.  Enfin  ,  il  avait  l'air  le  plus 
ingénuement  et  le  plus  familièrement  établi  auprès  d'elles.  Il  pie- 
nait  leurs  mains  tour  à  tour,  et  elles  les  lui  abandonnaient  comme 
des  sœurs  à  un  frère  ;  mais  elles  le  regardaient  beaucoup ,  et  je  crus 
voir  qu'elles  étaient  émues  si  elles  n'étaient  pas  effarouchées.  Il 
prit  encore  leurs  petites  mains  dans  les  siennes ,  cette  fois  une  main 
de  chacune  d'elles  en  même  temps ,  les  joignit ,  les  serra  sur  son 
cœur,  et  voulut  les  porter  à  ses  lèvres.  Comme  il  me  tournait  le 
dos ,  je  ne  pus  voir  s'il  y  réussit ,  et  je  n'ai  jamais  pu  le  lui  faire 
dire;  mais,  au  même  instant,  les  jeunes  filles  se  levèrent,  sans 
avoir  aucunement  l'air  embarrassées  cependant ,  et  regardant  tou- 
jours Maurice  avec  cette  curiosité  innocente  qui  ajoutait  un  attrait 
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si  naïf  à  leur  éclatante  et  virginale  beauté.  Vous  le  connaissez  : 
Maurice  est  un  fort  bel  homme  ;  alors ,  c'était  un  des  plus  remar- 
quables types  d'adolescent  que  j'aie  jamais  vus  :  {Gracieux  ,  noble, 
élancé:  eh  bien!  quand  elles  furent  debout,  elles  me  parurent 
presque  aussi  grandes  que  lui  ;  avec  cela  ,  légères  et  sveltes ,  le  cou 
dégagé ,  les  cheveux  abondans  et  fins ,  et  une  fraîcheur,  une  trans- 
parence de  teint  qui  n'étaient  à  comparer  qu'à  l'air  pur  et  au  lys 
des  montagnes.  Il  se  mit  entre  elles  deux  ;  mais  comme ,  en  se  le- 
vant ,  elles  s'étaient  un  peu  séparées ,  elles  avaient  tout  autant  l'air 
de  l'avoir  pris  au  milieu  d'elles  que  lui  de  s'y  être  placé.  Comment 
cela  se  fit  :  à  mon  tour  je  ne  pourrais  vous  le  dire  ;  mais  je  vis  leurs 
bras  de  neige,  à  toutes  deux  ,  pendre  nonchalamment  sur  le  sien. 
Ils  firent  ainsi  quelques  tours  dans  le  petit  verger  ;  la  lune  com- 
mençait à  paraître  et,  de  ses  rayons  obliques,  les  suivait  douce- 
ment sous  les  arbres ,  où  ils  finissaient ,  tout  au  fond ,  par  dispa- 
raître un  moment  dans  l'obscurité.  Après  quelques  instans ,  elles 
dégagèrent  leurs  bras  ,  mais  si  doucement ,  que  Maurice  m'avoua 
n'avoir  jamais  été  si  déheieusement  ému  de  sa  vie.  Du  reste ,  ils  ne 
s'étaient  presque  rien  dit ,  ou  se  parlaient  si  bas  que  je  ne  les  en- 
tendais point.  Mais ,  à  ce  moment ,  Maurice  qui  avait  peut-être  fait 
servir  à  deux  fins  son  petit  stratagème ,  à  les  aborder  et  à  nous 
quitter,  Maurice  se  mit  à  dire ,  assez  haut ,  et  d'un  accent  pas- 
sionné :  —  Oh  !  que  ne  suis-je  votre  frère ,  que  n'êtes-vous  mes 
sœurs  ,  mes  deux  sœurs  bien-aimées  ,  que  ne  puis-je  vivre  ici  pour 
toujours  dans  votre  bienheureuse  vallée ,  car  cette  fois  il  n'est  que 
trop  vrai  que  j'y  aurai  perdu  ce  que  je  ne  retrouverai  jamais  ! 

—  Eh  non  !  vous  vous  trompez ,  ne  dites  pas  cela  ,  cher  Maurice, 
car  si  vous  l'avez  perdu ,  moi  je  l'ai  retrouvé ,  et  le  voilà  I  le  voilà  ! 
s'écria  triomphalement  le  docteur  qui ,  à  la  voix  de  notre  ami,  s'é- 
tait redressé  soudain  de  toute  sa  longueur  décharnée  et  tendait , 
par  dessus  la  haie ,  le  malencontreux  sac  au  pauvre  Maurice  dé- 
concerté. Le  bon  docteur  ajouta  même  en  façon  de  commentaire  à 
mon  adresse  :  — Notre  ami  était  bien  capable  de  vouloir  vous  faire 
payer  la  peur  que  vous  nous  avez  causée ,  et  de  vous  laisser  vous 
lamenter  encore  quelque  temps  au  sujet  de  votre  sac  ;  vous  l'auriez 
bien  vainement  demandé  à  ces  dames  ou  à  toute  autre  personne , 
puisque  c'est  moi  qui  l'avais.  Oui ,  sans  moi ,  notre  ami  vous  jouait 
un  bon  tour  ;  mais  je  ne  suis  pas  méchant ,  moi ,  vous  en  convien- 
drez. 
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Et  il  ne  Tétait  point,  en  effet.  Je  ne  pus  me  retenir  cependant  de 
lui  donner  un  grand  coup  de  poing  sur  le  dos ,  que  je  mis  sur  le 
compte  d'une  des  gaules  de  la  haie  :  c'est  tout  ce  que  je  pus  faire 
en  faveur  de  Maurice  ;  le  preste  docteur  ne  m'avait  pas  laissé  le 
temps  de  lui  mettre  le  poing  sur  la  bouche  ;  je  l'y  aurais  appuyé 
de  bon  cœur  ;  mais  il  s'élança  au  travers  de  la  haie ,  et  je  n'eus 
plus  qu'à  passer  après  lui. 

Les  jeunes  filles  furent  les  premières  à  se  remettre.  Voyant  le 
docteur  uniquement  occupé  de  replacer  le  sac  sur  le  dos  de  Mau- 
rice ,  elles  éclatèrent  bientôt  d'un  rire  si  franc  qu'il  me  gagna  :  ce 
fut  ma  petite  part  d'intimité  avec  ces  deux  belles  créatures.  A  nous 
quatre ,  nous  reprîmes  ainsi  quelque  belle  humeur,  et  je  voulus 
venir  au  secours  de  notre  ami. 

—  H  se  fait  tard,  n'y  aurait-il  point,  demandai-je,  quelque  mai- 
son dans  le  voisinage  où  nous  pussions  passer  la  nuit  ? 

L'une  des  deux  sœurs ,  la  cadette  je  pense ,  en  tout  cas  la  moins 
grande ,  la  moins  belle  aussi  peut-être ,  mais  la  plus  blanche  et  la 
plus  riante ,  bref ,  ce  fut  celle-là  qui  répondit  : 

—  Il  n'y  a  que  notre  maison ,  dit-elle  sans  avoir  l'air  de  s'adres- 
ser précisément  à  personne  :  les  villages  sont  assez  éloignés  ;  mais 
mon  père  et  ma  mère  qui  sont  partis  ce  matin  pour  la  montagne 
reviendront  ce  soir. 

—  Merci,  merci,  ma  brave  demoiselle,  interrompit  le  docteur: 
je  ne  doute  pas  que  vos  parens  ne  fussent  assez  bons  pour  nous 
arranger  quelque  part  un  gîte ,  soit  dans  la  maison ,  soit  dans  ce 
petit  bâtiment  séparé  que  voilà  ;  je  suis  même  certain  qu'on  y  se- 
rait très-bien  couché,  fût-ce  sur  du  foin,  et  que  j'y  dormirais 
comme  dans  mon  lit .  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois ,  car  je  suis 
un  vieux  coureur  de  montagnes.  Mais  la  lune  nous  éclaire,  nous 
pouvons  faire  encore  une  ou  deux  lieues ,  et  il  le  faut  absolument  : 
sans  cela;,  nous  aurions  demain  une  trop  forte  journée;  je  dois  mé- 
nager mes  bonnes  jambes  ,  sans  parler,  ajoula4-il  avec  son  sourire 
de  satisfaction  intime ,  sans  parler  de  celles  de  ces  messieurs. 

A  ces  mots ,  il  sauta  lestement  de  l'esplanade  :  j'avais  fait  ce  que 
j'avais  pu;  je  le  suivis. 

(La  fin  à  un  prochain  numéro.) 

Charles  Autigny. 


QUELQUES  MOTS 

SDR 

M.  AUGUSTE  JAQUET. 


La  révolution  vaudoise  du  14  février  avait  déjà  enlevé  à  la  vie 
politique  M.  Auguste  Jaquet,  ancien  président  du  Conseil  d'Etat  du 
canton  de  Vaud  :  un  coup  parti  de  plus  haut^  ou,  du  moins,  plus 
directement  d'en  haut,  l'a  enlevé  ,  le  11  octobre  dernier,  à  la  vie 
de  ce  monde.  Nous  venons  bien  tard  enregistrer  dans  la  Revue 
Suisse  cet  événement  douloureux  ;  mais  quelque  rapidement  que 
se  renouvelle  ,  sous  nos  yeux ,  la  figure  de  ce  monde ,  ni  le  souve- 
nir de  M.  Jaquet,  ni  le  sentiment  de  sa  perte  ne  sont  encore  affai- 
blis à  tel  point  que  nous  puissions  étonner  personne  en  consacrant 
aujourd'hui  quelques  lignes  à  cette  honorable  mémoire. 

M.  Auguste  Jaquet  était  né  à  Paris  en  J802.  Fils  unique ,  et  ap- 
pelé à  jouir  d'une  position  indépendante,  il  fit  ce  que  ne  font  pas 
toujours  ceux  à  qui  semble  réservé  un  avenir  plus  sévère  :  il  tra- 
vailla comme  s'il  avait  eu  sa  fortune  à  faire  et  son  pain  à  gagner. 
Dès  ses  premières  années  il  fut  accoutumé  à  considérer  le  travail 
comme  le  devoir  de  tout  homme  et  la  vie  comme  une  affaire  sé- 
rieuse. Le  besoin  d'être  en  règle,  d'être  dans  l'ordre,  fruit  de  son 
éducation  peut-être ,  était  si  bien  d'accord  avec  sa  nature  qu'on  eût 
pu  croire  qu'il  lui  était  inné.  Sa  vie  intérieure  n'était  pas  moins  que 
sa  vie  extérieure  un  objet ,  pour  lui ,  de  surveillance  et  de  disci- 
pline. Les  journaux  qu'il  a  laissés  font  connaître  avec  quel  soin  , 
dès  sa  première  jeunesse ,  il  s'étudiait  lui-même ,  avec  quelle  loyale 
sévérité  il  se  demandait  compte  de  l'état  de  son  âme  et  du  cours 
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de  ses  pensées  ;  et  nous  avons  compris  que  ce  désir  ardent  et  sou- 
tenu d'être  irrépréhensible  au  dedans  ainsi  qu'au  dehors  l'ait  pré- 
disposé de  longue  main  à  recevoir  les  enseignemens  de  l'Evangile, 
qui  suppose  ce  désir  ou  qui  le  fait  naître. 

Après  des  études  consciencieuses ,  faites  en  Allemagne  et  à  Paris, 
M.  Jaquet,  de  retour  dans  sa  patrie  ,  en  étudia  soigneusement  les 
intérêts  et  se  prépara  d'une  manière  directe  aux  travaux  de  l'ad- 
ministration. Sans  chercher  les  regards  (rien  n'était  plus  éloigné 
de  son  caractère  )  ,  il  ne  tarda  pas  à  les  fixer  ;  sa  précoce  aptitude 
aux  affaires  et  le  talent  de  la  parole  l'avaient  indiqué  aux  suffrages 
de  ses  concitoyens ,  à  une  époque  de  rénovation  qui ,  bien  que  ré- 
volutionnaire à  son  début ,  n'avait  rien  de  révolutionnaire  dans  ses 
tendances  et  dans  son  esprit.  Membre  du  Grand  Conseil  en  1831, 
il  entra  en  1832  au  Conseil  d'Etat;  personne ,  avant  lui,  n'avait  été 
appelé  aussi  jeune  à  faire  partie  de  ce  corps.  Auguste  Jaquet  n'a- 
vait rien  de  jeune  que  l'ardeur,  la  facilité ,  l'espérance.  Tout  le 
reste ,  chez  lui ,  appartenait  à  l'homme  fait. 

Le  nouveau  conseiller  d'Etat  méritait  au  plus  haut  degré  ce  titre 
d'homme  posilif  dont  on  affecte  aujourd'hui  de  faire  tant  de  cas , 
et  dont  néanmoins  on  est  si  prodigue.  En  toutes  choses  ,  il  s'en- 
quérait  soigneusement  des  faits  ;  les  constater,  les  bien  connaître , 
les  mesurer  exactement  était  un  besoin  de  son  esprit ,  et  surtout  de 
sa  conscience.  C'est  par  loyauté  qu'il  était  infatigable  dans  l'inves- 
tigation ,  et  qu'il  ne  se  prononçait  sur  aucune  question  que  lorsqu'il 
se  croyait  suffisamment  informé.  L'économie  politique  avait  été  l'un 
des  principaux  objets  de  ses  recherches ,  et  peu  d'hommes ,  dans 
les  conseils  dont  il  faisait  partie ,  possédaient  sur  cette  matière  des 
renseignemens  aussi  surs  et  des  connaissances  aussi  étendues  :  c'est 
de  quoi  ses  adversaires  eux-mêmes  convenaient  sans  difficulté  ;  mais 
cette  étude ,  où  l'avait  moins  engagé  la  curiosité  que  l'amour  du 
bien  public,  était  loin  d'absorber  toutes  ses  pensées.  Toutes  les 
sciences  relatives  au  gouvernement  et  à  l'administration  l'intéres- 
saient à  proportion  de  la  dignité  de  leur  objet  ou  dans  la  mesure 
de  leur  importance  pratique.  Libre  de  l'emploi  de  son  temps ,  il 
eût  peut-être  préféré  à  toute  autre  étude  celle  des  sciences  morales. 
Témoin ,  comme  nous  l'avons  été ,  de  l'attention  sérieuse  qu'il  don- 
nait aux  questions  ecclésiastiques ,  religieuses  et  pédagogiques ,  et 
confident  de  quelques-uns  des  travaux  où  rengagèrent  les  ques- 
tions de  cet  ordre ,  il  nous  est  pernns  de  le  compter  au  nombre  de 
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ces  esprits  bien  faits ,  de  ces  intelli{jences  complètes ,  pour  qui  la 
vie  est  un  tout,  l'homme  une  unité  ,  et  qui  ne  savent  ni  dédai^jner, 
ni  omettre ,  ni  considérer  isolément  aucun  des  intérêts  ni  aucun  des 
élémens  dont  se  compose  la  vie  humaine. 

C'est  dire  en  même  temps  que  cet  esprit  si  positif  ne  voyait  dans 
l'étude  des  faits  qu'un  moyen  de  s'élever  aux  idées.  Cet  homme  de 
pratique ,  ennemi  des  systèmes ,  ne  l'était  pas  de  la  théorie  ;  il  avait 
même  d'autant  plus  de  courage  et  de  liberté  dans  la  pensée ,  qu'a- 
vant de  résumer,  de  {^généraliser,  il  avait  observé  longtemps  :  mais 
cette  liberté  et  ce  courage  avaient  pour  principe  une  admirable  can- 
deur. Il  pouvait  tenir  à  son  opinion  ,  avoir  peine  à  s'isoler  de  son 
point  de  vue ,  après  s'y  être  lentement ,  laborieusement  enraciné  ; 
mais  personne  n'avait  moins  de  peur  de  la  vérité  ,  ni  ne  reculait 
moins  que  lui  devant  les  conclusions  distinctement  aperçues  de 
prémisses  librement  acceptées  ;  l'idée  de  les  répudier  ou  de  les  élu- 
der ne  lui  fût  jamais  venue  ;  et  si  son  nom  se  trouve  officiellement 
attaché  avec  d'autres  à  des  mesures  politiques  où  la  conséquence 
et  le  respect  du  droit  fédéral  n'ont  pas  obtenu  un  hommage  com- 
plet ,  ce  que  nous  connaissons  de  lui  nous  permet  d'affirmer  que 
ses  inspirations  personnelles  l'eussent  éloigné  des  chemins  tortueux 
où  le  radicalisme  entraînait ,  sans  qu'ils  sussent  comment ,  les  gou- 
vernemens  les  plus  modérés  et  les  hommes  d'état  les  plus  sages. 
Les  principes  ont  besoin  du  secours  des  événemens ,  et  ce  secours 
ne  leur  a  pas  manqué. 

Cet  administrateur  austère ,  qui  cherchait  patiemment  la  vérité  à 
travers  des  monceaux  de  chiffres ,  aimait  vivement  la  littérature  et 
les  arts,  dont  il  faisait ,  au  sein  de  sa  famille,  et  d'un  petit  cercle 
d'amis,  le  charme  de  ses  rares  loisirs.  On  se  souvient  qu'il  présida, 
en  1842,  la  réunion  de  la  Société  helvétique  de  musique  au  chef- 
lieu  du  canton  de  Vaud  :  un  mois  plus  tard ,  il  présida ,  à  Lausanne 
aussi ,  la  Société  suisse  d  utihté  publique.  Ce  double  honneur  était 
décerné  encore  moins  à  sa  position  éminente  dans  l'état  qu'à  la  dis- 
tinction connue  de  son  esprit  et  à  cette  libéralité  d'intelligence,  qui 
l'associait  d'une  manière  cordiale  à  toutes  les  applications ,  à  tous 
les  développemens  des  focultés  humaines. 

Il  faut  dire  aussi  qu'il  était  naturellement  appelé  à  de  telles  fonc- 
tions par  ce  même  talent  de  parole  qui  servait  si  bien ,  dans  les  as- 
semblées politiques  ,  ses  opinions  et  son  patriotisme.  Ce  n'est  pas 
(ju'une  élocution  aisée ,  claire ,  abondante  et  surtout  naturelle  soit 
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rare  dans  la  patrie  de  M.  Jaquet;  mais  rextrême  et  toujours  élé- 
gante facilité  de  sa  diction  eût  été  partout  remarquée.  Son  éloquence 
était  celle  d'un  homme  d'état  et  d'un  homme  du  monde ,  nette , 
positive,  directe,  sans  emphase,  sans  apprêt,  mais  uniquement 
composée  d'élémens  purs  et  choisis  ,  et  révélant,  par  l'ingénieuse 
variété  des  tours  et  des  nuances  ,  cette  culture  que  ne  donnèrent 
jamais  ni  la  société  sans  les  lettres ,  ni  les  lettres  sans  la  société.  H 
est  pourtant  des  temps  et  des  lieux  où  cette  élégance,  bien  qu'unie 
au  plus  parfait  naturel ,  éveille  les  préventions  et  la  déîiance  ;  com- 
bien de  gens  d'ailleurs  pour  qui  l'éloquence  n'est  autre  chose  qu'une 
parole  audacieuse  et  indisciplinée  ,  «  le  corps  qui  parle  au  corps  » , 
la  passion  provoquant  la  passion  î  mais ,  à  l'honneur  de  l'auditoire 
habituel  d'Auguste  Jaquet,  sa  parole,  réglée  par  la  raison  et  par 
les  bienséances ,  était  accueillie  et  goûtée  ;  et  si  quelque  chose  eût 
donné  prise  ou  prétexte  à  la  critique ,  c'eût  été  l'excès  même  de  sa 
facilité,  et  non  l'inaltérable  pureté  de  son  langage. 

On  pardonnait  moins  à  M.  Jaquet  une  certaine  froideur  dans  les 
manières,  une  certaine  brusquerie  dans  le  ton,  qui  donnaient  beau 
jeu  aux  hommes  de  parti  pour  révoquer  en  doute  la  libéralité  de 
ses  sentiments  et  de  ses  opinions ,  et  pour  attacher  à  son  nom  l'é- 
pithèle  d'aristocrate  avec  celle  de  doctrinaire.  Toute  sa  vie  pre- 
nait sa  défense  ;  mais  dans  les  jours  qui  précèdent  ou  qui  suivent 
les  révolutions,  qu'est-ce  que  toute  une  vie?  toute  une  vie  consacrée 
au  bien  vaut-elle  une  poignée  de  main  donnée  à  propos  ?  Trop  pur 
d'intention  pour  se  croire  soupçonné,  Auguste  Jaquet  resta  ce  que 
la  nature  l'avait  fait.  Ce  défaut  de  la  cuirasse  était  le  seul  ;  partout 
ailleurs  il  était  invulnérable  :  le  glaive  n'hésita  pas  longtemps.  Au- 
jourd'hui encore ,  pour  combien  de  gens ,  au  canton  de  Vaud , 
l'homme  d'état  le  plus  sincèrement  hbéral  ne  passe-t-il  pas  pour 
avoir  été  un  aristocrate  et  un  ennemi  de  l'égalité  ?  On  prétend  que 
la  tombe  a  ses  immunités,  et  qu'on  est  juste  envers  les  morts;  mais 
la  foule  (car  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ont  connu  Auguste  Jaquet) 
le  traite  à  peu  près  comme  s'il  vivait  encore. 

Pour  la  haine,  comme  pour  l'amour,  toute  idée,  tout  système 
a  besoin  d'un  type  visible  et  revêt  un  nom  personnel.  Auguste  Ja- 
quet, pour  un  grand  nombre  d'individus ,  était  le  nom  propre,  la 
personnification  d'un  parti,  je  dis  mal,  d'une  école,  à  laquelle, 
pendant  quinze  ans,  le  pays  parut  avoir  confié  ses  destinées.  La 
devise  de  cette  école  était  la  liberté  dans  Tordre  et  la  civilisation 
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par  les  lumières.  Ses  chefs  se  croyaienl  suivis  d'un  peuple  entier  : 
quand  ils  se  retournèrent,  ils  ne  virent  personne.  Vécoîe  avait  né- 
gligé de  se  hire  parti  ;  ce  rôle  abandonné  fut  recueilli  par  d'autres; 
un  parti,  cultivant  des  idées  ou  des  instincts  plus  populaires,  se 
forma  au  cœur  même  de  la  population,  grossit,  serra  ses  rangs  ;  et 
à  la  première  occasion  (car,  les  temps  étant  mûrs,  une  occasion  en 
vaut  une  autre),  le  parti  détrôna  l'école. 

On  a  douté  que  M.  Jaquet  connût  très-bien  les  hommes  ;  mais 
pour  l'homme  c'est  autre  chose  ;  il  le  connaissait  à  fond.  De  là  son 
dédain  pour  la  popularité,  à  qui  son  incorruptible  droiture  n'a  ja- 
mais fait  le  sacrifice  d'un  geste  ni  l'aumône  d'un  mot.  D'ailleurs 
les  sentiments  vrais  s'étalent  peu  ;  ils  se  contiennent  bien  plutôt  et 
s'enveloppent  de  réserve.  M.  Jaquet,  dont  l'âme  n'était  pas  seule- 
ment bienveillante,  mais  essentiellement  affectueuse,  traduisait  ses 
sentiments  en  actions,  rarement  en  paroles.  A  le  voir,  vous  eussiez 
pu  croire  quelquefois  qu'il  était  faiblement  atteint  de  ce  qui  vous 
touchait;  mais,  au  bout  de  plusieurs  jours ,  de  plusieurs  semaines, 
un  fait  inattendu  venait  vous  révéler  qu'il  vous  avait  bien  écouté , 
bien  compris,  qu'il  avait  fait  de  votre  affaire  la  sienne,  et  que,  sans 
mot  dire,  il  vous  avait  servi.  De  toutes  les  démonstrations  dont  le 
monde  est  si  avide,  celle-ci  sans  doute  est  la  meilleure;  mais  c'est 
peu  qu'on  nous  serve,  si  l'on  ne  nous  caresse,  et  M.  Jaquet  se  con- 
tentait de  servir.  Mais  il  le  faisait  si  souvent  et  si  volontiers  qu'il  y 
a  beaucoup  de  gens  pour  dire  (s'ils  ne  l'ont  pas  oublié)  ce  qu'il  y 
avait  de  solide  et  de  profond  dans  sa  bonté.  Quant  à  ceux  qui  ont 
joui  de  son  intimité ,  ils  attesteront  avec  émotion  qu'il  n'y  eut  ja- 
mais d'ami  plus  fidèle. 

Auguste  Jaquet  aimait  sa  patrie  comme,  dans  cet  âge  de  cosmo- 
politisme, quelques-uns  savent  l'aimer  encore  ;  et  à  mesure  qu'il 
fut  plus  utile  à  son  pays  (admirable  loi  de  notre  nature  î  )  il  l'aima 
davantage.  Comme  tous  les  cœurs  nobles  et  les  esprits  élevés ,  il 
aimait  la  liberté.  Il  l'eût  aimée  sans  y  croire,  mais  il  croyait  en 
elle.  Ce  n'est  pas  à  la  légère  que  nous  lui  rendons  ce  témoignage  ; 
un  sincère  amour  de  la  liberté  ne  fut  jamais  chose  vulgaire  ;  au- 
jourd'hui même,  on  en  peut  dire  ce  que  Lafontaine  a  dit  des  véri- 
tables amis  :  «  Rien  n'est  plus  commun  que  le  nom,  rien  n'est  plus 
rare  que  la  chose;  »  et  il  me  semble  que  rendre  cette  justice  à 
M.  Jaquet,  c'est  le  ranger  dans  une  classe  d'êtres  en  quelque  sorte 
exceptionnels.  Oui,  Auguste  Jaquet  aimait  la  liberté  comme  peu 
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d'hommes  l'ont  aimée  ;  il  y  croyait  comme  peu  d'hommes  y  croient. 
Il  Taimait,  il  y  croyait  en  chrétien;  car  il  était  chrétien.  La  se- 
mence de  la  vérité  évangélique,  répandue  de  bonne  heure  dans  ce 
cœur  simple  et  dans  cet  esprit  droit,  y  avait  jeté  de  profondes  ra- 
cines. Il  avait  beaucoup  examiné,  beaucoup  prié,  peu  discouru;  sa 
foi  était  bien  à  lui  ;  elle  était  réfléchie  comme  celle  d'un  homme, 
naive  comme  celle  d'un  enfant.  Sans  rien  étaler,  sans  rien  dissi- 
muler, il  avait  fini  par  faire  dire  de  lui  «  qu'il  était  aussi  de  ces 
gens-là.  »  C'était  pourtant  moins  «  son  langage  »  que  sa  vie  qui  le 
faisait  connaître  ;  sa  foi  se  trahissait  par  ses  œuvres  comme  une 
fleur  par  ses  parfums.  On  a  pu  savoir  pendant  sa  vie ,  on  a  mieux 
connu  depuis  sa  mort  avec  quel  respect  attentif  il  méditait  les 
Ecritures ,  avec  quel  soin  pieux  il  en  recueillait  les  paroles  pour 
les  appliquer  à  sa  position  et  les  imposer  à  sa  vie.  Une  prière  est 
presque  la  dernière  parole  qu'il  ait  prononcée ,  et  l'extase  de  l'a- 
doration a  brillé  dans  son  dernier  regard. 

Auguste  Jaquet  aimait  toutes  les  libertés ,  mais  celle-là  surtout  à 
la  destruction  de  laquelle  nous  voyons  aujourd'hui  concourir  tant 
d'efforts.  Nous  l'avons  assez  connu  pour  pouvoir  assurer  que  ce 
noble  cœur  eût  été  brisé  de  voir  ce  que  nous  avons  vu.  Six  se- 
maines de  plus  de  cette  vie  terrestre  eussent  été  pour  lui  six  se- 
maines d'une  amère  douleur.  Il  est  mort  le  jour  même  qu'il  avait 
fixé  pour  son  retour  au  pays ,  auquel ,  sans  exception  des  mauvais 
jours ,  il  avait  consacré  son  existence.  Le  même  journal  qui  an- 
nonça sa  mort  renfermait  un  dernier  témoignage  de  son  patriotisme 
et  de  sa  bonté  :  c'est  un  article  consacré  à  la  défense  de  quelques 
employés,  à  qui  une  mesure  sévère  venait  de  retrancher  une  partie 
des  avantages  de  leurs  places. 

Il  est  des  douleurs  trop  intimes  pour  n'être  pas  sacrées  :  respec- 
tons-les par  notre  silence.  Mais  ce  que  nous  pouvons  dire ,  c'est 
qu'il  n'est  pas  un  cœur  honnête,  pas  un  ami  du  pays,  à  qui  la  mort 
de  M.  Jaquet  n'ait  causé  un  douloureux  regret.  On  dit  beaucoup 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  d'hommes  nécessaires;  mais  la  vertu , 
le  talent,  le  savoir,  seront  toujours  nécessaires;  et  celui  qui  em- 
porte avec  lui  dans  le  tombeau  tout  cela ,  et  des  années  de  travail 
et  de  consciencieux  services ,  ne  sera  pas  sans  doute  si  aisément 
remplacé;  il  était  nécessaire ^  du  moins  à  ses  amis,  et  il  est  juste 
qu'ils  le  pleurent. 

A.    VlNET. 


DE  QUELQUES 

HISTORIENS  SIJISSES  CONTEMPORAINS 


Une  feuille  renommée ,  qui  s'est  rendue  souvent  l'organe  des  atta- 
ques auxquelles ,  depuis  un  certain  nombre  d'années ,  la  nationalité 
suisse  est  exposée  du  côté  de  l'Allemagne,  la  Gazette  universelle 
d'Jugsbourg,  reconnaissait  elle-même,  naguère  encore,  dans  l'acti- 
vité qui  préside  en  Suisse  aux  recherches  et  aux  travaux  historiques, 
une  protestation  concluante  contre  l'hostilité  systématique  avec  la- 
quelle certains  publicistes  allemands  semblent  vouloir  refuser  à  notre 
pays ,  au  profit  du  grand  corps  germanique ,  le  droit  et  la  possibilité 
d'une  existence  nationale  indépendante.  Assurément  cette  forme  de 
défense  serait  l'une  des  plus  dignes  et  des  plus  respectables  qui  soit  à 
l'usage  d'un  peuple  ;  mais  le  mouvement  qui  se  manifeste  actuelle- 
ment en  Suisse  dans  les  études  historiques ,  tient  à  des  causes  plus  gé- 
nérales et  plus  profondes.  Nous  n'avons  pas  à  les  examiner  ici;  la  plu- 
part d'entre  elles  sans  doute  sont  présentes  à  l'esprit  de  nos  lecteurs; 
il  nous  suffit  de  rappeler  en  passant  que  les  recherches  sur  le  passé  de 
notre  patrie  se  développent  parallèlement  dans  la  Suisse  française  et 
dans  la  Suisse  allemande  :  or,  il  ne  viendra  certainement  à  l'esprit  de 
personne  de  prêter,  à  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romane ,  des 
inquiétudes  à  l'endroit  des  prétentions  qui  se  trahissent  çà  et  là  dans 
les  chaires  académiques  et  dans  les  journaux  de  l'Allemagne,  ou  les 
préoccupations  jalouses  d'une  nationalité  menacée.  Toutefois  il  ne  peut 
être  sans  intérêt  de  connaître  le  jugement  porté  par  un  journal  aussi 
distingué  sur  quelques-uns  des  récens  travaux  qui  ont  pour  objet  les 


27 

plus  importantes  périodes  de  l'histoire  helvétique.  Aujourd'hui  c'est 
sur  deux  historiens  appartenant  à  la  Suisse  allemande  que  nous  avons 
à  dire  quelques  mots  après  la  Gazette  d'Augsbourg  :  il  pourra  plus 
tard  être  question  de  ceux  qui  nous  touchent  de  plus  près. 

En  choisissant  pour  thème  l'histoire  des  campagnes  de  Charles-le- 
Hardi,  M.  de  Rodt,  le  premier  des  écrivains  dont  nous  avons  à  parler, 
s'est  acquis  la  reconnaissance  de  tous  les  amis  de  notre  histoire  natio- 
nale. Le  procès  qui  s'est  ouvert  assez  récemment  autour  des  grands 
noms  de  Charles  de  Bourgogne  et  de  Nicolas  de  Diesbach ,  n'est  point 
encore  suffisamment  instruit.  Après  les  lettres  si  sagaces  de  M.  de  Gin- 
gins,  qui  ont  ébranlé  chez  plusieurs  la  foi  à  la  tradition  nationale  sur 
la  guerre  de  l'i75,  et  jeté  quelques  ombres  sur-  le  brillant  récit  de 
Jean  de  Muller,  on  devait  désirer  d'entendre  une  voix  sortie  du  camp 
opposé  :  il  appartenait  à  un  patricien  bernois  de  plaider  la  cause  de 
Berne ,  comme  il  avait  appartenu  au  savant  descendant  de  l'un  de  ces 
chevaliers,  tombés  pour  la  défense  héroïque  de  leur  pays ,  de  plaider 
la  cause  du  comte  de  Romont  et  de  la  patrie  de  Vaud ,  victime  de  l'am- 
bition de  ses  voisins  allemands,  ou  tout  au  moins  de  la  politique  cau- 
teleuse de  Louis  XL  Quel  sujet  plus  attachant  d'ailleurs  que  la  chute 
de  ce  duché  de  Bourgogne ,  qui  aurait  pu  devenir  entre  la  France  et 
l'Allemagne  ce  qu'a  dû  être  la  Pologne  entre  l'Allemagne  et  la  colos- 
sale puissance  du  nord?  Et  quel  intérêt  n'offrira  pas  toujours  le  tableau 
de  cette  époque  où  l'acteur  principal  fut  Charles-le-Hardi ,  l'une  des 
figures  les  plus  poétiques  et  les  plus  populaires  assurément  du  moyen- 
âge  à  son  déclin  ! 

Charles ,  dans  cette  lutte  où  nous  sommes  si  accoutumés  à  le  croire 
l'agresseur ,  ne  peut  plus  guères  maintenant ,  aux  yeux  sévères  de 
l'histoire ,  apparaître  que  dans  une  position  de  légitime  défense.  L'ar- 
deur conquérante  des  Suisses  les  pousse  sur  l'Alsace  et  la  Franche- 
Comté  ,  et  Louis  XI ,  avec  son  habileté  consommée ,  se  sert  d'eux, 
sans  qu'ils  s'en  doutent ,  pour  parvenir  à  un  but  auquel  sa  vie  tout 
entière  a  été  consacrée.  Louis  XI  est  le  protagoniste  toujours  actif, 
mais  invisible,  de  ce  grand  drame  :  lui  seul  sait  ce  qu'il  veut,  et  peu 
.  lui  importent  les  moyens  qu'il  emploie  pour  arriver  au  terme  de  ses  ef- 
forts. Il  hait  le  duc  de  Bourgogne  d'une  haine  inspirée  à  la  fois  par  son 
ambition  et  par  l'antipathie  naturelle  qui  devait  exister  entre  le  carac- 
tère généreux  d'un  prince  chevaleresque,  et  celui  d'un  roi  qui  subor- 
donnait tout  à  sa  politique.  On  le  voit  manœuvrer  avec  les  puissans  de 
son  époque  (parfois  même  avec  ses  ennemis)  comme  avec  les  pièces 
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d'un  échiquier  ;  la  victoire  ne  pouvait  lui  manquer  :  c'était  l'intelli- 
gence froide  et  égoïste  aux  prises  avec  la  force  désordonnée  et  guer- 
rière ,  la  politique  moderne  en  lutte  avec  la  pensée  du  moyen-âge.  Le 
duc  de  Bourgogne  nous  inspire  un  intérêt  compatissant  ;  sous  les 
traits  un  peu  rudes  de  cette  héroïque  figure ,  on  devine  la  noblesse  de 
l'âme.  L'irrésistible  vaillance  des  Suisses  est  peut-être  dans  cette 
guerre ,  la  seule  chose  que  nous  puissions  admirer  en  eux  sans  arrière 
pensée  ;  quant  à  l'empereur  Frédéric  IV,  avec  son  avide  duplicité,  et 
Sigismond  d'Autriche ,  avec  sa  prodigalité  ruineuse  et  son  étourderie 
princière,  ce  sont  des  personnages  secondaires  auxquels,  dans  ce 
grand  débat,  l'attention  s'arrête  à  peine. 

Du  reste ,  si  l'habileté  de  Louis  XI  l'élève  au-dessus  de  ses  alliés 
comme  de  ses  adversaires,  on  peut  dire  que  l'habileté  de  Berne  l'é- 
lève aussi  au-dessus  de  ses  confédérés.  Si  quelques-uns  de  ses  hommes 
d'état  agirent  dans  le  sens  de  la  France ,  ce  ne  fut  pas  seulement  parce 
qu'ils  étaient  aveuglés  par  l'or  et  les  insidieuses  promesses  de  Louis  XI, 
mais  parce  qu'ils  voulaient  agrandir  la  position  politique  de  leur  pa- 
trie. Parmi  eux ,  c'est  peut-être  à  l'avoyer  Nicolas  de  Diesbach ,  tombé 
dans  la  campagne  de  1475,  que  la  Suisse  est  surtout  redevable  d'avoir 
été  élevée  au  rang  d'une  puissance  européenne.  C'est  lui  qui  fut  l'ar- 
tisan principal  du  traité  avec  la  France;  la  politique  de  cet  homme 
d'état  habile ,  élevé  à  la  cour  de  Louis  XI,  devait  l'emporter  sur  la  pro- 
bité loyale  du  noble  Boubenberg,  qui  eut  à  supporter  l'humiliation  de 
se  voir  éloigné  du  conseil  de  la  république ,  jusqu'au  moment  où  tout 
fut  consommé.  Les  patriciens  de  Berne  furent  de  dignes  adversaires 
du  chevaleresque  duc  de  Bourgogne  ;  leur  héroïsme  est  à  la  hauteur 
de  leur  ambition. 

Le  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  de  Rodt,  le  seul  qui  ait  paru  jus- 
qu'ici ,  ne  raconte  que  les  préludes  de  la  lutte.  Puisé  entièrement  aux 
sources  originales ,  et  dans  les  manuscrits  contemporains ,  il  se  fait  re- 
marquer par  le  caractère  de  vérité  et  de  vie  de  la  narration.  Nous 
rendons  particulièrement  le  lecteur  attentif  au  fragment  où  se  trouve 
dépeint  le  train  de  cour  et  la  vie  militaire  de  Charles ,  ainsi  qu'au  récit 
du  procès  du  gouverneur  bourguignon ,  Pierre  de  Hagenbach ,  dans 
lequel  les  Suisses ,  en  dépit  des  formes  solennelles  d'une  procédure 
publique  et  orale,  commirent  un  véritable  meurtre  juridique  *. 


'  On  sait  que  le  tribunal  exceptionnel  (cour  maléfique)  devant  lequel  fut 
traduit  le  malheureux  gouverneur  du  Ferettois,  était  composé  en  bonne 
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Le  dernier  rejeton  d'une  souche  patricienne  déjà  honorablement 
connue  dès  les  guerres  de  Bourgogne  (Hans  Tillier  était  préposé  à  l'ar- 
tillerie, au  siège  de  Grandson) ,  M.  le  landamman  Antoine  de  Tillier  a 
présenté,  dans  son  Histoire  de  la  république  helvétique,  le  tableau 
d'une  époque  bien  courte ,  mais  pleine  d'importance  pour  les  destinées 
delà  Suisse.  L'enfance  de  l'écrivain  s'est  passée  au  milieu  des  tempêtes 
politiques  qui  amenèrent  la  ruine  de  l'ancienne  Helvétie  :  à  peine  âgé 
de  dix  ans ,  il  assistait  à  la  chute  déplorable  du  ruineux  édifice  élevé  à 
la  place  de  la  fédération  des  treize  cantons.  L'ouvrage  de  M.  de  Tillier 
offre  ainsi  le  résultat  des  impressions  de  la  jeunesse  de  son  auteur,  com- 
plétées par  les  renseignemens  des  contemporains  mêmes  des  évène- 
mens,  et  par  les  expériences  de  la  maturité  de  l'homme  d'état. 

Que  l'organisation  politique  de  la  vieille  Suisse  ne  fût  plus  tenable, 
cela  ressort  de  la  manière  la  plus  concluante  du  spectacle  même  de  sa 
ruine.  La  force  de  résistance  opposée  par  elle  aux  attaques  du  dehors, 
fut  si  faible ,  qu'il  est  à  peine  permis  de  mettre  en  doute  que  sa  vita- 
lité ne  fût  alors  très-près  d'être  entièrement  épuisée.  L'état  intérieur 
de  chaque  canton  était  aussi  précaire ,  que  le  hen  fédéral  entre  eux 
était  lui-même  relâché.  Les  cantons  où  la  primitive  constitution  démo- 
cratique s'était  maintenue ,  se  trouvaient  à  peu  de  chose  près  au  même 
degré  de  culture ,  qu'aux  jours  où  ils  avaient  conquis  sur  l'empire  leur 
indépendance  ;  dans  les  autres,  les  villes  régnaient  avec  plus  ou  moins 
d'arbitraire  sur  le  peuple  des  campagnes ,  réduit  à  la  condition  de  su- 
jet. Démocraties,  bourgeoisies  privilégiées,  aristocraties,  tout  cela 
formait  l'agglomération  multiforme  de  la  confédération  helvétique.  En 
dehors  des  petites  démocraties  catholiques ,  la  constitution  des  autres 
cantons  sanctionnait  une  foule  de  monopoles  et  de  privilèges  de  toute 
espèce  qui  pesaient  d'autant  plus  lourdement  sur  les  classes  sujettes, 
que  le  souvenir  de  l'égalité  primitive  ne  s'était  point  évanoui  du  mi- 
lieu d'elles.  L'exécution  capitale  d'une  sorcière  dans  le  canton  de  Cla- 
ris, en  1782,  et  la  mise  à  prix  de  la  tête  d'un  écrivain  qui  avait  ré- 
clamé contre  ce  jugement  barbare,  témoignent  de  l'état  social  d'une 
portion  de  la  Suisse  dans  un  siècle  qui  a  eu  la  prétention  de  s'appeler 
le  siècle  de  la  philosophie.  Comparé  à  celui  des  petits  oligarques  d'au- 

partie  déjuges  dévoués  à  la  faction  anti-bourguignonne.  Dans  la  même  jour- 
née, l'infortuné  Hagenbach  fut  appliqué  à  la  torture,  jugé,  condamné,  et  dé- 
capité aux  flambeaux,  sur  les  remparts  de  Brisach,  au  milieu  d'un  immense 
concours  de  peuple.  (Voyez  Lettres  sur  la  guerre  des  Suisses,  par  M.  le  baron 
de  Gingins  Lasarraz) . 
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très  cantons,  le  gouvernement  du  palriciat  bernois  avait  un  caractère 
grandiose,  et  les  classes  exclues  du  pouvoir  jouissaient  ici  d'une 
somme  remarquable  de  bien-être  matériel  ;  mais  d'étonnans  abus  n'en 
étaient  pas  moins  sanctionnés  par  un  usage  imprescriptible,  et  la  bour- 
geoisie tenue  en  tutèle  ne  supportait  qu'avec  humeur  cette  situation 
secondaire.  L'intelligence  n'était  nullement  un  titre  à  la  considération: 
dans  les  pays  aristocratiques  elle  était  tenue  pour  dangereuse ,  dans 
les  démocraties  pour  inutile. 

«  Ainsi ,  selon  l'expression  du  sage  Rengger,  les  constitutions  canto- 
nales ,  dans  leurs  deux  formes  extrêmes ,  avaient  laissé  la  Suisse ,  en- 
vironnée comme  elle  l'était  des  nations  les  plus  civilisées ,  à  un  degré 
médiocre  de  culture,  et  depuis  assez  longtemps  nous  n'étions  plus 
même  au  niveau  de  ces  peuples  que ,  dans  l'orgueil  de  nos  illusions 
républicaines,  nous  nommions  les  esclaves  des  rois.  Il  était  réservé  à 
l'époque  révolutionnaire  de  trahir  toute  notre  faiblesse  :  dans  cette  pé- 
riode où  les  hommes  les  plus  distingués  de  tous  les  partis  s'essayèrent 
tour-à-tour  à  la  direction  des  affaires ,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  seul 
qui  fût  capable  de  maîtriser  les  événemens ,  ou  seulement  de  lutter 
avec  eux.  Dans  nos  institutions  antérieures,  on  avait  abandonné  à  la 
combinaison  et  à  de  prudens  calculs ,  une  foule  de  choses  qui  ne  peu- 
vent être  que  l'œuvre  du  temps  :  on  ne  s'aperçut  que  trop  tard  de  l'er- 
reur commise,  alors  que  des  situations  nouvelles  réclamaient  des 
moyens  inaccoutumés ,  et  qu'il  ne  suffisait  plus ,  pour  diriger  le  na- 
vire, de  l'abandonner  au  cours  régulier  du  fleuve.» 

Avec  tout  cela ,  le  peuple ,  dans  l'ancienne  Suisse ,  se  sentait  en  gé- 
néral heureux.  Les  gouvernans  étaient  économes ,  les  impôts  modérés; 
on  n'avait  point  de  courtisans ,  peu  d'employés  et  pas  de  soldats  à 
nourrir;  la  justice ,  sans  être  une  justice-modèle ,  était  au  moins  popu- 
laire, et,  dans  la  plupart  des  cas ,  s'exerçait  d'une  manière  sommaire; 
les  avocats  et  les  scribes  n'avaient  pas  obstrué  toutes  les  avenues  du 
corps  social.  Le  service  militaire  étranger  offrait  une  sorte  de  dérivatif 
pour  le  surplus  de  la  population  et  pour  les  hommes  corrompus  :  ce- 
lui qui  restait  au  pays  avait  du  pain,  et  s'il  savait  se  faire  bien  venir 
des  maîtres ,  il  pouvait  obtenir  quelque  petit  emploi  qui,  dans  son  vil- 
lage, l'entourait  de  considération. 

Aussi,  lorsque  les  Français  apportèrent  en  Suisse,  à  la  pointe  de 
leurs  baïonnettes,  la  liberté  ei  l'égalité,  il  arriva  qu'un  fort  petit 
nombre  se  réjouirent  de  ce  présent,  que  beaucoup  le  repoussèrent 
avec  horreur ,  et  que  la  majorité  ne  toléra  qu'à  contre  cœur  ces  nou- 
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veaiités  imposées  par  l'étranger.  Lorsque,  le  12  avril  1798,  Bodmer  ou* 
vrit  à  Aarau  la  réunion  des  députés  de  dix  cantons ,  Argovie ,  Bâle, 
Berne ,  Fribourg ,  Léman ,  Lucerne ,  Oberland ,  Schaffliausen ,  Soleure 
et  Zurich ,  il  put  à  bon  droit  comparer  la  confusion  et  le  désordre  que 
présentait  cette  assemblée  avec  la  dissolution  générale  de  la  patrie 
Suisse.  Hélas  !  cette  confusion  était  aussi  la  juste  image  de  celle  qui 
devait  régner  pendant  toute  la  durée  de  la  république  helvétique.  Une 
vacillation  perpétuelle ,  une  lutte  stérile  pour  arriver  à  l'indépendance, 
en  s'appuyant  tantôt  sur  un  parti,  tantôt  sur  l'autre,  caractérisent 
cette  période  de  cinq  années ,  pendant  laquelle  on  vit  le  gouvernement 
helvétique,  semblable  à  un  pauvre  heimathlose,  se  réfugier  tour-à-tour 
d' Aarau  à  Lucerne,  et  de  Berne  à  Lausanne,  avec  tout. son  appareil  de 
directeurs ,  de  représentans ,  de  sénateurs,  de  comités ,  de  conseils,  de 
commissions ,  de  chanceliers  et  de  faiseurs  de  phrases  de  toute  espèce, 
et  épuiser  ses  forces  dans  quatre  refontes  de  la  constitution,  correspon- 
dant trop  fidèlement  aux  rénovations  politiques  de  la  France  contem- 
poraine. A  l'aide  des  Français  il  avait  été  fort  aisé  de  détruire  :  la  re- 
construction était  plus  difficile ,  et  l'organisme  de  la  république  helvé- 
tique, résultat  lui-même  de  la  puissance  étrangère,  manquait  de 
toute  force  génératrice.  Auprès  de  la  grande  majorité  du  peuple,  ce 
régime  ne  fut  jamais  populaire,  autant  à  cause  de  sa  faiblesse  qu'à 
cause  de  la  tache  primitive  de  son  origine.  Son  caractère  étranger, 
l'avidité  de  ses  patrons  et  de  ses  protecteurs  français ,  les  nominations 
nouvelles ,  les  traitemens  considérables  que  ces  pères  de  la  patrie  se 
décernaient  généreusement  à  eux-mêmes,  la  manie  des  discours,  d€s 
publications  et  des  décrets ,  les  angoisses  de  la  guerre  enfin ,  tout  cela 
lui  attira  des  haines,  des  railleries  et  des  mépris  que  purent  seules 
réduire  au  silence  les  baïonnettes  françaises.  A  la  gloire  héroïque  de  la 
Vendée  suisse ,  on  n'eut  pas  à  opposer  comme  la  France  les  trophées 
des  armes  républicaines.  Des  idées  pour  la  plupart  empruntées,  un 
patriotisme  costumé  à  la  française ,  un  enthousiasme  véhémentement 
soupçonné  d'avoir  pour  principe  des  motifs  intéressés ,  ne  pouvaient 
certes  contrebalancer  l'attachement  aux  noms  anciens ,  à  de  vieilles 
habitudes  et  à  des  préjugés  invétérés.  Il  ne  servit  à  rien  d'inviter  les 
poètes  et  les  compositeurs  officiels  à  célébrer  l'inauguration  de  la  li- 
berté nouvelle  :  le  peuple  préféra  chanter  des  couplets  ironiques  et  des 
fescennes  railleurs. 

Les  talens  isolés ,  quelque  remarquables  qu'ils  fussent ,  ne  purent 
suffire  à  effacer  ce  caractère  d'impuissance  du  gouvernemenl  helvé- 
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tique.  Plusieurs  de  ses  membres  avaient  joué  autrefois,  dans  les  cours 
des  princes,  des  rôles  importans  :  ainsi  La  Harpe  à  Pétersbourg ,  Glaire 
à  Varsovie,  Secretan  dans  les  Pays-Bas  ;  d'autres  avaient  acquis  de  la 
réputation  dans  le  monde  des  affaires  ou  de  la  science  ;  quelques-uns 
montrèrent  plus  tard,  dans  des  temps  moins  agités,  une  véritable  voca- 
tion d'hommes  d'état;  — tous  échouèrent  dans  leurs  tentatives  de  rete- 
nir le  rocher  de  Sisyphe  de  la  république  helvétique. 

Il  ne  saurait  être  question  de  suivre  ici  le  cours  des  événemens  pen- 
dant la  période  qui  s'étend  d'avril  1798  à  mars  1803.  Comme  partout 
dans  les  révolutions ,  il  y  avait ,  en  Suisse ,  trois  partis  :  les  partisans 
du  passé  (fédéralistes,  aristocrates,  anciens  fédéralistes),  les  novateurs 
(patriotes,  centralistes,  unitaires),  et  les  modérés  (nouveaux-fédéra- 
listes ,  fédéralistes-républicains).  —  Tour-à-tour  on  les  vit  se  succéder 
au  pouvoir,  jusqu'à  ce  que  l'agitation,  excitée  et  nourrie  par  les  Fran- 
çais, fût  montée  à  un  tel  degré  que  rien  ne  sembla  pouvoir  la  con- 
jurer, si  ce  n'est  la  parole  souveraine  d'un  maître.  Ce  maître  ce  fut  le 
premier  consul,  —  cette  parole  ce  fut  l'acte  de  médiation.  Les  négo- 
ciations qui  amenèrent  ce  résultat  firent  éclater  la  pénétration  de  génie, 
et  l'admirable  intelligence  avec  lesquelles  Napoléon  comprenait  l'état 
et  les  intérêts  de  la  Suisse ,  en  même  temps  que  la  politique  intéressée 
qui  présida,  au  profit  de  la  France,  à  sa  souveraine  intervention. 

C'est  cette  période ,  si  riche  en  contrastes  et  si  fertile  en  enseigne- 
mens  historiques ,  dont  M.  de  Tillier  a  présenté  le  tableau  dans  un 
livre  remarquable ,  où  il  se  montre  parfaitement  qualifié  pour  traiter 
un  sujet  des  plus  difficiles,  et  qui  réveille  à  chaque  pas  les  questions 
mêmes  de  notre  temps,  aussi  bien  que  les  énigmes  de  l'avenir. 

Ch.  B. 


POÉSIE. 


PETIT   OISEAU. 


l'hiver  sur  la  pâle  nature 
Etend  son  manteau  de  frimats. 
Petit  oiseau  craint  la  froidure 
Et  va  ebercher  plus  doux  climats. 
Sur  le  rameau  couvert  de  neige, 
Son  nid  tremble  au  souffle  des  vents... 

Petit  oiseau,  Dieu  te  protège! 
Mais  reviens  à  nous  au  printems  ! 


Quand  tu  chantais  dans  le  bocage , 
Tes  accents  instruisaient  le  cœur. 
Dans  ton  simple  et  joyeux  langage 
Tu  nous  disais  le  Créateur. 
Mais  tu  veux  passer  la  montagne.,.. 
Bien  loin  tu  vas  porter  tes  chants  ! 

Petit  oiseau,  Dieu  t'accompagne! 
Mais  reviens  à  nous  au  printems  ! 


u 

Au  captif  maudissant  sa  chaîne 

Vole, annoncer  la  liberté? 

Va  lui  dire  :  ««  Il  est  pour  ta  peine 

Un  port  béni,  TÉternité. 

Là ,  plus  de  maux ,  plus  d'esclavage 

Pour  la  victime  des  médians!  » 


Petit  oiseau  ,  Dieu  t'encourage. . . 
Mais  reviens  à  nous  au  printems  t 


Si  tu  vois  rouler  sur  la  terre 
Au  milieu  du  sang  et  des  pleurs , 
Le  char  lugubre  de  la  guerre 
Et  son  cortège  de  malheurs  ; 
Aux  pauvres  peuples  qu'il  déchire. 
Crie  :  «  Aimez- vous ,  il  en  est  tems  ! 

Petit  oiseau,  que  Dieu  t'inspire 

Mais  reviens  à  nous  au  printems  1 

Fx.  C. 


CHRONIQUE 


DE   I.A 


REVUE    SUISSE. 


JANVIER. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  Suisse  que  le  jour  de  l'an  a  mêlé  des  cou- 
leurs sombres  à  celles  dont  il  se  pare  ordinairement  :  il  l'a  fait  aussi  à 
Paris ,  où  il  déploie  tant  d'efforts ,  tant  d'invention  et  de  luxe  pour  sa- 
tisfaire les  yeux,  du  moins,  s'il  ne  peut  satisfaire  le  cœur.  Hélas!  oui, 
ici  comme  ailleurs ,  l'année  qui  finit  et  l'année  qui  commence  se  sont 
saluées  avec  beaucoup  moins  d'api^areil  et  d'en-train ,  peut-être  aussi 
avec  moins  d'espoir  que  de  coutume.  Le  mauvais  temps ,  d'abord,  était 
une  raison  générale  de  ne  pas  sortir  et  de  ne  pas  courir  les  magasins , 
qui  redoublent  alors  de  somptuosité ,  d'élégance  et  d'amorces  pour  les 
promeneurs;  la  mauvaise  fortune  en  était  une  autre  pour  bien  des 
personnes  qui  n'étaient  ainsi  pas  trop  fâchées  d'avoir  la  première  rai- 
son pour  se  consoler  de  la  seconde,  ou  pour  la  dissimuler.  Ce  n'é- 
taient, de  toutes  parts,  que  plaintes  des  marchands  sur  la  stagnation 
du  commerce ,  sur  le  petit  nombre  des  acheteurs.  La  crise  financière  a 
causé  plus  d'une  grande  ruine ,  publique  ou  secrète ,  et  une  foule  de 
petites ,  car  les  pauvres  même ,  saisis  de  la  fièvre  de  l'agiotage  comme 
les-  riches ,  avaient  fait  passer  leur  léger  pécule  de  la  caisse  d'épargne 
à  la  Bourse,  où  ils  l'ont  vu  s'envoler  tout  à  coup  sur  les  ailes  vapo- 
reuses des  chemins  de  fer  ;  enfin ,  ceux  qui  n'avaient  pas  perdu  leur 
argent  ne  l'avaient  cependant  plus  disponible ,  des  capitaux  énormes 
ayant  été  transformés  en  actions  et  retirés  par  là  subitement  de  la  cir- 
culation habituelle.  Quoiqu'on  y  aille  à  présent  avec  plus  de  retenue, 
sinon  avec  plus  de  prudence  et  de  sécurité,  la  fièvre  dure  encore;  on 
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tâche  de  se  rendre  compte  du  mal ,  de  sa  nature  et  de  sa  marche ,  afiii 
de  détourner  une  crise  plus  grande  ;  mais  on  l'observe  plutôt  qu'on 
n'en  est  maître ,  il  n'est  pas  guéri.  Des  actions  qui  avaient  monté  ra- 
pidement jusqu'à  trois  et  quatre  cents  francs  au  dessus  du  pair,  ont 
fléchi  non  moins  vite  jusqu'à  ne  plus  dépasser  celui-ci  que  d'une  cen- 
taine de  francs  ;  la  crise  passée ,  elles  ont  remonté  sensiblement ,  sur- 
tout depuis  la  reconstitution  du  ministère  anglais;  mais  des  personnes 
fort  au  courant  s'attendent  à  ce  qu'elles  redescendront  même  au  pair, 
pour  remonter  définitivement  alors  avec  solidité.  Et  tout  ceci  encore 
subordonné  aux  événemens  graves ,  s'il  venait  à  en  surgir-  C'est  le  cas 
de  dire  :  Heureux  ceux  qui ,  n'ayant  point  tant  d'argent ,  n'ont  au  moins 
pas  tant  de  souci  de  ce  côté  !  Si  ne  voilà  pas  un  beau  prêche ,  nous  re- 
nonçons à  faire  des  sermons;  aussi  bien  n'est-ce  pas  notre  métier. 
Mais  il  manquerait  quelque  chose  à  notre  chronique  si  nous  ne  disions 
pas  ce  qui  s'est  passé  lors  de  l'adjudication  des  derniers  chemins  de 
fer  :  on  verra  à  quel  point  tout  ceci  agite  encore  le  public  ;  cette  scène 
a  été  un  des  principaux  incidens  du  mois  passé. 

La  cour  et  les  abords  du  ministère  étaient  obstrués ,  envahis  par  la 
foule ,  qui  s'y  était  portée  pour  savoir  plus  vite  le  résultat.  La  seule 
compagnie  qui  se  piïésentait  ayant  demandé  d'abord  un  maximum  de 
jouissance  un  peu  au  dessus  de  celui  auquel  le  ministre  s'était  arrêté, 
l'adjudication  fut  ajournée  au  milieu  d'une  agitation  incroyable,  dont 
un  journal  retraçait  ainsi  le  tableau  : 

«  Chacun  s'est  précipité ,  et  la  foule  brisant  la  porte-croisée  du  ves- 
tibule dont  on  avait  eu  l'imprudence  de  n'ouvrir  qu'un  battant ,  s'est 
élancée  vers  la  rue  ;  les  uns  ont  enfourché  des  chevaux  de  main  que 
l'on  tenait  prêts  ;  le  plus  grand  nombre  sont  partis  en  voiture ,  les  moins 
pressés  à  pied. 

»  Les  sergents  de  ville  placés  aux  abords ,  ont  eu  beaucoup  de  peine 
à  mettre  de  l'ordre  dans  le  défilé.  Il  ne  s'agissait  pas  ici  de  faire  en- 
tendre raison  à  de  pacifiques  dilettanti  sortant  du  Théâtre-Italien  ou 
de  l'Opéra  ;  c'était  à  la  Bourse  qu'on  courait  et  chacun  voulait  arriver 
le  premier.  Aussi  quelle  nouvelle  contrariété  lorsqu'arrivés  aux  gui- 
chets des  Tuileries ,  il  a  fallu  défiler  au  pas ,  selon  l'ordonnance. 

»  Mais  déjà  la  nouvelle  était  connue.  On  a  calculé,  d'après  des  mon- 
tres bien  réglées ,  observées  à  la  fois  au  ministère  et  à  la  Bourse ,  que 
cette  nouvelle  y  était  arrivée  en  trois  minutes ,  et  la  distance  est  de 
près  d'une  demi-lieue.  Comment  ce  miracle  s'est-il  opéré?  On  a  parlé 
de  signes  télégraphiques  convenus  ;  on  a  dit  que  des  hommes ,  apostés 
à  distance,  s'étaient  relayés.  Nous  ne  discutons  pas  sur  les  moyens, 
nous  constatons  le  fait. 

»  C'était  du  reste  un  spectacle  curieux  que  celui  qu'offrait  le  perron 
de  la  Bourse ,  à  partir  de  trois  heures  moins  un  quart ,  heure  à  laquelle 
on  espérait  connaître  le  résultat.  Plus  de  quatre  mille  personnes  étaient 
étagées  sur  les  marches,  toutes  l'œil  fixé  du  même  côté;  toutes  discu- 
tant sur  un  même  sujet ,  toutes  animées  d'un  même  sentiment  :  l'a- 
mour du  gain. 

»  Cependant  à  la  première  annonce  qu'il  n'y  a  pas  d'adjudication 
pour  Lyon ,  les  groupes  commencent  à  se  former ,  on  discute  la  situa- 
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tion  créée  par  cet  incident;  que  va-t-il  advenir  de  ces  éventualités,  de 
ces  promesses ,  de  ces  primes  qu'on  se  disputait  avec  ardeur  il  n'y  a 
qu'un  moment? 

»  On  a  à  peine  eu  le  temps  d'émettre  vingt  avis  contradictoires,  que 
l'on  apprend  que  la  compagnie  Colbert  soumissionne  Creil  à  trente-six 
ans.  Le  chemin  échapperait-il  à  M.  de  Rothschild?  sur  ces  doutes,  on 
descend  de  7^0  fr.  à  720  francs  ;  presque  aussitôt ,  on  apprend  que 
M.  de  Rothschild  est  adjudicataire ,  mais  il  a  été  forcé  d'abaisser  son 
chiffre  à  vingt-cinq  ans.  INouvclle  baisse  :  le  Nord  descend  à  700  fr.  ; 
cependant  on  le  relève  à  705,  710;  on  le  donne  de  nouveau  à  705,  et 
lorsque  la  cloche  sonne ,  il  est  à  715  fr. 

«  La  foule  cependant  est  longtemps  à  se  séparer  :  on  discute  sur  ce 
résultat  qui  trompe  tant  d'espérances  ;  on  s'inquiète  surtout  de  ce  qui 
va  advenir  du  chemin  de  Lyon. 

»  Il  y  a  eu  un  moment  où  tous  les  alentours  de  la  Bourse  étaient  tel- 
lement encombrés  de  voitures  de  toute  espèce  que  la  circulation  y  était 
devenue  impossible.  » 

—  La  littérature  ne  s'est  pas  non  plus  évertuée  beaucoup  pour  cette 
fin  d'année.  Aucun  ouvrage  marquant  n'a  paru  depuis  des  mois  et  des 
mois,  et  il  n'y  a  guère  eu  que  d'assez  vieilles  nouveautés  pour  étrennes. 
Les  théâtres  même  ont  vécu  de  reprises  plus  encore  que  de  pièces 
nouvelles.  M"®  Rachel  a  essayé  de  ressusciter,  par  le  rôle  d'Electre, 
rOresfe  de  Voltaire.  On  a  applaudi  la  tragédienne;  mais  quant  au 
vieux  poète  (Voltaire  déjà  vieux  !),  de  toutes  parts  on  est  tombé  sur  lui 
à  bras  raccourci.  On  est  resté  froid  à  ses  sentences  philosophiques  qui 
faisaient  tressaillir  nos  pères  ;  on  a  conspué  ses  alexandrins  mal  ri- 
mes. Ainsi  s'en  vont  les  gloires  du  monde ,  même  la  gloire  littéraire, 
celle  qu'on  poursuit  peut-être  avec  le  plus  d'acharnement ,  et  qui  sem- 
blerait devoir  être  la  mieux  assurée,  puisqu'elle  a  pour  gardiens  natu- 
rels ceux  qui  se  croient  les  suprêmes  dispensateurs  de  l'immortalité  ! 
—  M.  Charles  Magnin,  lui  pourtant,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
a  parlé  de  la  tragédie  de  Voltaire  d'une  manière  moins  leste ,  avec  plus 
de  critique,  de  retenue  et  de  justesse;  il  en  relève  les  mérites,  diffé- 
rens  de  ceux  des  autres  tragiques  ;  mais  il  n'en  dissimule  pas  non  plus 
les  côtés  vieillis ,  les  défauts  qui  ne  plaisent  plus  à  notre  âge  ;  il  si- 
gnale aussi  la  ride  au  front  ricaneur  du  poète.  Son  jugement  contient, 
en  outre,  sur  les  divers  genres  de  déclamation  théâtrale,  des  obser- 
vations d'un  intérêt  général,  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  l'art. 

«On  a,  dit-il,  aujourd'hui  quelque  peine  à  comprendre  que  Voltaire, 
cet  espr  t  si  juste,  ait  pu  croire,  de  bonne  foi,  que,  pour  avoir  écarté  de 
sai  pièce  les  fades  épisodes  si  malencontreusement  jetés  par  Crébillon 
dans  ce  sujet  terrible  et  les  avoir  remplacés  par  d'autres  combinaisons 
d'une  sentimentalité  uu  peu  vulgaire ,  plus  digne  peut-être  de  Diderot 
que  de  Sophocle,  il  avait  fait  d'Ores  te  une  œuvre  vraiment  grecque, 
ayant  le  ton,  la  marche,  la  simplicité  puissante  d'un  drame  antique. 
Cette  naïve  conviction  éclate  partout ,  dans  ses  préfaces ,  dans  ses  dis- 
sertations ,  dans  sa  correspondance  ;  elle  lui  inspira ,  au  milieu  même 
de  la  première  représention ,  ce  cri  délirant  :  «  Applaudissez ,  Athc- 
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niens  !  c'est  du  Sophocle  tout  pur!  »  La  vérité  pourtant,  quoi  qu'en  disent 
M  ^  Clairon  et  la  Harpe ,  qui  s'extasient  à  qui  mieux  mieux  sur  le  par- 
fum d'antiquité  répandu  dans  tout  l'ouvrage  et  sur  la  magie  des  cou- 
leurs locales ,  lesquelles  nous  transportent  au  milieu  de  la  Grèce  (ce 
qui  prouve ,  par  parenthèse ,  que  ce  n'est  pas  l'école  nouvelle  qui  a 
inventé  les  couleurs  locales),  la  vérité ,  dis-je ,  est  que  VOreste  de  Vol- 
taire est  une  pièce  toute  française  par  les  mœurs,  par  les  sentimens, 
par  les  croyances.  Pensez-vous ,  par  exemple ,  qu'il  soit  bien  conforme 
au  génie  grec  d'appeler  Agamemnom 

Ce  père  vertueux ,  ce  roi  de  tant  de  rois  ? 

L'usage  continuel  du  mot  nature ,  dont  le  dernier  siècle  a  tant  abusé, 
paraît  aussi  être  assez  peu  dans  l'esprit  de  l'antiquité  : 

Je  chassai  de  mon  cœur  la  nature  outragée  ; 
Je  tremble  au  nom  d'un  lils  ;  la  nature  est  vengée. 
—  II  veut,  pour  signaler  son  pouvoir  oublié. 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié 

Et  bien  d'autres. 

»  Je  ne  reconnais  pas  non  plus,  je  l'avoue,  un  sentiment  fort  juste  des 
croyances  helléniques  dans  les  idées  mi-parties  de  Providence  et  de 
fatalité  et  même  de  religion  naturelle ,  qui  dominent  toute  la  tragédie 
d'' Or  este.  Ces  vers,  entre  autres  : 

Qui  pourraient  de  ces  dieux  encenser  les  autels , 

S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels.... ,  etc. 

rappellent-ils  les  âges  héroïques  de  la  Grèce  ou  les  salons  de  M"*^  Geof- 
frin?  Enfin,  ce  qui  est  une  modification  beaucoup  plus  profonde,  Vol- 
taire a  radicalement  changé  les  caractères  traditionnels  de  ses  per- 
sonnages, et  adouci  tous  ces  types  si  prononcés,  consacrés  par  les 
légendes  antiques.  L'altière  et  inflexible  Clytemnestre  se  laisse  atten- 
drir par  ses  enfans ,  et  cède  à  l'influence  des  soumissions  et  des  lar- 
mes ;  Electre ,  par  contre-coup ,  devient  accessible  à  l'alîection  et  au 
respect  filial.  Certes,  je  ne  blâme  pas  Voltaire  d'avoir  amolli  tous  ces 
caractères  d'une  férocité  pour  nous  peut-être  intolérable  ;  je  fais  seu- 
lement observer  qu'en  humanisant  ainsi  ces  instrumens  aveugles  de 
la  fatalité  antique ,  il  est  sorti  entièrement  des  données  et  des  condi- 
tions de  la  tragédie  ancienne.  Cependant  il  n'en  semble  pas  moins 
convaincu  qu.' Oreste  est  une  pièce  grecque  de  tous  points.  En  1776, 
bien  des  années  après  les  illusions  des  premières  représentations ,  il 
écrivait  à  M.  d'Argental:  «J'apprends  qu'on  va  jouer  Oreste;  ie  crois 
qu'il  réussirait  si  nous  étions  a  Athènes ,  mais  j'ai  peur  que  des  décla- 
mations grecques  ne  plaisent  pas  à  Paris.  »  Avec  le  temps,  comme  on 
voit.  Voltaire  avait  reconnu  dans  Oreste  quelque  peu  de  déclamation; 
mais  c'était  une  raison  pour  lui  de  l'en  croire  d'autant  plus  grec  :  «M.  le 
comte  de  Lauraguais  (lettre  à  M.  d'Argental)  me  dédie  son  Oreste.  Il 
est  encore  plus  grec,  encore  plus  déclamateur  que  le  mien.»  Etrange 
éloge ,  car  c'en  est  un  ;  singulière  appréciation  du  génie  grec ,  moins 
singulière  pourtant  que  l'assertion  que  La  Harpe  n'a  pas  craint  d'é- 
mettre dans  le  Lycée  :  «  Voltaire ,  dit-il  au  commencement  de  l'ana- 
yse  à'Oreste,  ne  pouvait  faire  plus  d'honneur  à  Sophocle  qu'en  l'imi- 
ant,   ni  s'en  faire  plus  à  lui-même  qu'en  le  surpassant.»  Vraiment, 
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cela  est  trop  fort  ;  on  se  sent  prêt  à  se  lâcher  :  retournons  plutôt  a  Vol- 
taire ,  qui  écrit  si  gaiement  a  ses  anges  :  «  Je  me  suis  fait  faire  une 
paire  de  sabots  ;  mais,  si  vous  faites  jouer  Oreste,  je  les  troquerai 
contre  des  cothurnes.  »  —  A  la  bonne  heure  ! 

«D'ailleurs,  comme  on  le  pense  bien,  notre  principal  grief  contre  la 
tragédie  d'Oreste  n'est  nullement  qu'elle  ne  soit  pas  assez  grecque. 
Jtidromaque,  Iphigénie,  Phèdre,  qui  le  sont  bien  davantage ,  sont 
pourtant  encore  des  pièces  à  demi  françaises  et  devaient  l'être ,  quoi 
qu'en  ait  dit  M.  de  Schlegel;  car,  après  tout,  elles  étaient  composées 
pour  Paris  et  non  pour  Athènes.  Le  vice  radical  de  la  pièce  n'est 
même  pas  l'exagération  et  l'abus  d'une  rhétorique  monotone.  Le  vrai 
défaut  qui ,  malgré  le  talent  de  M"^  Clairon  et ,  j'en  ai  peur,  malgré 
celui  de  M*^''  Rachel ,  empêchera  Oreste  de  garder  fermement  sa  place 
à  côté  des  chefs-d'œuvre ,  c'est  la  froideur  où  il  nous  laisse ,  malgré 
des  beautés  incontestables  et  des  situations  pathétiques  très-habile- 
ment ménagées,  trop  habilement  ménagées  même.  En  effet,  dans 
cette  pièce,  les  précautions,  les  préparations  abondent  et  affaiblis- 
sent beaucoup  trop  les  deux  ressorts  par  qui  se  produisent,  au 
théâtre ,  les  plus  vives  émotions ,  l'attente  et  l'imprévu.  Oh  !  plût  à 
Dieu  qu'il  ne  manquât  à  la  tragédie  d'Oresfe  que  la  couleur  locale  et 
les  sentimens  antiques!  M"^  Rachel  y  suppléerait.  Il  est  impossible 
d'être  plus  simple ,  plus  noble,  plus  véritablement  citoyenne  de  Mycène 
et  d'Argos  ;  il  est  impossible  de  conserver  plus  de  dignité  dans  l'afflic- 
tion ,  plus  de  décence  dans  la  colère ,  plus  de  fierté  dans  la  soumis- 
sion ;  il  est  impossible  d'être  plus  désespérée  et  plus  pathétique  quand 
elle  inonde  de  pleurs  l'urne  de  son  père,  plus  belle  de  joie  quand 
elle  retrouve  ce  frère  et  le  presse  dans  ses  bras.  On  conçoit  que,  mal- 
gré les  nombreuses  imperfections  de  la  pièce ,  M"*'  Racliel  ait  tenu  à 
prendre  possession  de  ce  beau  rôle  d'Electre  et  à  lutter  contre  les  sou- 
venirs d'art  et  d'énergie  suprêmes  qu'y  a  laissés  M"^  Clairon. 

»  Celle-ci,  artiste  d'un  sens  profond,  a  consigné  dans  ses  Mémoires, 
sous  forme  de  conseils ,  de  justes  et  très-fines  observations  sur  ce  rôle 
difficile.  «  Electre,  dit-elle  ,  a  plus  de  trente  ans;  il  y  en  a  quinze  que 
le  malheur  et  la  douleur  l'accablent.  Je  veux  lire  sur  votre  visage  la 
profondeur  des  maux  qui  durent  depuis  long-temps ,  je  veux  recon- 
naître la  trace  des  larmes  qu'ils  ont  coûtées  ;  mais  n'oubliez  point  qu'à 
la.  longue  la  source  des  pleurs  se  tarit  :  leur  abondance  constate  le 
malheur  récent ,  et,  par  des  gradations  insensibles ,  il  faut  marquer  la 
distance  du  moment  actuel  au  premier  moment.  Electre  ne  doit  point 
verser  de  pleurs  dans  les  deux  premiers  actes  :  ce  qu'elle  dit  indique 
qu'elle  Tondrait ,  qu'elle  aurait  besoin  d'en  répandre  ;  mais  ce  soula- 
gement calmerait  l'impétuosité  de  son  caractère  et  par  conséquent  l'af- 
faiblirait. »  A  ces  réflexions  d'une  haute  justesse,  M"^  Clairon  ajoute 
une  recette  toute  mécanique  pour  exciter  ou  simuler  des  pleurs ,  pro- 
cédé fort  douloureux,  et  dont,  pour  ma  part,  je  ne  conseille  l'emploi 
à  personne.  Puis  elle  reprend  :  «La  scène  de  l'urne  exi^e  l'abondance 
des  larmes;  c'est  un  malheur  nouveau,  c'est  le  complément  de  tous, 
il  force  toutes  les  barrières  ;  mais  tirez-les  du  fond  de  votre  âme ,  et 
que,  sans  cris,  sans  efforts ,  elles  soient  le  plus  déchirantes  possibles.» 
Enfin  elle  termine  cette  judicieuse  étude  par  les  paroles  suivantes  : 
«  Ressouvenez-vous  surtout  que  la  véritable  grandeur  a  la  simplicité 
pour  base  ;  qu'un  grand  caractère ,  de  grands  projets ,  demandent  l'ac- 
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cord  le  plus  imposant  dans  la  physionomie ,  les  inflexions,  la  démarche 
et  les  mouvemens.»  —  Si  j'ai  cité  cet  excellent  conseil,  c'est  qu'il  me 
semble  que  M"^  Rachel ,  depuis  le  premier  jour  de  ses  débuts ,  en  est 
le  glorieux  et  vivant  commentaire. 

»  Puisque  M"^  Clairon  vient  de  nous  remettre  en  pensée  la  scène  de 
l'urne ,  nous  exprimerons  ici  nos  regrets  de  ce  que  Voltaire  a  cru  de- 
voir la  mutiler  et  supprimer  cette  admirable  plainte  que  Sophocle  a 
placée  dans  la  bouche  d'Electre ,  ce  chant  funèbre,  cette  nénle  immor- 
telle, célèbre  dans  toute  l'antiquité.  11  est  juste  pourtant  de  dire  que 
Voltaire  a  plusieurs  fois  déploré  d'avoir,  par  excès  de  timidité ,  perdu 
(ce  sont  ses  expressions)  l'endroit  le  plus  pathétique  de  la  pièce.  Il 
paraît  que  M"^  Clairon  y  suppléait  de  son  mieux  par  un  jeu  de  théâtre 
un  peu  compliqué,  que  M.  de  La  Harpe  nous  fait  connaître.  M"''  Rachel 
a  été  plus  simple  ;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêchée  d'être  fort  touchante. 

»  Pour  les  personnes  qui  prennent  un  intérêt  sérieux  à  l'art  théâtral, 
c'était  un  événement  et  un  grave  sujet  d'observation  que  cette  sorte  de 
début  de  M"^  Rachel  dans  le  répertoire  de  Voltaire.  Il  était  intéressant 
de  voir  comment  l'habile  tragédienne  parviendrait  à  modifier  son  sys- 
tème de  déclamation  si  parfait  quand  il  s'agit  d'interpréter  Racine  et 
Corneille ,  et  l'accommoderait  au  mode  fort  différent  de  la  poésie  de 
Voltaire.  En  effet ,  les  meilleures  pièces  de  cet  écrivain  présentent  bien 
rarement  le  vers  solide  et  nerveux  de  Corneille ,  ce  vers  d'airain  qui 
semble  sortir  du  masque  antique.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  nuances 
si  délicates  et  toujours  si  justes  du  vers  de  Racine ,  dont  M"*'  Rachel 
réussit  merveilleusement  à  faire  vibrer  les  moindres  notes.  La  manière 
de  Voltaire ,  admirable  de  naturel ,  est  habituellement  plus  négligée, 
plus  diffuse ,  ou ,  si  l'on  veut,  plus  cursive  ;  son  vers  a  moins  de  pléni- 
tude et  de  nuances  passionnées  ;  sauf  quelques  traits  de  force  et  quel- 
ques cris  de  l'âme ,  c'est  surtout  par  le  mouvement  heureux  et  vif  de 
sa  période  qu'il  émeut  et  entraîne  l'auditeur.  Chez  lui,  la  passion  court 
et  atteint  le  but  tout  d'une  haleine  :  si  l'on  appuie  trop  sur  les  détails, 
on  ralentit  le  rhythme ,  on  le  brise  ou  on  l'alourdit.  Aussi ,  voyez  avec 
quel  soin  Voltaire  recommande  à  ses  acteurs  un  débit  précipité,  ra- 
pide ,  entrecoupé  de  poses  et  d'éclats.  Parmi  les  nombreux  conseils 
qu'il  adresse  à  M"^  Clairon ,  précisément  sur  le  rôle  d'Electre,  précieux 
commentaires  qu'on  peut  lire  dans  sa  Correspondance ,  il  la  conjure 
«  de  parler  quelques  endroits  sans  déclamer,  mais  surtout  de  presser, 
de  débrider,  d'avaler  les  détails ,  pour  éviter  d'être  uniforme  dans 
les  récits  douloureux.  »  Ce  genre  de  déclamation  rapide ,  entremêlée 
de  silences  et  de  cris  (car  Voltaire  ne  haïssait  pas  les  cris ,  et  il  de- 
mande, pour  certains  passages,  une  voix  surhumaine  à  son  Electre); 
ce  genre  de  déclamation ,  dis-je ,  fit  école  à  la  fin  du  xviii^  siècle.  Je 
me  rappelle  avoir  entendu  l'abbé  Dclille  réciter  des  vers  de  cette  ma- 
nière agile,  avec  une  volubilité  finement  accentuée,  dont  on  n'a  plus  la 
moindre  idée  de  nos  jours.  C'étaient  vraiment  des  paroles  ailées, 
comme  celles  qu'Homère  prête  à  ses  héros  et  à  ses  déesses.  Talma  re- 
vient à  un  débit  plus  grave ,  plus  solennel ,  plus  fortement  accentué, 
mais  par  cela  même  plus  lent  et  quelquefois  même  un  peu  lourd, 
comme  ne  cessait  de  lui  reprocher  Geoffroy,  qui  ne  put  jamais  s'y  ac- 
coutumer, et  qui  se  trouvait  en  cela ,  sans  s'en  apercevoir,  favoriser  le 
parti  de  Voltaire.  En  effet,  la  déclamation  appuyée  et  savante  de  Talma 
était ,  comme  celle  de  M"**  Rachel ,  très-propre  à  faire  valoir  les  déli- 
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calesses  infinies  de  Racine  et  les  contours  précis  du  vers  de  Corneille; 
elle  ne  pouvait,  au  contraire,  que  ralentir  l'heureux  mouvement  de  la 
période  de  Voltaire,  et  elle  risquait,  qui  pis  est,  de  porter  l'attention 
sur  les  endroits  faibles  et  négligés  qui  devaient  se  perdre  dans  le  tor- 
rent. Aussi  Talma  s'est-il  montré  rarement  avec  avantage  dans  les  ou- 
vrages de  Voltaire ,  et  n'a-t-il  vraiment  excellé  que  dans  le  rôle  d'OE- 
dipe. 

»  m""  Racliel  sera  plus  heureuse  :  elle  a  fait  valoir,  par  un  débit  à  la 
fois  vif  et  accentué,  presque  toutes  les  beautés  et  dissimulé  presque 
toutes  les  fautes  du  poète.  Quant  à  la  pièce  en  général ,  elle  gagnerait 
à  être  jouée  plus  vivement.  Voltaire  (s'il  y  assistait)  crierait  de  sa  loge 
aux  acteurs  ce. qu'il  écrivait  si  énergiquement  à  M'^^  Clairon  :  «Débri- 
dez, avalez  les  détails  î  II  ne  faut  se  négliger  sur  rien,  et  ce  que  je  vous 
dis  là  n'est  pas  un  rienî  »  ison,  certes,  ce  n'est  pas  un  rien  que  de  bien 
saisir  et  bien  observer  le  mouvement  dans  lequel  doit  être  exécuté  un 
morceau  ou  un  ouvrage.  Tel  veut  être  pressé,  tel  autre  ralenti.» 

En  ne  comptant  que  les  ouvrages  nouveaux ,  les  treize  principaux 
théâtres  de  Paris  ont  donné,  dans  le  cours  de  l'année  Wio,  k  Tragé- 
dies, k  Ballets  divertissemens ,  11  Opéras,  20  Comédies,  50  Drames  et 
200  Vaudevilles  :  en  tout  209  pièces  de  200  Auteurs  et  10  Composi- 
teurs. Mais  surtout  ce  monde  pleurant,  riant,  larmoyant,  grimaçant, 
chantant  et  dansant,  combien  de  pièces  qui  n'auront  vu  qu'une  année, 
sans  parler  de  celles  qui  n'ont  vu  qu'un  jour  !  Combien  aussi  n'ont  été 
courues  que  pour  la  magie  des  décors  et  du  spectacle ,  comme  la 
Biche-au-hois ,  qui  a  eu  plus  de  deux  cents  représentations ,  ou  pour 
la  magie  du  jeu  des  acteurs,  comme  Virginie ,  à  cause  de  M"^  Rachel, 
Marie-Jeanne,  la  Femme  du  peuple,  à  cause  de  M""^  Dorval,  et  tant 
d'autres  où  l'on  va  voir  Arnal ,  Bouffé,  Frederick  Lemaître,  non  pas  le 
personnage  ou  la  création  littéraire ,  mais  l'acteur  !  C'est  même  sou- 
vent en  vue  de  tel  ou  tel  acteur  populaire ,  et  spécialement,  unique- 
ment pour  lui ,  que  les  auteurs  font  leurs  pièces ,  comme  on  vient  d'en 
composer  une,  au  Cirque-Olympique ,  pour  deux  éléphans,  dont  la 
trompe  intelligente  est  la  cheville  ouvrière  d'une  révolution  dans  l'Inde 
et  dénoue  le  nœud  du  drame  au  moment  solennel.  Les  acteurs  de- 
viennent ainsi  ces  caractères  tout  tracés  d'avance  ,  ces  types  de  rôles 
tout  faits  dont  nous  parlions  dans  notre  précédente  livraison  ^  ces 
mannequins  dramatiques  que  l'auteur  imite  au  lieu  de  leur  donner 
quelque  chose  à  représenter.  La  pièce  réussit ,  mais  en  réalité  ce  sont 
les  acteurs  qui  l'ont  faite ,  comme  le  véritable  auteur  d'un  opéra ,  c'est 
le  musicien ,  et  non  pas  le  faiseur  du  libretto  ;  eux  seuls  y  ont  mis 
l'accent  et  la  note  :  si  on  en  ôtait  leurs  gestes,  leur  son  de  voix,  leur 
jeu,  leur  mine,  leurs  regards,  leurs  pleurs,  leurs  sourires,  leur  man- 
teau ,  leur  habit ,  que  serait-ce  que  le  peu  qui  resterait  !  Ils  ont  ainsi 
des  momens  admirables  d'un  effet  surprenant,  mais  il  est  rare  qu'ils 
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aient  ce  qu'un  bon  ouvrage  pourrait  seul  leur  donner,  des  caractères 
soutenus.  Le  talent  du  mime  envahit  ainsi  sur  celui  du  comédien.  Il 
est  juste  de  dire  que  la  faute  en  est  aussi  au  public,  qui  recherche  de 
plus  en  plus  les  spectacles  uniquement  faits  pour  les  yeux ,  et  beau- 
coup moins  ceux  qui  s'adressent  avant  tout  à  l'esprit  et  au  cœur.  Ce 
goût  pour  les  spectacles  matériels ,  qui  rendent  tous  les  autres  insi- 
pides, une  fois  qu'on  s'y  est  habitué,  devint  celui  du  monde  ancien 
dans  sa  décadence.  Notre  époque  semble  vouloir  y  céder  à  son  tour. 
Nous  n'en  sommes  pas  encore  aux  jeux  du  cirque  et  aux  combats  de 
gladiateurs,  car  notre  civilisation,  tant  qu'elle  n'aura  pas  répudié  son 
clément  chrétien ,  restera  toujours  plus  humaine  et  plus  spiritualiste 
que  celle  de  l'antiquité.  Mais ,  par  exemple,  la  danse  et  les  effets  scéni- 
ques ,  ne  sont-ils  pas  peut-être  aujourd'hui  le  genre  de  spectacle  à  la 
fois  le  plus  populaire  et  le  plus  à  la  mode,  qui  pique  le  plus  générale- 
ment la  curiosité  ?  c'est  par  là  que  se  soutient  encore  l'Opéra ,  où  l'on 
va  moins  pour  la  musique ,  fort  en  décadence,  il  est  vrai ,  à  ce  théâtre , 
que  pour  les  ballets.  Puis  la  musique  elle-même ,  le  grand  art  de  notre 
époque ,  la  musique ,  certes ,  a  une  puissance  d'émotion ,  vague ,  mais 
rêveuse,  universelle  et  profonde,  qui  semble  tenir  à  la  fois  de  la 
terre  et  du  ciel;  cependant  elle  a  aussi  un  côté  matériel,  sensuel, 
qui  est  peut-être  ce  qu'on  en  aime  le  plus  :  la  voix ,  la  force  et  le  genre 
du  timbre,  la  perfection  technique,  une  note  rare  que  peu  de  gosiers 
sont  capables  de  faire  vibrer ,  voilà  souvent ,  semble-t-il ,  ce  qui  trans- 
porte surtout  la  foule  des  dilettanti.  Une  preuve  encore  à  l'appui  de 
ce  que  nous  avançons  ici,  c'est  le  discrédit  de  fait,  sinon  de  renommée, 
c'est  l'abandon  où  tombent  de  jour  en  jour  les  auteurs  classiques,  les 
ouvrages  du  premier  ordre.  Ils  sont  mieux  étudiés,  mieux  jugés,  avec 
plus  de  savoir  et  de  critique,  comme  nous  le  disions  naguère*,  mais  ils 
sont  moins  généralement  lus ,  moins  goûtés ,  moins  sentis  ;  leurs  noms 
sont  encore  populaires ,  leurs  œuvres  ne  le  sont  plus  ;  on  s'accoutume 
à  les  voir  dans  le  passé ,  ils  ne  vivent  plus  avec  nous ,  dans  toutes  les 
mémoires;  ils  ne  forment  plus  la  nourriture  habituelle  de  l'esprit. 
Cela  tient  sans  doute  à  ce  qu'étant  d'une  tout  autre  époque ,  ils  ne  ré- 
pondent plus,  par  leurs  côtés  accessoires,  à  ce  qui  agite  ou  intéresse 
la  nôtre  ;  mais  c'est  aussi  par  leurs  grands  côtés ,  par  leurs  beautés 
achevées  et  profondes ,  qu'ils  sont  aujourd'hui  moins  appréciés ,  moins 
accessibles ,  qu'ils  trouvent  aujourd'hui  moins  d'écho.  Quelle  qu'en 
soit  la  cause ,  le  fait ,  du  moins ,  est  certain ,  général ,  il  se  reproduit 
ailleurs.  En  Allemagne  aussi ,  on  déserte  les  pièces  de  Schiller  et  de 
Goethe  pour  se  porter  en  foule  aux  traductions  (et  quelles  traductions!) 
des  drames  et  des  vaudevilles  français  de  notre  temps.  En  France,  ac- 
teurs et  public  se  plaisent  mieux  aux  ouvrages  secondaires  :  l'acteur  y 
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est  plus  uniquement  lui ,  et  le  public  les  sent  mieux  à  sa  portée.  On  a 
beaucoup  parlé  d'une  réaction  classique ,  et  l'on  citait  surtout  comme 
preuve  le  succès  de  M"^  Rachel  avec  les  pièces  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine ;  mais  c'est  bien  moins  les  vieux  tragiques  que  la  jeune  tragé- 
dienne qu'on  va  voir.  On  a  traduit  et  représenté  Sophocle,  on  a  es- 
sayé des  pastiches  de  la  muse  latine ,  mais  ce  sont  des  romantiques 
qui  l'ont  fait,  et  qui  ont  bien  dû  rire  du  tour  dans  leur  barbe;  le  pu- 
blic ,  d'ailleurs ,  n'y  a  été  pris  qu'autant  qu'il  voulait  :  il  cherchait  du 
nouveau,  voilà  tout.  La  révolution  romantique  est  peut-être  manquée, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  victorieuse ,  comme  l'est  essentiellement 
toute  révolution ,  c'est-à-dire  en  détruisant  irrévocablement  le  passé, 
quitte  à  ne  pas  le  remplacer  toujours  par  quelque  chose  de  meilleur  et 
de  définitif  :  Voilà  ce  qu'elle  a  fait ,  voilà  surtout  son  œuvre  jusqu'à 
présent  ;  mais  cette  œuvre  est  accomplie  sans  retour. 

—  Rien  de  marquant,  en  fait  de  livres  nouveaux,  disions-nous  tout- 
à-l'heure.  Il  est  pourtant  sourdement  question  de  deux  ouvrages  qui , 
assurément ,  feraient  sensation  même  en  dehors  du  monde  littéraire. 
On  dit,  d'abord,  que  le  rédacteur  en  chef  de  l'Epoque,  M.  Granier  de 
Cassagnac ,  fort  lié  avec  Victor  Hugo ,  a  de  ce  dernier  un  roman-feuil- 
leton ;  il  le  tiendrait  mystérieusement  en  réserve  comme  une  bombe 
destinée  à  éclater  tout-à-coup  au  milieu  du  public  récalcitrant ,  et  à  y 
faire  une  large  trouée  d'abonnés.  —  On  dit  aussi,  et  plus  bas  encore  , 
que  M.  Guizot  travaille  à  une  histoire  de  la  révolution  française  ;  on 
croit  savoir  même  qu'il  en  a  déjà  une  partie  en  portefeuille.  M.  Guizot 
a  une  si  grande  activité  et  des  habitudes  si  régulières  que ,  même  dans 
les  plus  fortes  crises  de  sa  vie  politique ,  il  n'a  jamais  cessé  un  seul 
jour,  assurent  des  personnes  qui  vivent  dans  son  intimité,  de  donner 
des  leçons  à  ses  enfans  et  de  faire  ainsi  lui-même  une  partie  de  leur 
éducation.  On  voit  qu'il  a  su  trouver  aussi  du  temps  pour  se  livrer  à  des 
travaux  qui ,  d'ordinaire ,  semblent  réclamer  le  loisir  et  la  tranquilhté 
de  la  retraite.  Il  sera,  certes,  curieux  de  voir  le  rival  de  M.  Thiers  trai- 
ter le  sujet  qui  a  fait  la  popularité  littéraire  de  ce  dernier.  Même  après 
M.  Thiers,  même  di^rèsV Histoire  parlementaire  de  M.  Bûchez,  même 
après  la  publication  de  tant  de  mémoires,  de  souvenirs,  de  documens, 
on  conçoit  qu'il  est  possible  d'être  non  seulement  neuf,  mais  tout  autre 
que  ses  devanciers,  dans  l'histoire  du  grand  événement  des  temps  mo- 
dernes. Si  le  passé  commence  à  l'envelopper  de  ses  ombres ,  il  y  ouvre 
aussi  de  nouvelles  perspectives  ;  comme  ces  larges  rayons  que  le  so- 
leil ,  à  moitié  déjà  dans  la  nuit ,  projette  au  loin  sur  les  montagnes ,  en 
dessinent  mieux  les  formes ,  en  redressent ,  en  colorent  les  pics  dé- 
charnés ,  et  y  révèlent  tout  à  coup  des  abîmes  qui  disparaissaient  sous 
un  voile  de  lumière  au  milieu  de  l'éclat  du  jour.  Dans  un  tel  sujet,  il 
suffit  aussi  du  seul  point  de  vue  et  des  jugemens  de  l'historien  pour 
tout  changer.  On  a  surtout  envisagé  jusqu'ici  la  révolution  française  au 
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point  de  vue  révolutionnaire  lui-même  ;  il  reste  à  y  appliquer  celui  de 
M.  Guizot,  comme  homme  politique,  celui  du  parti  conservateur.  Puis, 
dans  une  sphère  plus  élevée ,  l'historien  philosophe  y  peut  montrer 
autre  chose  encore  que  l'enchaînement  rigoureux  des  faits ,  savoir  un 
grand  spectacle  moral  et  providentiel ,  qui  a  eu  ses  nécessités  sans 
doute ,  mais  dont  ressortent  aussi  de  hautes  et  graves  leçons.  Enfin ,  il 
y  a  le  point  de  vue  purement  historique ,  dans  lequel  on  laisserait 
parler  essentiellement  les  choses  :  ce  point  de  vue  ne  serait  pas  le 
moins  nouveau,  car  non  seulement  il  n'exijte  aucune  histoire  absolu- 
ment impartiale  de  la  révolution  française,  puisqu'il  n'y  en  a  peut-être 
de  telle  sur  aucun  sujet ,  mais  en  outre ,  dans  tous  les  récits  qu'on  a 
faits  jusqu'ici  de  ce  grand  drame ,  on  sent  plus  ou  moins  le  souffle 
même  des  partis  actuels,  des  partis  contemporains.  M.  Guizot  excelle 
à  résumer,  à  généraliser  les  faits  sans  les  dépouiller,  pour  cela ,  de  ledr 
réalité  maté.ielle  et  pratique;  mais  ce  procédé  même  le  force  à  tirer 
des  conclusions ,  qui,  sur  la  révolution  française,  ne  sauraient  man- 
quer de  rencontrer  bien  des  contradicteurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  de 
quelque  manière  que  l'historien  de  la  révolution  d'Angleterre  envisage 
celle  de  son  pays ,  il  se  piquera  sans  doute  de  déployer  dans  le  tableau 
de  cette  dernière ,  toutes  les  ressources  d'un  talent  que  l'habitude  de 
la  tribune  et  des  luttes  politiques  a  si  remarquablement  fait  grandir. 

—  Le  différend  entre  M.  Quinet  et  M.  de  Salvandy  (voir  notre  der- 
nière Chronique)  n'était  qu'une  escarmouche  en  comparaison  de  la  ba- 
taille qui  a  suivi  quelques  jours  après ,  lorsque  le  ministre  est  venu 
tout  à  coup  modifier  la  composition  et  les  attributions  du  Conseil  de 
l'Université,  ou  plutôt  les  ramener  à  leur  état  rigoureusement  légal. 
La  loi  qu'il  a  invoquée  remonte ,  il  est  vrai ,  à  l'Empire ,  mais  elle  n'a 
pas  été  abrogée  et  c'est  sur  elle ,  en  effet,  que  repose  l'institution.  Les 
changemens  apportés  à  celle-ci  l'avaient  été  par  le  gouvernement  (de 
la  Restauration)  :  aussi,  quoiqu'ils  eussent  duré  assez  longtemps  pour 
avoir  la  force  d'un  usage,  ils  n'avaient  pas  celle  d'une  loi,  et  le  pou- 
voir s'est  cru  en  droit  de  les  détruire  ;  il  en  est  résulté  un  grand  tu- 
multe et  une  grand  •  colère  parmi  les  intéressés.  Nous  ne  pouvons  pas 
entrer  dans  les  détails,  mais  voici  le  point  sensible  de  la  question.  L'état 
de  choses  que  le  ministre  a  renversé,  état  réellement  provisoire ,  quoi- 
qu'il ait  duré  trente  ans ,  donnait  au  Conseil  et  à  ses  membres  influens 
une  sorte  d'omnipotence  universitaire,  et  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en 
France ,  l'Université  c'est  le  corps  et  l'àme  de  l'enseignement  public 
dans  toute  l'étendue  du  royaume;  or.  cette  omnipotence,  le  ministre 
responsable  la  veut  maintenant  pour  lui.  Il  s'agissait  donc,  entre  M.  de 
Salvandy  et  ses  adversaires,  d'une  position  formidable  que  ceux-ci 
voulaient  garder  et  que  le  ministre  voulait  reprendre.  M.  Cousin,  le 
principal  attaqué,  a  mis  en  mouvement  toute  l'armée  du  Consti- 
hiUonnel  et  du  Siècle  ;  la  Presse ,   en  revanche ,  s'est  déchaînée 
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Contre  lui  :  elle  lui  a  reproché  avec  violence  d'avoir  imposé  à  l'ins- 
truction publique ,  non  seulement  ses  élèves  et  ses  amis ,  mais  ses 
doctrines,  sa  philosophie,  à  lui,  M.  Cousin.  L'autre  camp,  celui  de  ce 
dernier,  demande  à  son  tour  si ,  avec  un  système  qui  rapporte  tout  au 
ministre,  on  n'aura  pas  nécessairement  des  choix  politiques  où  la 
science  et  l'aptitude  à  l'enseignement  ne  seront  plus  les  premiers  titres, 
mais  bien  les  services  que  l'on  peut  rendre  et  qu'il  faudra  rendre  en 
effet.  Cette  vive  querelle ,  dont  l'intérêt  s'est  augmenté  du  nom  des 
personnes  mises  en  scène  et  presque  sur  la  sellette,  de  ceux  de 
MM.  Cousin,  Dubois  (de  l'ancien  Globe),  Saint- Marc  Girardin,  ne  se 
terminera ,  dit-on ,  définitivement  que  devant  les  Chambres ,  par  une 
loi  nouvelle  qui  réglera  l'objet  même  du  différend.  Il  y  a  certainement 
quelque  chose  à  faire ,  et  sous  ces  questions  personnelles  il  s'en  cache 
de  plus  graves ,  celle  surtout  de  la  liberté  d'enseignement  à  laquelle  se 
rattachent  non  seulement  des  partis  poHliques ,  mais  des  partis  sociaux 
et  religieux. 

M.  Cousin  est  à  la  veille  de  publier  l'ensemble  de  ses  cours,  revus  et 
développés  éloquemment  dans  la  manière  des  beaux  fragmens  que  nous 
avons  cités*. 

—  M.  Philarète  Chasles  a  publié,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
un  portrait  historique  de  Burke ,  le  célèbre  orateur  anglais ,  d'après  la 
correspondance  de  ce  dernier.  Ce  morceau  contient  plusieurs  détails 
curieux ,  non  seulement  sur  Burke  lui-même ,  sur  son  caractère ,  son 
éducation,  sa  position,  sa  politique  et  son  rôle,  généralement  mal  saisi, 
mais ,  en  outre ,  au  second  plan ,  sur  plusieurs  personnages  célèbres 
de  son  pays  et  de  son  temps ,  Pitt ,  Fox ,  Shéridan ,  Hastings ,  le  poète 
Crabbe  que  Burke  sut  comprendre  et  qu'il  sauva  du  désespoir.  C'est 
cette  petite  galerie  historique  que  nous  allons  surtout  essayer  de  dé- 
couper dans  l'article  de  M.  Chasles  : 

«  La  correspondance  particulière  de  Burke ,  imprimée  cinquante  ans 
après  sa  mort,  ne  renferme  ni  anecdotes  sur  lui,  ni  détails  fins  et  nou- 
veaux sur  la  société  de  son  temps.  Elle  n'en  est  pas  moins  précieuse. 
Ceux  qui  jusqu'à  présent  n'ont  pas  bien  compris  la  situation  de  Burke 
en  Angleterre,  et  la  singulière  part  qu'il  a  eue,  entre  1770  et  1795, 
au  mouvement  des  affaires  de  l'Europe,  trouveront  ici  la  complète  ex- 
plication des  obscurités  de  son  caractère  et  des  points  énigmatiques  de 
sa  vie.  L'hostilité  de  ce  roturier  contre  la  révolution  française,  l'atta- 
chement de  cet  Irlandais  pour  l'Angleterre ,  l'impuissance  de  ce  grand 
écrivain  politique  à  devenir  chef  de  parti ,  l'admiration  qu'inspirait  à 
tous  un  orateur  que  personne  n'écoutait,  le  feu  qu'il  a  jeté  dans  cer- 
taines âmes ,  sans  grouper  les  intérêts  ou  trancher  les  questions ,  la 
divergence  des  opinions  à  son  égard ,  —  anomalies  extraordinaires  que 
l'Angleterre  du  xviu^  siècle  pouvait  seule  développer,  —  sembleront ,  à 

'   Eeviie  Suisse  de  iS/jS,  livraison  d'octobre,  ou  tom.  VllI ,  pag.  634  et  suivantes. 
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qui  étudiera  ces  quatre  volumes ,  les  faits  naturels  d'une  position  ex- 
ceptionnelle et  d'un  caractère  unique. 

«  Il  est  vrai  que  ce  résultat  exige  une  lecture  attentive  et  courageuse  ; 
les  deux  mille  et  quelques  pages  qu'il  faut  dévorer  n'offrent  ni  passion, 
ni  variété ,  ni  incidens ,  rien  de  ce  qui  sollicite  et  satisfait  la  curiosité 
vulgaire.  Les  situations  ont  changé,  le  point  de  vue  n'est  plus  le  même, 
l'émotion  s'est  refroidie  ou  portée  ailleurs ,  la  fureur  de  Burke  contre 
les'révolutionnaires  ne  trouve  plus  d'écho  ;  par  Penroulement  compassé 
de  ses  draperies ,  par  les  belles  broderies  de  son  style  et  la  majesté 
éclatante  de  ses  fleurs,  n'étant  jamais  familier,  même  dans  ses  lettres 
intimes,  il  rappelle  un  peu  trop  la  lourde  manière  de  M.  Thomas  et  de 
M.  Necker.  La  sympathie  n'ose  pas  naître,  une  existence  si  gravement 
respectueuse  envers  elle-même  vous  glace.  On  lui  voudrait  plus  de 
naïveté,  de  caprice,  de  simplicité,  de  naturel,  sauf  à  perdre  un  peu 
de  l'éloquence,  du  sérieux  et  de  la  vertu  qui  jamais  ne  le  quittent. 

»  Sous  ces  derniers  rapports ,  il  a  peu  d'égaux  ;  la  lecture  de  ses  let- 
tres ,  découvrant  le  fonds  de  sa  vie  privée ,  augmente  la  vénération 
et  l'estime  pour  cet  homme  rare.  Sans  fortune  et  sans  nom,  d'une 
probité  rigide  et  scrupuleuse ,  d'une  sévérité  de  mœurs  qui  rend  le 
succès  plus  difficile,  amoureux  de  l'étude  qui  condamne  à  la  retraite, 
nul  n'a  pesé  d'un  plus  grand  poids  dans  l'estime  publique.  Pitt,  long- 
temps maître  de  l'état ,  Fox ,  chef  de  l'opposition ,  n'ont  point  éclipsé 
le  philosophe.  Sa  voix  a  été  une  autorite ,  son  opinion  une  puissance , 
seul  il  a  constitué  son  propre  parti.  Les  diverses  armées  se  sont  plutôt 
appropriées  les  vues  de  Burke  qu'il  ne  s'est  livré  à  elles.  En  avouant 
ses  erreurs  politiques ,  nées  d'un  double  excès  de  grandeur  morale  et 
de  fécondité  intellectuelle ,  nous  ne  le  jugerons  pas  comme  un  chef  de 
parti;  il  s'est  isolé,  héros  religieux  et  grand-prêtre  d'une  moralité  po- 
litique souvent  inapplicable  aux  intérêts  du  monde. 

«Edmond  Burke  (né  à  Dublin  en  1728  ou  27) ,  Français -Normand 
d'origine ,  Irlandais  de  naissance ,  catholique  par  ses  alliances  et  ses 
parentés,  était  surtout  quaker  par  l'éducation,  les  penchans  et  les 

amitiés  de  sa  jeunesse 

»  Mis  en  pension  par  son  père  chez  Abraham  Stackleton ,  excellent 
quaker ,  Edmond  y  reçut  une  éducation  religieuse  et  mystique ,  dont 
l'impression  ne  s'effaça  plus.  Au  moment  où  il  quitta  Ballitore  et  l'école 
d'Abraham,  pour  faire  a  Dublin  ses  études  classiques,  Edmond  Burke, 
tout  imprégné  de  sentimens  austères  et  tendres ,  ne  savait  pas  même 
l'anglais.  Destiné  à  être  l'un  des  plus  brillans  écrivains  de  son  pays,  il 
entasse  alors  dans  ce  qu'il  écrit  les  barbarismes  et  les  idiotismes  irlan- 
dais  

....  »0n  a  dit  de  Pitt,  dans  ce  recueil  même,  que  les  opinions  accré- 
ditées à  son  égard  en  France ,  sont  les  plus  fausses  du  monde  ;  cela  est 
vrai  de  Burke  comme  de  Pitt.  Il  est  surprenant  que  nul  biographe,  pas 
même  M.  Prior,  n'ait  compris  l'unité  parfaite  à  laquelle  la  carrière  de 
Burke  a  été  soumise.  L'aristocratie  whig  de  1688,  tel  est  l'idéal  de  sa 
politique;  Rockingham  en  est  le  symbole:  il  l'adopte  en  1765,  et  il  ne 
s'en  départira  plus  ;  il  n'est  et  ne  sera  ni  whig  comme  Chatham ,  ni  ré- 
volutionnaire comme  Wilkes,  ni  tory  comme  North,  encore  moins  ja- 
cobite  comme  Hume,  ou  monarchiste  comme  M.  de  Maistre Assu- 
rer le  pouvoir  aux  mains  des  grandes  familles  whigs  ,  appaiser  douce- 
ment les  mécontentemens  des  colonies  américaines  et  les  conserver^ 
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repousser  la  démocralie  avec  iorce  et  le  favoritisme  tory  avec  dédain  : 
tel  était  le  programme  du  cabinet  Rockingham,  contenu,  comme  on  le 
voit,  dans  les  limites  de  cette  modération  philosophique  et  de  cette 
sagesse  élevée  dont  Burke  devait  être  l'apôtre  éloquent  et  fanatique. 

....»  Lord  Brougham  a  très  bien  caractérisé  l'éloquence  de  Burke  : 
«  Luxueuse  dans  son  abondance  et  prodigue  de  toutes  ses  ressources , 
»  éclatant  à  la  fois  en  ironie ,  en  invectives ,  en  métaphores ,  en  allégo- 
»  ries,  en  allusions,  en  fables,  en  paraboles,  en  analhèmes,  mais  quel- 
»  quefois  plus  sonore  et  plus  étourdissante  que  réelle ,  et  laissant 
»  debout ,  au  milieu  de  tant  de  bruit  et  de  fumée ,  la  forteresse  de 
»  l'ennemi.  » 

»  Tel  est  le  caractère  de  Burke ,  de  son  éloquence  et  de  sa  vie  ;  il  a 
toujours  l'éclat ,  jamais  le  succès.  La  voix  de  Burke,  déjà  glorieuse  en 
Angleterre ,  ne  réussit  pas  à  faire  vivre  plus  de  six  mois  le  cabinet  de 
Rockingham,  cette  administration  si  modérée  et  si  honnête,  qui  tomba 
en  1766  sous  le  coup  des  intérêts  coalisés.  Georges  III  et  les  commer- 
çans  anglais  trouvaient  Rockingham  trop  favorable  aux  rebelles  des 
colonies.  North  lui  succéda.  En  vain  essaya-t-il  de  conquérir  l'éloquent 
ami  de  son  prédécesseur  ;  fidèle  à  Rockingham  dans  sa  chute ,  Burke 
alla  se  ranger  avec  lui  sous  la  bannière  de  l'opposition 

«  On  voit  quelle  est  la  position  prise  par  Burke.  Il  ne  la  quittera  plu3. 
Champion  des  grandes  familles  whigs  et  non  du  trône ,  de  la  liberté 
pondérée  par  l'aristocratie  et  non  du  peuple ,  il  pourra ,  selon  l'occa- 
sion et  la  nécessité ,  faire  pencher  la  balance  de  son  éloquence  vers  les 
intérêts  populaires  ou  vers  la  prérogative  ;  mais  c'est  au  centre  même 
de  la  constitution  de  Guillaume  III ,  de  la  révolution  accomplie  par  les 
seigneurs ,  et  dans  le  sein  des  principes  de  \  688 ,  essentiellement  aris- 
tocratiques, qu'il  puise  sa  force.  Il  y  voit  lidéal  de  toute  politique,  le 
règne  des  sagacités ,  des  capacités  et  des  races.  La  consécration  du 
passé  le  lui  rend  vénérable  ;  il  en  aime  la  stabilité  et  la  gravité  ;  la  re- 
connaissance l'y  attache.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que  les  années  qui  s'é- 
coulent marchent  contre  ces  mêmes  doctrines ,  que  bientôt  les  whigs 
de  1688  seront  impuissans  à  sauver  l'Etat. 

»  A  trente-quatre  milles  de  Londres,  dans  une  des  provinces  les 
plus  pittoresques  et  les  plus  accidentées  de  l'Angleterre,  dans  le 
Buckinghamshire ,  non  loin  du  château  de  Windsor,  se  trouvait  une 
petite  ferme  que  le  poète  Waller  avait  habitée,  et  où  il  avait  écrit 
les  plus  tendres  et  les  plus  mélodieux  de  ses  vers.  A  quelque  dis- 
tance s'élevait  une  maison  de  briques  d'un  goût  d'architecture  simple 
et  sévère ,  vaste  cependant ,  et  d'une  distribution  commode  ;  six  cents 
acres  de  bois ,  de  pâturages  et  de  terres  labourables  composaient  ce 
domaine ,  que  l'on  appelait  les  Grégories ,  et  qui ,  sans  atteindre  les 
proportions  d'une  terre  seigneuriale,  réunissait  les  avantages  d'une 
propriété  de  rapport  et  d'un  domaine  d'agrément.  Le  marquis  de 
Rockingham  en  fit  l'acquisition,  et  offrit  ce  cadeau  à  son  défenseur, 
à  son  athlète,  au  fidèle  Burke.  Ce  dernier  y  passa  le  reste  de  sa  vie 
en  quaker  et  en  paysan  plutôt  qu'en  homme  de  lettres  ;  on  le  voyait , 
dès  le  lever  du  soleil,  les  lunettes  sur  le  nez,  et  de  l'air  d'un  pé- 
dagogue de  village,  parcourir  ses  futaies,  faire  aménager  ses  bois, 
tracer  les  sillons ,  visiter  les  étables ,  construire  des  serres  et  culti- 
ver le  froment,  l'avoine  et  les  pommes  de  terre.  Il  consultait  sou- 
vent sur  ses  procédés  d'agriculture  le  célèbre  agronome  Arthur  Young, 
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et  un  jour  il  lui  écrivit  au  milieu  des  plus  vives  préoccupations  de 
la  politique  et  du  procès  d'Hastings  :  «  J'ai  tué  un  bien  gros  porc, 
»  que  j'ai  engraisse  de  pommes  de  terre.  Il  est  magnifique.  »  —  On 
affirme  que  l'auteur  des  Considérations  sur  la  Révolution  française 
était  un  agriculteur  assez  habile. 

»  La  carrière  politique  de  Burke  comprend  trois  grandes  phases  : 
d'abord ,  sa  lutte  contre  le  ministère  de  lord  North  pour  l'Amérique 
(de  1770  à  1782);  ensuite,  celle  contre  Hastings  pour  les  rajahs  de 
l'Inde  (de  1783  à  1792);  enfin,  celle  contre  la  révolution  française 
pour  l'aristocratie  (de  1790  à  1797,  année  où  la  nouvelle  république 
devenait  définitivement  militaire  et  conquérante  et  qui  fut  aussi  l'an- 
née de  la  mort  de  Burke).  Sur  chacune  de  ces  trois  époques,  le 
critique  français  entre  dans  plusieurs  détails,  dont  nous  allons  en- 
core détacher  ceux  qui  vont  à  notre  but. 

»  Ces  deux  incidens  gigantesques,  la  révolte  des  Etats-Unis  et  le 
procès  d'Hastings,  sont  aujourd'hui  tombés  en  cendres;  il  n'en  reste 
que  l'éloquence  de  Burke ,  mais  quelle  éloquence  !  Le  premier  jour 
où  Warren  Hastings ,  sous  les  voûtes  de  Westminster,  entendit  Burke 
ouvrir  l'accusation ,  il  écrivit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Pendant  la  pre- 
»  mière  demi-heure,  je  restai  stupéfait,  bouche  béante,  et  l'œil  fixé 
»  sur  l'orateur,  me  demandant  si  je  n'étais  pas  un  monstre;  je  croyais 
»  rêver.  Enfin ,  je  descendis  au  fond  de  ma  conscience ,  et  je  me  trouvai 
»  absous.  »  La  conscience  de  l'homme  politique  et  celle  du  casuiste 
ont  bien  des  replis  et  des  détours. 

«Warren  Hastings,  fils  d'un  obscur  ecclésiastique  protestant  et  long- 
temps pauvre  commis  de  la  compagnie  des  Indes ,  versé  dans  les  lan- 
gues orientales,  qu'il  avait  apprises  seul,  homme  d'exécution,  de 
résultat  et  de  succès ,  remarquable  par  la  force  du  caractère ,  la  suite 
des  plans  et  une  extrême  finesse,  avait  servi  la  compagnie  des  Indes 
par  des  crimes  ;  c'était  servir  l'Angleterre.  Qu'est-ce  donc  que  cette 
compagnie,  sinon  l'instrument  principal  de  la  conquête  et  du  com- 
merce anglais?  et  l'Angleterre  sans  commerce,  que  peut-elle  être? 
Rien.  Ecartons  donc  tous  les  sophismes.  Oui,  Hastings  était  l'homme 
de  l'Angleterre ,  et  il  l'était  trop  ;  l'Angleterre  a  eu  honte  de  cet  agent 
trop  dévoué ,  de  ce  bourreau  trop  sanguinaire ,  de  ce  financier  trop 
habile  à  l'enrichir.  Burke  a  élevé  la  voix  en  faveur  de  l'humanité 
blessée;  il  y  était  sollicité  non  seulement  par  le  sentiment  de  l'é- 
quité, mais  par  des  antécédens  assez  peu  connus  et  des  rancunes 
de  famille,  légitimes  d'ailleurs  et  honorables.  William  Burke,  son 
cousin,  avait  été  fort  maltraité  par  Hastings.... 

»  Ce  fut  Burke  qui  anima  tous  ses  amis  au  combat  dont  le  résultat 
devait  être  la  chute  du  ministère  nouveau ,  on  l'espérait  du  moins.  On 
n'y  réussit  pas.  Le  procès  d'Hastings  fut  un  long  spectacle,  et  voilà 
tout.  L'Angleterre  y  assista  sans  l'approuver  complètement.  Burke, 
Fox,  Sheridan,  toute  l'opposition,  en  dirigeant  contre  ce  spoliateur 
leurs  forces  réunies ,  encourageaient-ils  donc  l'Angleterre  à  l'ingrati- 
tude ?  Non  ;  Hastings  mis  en  cause  n'offre  pas  un  exemple  de  l'ingrati- 
tude des  nations,  mais  de  leurs  remords.  La  vieillesse  de  cet  homme 
n'a  pas  été  aussi  misérable  qu'on  l'affirme ,  et ,  pour  un  agent  parti  de 
si  bas ,  arrivé  si  haut ,  ce  n'est  pas  une  petite  destinée  de  conquérir 
des  royaumes ,  de  lutter  contre  Burke ,  et  d'avoir  encore ,  après  sept 
ans  de  procès,  de  l'influence  et  des  partisans.  L'Angleterre  qui  s'est 
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effrayée  de  lui ,  en  avait  certes  le  droit  ;  il  avait  enrichi  sa  patrie ,  mais 
à  quel  prix?  Elle  devait  le  lui  demander.  Hastings  était  l'instrument 
sanglant  de  l'Angleterre.  En  face  de  lui ,  comme  ce  roi  de  Shakespeare 
en  lace  de  l'homme  qui  a  interprété  son  geste  et  tué  l'ennemi  du  mo- 
narque ,  elle  se  trouvait  à  la  fois  honteuse  et  satisfaite.  «  Ah  !  je  le  vou- 
»  lais!  qui  te  l'avait  dit?  Qui  te  l'avait  demandé?  Qui  t'avait  permis 
»  d'interpréter  mes  désirs  et  de  lire  dans  ma  pensée?  L'ordre  du 
»  meurtre ,  le  signal ,  te  l'ai-je  donné  ?  C'est  donc  ainsi  qu'il  t'a  plu  de 
»  traduire  un  coup-d'œil,  un  clignement,  un  pli  de  mon  front  !  Mal- 
»  heureux  rois  !  malheureux  peuples  !  d'avoir  près  de  vous  des  inter- 
»  prêtes  si  hahiles  !  » 

....  »  L'Angleterre  ébranlée,  les  âmes  émues,  la  morale  vengée, 
l'Europe  retentissante ,  le  plus  obstiné  labeur,  la  plus  haute  éloquence, 
ne  renversèrent  ni  Hastings,  acquitté  solennellement,  ni  ses  défen- 
seurs, debout  et  insolens  sur  les  millions  que  l'Inde  dépeuplée  leur  avait 
fournis.  Le  hasardeux  et  magnanime  Fox  était  devenu  chef  de  l'oppo- 
sition, qu'il  faisait  agir  et  mouvoir  à  son  gré.  Le  jeune  William  Pilt 
tenait  le  pouvoir  ;  il  avait  paisiblement  éludé  le  danger,  en  livrant  Has- 
tings ,  «  s'il  était  coupable  »,  à  la  vindicte  des  lois.  A  sa  moralité  sévère, 
Burke  gagnait  l'estime  et  la  gloire  :  c'était  tout.  Les  hommes  ont  trop 
de  faiblesses,  nous  ne  voulons  pas  dire  trop  de  vices,  pour  se  laisser 
aisément  mener  par  tant  de  vertu.  Le  quaker  des  communes  put  s'en 
apercevoir.  Ses  commettans  de  Bristol  lui  devinrent  un  beau  jour  infi- 
dèles, parce  qu'il  avait  préféré  l'équité  à  leurs  intérêts Disons-le 

bi  en  vite ,  en  passant  et  sans  tirer  à  conséquence ,  et  tâchons  que  les 
dépravés  ou  les  habiles  ne  profitent  pas  trop  de  l'aveu  :  moraliste, 
orateur,  écrivain  supérieur,  Burke  fut  beaucoup  dans  son  époque; 
homme  d'état,  il  ne  fut  rien. 

...  »  Il  y  avait  certes  un  peu  de  lassitude  et  de  découragement  dans 
l'âme  de  Burke,  lorsque  la  révolution  française  s'annonça.  Il  avait 
marché  de  désappointement  en  désappointement;  le  whighisme  de  1688 
perdait  à  chaque  pas  du  terrain  ;  ses  succès  d'orateur  n'avaient  ni  main- 
tenu le  pouvoir  dans  les  mains  de  ses  amis ,  ni  foudroyé  Hastings,  qui, 
amnistie  par  ses  juges,  nommé  par  le  roi  membre  de  son  conseil,  al- 
lait s'ensevelir  avec  une  pension  du  trésor  dans  son  château  de  Wor- 
cestershire.  Et  maintenant  l'utopie  républicaine  lève  la  tête  en  France; 
elle  menace  de  détruire  et  d'effacer  de  l'Europe  ces  grandes  familles , 
ou,  comme  il  le  disait  lui-même  dès  1760,  «  ces  grands  chênes  pro- 
»  tecteurs ,  dont  l'ombre  couvre  le  sol  et  l'embellit  en  le  fertilisant.  » 
L'Angleterre  ne  manquait  pas  d'élémens  démocratiques.  Allait-elle 
suivre  l'exemple  de  la  France?  Tout  était-il  perdu  à  jamais?  Devait-il 
renoncer  à  toutes  ses  espérances ,  et  condamner,  comme  des  chimères, 
les  théories  de  sa  vie  entière  ? 

»  Lord  Brougham  dit  avec  justesse  que  la  haine  de  Burke  contre  la 
révolution  fut  une  frénésie.  Dans  le  quatrième  volume  de  cette  corres- 
pondance, on  la  voit  s'élever  par  degrés  jusqu'aux  derniers  paroxismes. 
En  vain ,  Francis ,  homme  d'esprit  et  de  portée ,  dans  une  lutte  des 
plus  remarquables ,  lui  indique-t-il  les  vieilles  plaies  de  la  France  et 
lui  démontre-t-il  que  ce  «  mesnage  mal  réglé  » ,  comme  le  disait  un 

prévôt  des  marchands  de  1666,  ne  pouvait  finir  autrement Burke 

s'irrite  de  voir  que  la  révolution  de  1688  est  à  jamais  dépassée,  que 
c'est  à  la  féodalité  surtout  que  l'on  s'attaque ,  que  la  démocratie  pure. 
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déjà  installée  en  Amérique ,  s'établit  en  France ,  et  donne  l'exemple  à 
l'Angleterre.  Son  accent  devient  furieux  jusqu'à  la  rage,  comme  celui 
d'un  homme  blessé  dans  sa  passion.  Aussi,  lorsque  ses  amis  et  ses 
collègues  de  l'opposition ,  les  whigs  de  nuances  diverses ,  tendirent  la 
main  à  la  révolution  française,  à  cette  grande  ruine  qui  menaçait,  se- 
lon lui,  d'écraser  l'Angleterre  et  d'ensevelir  l'institution  de  1688, 
quelle  fut  sa  terreur  !  Il  résolut  de  briser  avec  tous  ceux  qu'il  avait  ai- 
més, avec  Francis,  avec  Fox,  avec  Sheridan,  s'ils  ne  renonçaient  à 
l'instant  même  à  leur  alliance  avec  l'ennemi  public. 

»  Le  9  février  1790  fut  pour  la  chambre  des  communes  un  jour  mé- 
morable :  on  venait  d'apprendre  la  révolte  républicaine  des  gardes- 
françaises.  II  y  avait  là  un  homme  assez  débraillé,  dont  le  gilet  jaune 
fané,  l'habit  bleu  orné  de  boutons  de  métal,  la  chemise  attachée  né- 
gligemment, annonçaient  qu'il  sortait  de  la  taverne,  et  qu'on  l'atten- 
dait au  jeu.  Cet  homme  se  nommait  Fox  ;  son  nom  remuait  l'Angleterre 
et  l'Amérique.  Sa  tète  puissante  et  sympathique,  aux  traits  mâles  et 
arrondis ,  empreints  d'une  énergique  bonté ,  aux  yeux  pleins  d'éclairs 
ou  de  larmes,  couronnés  d'épais  sourcils,  menaçans  comme  ceux  de 
Jupiter,  enfin  une  vraie  tète  de  tribun ,  se  levait-elle  au  milieu  du  par- 
lement, l'assemblée  tressaillait;  le  murmure,  les  imprécations,  les  ac- 
clamations suivaient  ses  paroles.  Près  de  lui,  un  petit  personnage, 
souvent  endormi,  l'œil  aviné,  étendu  sur  son  banc,  élégant  et  négligé 
dans  son  costume ,  s'éveillait  de  temps  à  autre  pour  lancer  une  épi- 
gramme  ;  ses  amis  le  tiraient  par  la  basque  pour  l'empêcher  de  com- 
promettre leur  parti  ;  il  ne  se  souciait  pas  de  leur  colère ,  et  continuait, 
au  milieu  des  rires ,  des  rappels  à  l'ordre  et  des  applaudissemens  ;  puis 
il  se  rendormait  ou  allait  boire.  C'était  Sheridan.  Ce  soir-là  il  ne  dor- 
mait pas  ;  la  France  se  chargeait  de  tenir  l'Europe  éveillée.  Il  avait  les 
yeux  constamment  fixés  sur  un  personnage  d'une  physionomie  lourde 
et  singulière,  portant  une  petite  perruque  ronde  et  de  petites  lunettes 
rondes,  semblable  à  un  pasteur  campagnard  de  l'église  anglicane.  Or- 
dinairement, quand  celui-ci  tirait  de  sa  poche  un  volumineux  rouleau 
de  papiers ,  la  plupart  des  membres  sortaient  bruyamment  pour  aller 
diner,  en  disant  :  «  C'est  Burke  qui  fait  son  discours.  »  On  aimait  beau- 
coup mieux  le  lire  que  l'entendre  ;  il  n'avait  ni  majesté ,  ni  grâce  ;  la 
monotonie  aiguë  de  sa  voix  blessait  l'oteille.  Les  résumés  profonds,  les 
résultats  complets,  les  ardentes  hyperboles,  étaient  sa  propriété  par- 
ticulière. Ce  jour-là,  aucun  rouleau  n'était  dans  sa  main,  et  il  regar- 
dait fixement  Pitt,  le  jeune  ministre,  mince  et  svelte,  au  front  proé- 
minent ,  à  l'œil  clair  et  limpide ,  aux  traits  aiguisés ,  à  la  physionomie 
d'acier,  exprimant  la  sagacité ,  le  dédain ,  le  calcul ,  la  persévérance. 
Son  sang-froid  et  son  habileté  avaient  forgé  l'éloquence  propre  à  son 
combat ,  une  éloquence  polie ,  solide ,  brillante ,  impénétrable.  Sans 
essayer  d'émouvoir,  il  affectait  la  simplicité,  faisait  parler  l'utilité, 
invoquait  l'intérêt,  dissipait  les  doutes,  réfutait  les  faits,  présentait 
des  preuves ,  et ,  lorsqu'il  avait  amené  les  esprits  dans  la  sphère  de  la 
pure  logique ,  au-delà  des  passions  irritées ,  il  lançait  ses  flèches ,  ap- 
pelait à  son  aide  la  dialectique ,  enlaçait  l'ennemi ,  raillait ,  s'armait  de 
sarcasme ,  et  devenait  à  son  tour  impétueux  et  inexorable. 

»  Tout  le  monde  faisait  silence.  Que  deviendra  le  ministère?  com- 
ment l'opposition  se  dessinera-t-elle  en  face  de  la  révolution  française? 
Fox  se  montra  dia;ne  de  son  rôle  de  tribun.  Il  loua  la  révolte  comme 
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une  vengeance  de  la  liberté.  L'indignation  bouillonnait  chez  liurke.  11 
se  leva  :  «  Vous  prenez  l'apparence  de  la  vertu  pour  la  vertu ,  Timage 
»  de  la  liberté  pour  la  liberté ,  l'ombre  pour  le  corps ,  les  pratiques 
»  pour  la  foi  !  Vous  vous  livrez  aux  intrigues ,  vous  vous  abandonnez 
»  aux  sycophantes  ;  vous  êtes  dupes  et  n'êtes  pas  naïfs  !  »  —  En- 
suite ,  essayant  d'imposer  silence  à  son  émotion  ,  il  continua  plus 
calme  : 

«  Les  communes  ont  entendu  ce  qu'un  des  honorables  membres  de 
»  l'opposition  a  osé  dire  en  faveur  des  troupes  révoltées.  C'est  un  grand 
»  danger  que  de  telles  opinions  prononcées  par  un  tel  orateur ,  armé 
»  d'une  autorité  si  haute.  Pour  moi,  je  voudrais  que  ma  voix  éveillât 
»  en  faveur  des  sentimens  contraires  toutes  les  généreuses  sympathies 
»  de  mes  concitoyens.  Oui,  c'est  avec  enthousiasme  que  je  contemple 
»  une  révolution  comme  celle  de  1688 ,  pleine  de  respect  pour  tous  les 
»  droits,  pure  de  sang,  Hbre  de  crimes.  Dès  que  vous  me  montrerez  la 
»  violence ,  la  rapacité ,  la  cruauté ,  la  perfidie ,  mes  regards  se  détour- 
^>  neront  avec  horreur.  Le  despotisme  m'est  odieux  ;  en  France  comme 
»  ici,  je  l'abliorre.  Il  y  a  un  despotisme  plus  hideux  que  celui  des  mo- 
«  narques ,  le  despotisme  d'une  populace  sanguinaire ,  spoliatrice  et 
«  féroce ,  chargée  de  tous  les  vices  de  la  république ,  et  n'ayant  pas 
»  une  de  ses  vertus.  Non,  non,  cet  exemple,  ne  l'imitons  pas;  détes- 
»  tons-le.  » 

»Son  regaud,  sombre  et  triste,  s'était  appuyé  sur  Fox,  qui  comprit 
l'adieu  touchant  et  les  égards  de  cet  homme  sincère,  et  qui  lui  répondit 
avec  la  même  mesure  : 

«  J'ai  toujours  eu  la  vénération  la  plus  profonde  pour  le  jugement  de 
»mon  honorable  ami.  Ses  paroles  m'ont  tenu  lieu  d'une  instruction 
»  plus  profonde  que  tous  les  livres.  C'est  lui  qui  m'a  enseigné  l'amour 
»  de  notre  constitution,  c'est  à  lui  que  je  dois  toutes  mes  connaissances 
»  politiques,  ou  du  moins  ce  qu'elles  ont  de  profond  et  d'utile.  Le  dis- 
»  cours  qu'il  vient  de  prononcer,  essor  merveilleux  d'éloquence,  l'une 
»  des  plus  belles  preuves  de  talent  qu'on  ait  données  en  cette  chambre, 
y>  excite  mon  admiration  et  ne  m'offre  qu'un  ou  deux  raisonnemens  que 
»j[e  voulusse  combattre.  Cependant,  quant  à  l'ensemble  du  sujet  qui 
»  nous  occupe ,  mes  opinions  ne  peuvent  varier.  » 

»  Tant  de  ménagemens  mutuels  déplurent  à  Sheridan  et  le  blessè- 
rent; plusieurs  fois  il  avait  rencontré  sur  le  chemin  de  ses  étourderies 
et  de  ses  vices  la  tenue  austère  de  Burke  et  sa  moralité.  Il  ranima  la 
discussion ,  en  fit  une  querelle ,  et  jeta  l'invective  à  la  tête  de  Burke  : 

«  C'est  un  déserteur  qui  fuit  notre  bannière.  Chargé  de  nos  secrets , 
»  maître  de  tous  les  plans  formés  par  les  amis  de  l'Angleterre ,  il  tourne 
»  le  dos  à  la  liberté  qu'il  a  prétendu  servir,  et  l'attaque  dans  son  sanc- 
»  tuaire.  Calomniateur  de  cette  liberté ,  il  se  met  en  avant  sans  provo- 
»  cation,  sans  prétexte,  et  livre  la  guerre  à  ceux  qui  se  dévouent  aux 
»  intérêts  les  plus  chers  du  genre  humain.  » 

»  Burke  ne  daigna  pas  même  le  regarder ,  et  sans  engager  de  nou- 
veau la  discussion  : 

«  Le  fantôme  d'une  amitié  d'autrefois  aurait  dû  inspirer  assez  de  resr 
»pect  pour  que  l'on  nous  épargnât  ce  langage.  J'y  suis  accoutumé 
»  d'ailleurs  ;  c'est  celui  des  clubs  vulgaires  et  des  sociétés  où  l'hono- 
»  rable  membre  a  eu  le  malheur  de  s'égarer.  A  l'approbation  dange- 
»  reuse,  aux  funestes  applaudissemens  de  ses  amis  nouveaux,  il  sacrifie 
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»  ses  amis  anciens ,  et  ne  voit  pas  que  ce  qu'il  gagne  ne  vaut  point  le 
»  prix  dont  il  le  paie.  Dorénavant  notre  route  politique  est  entièrement 
»  distincte. 

»  J'épuiserai  mon  dernier  souffle  et  la  dernière  goutte  de  mon  sang 
»  pour  la  constitution  de  l'Angleterre  ;  s'il  le  faut ,  je  renoncerai  à  mes 
»plus  tendres  amitiés;  j'irai  m'asseoir  parmi  mes  adversaires  les  plus 
»  acharnés  plutôt  que  de  laisser  ce  poison  des  opinions  nouvelles  pé- 
»  nétrer  dans  ma  patrie.  » 

»Burke  était  sincère,  et  sa  troisième  lutte,  plus  violente  et  plus  ef- 
frénée que  les  deux  autres ,  sa  lutte  corps  à  corps  avec  la  révolution 

française,  fut  plus  amère  encore  et  plus  malheureuse 

»  Pitt  ne  partageait  point  les  colères  de  Burke,  qui  s'indignait  de  tant 
de  froideur.  Les  hommes  d'expédient  et  de  succès  sont  froids  ;  ils  sou- 
mettent au  calcul  les  chances  qu'il  s'agit  pour  eux  de  dominer.  Tel  était 
Robert  Walpole,  tel  aussi  le  second  Pitt,  le  plus  grand  ministre  dont 
l'Angleterre  puisse  se  vanter.  Celui-là  n'avait  point  de  colères;  il  les 
excitait  partout,  et  ne  les  éprouvait  jamais.  On  ne  le  vit  s'émouvoir  ni 
contre  Hastings,  qu'il  abandonna  quand  il  vit  le  pouvoir  compromis 
par  les  actes  du  proconsul  anglais ,  ni  contre  les  jacobins  les  plus  fer- 
vens;  il  avait  trop  de  calme  et  d'élévation  dans  la  pensée  pour  ne  pas 
comprendre  la  justification  naturelle  offerte  aux  excès  même  de  la  ré- 
volution française.  Dès  le  premier  moment,  cet  homme  pénétrant  avait 
découvert  ce  qu'elle  avait  de  grand  et  d'inévitable.  D'après  un  aveu 
singulier,  que  rapportent  les  mémoires  de  sa  nièce  lady  Stanhope, 
Payne ,  Godwin ,  Priesley ,  ne  lui  inspiraient  ni  dégoût ,  ni  dédain ,  ni 
fureur;  seulement,  il  les  combattait:  il  les  combattait  pour  le  salut 
de  l'institution  anglaise  qu'il  avait  reçu  en  dépôt.  «  Payne  n'est  pas  un 
»  sot ,  disait-il  à  sa  nièce ,  et  il  a  peut-être  raison  ;  mais,  si  je  faisais  ce 
»  qu'il  veut,  j'aurais  demain  trois  mille  bandits  sur  les  bras,  et  Londres 
»  serait  incendié.  »  —  Il  a  peut-être  raison!  c'est  tout  l'homme  pra- 
tique. Qu'il  ait  raison  ou  non,  sauvons  l'état.  Burke  ne  le  sauvait  pas 

et  pouvait  le  compromettre 

»  Dans  la  vie  privée,  Burke  était  un  modèle  de  bonlé,  de  généro- 
sité, de  vertus  sévères  et  douces,  et  d'enthousiasme  pour  le  bien 

L'on  peut  juger  maintenant ,  d'après  la  correspondance  posthume 
et  secrète  qui  vient  d'être  publiée ,  de  sa  persévérance  invincible , 
de  sa  moralité  austère ,  de  l'enthousiasme  religieux  et  de  la  vertu 
désintéressée  dont  il  ne  s'écarta  pas.  Tantôt  les  Irlandais  catholiques 
lui  envoient  22,000  francs  comme  marque  de  reconnaissance  pour 
les  services  rendus  par  lui  à  leur  communion  et  à  leur  pays  ;  il 
les  leur  renvoie  en  les  priant  d'employer  cette  somme  a  fonder 
des  écoles  pour  les  jeunes  catholiques  irlandais ,  qui  apprendront 
ainsi  à  servir  leur  patrie  ou  à  la  sauver.  Tantôt  un  de  ses  vieux 
amis ,  qui  sait  que  Burke  n'est  pas  riche ,  le  prie  d'accepter  un  legs 
considérable,  comme  preuve  d'admiration  et  de  sympathie;  Burke  le 
remercie  par  une  lettre ,  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  bon  goût  dans  le 
refus.  Beyenu  paymaster ,  trésorier  de  la  guerre  sous  le  second  mi- 
nistère Rockingham ,  et  maître  d'émolumens  qui  eussent  suffi  à  trois 
fortunes  comme  celle  à  laquelle  sa  situation  et  son  rang  pouvaient  pré- 
tendre ,  il  porte  la  hache  dans  ces  émolumens  même ,  commence  par 
son  propre  sacrifice,  se  dépouille  de  200,000  francs  de  revenu  annuel, 
et  fraie  ainsi  la  voie  à  ce  grand  bill  de  réforme  économique  trois  fois 
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présenté  par  lui,  trois  fois  rejeté  par  les  fonctionnaires  et  les  salariés 
([u'il  appauvrissait  au  profit  du  trésor.  Un  soir,  il  est  troublé  dans  son 
cabinet  par  une  grande  lueur  qui  vient  tomber  sur  sa  table  et  par  des 
liurlemens  qui  retentissent  au  debors  :  c'est  l'émeute  de  lord  Gordon , 
une  tourbe  enragée  qui  vient  de  brûler  la  maison  d'un  ministre,  et  qui 
menace  de  brûler  celles  de  tous  les  membres  du  cabinet  ou  défenseurs 
du  ministère.  Burke  descend  dans  la  rue,  se  mêle  aux  groupes  popu- 
laires ,  y  reconnaît  bien  moins  de  baine  que  de  turbulence  oisive , 
comme  il  arrive  toujours;  il  se  met  à  causer,  dit  qu'il  est  Edmond 
Burke,  le  membre  des  communes,  l'ami  de  Rockingham,  se  livre  à  ces 
gens  qui  ont  des  torches  à  la  main  et  des  couteaux  à  la  ceinture  ,  dis- 
cute avec  eux,  combat  leurs  griefs,  et  rentre  chez  lui,  parfaitement 
tranquille,  pour  consoler  et  calmer  sa  femme,  qui  mettait  déjà  de 
côté  ce  qu'elle  avait  de  précieux ,  et  regardait  sa  maison  comme  dé- 
truite. Ce  tissu  de  faits  généreux  et  nobles  sert  de  fond,  dans  la  vie  de 
Burke ,  à  une  éloquence  splendide  et  à  des  labeurs  persévérans.  J«  ne 
crois  pas  que  cet  élève  des  quakers  ait  négligé  une  occasion  de  bien- 
faisance. Un  soir  que  la  séance  du  parlement  s'était  prolongée  fort  tard, 
il  trouva  chez  lui  en  rentrant  un  rouleau  de  papier  et  une  lettre;  le 
rouleau  contenait  le  manuscrit  d'un  poème  bizarre ,  et  la  lettre  venait 
d'un  apothicaire  ruiné.  Burke,  avec  cette  conscience  qu'il  portait  dans 
tout,  examina  les  vers  et  la  prose,  et,  devinant  un  écrivain  original  et 
un  esprit  distingué ,  fit  venir  cet  homme ,  et  le  pria  de  lui  raconter  son 
histoire.  Notre  poète  avait,  deux  jours  auparavant,  fermé  sa  boutique, 
et  traversé  Londres  sans  un  écu  dans  sa  poche,  ne  sachant  trop  s'il 
n'en  finirait  pas  avec  la  vie ,  dont  il  n'avait  point  à  se  louer  ;  la  nuit 
tombée,  il  s'était  trouvé  sur  le  pont  de  Westminster,  non  loin  de  la 
grande  chapelle  de  Saint -Etienne  et  de  la  chambre  des  communes. 
Comme  il  prêtait  l'oreille  au  cri  lointain  des  vendeurs  de  journaux  et 
au  bruit  sombre  des  vagues  qui  se  poussaient  sous  les  arches  funèbres, 
où  tant  de  cadavres  de  suicidés  ont  roulé,  il  s'approcha  du  parapet. 
C'était  une  imagination  triste  et  amère  qui  se  plaisait  à  de  tels  spec- 
tacles que  celle  du  promeneur  nocturne;  il  avait  dans  sa  poche  un 
poème  satirique  sur  les  mœurs  des  classes  qu'il  avait  pratiquées  et 
connues.  Dans  cet  instant,  le  nom  d'Edmond  Burke,  l'honneur  de  l'An- 
gleterre, hurlé  par  un  crieur,  vint  frapper  son  oreille,  et  l'idée  de 
recourir  à  cet  homme  célèbre  naquit  dans  son  esprit.  Il  se  hâta  de 
porter  son  manuscrit  chez  Burke  avec  une  lettre  fort  simple.  Recom- 
mandé par  ce  dernier  au  duc  de  Ruttland,  pourvu  d'une  petite  pension, 
et  plus  tard  d'un  petit  bénéfice,  quand  il  se  fut  consacré  à  la  vie  ecclé- 
siastique ,  Crabbe ,  c'était  son  nom ,  fut  sauvé  par  Burke ,  devint  l'ami 
de  Walter  Scott,  et  put  développer  un  talent  que  la  célébrité  couronna 
bientôt. 

»  Il  n'y  a  pas  de  vile  faiblesse,  encore  moins  d'infidélité  politique, 
chez  Burke ,  et  la  correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux  le 
prouve  assez.  Que  d'accens  de  franchise  !  quelle  vérité  sévère  !  Lors- 
que le  docteur  Schlosser,  dont  l'histoire  est  tissue  de  graves  erreurs, 
affirme  que  Burke  «  a  mutilé  volontairement  sa  gloire  pour  gagner 
»  la  faveur  des  privilégiés  et  des  incorrigibles  •>•>,  l'historien  allemand 
dit  exactement  le  contraire  de  la  vérité.  Burke  n'a  rien  gagné  à  sa 
lutte  inutile  contre  la  révolution  française;  il  y  a  perdu.  Renfermé 
dans  sa  retraite,  et  dévoré  d'une  douleur  sombre  que  la  mort  de 
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son  fils  bien-aimé  changea  en  désespoir,  il  est  descendu  lentement 

au  tombeau  sans  qu'un  rayon  de  joie  réchauffât  dans  sa  solitude 

Le  philosophe  allemand  dit  que  lord  Rockingham  était  un  «jockey  », 
et  qu'il  s'était  chargé  du  «  pot-au-feu  de  Burke.  »  Rockingham  mon- 
tait à  cheval  comme  tous  les  gentlemen,  et  il  avait  donné  à  Burke 
une  maison,  pour  que  celui-ci  eût  l'indépendance  nécessaire  à  la  vie 
politique. 

»  Inaugurée  par  dix  lettres  de  Burke  à  un  jeune  quaker,  la  cor- 
respondance se  termine  par  l'exhortation  éloquente  d'une  quakeresse 
à  Burke  mourant  ;  ces  deux  limites  du  recueil  sont  bien  plus  signi- 
ficatives que  l'on  ne  pense....  Les  premières  affections  de  Burke,  le 
premier  pli  de  son  âme ,  le  premier  jet  de  son  esprit ,  ont  été  domi- 
nés et  tempérés  par  cette  rigidité  prudente  et  cette  ardeur  conte- 
nue, dirigée  vers  l'idéal,  dont  jamais  le  condisciple  de  Shackleton 
ne  se  dépouille.  De  là  cette  anomalie  d'une  sévérité  qui  paraît  pé- 
dantesque  et  d'une  immobilité  en  contraste  avec  le  mouvement  actif  de 
la  politique  ;  quelque  chose  de  peu  vivant  et  de  lourd  dans  l'éclat  même 
de  l'éloquence;  de  là  aussi  cette  diplomatie  mêlée  de  ferveur  et  cette 
économie  régularisatrice  des  intérêts  publics  ;  de  là  ces  vertus  sim- 
ples et  fermes  qui  le  protégèrent  si  efficacement  ;  de  là  aussi  ce  sé- 
rieux exalté  d'une  éloquence  excessive  comme  son  âme.  Plus  mo- 
narchique que  les  rois ,  plus  irlandais  que  les  irlandais ,  il  gourmandera 
l'empereur  d'Autriche  trop  lent  à  prendre  les  armes  pour  les  trônes; 
les  plus  ardens  chevaliers  de  l'armée  de  Condé  ne  le  seront  pas  assez 
pour  lui;  Fox  et  Sheridan  poursuivront  Hastings  avec  trop  de  froi- 
deur; à  peine  Grattan,  patriote  virulent,  défendra-t-il  les  catholi- 
ques d'Irlande  avec  une  vivacité  et  une  énergie  suffisantes.  «  Il  est 
enragé,  dit  l'aimable  Romilly  dans  une  de  ses  lettres  adressées  à 
M.  Dumont  de  Genève;  il  est  enragé,  ce  Burke.  »  Comme  Spinosa,  qui 
trouvait  Dieu  en  tout,  ivre  qu'il  était,  dit  Novalis,  de  l'idée  divine, 
Burke,  enivré  de  l'utopie  de  1688,  devint  le  Cicéron d'un  autre  Verres 
nommé  Hastings,  et  le  Pierre-l'Ermite  d'une  nouvelle  croisade  contre  la 
république  française.  Homme  du  passé ,  parce  que  le  passé  a  la  con- 
sécration de  Dieu ,  il  n'a  pas  réfléchi  que  Dieu  aussi  veut  l'avenir,  qu'il 
transforme  nécessairement  le  monde  et  règle  les  évolutions  orageuses 
et  nécessaires  de  nos  destinées.  » 

—  Le  même  critique ,  remontant  plus  haut  dans  le  XVIIP  siècle.  Vient 
de  retracer  aussi,  d'après  de  nouvelles  lettres  du  comte, de  Chesterfield, 
les  principaux  traits  de  la  vie  de  celui  qui  lui  apparaît  un  peu  comme 
le  Talleyrand  anglais  de  son  époque.  Il  en  cite  des  morceaux  remar- 
quables ,  surtout  les  portraits  de  Bolingbroke  et  de  Robert  Walpole , 
que  nous  allons  reproduire  avec  le  jugement  final  du  critique  sur  Ches- 
terfield lui-même. 

«....C'est  alors  qu'apparaît  la  profonde  stériHté  de  cette  vie,  toute  de 
vanité  et  d'égoïsme.  A  soixante-trois  ans ,  il  écrivait  :  «  Je  souffre 
d'être;  je  suis,  dans  tous  les  sens,  isolé,  et  j'ai  vidé  toutes  mes  cru- 
ches. Je  puis  quitter  ce  théâtre  sans  regretter  personne  et  sans  être 
regretté.  »  Il  écrivait  cela  à  son  meilleur  ami ,  à  Dayrolles ,  tant  les  idées 
sérieuses ,  les  buts  graves  et  les  passions  vraies  sont  nécessaires  à  la 
vie.  Le  jeu  lui  était  resté  comme  agitation  dernière;  mais  il  devint 
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sourd ,  et  ne  put  tenir  sa  place  ni  dans  le  monde  brillant  ni  au  lansque- 
net. Il  se  réfugia  dans  ses  serres-chaudes,  où  il  régnait  à  son  gré, 
maître  de  la  température  et  dirigeant  les  magnifiques  produits  qu'il 
obtenait.  Le  factice  lui  convint  toujours ,  et  il  était  là  dans  sa  gloire. 
C'est  dans  cette  solitude  de  Blackheath  qu'il  a  écrit  d'excellentes  pages, 
dont  plusieurs ,  publiées  pour  la  première  fois  par  lord  Mahon ,  sont 
d'un  vif  intérêt ,  et  méritent  d'être  citées  :  tels  sont  les  portraits  de 
Bolingbroke ,  d'Arbuthnot ,  de  Pope  et  des  principaux  personnages  de 
son  temps  :  nous  citerons  celui  de  Bolingbroke  : 

«  Lord  Bolingbroke,  dit-il,  ne  peut  être  peint  que  des  couleurs  les  plus 
violentes  et  les  plus  vivement  contrastées.  Ses  vertus  et  ses  vices,  sa  raison 
et  ses  passions,  ne  se  fondaient  pas  en  teintes  adoucies.  —  C'étaient  des 
tons  brusqués  de  l'effet  le  plus  saillant,  du  contraste  le  plus  soudain.  —  Ici 
les  ombres  les  plus  noires,  là  les  lumières  les  plus  brillantes,  et  d'une  oppo- 
sition d'autant  plus  frappante,  q^i'elles  étaient  plus  rapprochées.  L'impé- 
tuosité, l'excès  et  presque  l'extravagance  caractérisaient,  non-seulement 
ses  passions,  mais  encore  ses  sens.  Sa  jeunesse  fut  marquée  par  tout  le 
tumulte  et  les  orages  des  plaisirs  ;  il  se  livrait  avec  orgueil  et  sans  réserve 
à  la  volupté,  dédaigneux  de  tout  décorum.  Souvent  sa  riche  imagination 
s'échauffait  et  s'engourdissait  avec  ses  sens ,  en  célébrant  et  presque  en  déi- 
fiant la  courtisane  d'une  soirée;  pour  lui,  le  plaisir  de  la  table  n'avait  de 
bornes  que  les  dégoûtantes  orgies  de  bacchanales  extravagantes.  Chez  lui, 
ces  passions  ne  connaissaient  jamais  d'autre  frein  que  l'empire  d'une  pas- 
sion plus  forte,  l'ambition;  celles-là  minèrent  sa  santé  et  sa  réputation; 
l'autre  détruisit  et  sa  fortune  et  sa  renommée.  Jeune  encore,  il  se  mêla  de 
politique,  et  il  s'y  distingua.  Sa  pénétration  était  presque  intuitive,  et  il 
embellissait  de  l'éloquence  la  plus  brillante  tous  les  sujets  sur  lesquels  il 
parlait  ou  écrivait.  Ce  n'était  pas  une  éloquence  étudiée ,  élaborée ,  c'était 
une  diction  heureuse,  coulant  facilement,  qui  peut-être  d'abord  fut  le  ré- 
sultat de  ses  observations,  mais  qui,  par  l'habitude,  lui  était  devenue  si 
naturelle,  que  même  ses  conversations  les  plus  familières ,  écrites  et  livrées 
à  l'impression,  n'auraient  eu  besoin  de  corrections  ,  ni  pour  la  méthode,  ni 
pour  l'ordre  des  idées,  ni  pour  le  style.  Il  avait  des  sentimens  nobles  et  gé- 
néreux, plutôt  que  des  principes  fixes  et  réfléchis  du  cœur  et  des  devoirs  de 
l'amitié;  ces  sentimens  étaient  plus  violens  que  durables,  et  passaient  sou- 
vent tout  à  coup  d'un  extrême  à  l'autre  à  l'égard  de  la  même  personne.  Il 
recevait  les  attentions  ordinaires  de  la  politesse  comme  des  obligations,  et 
les  payait  avec  usure  ;  il  s'offensait  aussi  avec  passion  des  futiles  inadver- 
tances de  la  nature  humaine,  et  les  payait  également  avec  usure.  La  simple 
différence  d'opinion  sur  un  sujet  philosophique  l'irritait,  et  prouvait  au 
moins  qu'il  n'avait  pas  de  philosophie  pratique. 

»  Malgré  la  dissipation  de  sa  jeunesse  et  l'agitation  tumultueuse  de  son 
âge  mûr,  il  possédait  un  fonds  immense  de  connaissances  variées  et  presque 
universelles,  et,  grâces  à  la  vivacité,  à  la  clarté  de  son  intelligence,  à  la  plus 
heureuse  mémoire  dont  homme  fut  jamais  doué ,  il  les  avait  toujours  à  sa 
disposition:  C'était  sa  petite  monnaie ,  et  il  n'avait  jamais  besoin  de  puiser 
dans  un  livre  quand  il  lui  en  fallait  une  forte  somme.  Il  excellait  surtout 
dans  l'histoire,  comme  le  prouvent  ses  ouvrages  sur  ce  sujet.  Les  intérêts 
relatifs,  politiques  et  commerciaux,  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  surtout 
du  sien,  lui  étaient  plus  familiers  peut-être  qu'à  tout  autre  homme;  mais  ses 
ennemis,  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  dénominations,  se  plaisent  à  dire 
quelle  fut  sa  constance  à  défendre  ces  intérêts. 
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»  Pendant  son  long  exil  en  France,  il  s'appliqua  à  l'étude  avec  l'ardeur 
qui  le  caractérisait  ;  c'est  là  qu'il  conçut  et  exécuta  en  partie  le  plan  de  son 
grand  ouvrage  philosophique.  Les  bornes  ordinaires  des  connaissances  hu- 
maines étaient  trop  étroites  pour  son  imagination  brûlante  et  ambitieuse  :  il 
voulait  s'élancer  extra  flammantia  mœnia  mundi ,  et  parcourir  les  régions 
inexplorées  et  inexplorables  de  la  métaphysi(iue,  qui  ouvre  un  champ  sans 
bornes  aux  excursions  d'une  im:igination  effrénée,  champ  dans  lequel  des 
conjectures  sans  fin  tiennent  lieu  de  découvertes  possibles  et  en  usurpent 
trop  souvent  le  nom  et  l'autorité. 

»  11  était  bien  fait  de  corps  ;  ses  manières,  sa  tournure  et  sa  parole  étaient 
engageantes  ;  il  avait  toute  la  dignité  et  l'urbanité  qu'un  homme  de  qualité 
puisse  ou  doive  posséder,  et  qu'un  si  petit  nombre,  du  moins  en  ce  pays-ci, 
possède  réellement. 

»  Il  faisait  profession  de  déisme,  croyait  à  une  Providence  universelle,  et 
doutait  de  l'immortalité  de  l'àme  ;  cependant  il  ne  la  niait  pas  positivement, 
comme  on  l'a  généralement  supposé. 

»  Il  est  mort  d'une  horrible  et  cruelle  maladie,  un  cancer  à  la  face ,  et  il 
l'a  supportée  avec  courage.  Je  le  vis  pour  la  dernière  fois  huit  jours  avant 
sa  mort;  il  me  fit  son  dernier  adieu  avec  tendresse  ,  et  me  dit  :  «Dieu,  qui 
»  m'a  placé  ici-bas,  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra  après  ma  mort  ;  il  sait  mieux 
»  que  moi  ce  qu'il  doit  faire.  Puisse-t-il  vous  bénir!  » 

»  I>e  ce  personnage  extraordinaire,  chez  lequel  le  bien  et  le  mal  se  sont 
heurtés  continuellement,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  :  «Pauvre 
nature  humaine  !  » 

»  Le  portrait  de  Pope  est  bien  moins  remarquable.  Citons  celui  de 
Robert  Walpole ,  du  vieil  ennemi  : 

«  Dans  la  vie  privée,  il  était  bienveillant,  gai  et  sociable;  ses  manières 
étaient  communes,  sa  morale  relâchée.  Son  esprit  était  bas  et  grossier,  et  il 
lui  donnait  trop  de  liberté  pour  un  homme  de  son  rang,  ce  qui  est  toujours 
incompatible  avec  la  dignité.  Comme  ministre,  il  était  capable,  mais  il  man- 
quait d'une  certaine  élévation  d'esprit  sans  laquelle  on  ne  peut  faire  do 
grandes  actions  ni  en  bien  ni  en  mal.  Prodigue  et  intéressé ,  il  soumettait 
son  ambition  à  sa  convoitise  et  à  son  désir  d'acquérir  une  grande  fortune.  Il 
tenait  plus  du  Mazarin  que  du  Richelieu.  Il  faisait  des  actions  basses,  des 
choses  petites,  indignes,  par  amour  de  l'argent ,  et  n'aurait  jamais  rien  fait 
de  grand  par  amour  de  la  gloire. 

«  Une  grosse  franchise,  qui  avait  l'air  de  partir  du  cœur  et  ressemblait 
souvent  à  la  rudesse,  faisait  croire  aux  gens  qu'il  les  initiait  à  ses  secrets; 
on  prenait  l'impolitesse  de  ses  manières  pour  de  la  sincérité.  Quand  il  ren- 
contrait, ce  qui  était,  hélas  !  bien  rare,  des  personnes  insensibles  aux  tenta- 
tions de  l'argent,  il  avait  recours  à  un  artifice  encore  pire  :  il  riait  de  toute 
idée  de  vertus  publiques  et  d'amour  de  la  patrie,  il  les  tournait  en  ridicule 
et  les  appelait  «  élans  chimériques  et  pédantesques  ;  »  en  même  temps  il  dé- 
clarait qu'il  n'était  pas  un  «saint,  ni  un  Spartiate,  ni  un  réformateur.  » 
Souvent  il  demandait  à  des  jeunes  gens  à  leur  entrée  dans  le  monde,  lorsque 
leur  cœur  honnête  était  encore  pur  :  «  Eh  bien  !  allez-vous  être  un  antique 
Romain?  nn  patriote?  Vous  vous  déferez  bientôt  de  ces  idées-là,  et  vous 
deviendrez  plus  sage.  »  Par  ces  propos,  il  faisait  plus  de  tort  à  la  morale  pu- 
blique qu'aux  libertés  de  son  pays,  auxquelles  je  suis  persuadé  que  dans  son 
cœur  il  n'avait  pas  envie  de  porter  atteinte. 
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«  Il  était  facilement  la  dupe  des  femme-;;  il  répiadait  sur  elles  ses  profu- 
sions, et  quelquefois  d'une  manière  indécente.  Extrêmement  sensible  à  la 
flatterie,  môme  à  la  plus  grossière  et  la  plus  sotte  que  lui  adressaient  par- 
fois les  plus  grossiers  adeptes  de  cette  vile  profession ,  il  passait  la  plupart 
de  ses  heures  de  loisir  ou  de  relâchement  dans  la  compagnie  d'hommes  tarés 
dont  la  mauvaise  réputation  déteignait  sur  la  sienne.  Beaucoup  de  gens  l'ai- 
maient, mais  personne  ne  l'estimait;  sa  gaieté  familière  et  sa  raillerie  peu 
ménagée  lui  ùtuient  toute  dignité.  Il  n'était  pas  vindicatif  et  pardonnait  faci- 
lement à  ceux  qui  l'avaient  le  plus  grièvement  offensé.  Son  humeur  enjouée, 
son  bon  cœur  et  sa  bie.ifaisance,  comme  p;*re,  comau  époux,  comme  maître 
et  comme  ami,  lui  valurent  l'attachement  le  plus  réel  de  tous  ceux  qui  en- 
traient dans  le  cercle  de  ses  relations  intimes. 

«  L'histoire  ne  placera  pas  son  nom  parmi  ceux  des  hommes  les  meilleurs 
ni  des  meilleurs  ministres  ;  ou  doit  encore  moins  le  classer  parmi  les  plus 
mauvais.  » 

»  Chesteriield,  si  délicatement  faux,  s'est  cru  parfaitement  impartial 
en  écrivant  ce  portrait  ;  tant  notre  vanité  a  de  ruses  pour  nous  séduire; 
Walpole  moins  prétentieux  et  moins  coquet ,  n'était  pas  plus  immoral 
que  Chesterfield.  Dans  l'appréciation  des  hommes  comme  dans  le  style, 
Chesterfield  atteint  la  netteté ,  non  la  profondeur.  La  science  sociale, 
celle  des  apparences  et  des  formes ,  l'empêche  toujours  de  scruter  les 
caractères  ;  il  ne  voit  pas  dans  Bolingbroke  l'agitateur ,  dans  Chatham 
le  patriote ,  dans  Walpole  le  consolidateur  de  la  dynastie  hanovrienne. 
Il  s'aperçoit  seulement  qu'ils  ont  de  l'esprit  ou  de  la  grâce ,  du  talent 
ou  de  l'intrigue ,  sans  se  rendre  un  compte  exact  du  but  vers  lequel 
ils  tendent  et  du  résultat  qu'ils  ont  accompli.  Au  fond,  rien  ne  l'inté- 
resse ou  ne  le  touche  excepté  lui-même.  11  pense  avec  Hobbes  et  Man- 
deville,  avec  Helvétius  et  La  Rochefoucauld,  «que  l'égoïsme  est  uni- 
versel ,  que  l'homme  est  né  méchant ,  qu'il  hait  l'homme ,  et  que ,  s'il 
recherche  la  société ,  ce  n'est  pas  par  sympathie ,  mais  pour  lui-même 
et  pour  lui  seul.  »  Le  sillon  de  cette  triste  philosophie ,  dont  Chester- 
field est  le  plus  gracieux  écolier,  remonte  jusqu'à  Hobbes  et  descend 
jusqu'à  nous.  Un  certain  Mac-Mahon,  écrivain  peu  connu,  mais  cu- 
rieux à  étudier,  est  celui  qui  l'a  poussé  à  ses  dernières  limites.  Dans 
son  Essai  sur  la  dépraimtion  de  la  nature  humaine ,  il  établit ,  cha- 
pitre 1^',  que  l'homme  est  en  hostilité  naturelle  et  nécessaire  contre 
tout  ce  qui  existe  ;  T  que,  si  chaque  père  le  pouvait ,  il  tuerait  son  fils; 
3**  que ,  si  chaque  fils  le  pouvait,  il  tuerait  son  père  ;  U-°  que ,  si  chaque 
roi  le  pouvait ,  il  tuerait  tout  son  peuple  !  Cette  caricature  sérieuse  de 
la  philosophie  de  Hobbes  la  réduit  à  l'absurde,  et  en  démontre  la 
fausseté.  Chesterfield,  trop  spirituel  pour  tomber  dans  de  telles  con- 
séquences, mais  convaincu  du  peu  de  sérieux  de  la  vie  humaine,  ado- 
rait l'apparence;  pour  lui,  il  n'y  avait  aucune  réalité;  il  lui  fallait  le 
semblant,  la  forme,  l'image.  Il  admettait  la  politesse  comme  voile  de 
.  l'égoïsme,  comme  une  gaze  jetée  sur  un  objet  hideux. 

Aussi  les  lettres  et  les  œuvres  mêlées  de  Chesterfield  produisent- 
elles  une  impression  singulière  et  double.  On  a  horreur  de  cette  âme 
sèche  dès  qu'on  l'aperçoit  ;  on  est  ravi  de  cette  grâce  exquise  dont 
elle  se  pare.  Cette  frivolité  stérile  repousse;  cette  élégance  piquante 
séduit.  Sous  une  surface  qui  étincelle ,  la  nudité  de  l'égoïsme  se  mon- 
tre ;  il  ne  croit  pas  à  la  réalité ,  n'estime  pas  les  solides  vertus ,  et  n'a 
point  de  foi  dans  les  créations  du  génie.  «  Homère  m'ennuie  souvent. 
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dit-il,  et,  quand  il  se  met  à  bailler,  je  dors  d'un  sommeil  de  plomb. 
Milton ,  avec  ses  diables ,  ne  me  cause  pas  grand  plaisir  ;  je  lui  trouve 
un  trop  grand  luxe  de  théologie.  Je  vous  fais  ces  aveux  bien  bas,  et 
je  vous  prie  de  ne  le  dire  à  personne  ;  j'aurais  sur  les  bras  les  pédans 
et  les  dévots.»  Il  pourrait  faire  grâce  à  Shakspeare,  qui  assurément 
n'est  ni  pédant  ni  dévot  ;  mais  ,  pour  lui ,  toutes  ces  grandes  têtes ,  qui 
dépassent  la  porte  du  boudoir,  n'existent  pas.  Il  ne  cite  ni  Dante,  ni 
même  Montaigne,  confond  la  gaîté  puissante  de  Molière  avec  Vhu- 
mour ,  ne  reconnaît  que  Fontenelle,  Voltaire  et  Crébillon  fds ,  le  pre- 
mier comme  philosophe,  le  second  comme  historien  et  le  dernier 
comme  moraliste  ;  estime  Micromégas  au-dessous  de  Tanzaï  et  Néar- 
dané ,  professe  de  l'estime  pour  Voisenon ,  vante  Etheredge ,  dont  les 
comédies  ne  valent  pas  celles  de  notre  Boursault ,  et ,  avec  son  délicat 
esprit,  reste  emprisonné  dans  le  cercle  de  Fontenelle  et  de  Saint- 
Evremond  ;  il  y  mêle  quelques  nuances ,  et  ce  ne  sont  pas  les  meil- 
leures, empruntées  aux  petits  abbés  graveleux  et  à  M.  de  Boufflers.  Il 
a  aussi  ses  calembours  qui  ne  sont  pas  sans  grâce,  ses  aimables  «  polis- 
sonneries (le  mot  est  de  lui),  »  ses  chansons  à  la  Collé,  mais  bien 
moins  franches,  et  ses  concetti  devenus  célèbres,  que  Dorât  ou  le  mar- 
quis de  Pézay  auraient  pu  revendiquer.  C'est  lui  qui ,  dans  son  épître 
écrite  en  automne,  prie  une  dame  de  se  mettre  prudemment  en  garde 
contre  la  rosée,  —  la  rosée,  s'écrie-t-il, 

Cette  larme  versée 

Par  la  nature  en  deuil  qui  pleure  le  soleil  ! 

Il  dit  à  la  même  dame  : 

Dès  que  vous  vous  levez  ,  demandez  votre  robe  ; 
Des  heures  du  matin  redoutez  la  fraîcheur. 
Car  votre  sein  déjà  n'a  que  trop  de  froideur  ! 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  cet  homme  qui  méprise  Térence  et  estime 
Voisenon  ne  soit  père  de  quelques-unes  des  meilleures  épigrammes 
de  son  temps.  Le  chevalier  Robinson,  aussi  niais  d'esprit  que  fluet 
et  long  de  corps  ,  lui  demandait  des  vers  sur  sa  personne,  et  y  mettait 
une  insistance  fatigante  ;  Chesterfield  le  satisfit  ,au  moyen  d'un  dis- 
tique plus  piquant  que  poli  : 

Mes  vers  !  n'imitez  pas  celui  que  nous  chantons  ! 

Soyez  spirituels  ,  et  ne  soyez  pas  longs. 

C'est  lui  qui  disait  d'un  mariage  contracté  entre  la  fille  d'une  duchesse 
célèbre  par  ses  intrigues  et  le  fils  illégitime  d'un  lord  :  «  La  fille  de 
personne  épouse  le  fils  de  tout  le  monde.  »  Il  livra  une  guerre  de  bons 
mots  poussée  jusqu'à  l'acharnement,  à  Robert  Walpole  et  à  George  II. 
Quand  ce  dernier,  à  Dettingen,  eut  payé  de  sa  personne,  les  Anglais 
en  furent  ravis ,  et ,  comme  on  observait  devant  Chesterfield  que  sa 
majesté  s'était  fort  bien  conduite ,  il  reprit  :  «  Oui,  mais  sa  majesté  n'a 
rien  conduit.)^  Les  femmes  le  craignaient  autant  que  les  hommes.  «Ima- 
ginez-vous ,  lui  dit  la  célèbre  miss  Chudleigh ,  ce  que  l'on  a  répandu 
sur  mon  compte?  On  m'attribue  deux  jumeaux.  —  Je  ne  crois  jamais 
que  la  moitié  de  ce  qu'on  dit.  » 
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—  tn  écrivain  cher  à  la  Suisse  française  et  très-particulièrement 
connu  des  lecteurs  de  la  Revue,  vient  de  publier  sous  le  titre  de 
Bluettes  et  boutades,  un  charmant  volume  auquel  M.  Louis  Reybaud 
s'est  chargé  de  servir  d'introducteur  au  milieu  du  public  distrait  et 
dédaigneux  de  Paris.  Certainement ,  si  comme  nous  avons  lieu  de  le 
croire,  cet  envoi  de  la  province  parvient  à  son  adresse,  cela  sera 
dû  plus  encore  à  la  valeur  même  de  l'ouvrage,  qu'aux  lignes  cha- 
leureuses qui  lui  servent  de  préface  ;  mais  tous  ceux  qui  connais- 
sent Paris  comprendront  que  M.  Petit-Senn  n'ait  pas  oublié  la  vieille 
amitié  qui  l'unit  à  M.  Louis  Reybaud,  et  si  le  léger  navire  de  l'au- 
teur des  Bluettes  et  boutades  flotte  sous  le  pavillon  du  spirituel  bio- 
graphe de  Jérôme  Paturot,  personne  n'aura  le  droit  de  dire  qu'ici 
le  pavillon  couvre  la  marchandise.  —  Nous  autres  Suisses ,  du  reste, 
connaissions  déjà  la  plupart  des  morceaux  que  renferme  ce  volume  : 
ce  sont  les  gaies  esquisses  du  Fantasque  que  M.  Petit-Senn  a  ras- 
semblées ici,  cette  espèce  de  galerie  de  portraits  de  famille  qui,  nous 
le  craignons,  aura  fait  au  peintre  quelques-unes  de  ces  bonnes  inimi- 
tiés de  province ,  de  ces  inimitiés  intimes  dont  il  a  oublié  de  nous  li- 
vrer une  étude ,  et  que  nous  prenons  la  liberté  de  recommander  à  ses 
pinceaux.  Nous  nous  sommes  demandé  plus  d'une  fois  en  parcourant 
son  recueil ,  si  le  caractère  genevois ,  assez  fortement  empreint  sur  ces 
charmans  croquis ,  ne  leur  nuirait  point  auprès  d'un  public  neutre  et 
désintéressé  :  nous  trompons-nous  en  pensant  qu'au  contraire  on  ai- 
mera à  faire  connaissance  avec  ces  figures  dont  le  dessin  est  si  naïf,  si 
vrai  et  si  fin  tout  ensemble  ?  D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître ,  la  vérité 
locale  dont  parait  s'être  surtout  préoccupé  l'écrivain  dans  ses  études 
de  types  et  de  caractères ,  ne  lui  a  point  fait  sacrifier  cette  vérité  hu- 
maine et  universelle ,  qui  est  comme  le  fond  lumineux  sur  lequel  doi- 
vent se  détacher,  pour  ressortir  davantage,  les  traits  individuels,  les 
habitudes  particulières ,  la  physionomie  enfin ,  qu'il  nous  semble  avoir 
si  bien  saisie  chez  ses  compatriotes.  C'est  en  restant  fidèles  à  cette  con- 
dition de  l'art  que  tous  les  vrais  peintres  de  genre  ont  dû  leurs  succès, 
et  cet  équihbre  heureux  que  nous  croyons  rencontrer  dans  les  esquisses 
morales  de  M.  Petit-Senn,  entre  l'étude  qu'il  semble  avoir  faite  de  son 
voisin  de  rue  et  de  quartier,  et  l'étude  de  l'homme  universel  avec  les 
caractères  généraux  qu'on  lui  retrouve  dans  tous  les  temps  et  sous 
toutes  les  zones ,  dans  les  livres  comme  dans  la  vie ,  nous  paraît  devoir 
assurer  à  son  livre,  en  dehors  de  Genève,  un  favorable  accueil.  Après 
avoir  vu  si  souvent  la  province  ou  l'étranger  étudiés  au  point  de  vue 
de  Paris ,  les  Parisiens  ne  seront-ils  pas  charmés  de  voir  une  fois  la 
province  ou  l'étranger  étudiés  pour  eux-mêmes ,  et  par  eux-mêmes  ? 
Pour  nous  du  moins  qui  ne  sommes  ni  parisien ,  ni  genevois ,  nous 
pouvons  assurer  que  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  saluer  M.  Plon- 
geon ,  M.  Dinenville^et  M.  Grimpion,  comme  de  vieilles  connaissances, 
et  \ps  allures  particulières  qu'ils  doivent^'aux  habitudes  de  leur  ville 
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natale  ne  nous  ont  que  mieux  fait  saisir  celles  des  types  similaires  dont 
nous  jouissons  dans  notre  voisinage.  —  La  partie  la  plus  neuve  du  re- 
cueil que  nous  avons  sous  les  yeux ,  ce  sont  les  boutades ,  les  réflexions 
et  les  pensées  qui  en  forment  le  début.  Nous  avons  appris  à  connaître 
ici  M.  Petit-Senn  sous  un  jour  nouveau,  et  si  nous  ne  trompons  pas,  son 
talent  l'appelle  vers  cette  forme  aplioristique  de  la  pensée ,  si  difficile 
cependant,  et  où  le  succès  est  si  rare.  Plusieurs  des  pensées  de  son 
recueil  semblent  le  résultat  de  cette  expérience  du  cœur  et  de  la  vie 
qui  manque  à  tant  de  recueils  de  maximes ,  et  qui  est  cependant  la 
condition  première  de  ce  genre  littéraire.  Il  en  est  d'autres  où  la  rapi- 
dité pénétrante  d'un  aperçu  moral ,  lutte  d'une  manière  fort  heureuse 
avec  la  rapidité  de  l'expression.  Quelques-unes  sont  empreintes  d'un 
caractère  mordant  et  presque  amer,  qui  contraste  avec  le  ton  général 
de  l'écrivain.  Beaucoup  sont  ingénieuses  bien  plutôt  que  profondes ,  et 
l'on  pourrait  reprocher  à  M.  Petit-Senn  d'avoir  oublié  quelquefois  que 
le  choc  des  mots  n'est  pas  le  choc  des  idées ,  et  au  lieu  de  s'élever  dans 
la  pure  sphère  de  la  pensée ,  d'être  descendu  dans  des  régions  voisines 
du  calembourg,  si  le  titre  qu'il  a  donné  à  son  recueil  ne  nous  appre- 
nait pas  qu'il  a  voulu  se  réserver  une  entière  liberté  de  mouvemens  et 
d'allures.  Les  citations  suivantes  justifieront  sans  doute,  aux  yeux  de 
nos  lecteurs,  le  jugement  que  nous  venons  de  porter,  et  suffiront  à 
faire  connaître  les  traits  essentiels  de  la  manière  du  spirituel  écrivain  : 

—  On  rend  si  peu  de  services  aujourd'hui  qu'il  n'y  aura  plus  d'ingrats 
demain. 

—  Il  n'est  qu'une  chose  qui  vaille  dans  le  ciel  ce  qu'elle  coûte  sur  la  terre  : 
la  vertu. 

—  Les  maux  qui  empêchent  de  vivre  sont  plus  affreux  que  ceux  qui  font 
mourir. 

—  La  bénédiction  d'un  pauvre  nous  vaut  plus  dans  le  ciel  que  la  protec- 
tion d'un  riche  ne  nous  sert  sur  la  terre. 

—  L'amour-propre  est  le  plus  délicat  et  le  plus  vivace  de  nos  défauts  ;  un 
rien  le  blesse,  mais  rien  ne  le  tue. 

—  Si  les  vérités  de  l'Evangile  étaient  mathématiquement  démontrées,  la 
foi  serait  profanée,  comme  une  promesse  de  l'amitié  par  un  contrat  juridique. 

—  A  la  mort  de  bien  des  gens  l'on  serait  tenté  de  plaindre  davantage  le 
monde  où  ils  vont  que  celui  qu'ils  laissent. 

—  Il  est  un  mal  dont  à  la  longue  les  médecins  nous  guérissent  toujours  ; 
c'est  de  notre  crédulité  à  leur  égard. 

Il  n'y  a  que  les  gens  qui  prêtent  au  ridicule  qui  soient  certains  d'être 
remboursés. 

—  Pour  qui  jouit  seul  le  plaisir  boite. 

—  Le  remords  est  l'ombre  du  crime,  il  grandit  comme  elle  à  la  chute  des 
jours. 

—  Lorsqu'un  ami  prodigue  vous  demande  de  l'argent  à  emprunter,  voyez 
lequel  des  deux  vous  voulez  perdre. 

—  On  donne  plus  vite  au  riche  qu'on  ne  prête  au  pauvre. 

—  Il  est  des  affairés  sans  motifs  réels ,  qui  m  lèvent  en  sursaut  à  quatre 
heures  pour  planter  un  clou  à  midi. 


61 

—  Un  1)011  mot  transplanté  ne  reprend  guère;  l'à-propos  est  son  terrain 
favori. 

—  L'imprudent  réfléchit  à  ce  qu'il  a  dit  ;  le  sage  à  ce  qu'il  va  dire. 

—  La  retraite  nous  épargne  plus  d'ennuis  que  le  monde  ne  nous  donne  de 
plaisir. 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ces  citations  qu'en  les  complétant 
par  quelques  pensées  inédites  encore,  et  que  M.  Petit-Senn  a  bien 
voulu  mettre  à  notre  disposition  : 

—  Nous  nous  honorons  de  l'estime  des  grands,  mais  celle  des  petits  nous 
honore. 

—  Il  est  des  êtres  propres  à  tout  sauf  à  ce  qu'ils  font,  et  qui  ne  se  trou- 
vent déplacés  qu'à  leur  place. 

—  Vieux,  nous  n'ajoutons  souvent  à  notre  sagesse  que  la  force  ôlée  à  nos 
désirs. 

—  Les  plaisirs  de  chaque  âge  sont  comme  les  bâtons  d'une  échelle,  on 
n'atteint  les  uns  qu'en  foulant  aux  pieds  les  autres. 

—  L'expérience,  comme  l'étoile  polaire,  ne  guide  l'homme  que  le  soir  et 
se  lève  quand  il  va  se  coucher. 

—  Ainsi  que  le  premier  homme,  l'enfance  trouve  un  paradis  au  seuil  de 
la  vie. 


—  La  brochure  que  vient  de  publier  M.  Vinet  sous  le  titre  de  Con- 
sidérations présentées  à  MM.  les  ministres  démissionnaires  par  un 
ministre  démissionnaire,  a  été  lue  avec  l'empressement  qui  accueille 
toutes  les  productions  de  cet  écrivain ,  et  que  doublait  encore ,  dans  la 
circonstance  actuelle ,  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  position  prise  par 
celui  qui  parle ,  comme  par  ceux  auxquels  il  s'adresse.  On  savait  d'a- 
vance assurément  le  dernier  mot  de  l'auteur  de  VEssai  sur  la  mani- 
festation des  convictions  religieuses;  mais  la  situation  actuelle  de 
l'Eglise  vaudoise  faisait  désirer  de  lui  voir  rompre  un  silence  qu'il 
n'avait  gardé  jusqu'ici  que  par  un  scrupule  qui  a  été  compris  de  tous. 
—  Il  ne  saurait  être  dans  nos  intentions  d'examiner  ici  les  principes 
posés  par  M.  Vinet  dans  son  dernier  écrit,  mais  nous  ne  pouvons  ré- 
sister au  désir  d'en  détacher  une  page ,  qui  donnera  à  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  ne  le  connaîtraient  point  encore ,  une  idée  de  la  forme  pleine 
de  mouvement  et  de  vie  de  cet  appel  si  pressant  adressé  par  lui  au 
clergé  de  son  pays.  Si ,  dans  un  débat  aussi  grave ,  on  pouvait  se 
préoccuper  de  l'intérêt  littéraire ,  nous  avouons  qu'il  nous  eût  été  dif- 
ficile de  ne  pas  céder  quelquefois  à  la  tentation  de  ne  plus  voir  que 
l'écrivain ,  là  où  c'est  seulement  l'homme  entraîné  par  une  conviction 
profonde  et  presque  passionnée  qui  s'exprime  :  mais  au  fait,  n'est-ce 
pas  à  cette  condition ,  et  à  cette  condition  seulement  que  l'on  est  un 
grand  écrivain  ?  —  Trouvant  dans  les  conditions  particulières  de  notre 
époque  un  avertissement  grave  donné  à  l'Eglise  chrétienne ,  de  cher- 
cher dans  la  liberté  cette  impulsion  et  ce  mouvement  de  conquête  qui 
lui  ont  assuré  ses  plus  grandes  et  ses  plus  pures  victoires,  et  lui  mon- 
trant dans  les  moyens  employés  contre  elle  par  ses  ennemis  actuels, 
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une  sorte  de  modèle  d'organisation  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  forcée 
d'adopter  elle-même,  si  elle  veut  lutter  à  armes  égales,  M.  Vinet  s'écrie  : 

»A  l'incrédulité  négative  et  sardonique  a  succédé  une  incrédulité  qui 
croit,  un  athéisme  fervent,  un  matérialisme  enthousiaste.  L'impiété, 
de  nos  jours,  est  une  religion.  Lasse  de  démolir,  elle  bâtit;  rassasiée 
de  dissoudre ,  elle  organise.  Ses  adeptes  forment  une  église  ;  ils  ont 
des  rites  et  des  sacremens.  Leur  constitution,  forte  et  sévère,  est  une 
théocratie.  Ils  prêchent,  ils  prophétisent,  et,  thaumaturges  en  espé- 
rance, ils  nous  promettent  des  miracles.  Ils  exercent  sous  vos  yeux, 
parmi  vos  troupeaux ,  un  prosélytisme  ardent ,  et ,  ne  craignons  pas  de 
le  dire,  un  prosélytisme  dévoué.  Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  de  pa- 
roisses, leurs  paroisses  sont  partout;  ni  un  clergé,  chez  eux  tout  le 
monde  est  clergé;  ni  des  doyens ,  mais  des  apôtres.  Tous  leurs  prédi- 
cateurs sont  des  missionnaires  :  en  un  mot,  oh!  quelle  douleur  dans 
ce  rapprochement  !  leur  zèle  farouche  et  funeste  est  l'effroyable  pa- 
rodie ou  plutôt  la  contre-épreuve  redoutablement  fidèle  des  plus  beaux 
temps  de  l'Eglise. 

Jamais  le  mal  ne  fut  si  audacieux  ;  car,  chose  horrible  !  il  est  con- 
vaincu. Il  se  fait  fort  de  n'être  avoué  ni  protégé  par  aucun  pouvoir  :  il 
se  fait  fort  de  n'avoir  aucune  apparence  à  sauver  ni  aucune  pensée  à 
dissimuler;  il  se  fait  fort  de  tous  les  mauvais  penchans  qu'il  érige  en 
principes ,  et  de  toutes  les  misères  auxquelles  il  promet  un  terme  et 
une  vengeance.  Il  se  fait  fort  enfin  de  son  dévouement,  dont  il  est  dif- 
ficile de  dire  quel  est  l'objet,  ou  le  mobile,  ou  la  récompense;  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  réel  ni  moins  contagieux. 

Sortez  de  l'enceinte  de  cette  religion  :  vous  trouvez  d'autres  religions 
encore:  la  religion  du  gain,  exaltée  parles  découvertes  de  la  science; 
la  religion  de  la  science ,  plus  enivrée  d'elle-même  qu'elle  ne  le  fut 
jamais;  la  religion  des  arts,  se  faisant  un  paradis  de  ses  brillantes  créa- 
tions; la  religion  du  panthéisme,  également  hostile  à  la  personnahté 
de  l'homme  et  la  personnalité  de  Dieu.  Mais  que  parlé-je  de  religion? 
Un  nombre  innombrable  d'individus,  dont  vos  regards,  tous  les  jours, 
peuvent  rencontrer  les  regards ,  ne  professent  pas  même  ces  religions- 
là  :  ils  n'en  ont  aucune  ;  ils  les  bravent  toutes  ;  ils  disent  :  «  Rompons 
ces  liens  et  jetons  loin  de  nous  ces  cordes;  »  ou  même  ils  ne  daignent 
pas  le  dire  :  ils  n'ont  pas  à  rompre  des  liens  que  leurs  mains  n'ont  ja- 
mais portés  A  mesure  que  la  foi  chrétienne  est  devenue  plus  pré- 
cise, l'incrédulité  est  devenue  plus  ouverte  ;  le  réveil  lui  a  donné  cons- 
cience d'elle-même  ;  ses  sectateurs  ont  pu  se  compter,  et  leur  nom- 
bre les  a  enorgueillis.  C'est  très-haut  maintenant,  et  quelquefois  de 
très-haut ,  qu'ils  parlent  a  la  multitude.  Vos  chaires  ont  à  se  hausser 
pour  dominer  leurs  tribunes.  » 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

ULRICH  VON  HUTTEÎN,  poème  en  dix-sept  chants,  par  J.-E.  Frôhlich.  — 
Zurich,  chez  Meyer  et  Zeller.  —  Neuchâtel,  chez  Gerster.  —Prix  7  fr.  50. 
—  La  Suisse  allemande  lit  en  ce  moment ,  avec  le  plus  vif  intérêt ,  un  ou- 
vrage qui  vient  de  se  produire  dans  son  sein ,  un  poème  en  dix-sept  chants, 
ayant  pour  sujet  Ulrich  de  Hutten .  L'au+eur ,  M.  Frôhlich  d'Arau,  s'est 
déjà  fait  connaUre  fort  avantageusement  par  son  poème  salyrique  der  deul- 
sche  Michel,  et  surtout  par  son  poème  historiipie  sur  Ulrich  Zwingli. 
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Ces  deux  publications  nous  semblent  avoir  admirablement  préludé  à  celle 
que  nous  annonçons.  Ulrich  de  Hutten ,  moine,  chevalier,  aventurier,  vécut 
dans  un  temps,  dans  un  milieu  qui  sont  bien  loin  de  nous.  Il  fallait,  pour 
le  comprendre ,  revivre  dans  les  mêmes  circonstances  ;  cela  ne  se  pouvait 
faire  sans  de  longues  et  consciencieuses  recherches  historiques  ;  la  tâche  était 
difficile  ,  mais  l'auteur  de  Zwingli  ne  pouvait  que  l'accomplir  avec  bonheur. 
La  mission  de  Hutten  était  de  rectifier  les  idées  de  son  temps,  d'en  réformer 
les  abus,  avant  tout  de  les  attaquer  avec  les  armes  de  la  satyre  ;  or  qui  pou- 
vait mieux  s'identifier  avec  un  tel  but  que  le  spirituel  et  caustique  auteur 
du  Deutschen  Michel? 

Il  y  a  progrès  marquant  dans  le  Hutten.  M.  Frœhlich  n'avait  point  encore 
montré  une  verve  aussi  entraînante ,  une  poésie  aussi  vraie  11  faut  en  effet 
remarquer  avec  un  critique,  que  le  sujet  de  Zwingli  auquel  seul  le  Hutten 
peut  être  comparé  en  quelques  points,  était  généralement  peu  poétique  :  ce 
n'était  que  par  des  tours  de  force  qu'on  pouvait  tailler,  pour  un  poème,  deux 
sermons,  deux  disputes  et  bien  des  détails  du  même  genre.  Il  en  est  tout 
autrement  de  Hutten  :  poète,  artiste,  et  qui  plus  est,  libre  chevalier  alle- 
mand ;  jamais  héros  ne  prêta  plus  à  la  poésie.  Puis  ce  héros  se  laisse  chanter 
sur  tous  les  tons ,  parce  qu'il  a  traversé  toutes  les  situations ,  et  que  rien 
n'est  plus  divers  que  sa  personne  et  ses  actes. 

La  volonté  inintelligente  de  ses  parents  le  renferme  jeune  encore  dans  un 
cloitre.  Avide  de  liberté  et  d'aventures ,  il  s'enfuit ,  se  jette  sur  la  scène  du 
monde  avec  toute  l'impétuosité  de  son  caractère.  D'immenses  événements  se 
préparaient  alors  ou  s'accomplissaient  :  il  veut  tout  voir,  et  si  possible  être 
partout  acteur.  On  le  rencontre  à  Vienne  et  à  Cologne,  sur  le  Rhin  et  sur 
le  Tibre  sur  les  Alpes  et  aux  bords  de  la  Baltique ,  et  toujours  il  est  actif. 
Il  n'est  pas  d'homme  célèbre  de  ce  temps-là  auquel  il  ne  se  fasse  connaître. 
11  entre  en  rapports  avec  Luther ,  avec  Zwingli,  avec  Erasme,  avec  OEco- 
lampade,  même  avec  les  grands  et  les  princes,  avec  Léon  X  et  Charles- 
Quint. 

On  peut  juger  par  là  quelle  est  l'abondance  de  la  mine  poétique  que 
M.  Frôhlich  avait  à  exploiter,  mais  après  lu  son  poème,  on  sera  forcé  de  conve- 
nir qu'un  talent  hors  de  ligne  pouvait  seul  répondre  à  l'attente  que  le  sujet 
avait  fait  concevoir,  et  qu'une  des  premières  places  est  désormais  assurée  à 
notre  auteur  parmi  nos  poètes  nationaux.  M. 

LES  PERCE-NEIGE,  poésies  par  J.  Petit-Senn.  —Un  beau  volume  8°,  avec 
une  gravure.  Genève  chez  Ch.  Gruaz,  éditeur,  Neuehâtel,  chez  Gerster 
libraire,  prix  3  fr. 

Souvent  déjà  la  presse  périodique  a  fait  à  juste  titre  l'éloge  des  productions 
poétiques  de  M.  Petit-Senn  ;  on  peut  dire  qu'il  est  peut-être  de  tous  les  poètes 
de  la  Suisse  française  le  plus  généralement  goûté  et  le  mieux  connu  ;  si  bien 
que  l'accueil  flatteur  fait  à  ses  premiers  vers,  il  y  a  déjà  nombre  d'années, 
s'est  maintenu  et  lui  est  encore  plus  assuré  que  jamais.  Il  serait  superflu  de 
revenir  aujourd'hui  sur  les  qualités  poétiques  qui  ont  valu  d'aussi  légitimes 
suffrages  à  l'auteur  de  la  Miliciade  et  des  Perce-neige.  Chacun  sait,  et  les  lec- 
teurs de  la  Reçue  mieux  que  d'autres ,  combien  sa  lyre  est  riche  en  cordes 
variées  et  harmonieuses  ;  combien  il  sait  revêtir  son  idée  du  langage  le  plus 
propre  à  la  faire  ressortir  avec  avantage  :  il  manie  tous  les  rythmes  avec  fa- 
cilité et  avec  bonheur ,  et  réussit  également  bien,  qu'il  écrive  un  apologue 
ou  une  élégie,  une  romance  ou  une  épître.  Le  nouveau  recueil  de  M.  Petit- 
Senn  ne  le  cède  en  rien  sous  tous  ces  rapports  à  ses  précédentes  productions  ; 
seulement  on  y  sent  mieux  la  nouvelle  tendance  que  nous  tenons   surtout  à 
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signaler  :  la  muse  du  poète,  en  effet,  sans  ayolr  perdu  pour  cela  aucun  de  ses 
charmes,  s'est  élevée  à  des  chants  plus  sévères  et  plus  religieux  ;  on  recon- 
naît en  le  lisant,  que  l'auteur  a  souffert,  qu'il  est  encore  sous  l'aiguillon 
d'une  longue  maladie  et  des  langueurs  de  la  vieillesse,  mais  on  voit  en  même 
temps  qu'il  a  su  trouver  dans  la  foi  chrétienne  des  consolations  véritables, 
et  que  le  murmure  est  étranger  à  ses  lèvres  ;  aussi  son  âme  est-elle  calme, 
SCS  yeux  sont-ils  souvent  tournés  vers  le  ciel,  et  trouve-t-il  encore  assez  de 
joies  dans  la  vie  et  assez  de  chants  dans  son  cœur  pour  rendre  à  la  poésie, 
cette  enchanteresse,  le  même  culte  pur  qu'il  lui  avait  voué  dès  le  temps  heu- 
reux de  sa  jeunesse. 

La  plupart  des  pièces  réunies  sous  le  titre  de  Perce-neige,  portent  le  cachet 
de  cet  état  d'âme  dont  nous  venons  de  parler  ;  quelques-unes  rappellent  jus- 
qu'à un  certain  point  ses  premières  productions  où  se  glissait  parfois  un  trait 
de  satyre.  La  place  nous  manque  pour  de  nombreuses  citations.  Qu'on  nous 
permette  cependant  de  reproduire  un  gracieux  apologue,  l'Abeille,  pièce 
que  l'auteur  nous  avait  d'ailleurs  confiée,  et  qui  n'a  pu  paraître  à  temps  dans 
cette  Revue  : 

l'Abeille,  apologue. 

Certaine  abeille  désolée 

De  la  longueur  de  nos  hivers, 


En  février  prit  sa  volée 
Rêvant  des  gazons  déjà  verts. 


En  vain  elle  va  dans  la  plaine 
A  tous  les  lieux  accoutumés. 
Qui  de  thym  et  de  marjolaine 
L'an  dernier  furent  embaumés. 


Par  un  soleil  terne  séduite, 
Trompée  à  sa  tiède  pâleur, 
Elle  crut  parvenir  bien  vite 
De  sa  ruche  au  sein  d'une  fleur. 


Puis  la  nuit  survint  claire  et  froide 
De  l'abeille  ce  fut  l'écueil  : 
Le  vent  la  roula  morte  et  roide 
Au  sillon  qui  fut  son  cercueil. 


La  voilà  seule  qui  bourdonne. 
Sur  l'herbe  jaune  du  vallon  ; 
Dans  des  prés  que  Flore  abandonne 
Au  souffle  amer  de  l'aquilon. 


Et  l'on  vit  ses  brillantes  ailes 
Seules  dans  les  airs  voltiger. 
Quand  la  saison  des  fleurs  nouvelles 
Blanchit  les  arbres  du  verger. 


Mais  c'est  en  vain  que  l'étourdie. 
De  son  aile  rasant  le  sol. 
Cherche,  déjà  toute  engourdie. 
Un  parfum  pour  guider  son  vol. 


Dans  la  candeur  de  sa  pensée. 
Ainsi  l'homme,  tendre  et  rêveur, 
Demande  à  l'a  terre  glacée 
Un  cœur  qui  s'entr'ouvre  à  son  cœur . 


Mais  ces  parfums  de  poésie. 

Ces  fleurs  dont  l'âme  eût  fait  son  miel. 

On  les  cherche  dans  cette  vie 

On  ne  doit  les  trouver  qu'au  ciel. 


H.    WOLPRATII,   EDITBtfR. 


ABÉLARD, 

A  PROPOS  DE  L'OUVRAGE  DE  M.  DE  RÉMUSAT 


Notre  siècle,  qui  n'est  pas  aussi  érudit  qu'il  en  a  la  prétention ,  mais 
qui  est  certainement  fort  curieux,  s'est  avisé  un  beau  jour,  malgré  l'a- 
nathème  des  encyclopédistes,  d'étudier  la  scolastique  et  de  découvrir 
(après  Leibnitz)  qu'il  y  avait  «  beaucoup  d'or  dans  ce  fumier  ».  On  a 
trouvé  que  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'engouer,  il  n'y  avait  pas  lieu  non 
plus  d'effacer  quatre  siècles  de  l'histoire  de  la  philosophie  ;  et  que ,  si 
Scot,  Abélard  et  Roscelin  n'ont  pas  mérité  l'enthousiasme  de  leurs  con- 
temporains ,  ils  n'ont  pas  mérité  davantage  l'oubli  ou  le  nom  de  bar- 
bares. C'est  une  chose  triste,  et  qui  indique  beaucoup  de  faiblesse 
chez  l'homme ,  qu'il  ne  puisse  rien  faire  de  grand  sans  être  injuste  ,  ni 
s'élever  sans  rabaisser  ses  devanciers ,  ni  se  faire  un  nom  sans  effacer 
celui  des  autres ,  ni  être  justement  orgueilleux  sans  y  joindre  l'inso- 
lence et  la  vanité.  La  crainte  des  représailles  devrait  au  moins  nous 
retenir,  et  l'amour  de  la  gloire  nous  enseigner  le  respect  du  passé. 
La  scolastique  a  occupé  et  remué  l'Europe  pendant  plusieurs  siècles  ; 
elle  a  été  la  forme  de  la  pensée  de  tous  ces  hommes  laborieux  et  émi- 
nens  du  moyen-âge;  malgré  cela  elle  était  tombée  depuis  dans  un4el 
oubli,  que  le  nom  d' Abélard  était  seul  demeuré  populaire,  et  qu'il  ne 
devait  sa  popularité  qu'à  des  aventures  romanesques  et  à  des  mal- 
heurs inouis. 

Depuis  quelques  années,  il  s'est  fait,  en  Allemagne  et  en  France,  des 
efforts  suivis  et  intelligens  pour  pénétrer  dans  les  doctrines  scolasti- 

*  Abélard  et  sa  philosophie  ^  par  Ch.  de  Remusal,  Paris,  184.'),  2  vol,  in-8<^.  —  Voyez 
Chroniquede  la  Revue  Suisse ^  livraison  de  juin  i84-'>,  ou  tome  VUI,  page  362. 
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qiies ,  pour  retrouver  des  idées  sous  leurs  formules  décriées ,  et  pour 
combler  enfin  un  vide  important  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine. 
Schlosser,  Fessier,  Moriz  Carrière ,  l'abbé  Ratisbonne ,  Neander,  ont 
publié  des  monographies  des  personnages  principaux  de  cette  époque, 
ou  des  travaux  plus  généraux  sur  la  philosophie  scolastique.  M.  Cou- 
sin n'a  pas  dédaigné  d'attacher  son  nom  à  la  publication  de  quelques- 
uns  des  ouvrages  d'Abélard ,  qu'il  a  fait  précéder  d'une  introduction 
importante  sur  la  scolastique;  et  M.  de  Rémusat  vient  de  donner,  sur 
la  vie  et  sur  la  philosophie  d'Abélard ,  un  ouvrage  étendu ,  érudit  et 
attrayant,  qui  comblera  définitivement,  nous  le  croyons,  la  lacune 
dont  nous  avons  parlé.  Nous  doutons  cependant  que  la  forme  choisie 
par  M.  de  Rémusat  soit  la  meilleure  possible.  Nous  croyons  qu'on  lira 
beaucoup  le  premier  livre  de  son  ouvrage,  mais  fort  peu  les  deux 
autres.  N'aurait-il  pas  mieux  valu  mêler  l'histoire  des  idées  et  du 
temps  à  la  biographie,  et  faire  traverser  ainsi,  à  l'aide  de  la  vie  agitée 
et  dramatique  de  l'homme,  les  doctrines  souvent  obscures  et  oiseuses 
du  philosophe  ?  N'aurait-on  pas  pu  faire  pour  Abélard  ce  que  M.  Nean- 
der a  fait  pour  saint  Bernard?  M.  de  Rémusat  semble  l'avoir  d'abord 
pensé,  et  même  avoir  travaillé  d'abord  dans  ce  sens  ;  car,  dans  le  pre- 
mier livre ,  sont  traitées  sommairement  les  questions  les  plus  impor- 
tantes qui  agitèrent  le  xn^  siècle.  Quelques  développemens  n'au- 
raient-ils pas  suffi  pour  faire  de  cette  première  partie  un  livre  parfait  ? 
Du  reste ,  c'est  un  doute  beaucoup  plus  qu'un  blâme  que  nous  expri- 
mons ,  et  nous  sommes  trop  heureux  d'avoir  trouvé  dans  l'ouvrage  de 
M.  de  Rémusat,  un  livre  sérieux  et  vraiment  philosophique,  bien  pensé 
et  bien  écrit ,  pour  songer  à  nous  plaindre. 

L'étude  de  la  scolastique  présente  des  difficultés  qui  s'opposeront 
longtemps  encore  à  ce  qu'elle  soit  parfaitement  connue.  Elle  ne  re- 
présente pas  un  corps  de  doctrine,  elle  se  classe  difficilement  dans  un 
système  de  philosophie  historique,  elle  n'a  point  de  chef,  (Abélard 
est  plutôt  son  météore  que  son  chef).  Mais  elle  arrive  cependant,  par 
des  sentiers  longs  et  embrouillés ,  et  en  partant  d' Aristote  qu'elle  ne 
connaît  pas,  à  une  question  vraiment  centrale  et  intéressante,  la  ques- 
tion des  Universaux ,  dont  les  applications  au  dogme ,  alors  tant  dé- 
battu ,  de  la  Trinité ,  fit  l'extrême  popularité. 

Pierre  Abélard  *  naquit  dans  un  château  des  environs  de  Clisson , 

'  L'ouvrage  de  M.  de  Rémusal  élanl  de'sormais  l'aulorile'  principale  el  commT  le  livre 
classique  sur  la  matière,  nous  lui  emprunlerons,  ainsi  qu'à  l'important  travail  de  Nean- 
der, les  de'tails  biographiques  et  les  citations  nécessaires  pour  aj'puyer  notre  manière 
de  comprendre  Abe'Iard. 
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en  1079  ;  mais  son  penchant  l'emporta  sur  l'usage  du  temps,  et  il  aban- 
donna à  son  cadet  son  droit  d'ainesse ,  pour  s'adonner  à  l'étude  de  la 
Dialectique ,  de  la  Rhétorique  et  de  la  Grammaire.  Encore  très  jeune 
et  plein  de  confiance,  il  voyagea,  cherchant  de  ville  en  ville  des  maî- 
tres et  des  adversaires  pour  s'exercer  dans  l'art  du  raisonnement.  La 
philosophie  enseignée  alors  dans  les  écoles,  se  bornait  à  des  fragmens 
de  la  logique  d'Aristote ,  conservés  par  les  Alexandrins ,  lesquels  y 
avaient,  du  reste,  joint  des  commentaires  qui  en  étouffaient  le  sens, 
et  qu'on  n'en  sépara  que  bien  longtemps  après.  Roscelin  venait  d'être 
exilé.  On  ne  sait  ni  où  ni  quand  Abélard  l'entendit ,  mais  il  paraît  cer- 
tain que  ce  fut  avant  de  venir  à  Paris.  Roscelin ,  malgré  sa  défaite , 
avait  gagné  une  grande  réputation  dans  sa  dispute  avec  Anselme.  Il 
fut  peut-être  l'inventeur  du  nominalisme  ;  appuyé  sur  Aristote ,  pen- 
dant que  ses  adversaires  s'étayaient  de  la  tradition  platonicienne ,  il 
défendit  sa  doctrine  avec  audace  et  subtilité.  Il  disait  que  les  univer- 
saux  n'étaient  que  des  groupes ,  conceptions  de  l'esprit  ;  que  les  indi- 
vidus existent  seuls  ;  que  les  idées  de  genres  et  d'espèces ,  qui  n'exis- 
tent point  en  dehors  des  individus  dont  ils  sont  composés,  les  idées  de 
qualités  qui  ne  peuvent,  sans  disparaître,  être  retranchées  des  sujets 
qu'elles  modifient,  n'avaient  aucune  sorte  d'existence.  Anselme  avait 
soutenu  avec  éloquence  et  avec  l'autorité  que  lui  donnait  son  immense 
réputation ,  la  réalité  des  Universaux ,  c'est-à-dire  que  les  espèces  et 
les  genres ,  en  d'autres  termes ,  que  les  idées  abstraites  et  les  noms 
communs,  ont  une  existence  essentielle. 

C'est  au  fort  de  cette  dispute  qu' Abélard  arriva  à  Paris.  Il  devait 
être  très-jeune;  quelques  auteurs  donnent  la  date  de  1100,  d'autres 
placent  son  arrivée  avant  cette  époque.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  entendit 
Philippe  de  Champeaux,  qui  professait  à  l'école  du  Cloître  ou  de  Notre- 
Dame  ,  et  qui  rassemblait  autour  de  lui  des  auditeurs  de  l'Europe  en- 
tière. C'est  à  lui  qu'on  fait  généralement  remonter  cette  école  de 
Paris  si  célèbre  pendant  le  moyen-âge  ;  c'est  lui  qui  passe  pour  y  avoir, 
le  premier,  enseigné  la  théologie,  parce  qu'il  y  appliqua,  le  premier, 
les  lois  de  la  dialectique  et  les  formules  scolastiques.  Abélard  suivit 
ses  leçons,  et  l'auditeur  eut  bientôt  gagné  l'affection  du  maître;  il 
étonnait  les  écoliers  «  par  sa  mémoire  surprenante ,  par  son  instruc- 
tion précoce,  par  sa  rare  subtilité,  par  le  don  de  la  parole  que  rehaus- 
sait en  lui  la  singulière  beauté  de  la  figure.  »  Mais  à  l'admiration  suc- 
céda bientôt  la  défiance  ;  il  argumenta  plusieurs  fois  avec  un  tel  suc- 
cès, provoquant  son  propre  maître,  que  Philippe  devina  en  lui  un 
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rival  dangereux.  Pour  lui,  dans  ce  temps-là,  la  haine  ne  l'occupait 
guère  plus  que  l'admiration  ;  il  poursuivait  ses  études ,  apprenait  les 
mathématiques,  science  suspecte  et  qui  sentait  déjà  l'hérésie.  Du 
reste,  il  n'y  réussit  jamais,  et  il  est  probable  qu'il  revenait  de  préfé- 
rence à  la  dialectique  et  à  la  grammaire ,  peut-être  aux  langues  an- 
ciennes, quoiqu'il  ne  soit  pas  certain  qu'il  ait  su  le  grec  et  l'hébreu. 
On  peut  croire  que,  bien  souvent,  fatigué  de  chiffres  et  de  formules, 
il  se  figura  ce  cloître  de  Notre-Dame  plein  d'écoliers,  et  qu'il  sévit 
lui-même  dans  cette  chaire  fameuse ,  soulevant  les  bravos  ;  car ,  dès 
cette  époque ,  l'idée  de  devenir  maître  à  son  tour  semble  avoir  germé 
dans  son  esprit.  Il  songea  à  s'établir  à  Melun,  et,  vers  1102,  malgré 
les  efforts  de  Philippe  de  Champeaux  qui  sentait  le  danger,  protégé 
par  les  ennemis  de  son  ancien  maître  et  par  sa  jeunesse  (le  premier 
des  protecteurs),  il  y  ouvrit  son  école.  Sa  réputation  augmentait  de 
jour  en  jour  ;  il  se  rapprocha  de  Paris  pour  être  plus  à  portée  de  suivre 
les  mouvemens  de  Philippe.  Ce  dernier,  âgé  déjà,  n'espérant  pas  pou- 
voir lui  résister  et  ne  voulant  pas  paraître  vaincu ,  se  retira ,  laissant 
sa  chaire  à  un  grammairir^n  qui  s'amusait  à  expHquer  Priscien. 

Abélard  avait  établi  son  école  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève , 
aux  portes  de  Paris ,  dans  ce  lieu  qui  est  demeuré  propice  à  la  liberté 
de  penser.  Il  pressait  les  réalistes  d'argumens  qui  frappaient  la  foule 
par  leur  netteté  :  «  Si  le  genre ,  disait-il ,  est  l'essence  de  l'individu ,  si , 
notamment ,  l'humanité  est  une  essence  tout  entière  en  chaque  homme 
et  que  l'individualité  soit  un  pur  accident ,  il  s'ensuit  que  cette  essence 
entière  est  en  même  temps  intégralement  dans  un  homme  et  dans  un 
autre ,  et  que  lorsque  Platon  est  à  Rome ,  et  Socrate  à  Athènes ,  elle 
est  tout  entière  avec  Platon  à  Rome  et  dans  Athènes  avec  Socrate. 
Semblablement,  l'homme  universel  étant  l'essence  de  l'individu  est  l'in- 
dividu même,  et,  par  conséquent,  il  emporte  partout  l'individu  avec  lui  ; 
de  sorte  que  lorsque  Platon  est  à  Rome ,  Socrate  y  est  aussi ,  et  que 
Socrate  étant  à  Athènes  Platon  y  est  avec  lui  et  en  lui.  »  Philippe  de 
Champeaux,  pressé  par  ces  argumens,  fut  obligé  de  rentrer  dans  la  lice  ; 
il  rouvrit  son  école  à  Saint  Victor ,  mais  ne  retrouva  pas  le  succès.  Il 
n'avait  plus  l'audace  nécessaire  pour  soutenir  une  doctrine  extrême,  il 
fit  des  concessions  à  son  puissant  adversaire ,  et  dès  lors  il  fut  perdu. 
Nous  le  retrouvons  à  quelque  temps  de  là  évèque  de  Châlons  ;  il  ne, 
renonça  pas  pour  cela  à  combattre  son  heureux  rival ,  car  il  paraît  que 
ce  fut  lui  qui  le  fit  connaître  à  saint  Bernard. 

Abélard  ne  ménageait ,  du  reste ,  pas  plus  les  nominalistes  que  Phi- 
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lippe.  11  leur  disait  :  «  S'il  n'existe  que  des  individus»  les  noms  géné- 
raux seront  eux-mêmes  des  noms  d'individus ,  les  individualités  seront 
identiques  aux  généralités ,  et  c'en  sera  fait  de  toute  différence  essen- 
tielle entre  les  individus  et  les  genres ,  entre  les  parties  et  les  touts. 
Lui-même  enseignait  sous  le  nom  de  Conceptualisme ,  que  les  noms 
généraux  expriment  les  collections ,  formées  par  l'esprit ,  d'individus 
rapprochés  par  des  caractères  communs ,  ces  réunions  étant  considé- 
rées comme  des  unités.  Les Universaux  sont ,  d'après  lui,  les  expres- 
sions des  Conceptions  fondées  sur  les  réalités.  Cette  théorie ,  équi- 
voque et  légère,  plut  par  sa  nouveauté;  elle  avait  d'ailleurs  assez  de 
fond  pour  résister  aux  attaques  découragées  de  Philippe ,  et  bientôt 
Abélard  (ou  maître  Pierre,  comme  on  l'appelait  déjà)  fut  partout  vain- 
queur. Hien  ne  résistait  à  la  force  de  sa  dialectique ,  à  la  véhémence 
de  sa  critique,  et  même  à  ses  sarcasmes.  Il  mêlait  à  ses  discussions 
(suivant  l'usage  du  temps)  de  piquantes  citations  des  auteurs  latins , 
qu'il  parait  avoir  ^bien  connus ,  et  recherchait  chez  eux  les  traces  de 
la  philosophie  grecque  dont  on  n'avait  alors  presqu'aucun  monument 
original.  On  ne  connaissait  guère  la  philosophie  grecque  que  par 
Boëce  et  par  Porphyre,  par  Cicéron  et  par  Priscien,  enfin  par  un 
traité  des  Catégories  attribué  à  saint  Augustin.  —  Il  ne  manquait  à 
Abélard,  pour  avoir  parcouru  le  cycle  des  sciences  connues  au  moyen- 
Age  ,  qu'une  connaissance  spéciale  de  la  théologie  ;  il  résolut  donc  de 
se  faire  encore  une  fois  écolier  et  d'aller  entendre  Anselme ,  qui  pro- 
fessait à  Laon,  et  qui  jouissait  d'une  grande  réputation.  Mais  il  arriva 
à  Anselme  ce  qui  était  arrivé  à  Philippe  :  l'élève  ne  tarda  pas  à  attaquer 
et  à  vaincre  le  maître.  Abélard  dit  lui-même:  »Non  multis  diebus  in 
umbra  ejus  otiosus  jacui.))  Il  revint  bientôt  à  [Paris  régner  sans 
partage. 

La  Cité ,  le  Paris  du  moyen-âge  commençait  à  ne  plus  pouvoir  con- 
tenir sa  population  et  une  ville  nouvelle  s'étendait  sur  les  deux  rives 
de  la  Seine.  Ce  n'était  guère  encore  cependant  qu'une  ceinture  de 
monastères  entourés  de  préaux  et  d'avenues  d'arbres,  avec  une  église 
et  quelques  maisons  groupées ,  qui  devinrent  plus  tard  des  centres  de 
quartiers.  Le  clergé  régulier  et  la  science  étaient  restés  dans  la  Cité 
autour  de  l'église  massive  que  Notre-Dame  a  remplacée.  C'est  par  ces 
places  irrégulières,  par  ces  rues  étroites,  tortueuses  et  déjà  vieilles 
alors,  qu'entouré  de  disciples,  maître  Pierre  passait  chaque  jour  pour 
aller  donner  son  cours.  Il  avait  un  maintien  grave  et  presque  sévère  qui 
n'effaçait  pas  la  grâce  naturelle  et  n'excluait  pas  une  certaine  recherche 
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dans  la  mise  ;  ses  manières  orgueilleuses  |ou  populaires  dénotaient 
l'homme  qui  a  l'habitude  de  dominer ,  mais  qui  a  besoin  des  suffrages  ; 
la  foule  s'ouvrait  devant  lui ,  il  s'avançait  sans  timidité ,  il  méritait  des 
hommages  qui  ne  l'étonnaient  pas.  L'étrange  et  haute  position  de  ces 
dictateurs  spirituels  du  moyen-âge  semblait  avoir  été  faite  pour  lui. 

Il  parait  que  les  passions  de  la  jeunesse  n'avaient  pas  eu  de  prise 
sur  cet  esprit  préoccupé  et  sévère.  L'amour  de  la  science ,  protectrice 
des  mœurs,  l'avait  pris  dès  l'enfance  et  porté  jusqu'à  la  maturité.  Il 
avait  cependant  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  beauté,  éloquence, 
réputation  ;  aussi  dit-on  que  les  femmes  avaient  coutume  d'écarter  les 
rideaux  de  leurs  petites  fenêtres ,  ou  de  descendre  devant  leurs  portes, 
lorsqu'il  devait  passer.  Lui-même  a  dit  plus  tard  qu'avec  son  nom , 
sa  figure,  sa  jeunesse,  il  ne  devait  craindre  aucun  refus,  quelle  que 
fût  celle  qu'il  daignât  aimer,  et  Héloïse,  encore  enivrée  de  son  sou- 
venir ,  lui  écrivait  bien  des  années  après  :  «  Vous  aviez  surtout  deux 
choses  qui  pouvaient  soudain  vous  gagner  le  cœur  de  toutes  les 
femmes ,  c'était  la  grâce  avec  laquelle  vous  récitiez  et  celle  avec  la- 
quelle vous  chantiez.  »  Abélard  commença  à  aimer  Héloïse  vers  l'an- 
née H20.  De  cette  époque  datent  ses  malheurs,  à  moins  que  l'immor- 
talité ne  soit  quelque  chose  ! 

Nous  sommes  toujours  étonnés  que  ces  rêveurs  et  ces  philosophes 
si  avisés  et  si  profonds  lorsqu'il  s'agit  de  la  vaine  poussière  des  morts 
ou  des  énigmes  de  l'avenir,  n'aient  pas  songé  davantage  à  étudier 
leur  propre  nature  et  à  chercher  ce  qui  pourrait  leur  donner  le  bon- 
heur. Ils  ne  sont  pas  faits  pour  jouir  de  l'amour  ;  ils  portent  en  eux 
une  inquiétude  et  un  besoin  de  perfection  qui  le  leur  fait  empoisonner, 
quoiqu'ils  sachent  l'inspirer  et  qu'ils  le  ressentent  profondément.  Ils 
ont  bien  plus  besoin  de  l'amitié  que  de  l'amour  :  l'amitié  contient  dans 
sa  notion  même  quelque  chose  de  fini  ;  elle  indique  un  sentiment  qui 
s'arrête  sans  jalousie  devant  des  devoirs  ou  d'autres  sentimens ,  qui  a , 
pour  ainsi  dire ,  des  bornes ,  bornes  inhérentes  à  sa  nature  et  qui  ne 
constituent  pas  une  infériorité  ;  elle  ramène  par  des  transitions  faciles, 
des  sphères  où  il  ne  faut  pas  toujours  vivre,  au  milieu  du  monde  réel  ; 
elle  mêle  à  tout  une  émotion  douce  et  contenue.  Elle  sait ,  d'ailleurs , 
exciter  aussi  le  courage  et  le  dévouement ,  et ,  rendant  heureux ,  elle 
rend  meilleur.  Dans  tous  les  cas ,  lorsqu'on  s'abandonne  à  l'amour , 
il  faudrait  le  faire  avec  candeur  et  comme  entraîné ,  et  non  pas  avec 
une  préméditation  qui  lui  enlève  sa  vertu  en  lui  laissant  ses  dangers. 

On  n'a  pas  de  détails  authentiques  sur  les  commencemens  de  l'amour 
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(le  maitre  Pierre  pour  Héloïse  ;  aussi  tous  les  temps  et  tous  les  goûts , 
même  les  plus  mauvais,  ont-ils  brodé  à  l'envi  cette  histoire.  11  est 
probable  que  docte,  jeune  et  passionnée,  Héloïse  était  disposée  à 
accepter  l'amour  d'Abélard.  L'admiration  est  chez  les  femmes  le 
vestibule  de  l'amour,  et  Abélard  avait  la  double  séduction  du  génie  et 
de  la  beauté.  Ce  besoin  d'admirer  ce  qu'elles  aiment  et  d'aimer  ce 
qu'elles  admirent,  vient  du  goût  naturel  qu'ont  les  femmes  pour  la 
grandeur.  Elles  aiment  «à  s'appuyer  au  bras  des  héros.  »  Ces  héros 
sont  quelquefois  des  Faust,  des  Abélard  et  bien  pire,  mais  qu'im- 
porte.... Ce  qui  importe  c'est  d'aimer.  Qui...?  cela  importe  moins. 
Le  bonheur  et  le  malheur  se  partagent  les  élus  et  les  victimes ,  sans 
que  nous  puissions  facilement  distinguer  les  causes  de  la  félicité  des 
uns  et  de  l'infortune  des  autres.  Bien  des  personnes  pensent  que  cet 
amour  de  la  grandeur ,  loin  d'être  une  qualité ,  doit  au  contraire  être 
reproché  aux  femmes  comme  un  de  leurs  pires  défauts  ;  que  cet  amour 
de  la  grandeur  est  encore  de  l'amour  du  clinquant  ;  que  ce  qu'elles 
aiment  ce  n'est  pas  le  fond ,  mais  ses  résultats ,  les  honneurs  ,  la  ri- 
chesse, l'éclat  toujours.  Nous  répondrons  que  c'est  une  triste  manie 
que  de  tout  décrier  et  salir ,  et  que  le  bien  se  mêle  de  tant  de  manières 
au  mal ,  qu'il  est  aussi  dangereux  de  tout  attaquer  que  difficile  de  tout 
défendre. 

Du  côté  d'Abélard ,  tout  porte  à  croire  qu'il  y  eut ,  pour  ainsi  dire , 
préméditation,  projet  formé  d'avance  et  froidement  mûri.  On  a  sujet 
de  s'étonner  qu'arrivé  à  l'âge  mûr  sans  avoir  été  distrait  pendant  sa 
jeunesse  par  les  passions  de  l'amour ,  il  se  soit  jeté  de  propos  délibéré 
dans  un  ordre  de  sentimens  qui  ont  le  plus  souvent  brisé  ou  affaibli 
le  génie  et  donné  plus  de  soucis  que  de  plaisirs.  Mais  il  faut  remarquer 
que  l'âpre  curiosité  des  esprits  tels  que  celui  d'Abélard  ne  se  paye  pas 
des  résultats  obtenus  ni  du  bonheur  présent ,  et  que  leur  inquiétude 
les  porte  toujours  à  mépriser  ce  qu'ils  possèdent  et  à  désirer  l'inconnu. 
Ils  donnent  volontiers  un  bonheur  certain  pour  l'espérance  d'un  sen- 
timent nouveau ,  rêvant  toujours  plus  que  ce  que  la  réalité  comporte. 
Le  choix  d'Abélard  se  porta  donc  sur  Héloïse ,  la  femme  la  plus  réputée 
de  son  temps  pour  son  savoir  et  pour  sa  beauté.  Il  s'introduisit  chez 
son  oncle ,  le  chanoine  Fulbert ,  et  sa  réputation  le  mettant  à  l'abri 
des  soupçons,  il  entreprit  cette  séduction  qui  est  restée  célèbre  à 
cause  de  l'éminence  des  acteurs,  et  parce  qu'elle  fut  la  première 
source  dés  malheurs  d'Abélard.  Vraiment,  si  l'on  ne  savait  combien 
est  invincible  cette  curiosité  insatiable  de  tout  ressentir  et  de  tout  voir 
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qui  possède  ces  esprits  malheureux  jusqu'à  les  pousser  à  des  crimes 
qui  leur  font  largement  expier  la  gloire;  si  l'homme  n'était  fait  d'une 
telle  manière,  qu'en  mêlant  toujours  le  bien  au  mal  il  empêche  qu'on 
puisse  jamais  l'admirer  sans  réserve  ni  le  détester  ;  si  on  ne  sentait , 
malgré  tout ,  battre  un  cœur  d'homme  sous  ce  fatras  de  passion  factice 
et  de  froide  curiosité  ;  si  enfin  (  qu'on  nous  pardonne  !  )  cette  faute 
ne  nous  avait  révélé  Héloïse ,  dont  l'histoire  est  sans  contredit  l'un  des 
plus  beaux  monumens  du  cœur  humain ,  on  maudirait  Abélard ,  et 
l'amour  qui  a  jeté  de  l'éclat  sur  le  philosophe  ne  lui  mériterait  que 
l'oubli. 

Par  quel  chemin  le  philosophe  arriva-t-il  au  cœur  de  l'enfant?  On 
donnerait  bien  des  drames  sanglans  et  des  récits  de  batailles  pour  le 
savoir?  Et  cependant,  ce  premier  mouvement  de  curiosité  et  d'irrésis- 
tible attrait  passé,  nous  savons  bon  gré  à  Abélard  de  n'avoir  pas  fait  de 
son  expérience  un  autre  art  d'aimer.  D'ailleurs  l'histoire  d' Abélard  ne 
diffère  probablement  pas  beaucoup  des  autres  histoires  d'amour.  Ils 
travaillaient  dans  une  même  petite  chambre,  à  la  lueur  discrète  et  favo- 
rable d'une  même  lampe;  la  fenêtre  donnait  peut-être  sur  la  Seine,  et, 
dans  ce  temps-là,  les  étoiles  descendaient  encore  s'y  mirer.  Que  les  pa- 
roles d' Abélard  étaient  sans  doute  éloquentes!  Combien  les  silences  qui 
les  interrompaient  étaient  sans  ennui  !  Combien  cette  disposition  sym- 
pathique, qui  précède  l'amour,  ajoute  de  charmes  touchans  et  gracieux 
à  la  fenime ,  combien  de  mâle  beauté  à  un  amant  timide  encore  et  déjà 
vainqueur  !  Bientôt ,  sans  doute ,  ce  furent  les  prières ,  les  hardiesses , 
le  triomphe ,  bientôt  aussi  la  honte ,  les  plaisirs  empoisonnés  de  re- 
mords, et  plus  encore  (faut-il  le  dire?),  du  côté  d' Abélard,  les  embarras 
d'une  position  inextricable  ;  puis  les  reproches  de  Fulbert ,  le  mécon- 
tentement des  écoliers  qui  se  plaignent  de  la  négligence  de  leur  maître 
et  qui  accusent  son  fatal  amour  ;  enfin  la  grossesse  d'Héloïse  qu'elle 
annonce  triomphante  à  son  amant.  Abélard  emmena  Héloïse  chez  sa 
sœur ,  à  Clisson ,  où  elle  mit  au  monde  un  fils  qu'ils  nommèrent  Pierre 
Astrolabe ,  lequel ,  par  une  destinée  singulière  (si  les  documens  trou- 
vés par  M.  Cousin  sont  exacts),  mourut  en  1162  abbé  de  Hauterive 
dans  le  canton  de  Fribourg. 

C'est  à  cette  époque  qu'eut  lieu  une  dispute  peut-être  sans  exemple: 
Abélard  voulant  épouser  Héloïse,  poussé  peut-être  par  les  regrets, 
certainement  par  l'espérance  d'apaiser  Fulbert  et  de  pouvoir ,  en  te- 
nant son  mariage  secret,  poursuivre  ses  vues  ambitieuses;  Héloïse 
refusant  avec  fermeté,  préférant  la  honte  à  la  douleur  de  devenir 
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une  entrave  à  la  fortune  de  son  amant:  «  Quelle  gloire  aurait-elle  à 
ternir  la  gloire  d'Abélard  par  un  hymen  qui  les  humilierait  tous  les 
deux?  Que  ne  lui  ferait  pas  le  monde  auquel  elle  allait  enlever  sa  lu- 
mière ?  De  quelle  malédiction  de  l'Eglise ,  de  quels  regrets  des  philo- 
sophes ce  mariage  serait  suivi  !  Quelle  honte  et  quelle  calamité  qu'un 
homme  créé  pour  tous  se  consacrât  à  une  seule  femnie  !  Elle  le  détes- 
tait ce  mariage  qui  serait  un  opprobre  et  une  ruine.  L'apôtre  n'en  a-t-il 
pas  signalé  tous  les  ennuis ,  toutes  les  gênes ,  toutes  les  sollicitudes , 
lorsqu'il  dit  :  «  Vous  êtes  sans  femme ,  ne  cherchez  point  de  femme ,  » 
et  qu'il  ajoute  :  «  Je  veux  'que  vous  viviez  sans  tourment  d'esprit.  »  Si 
l'on  récuse  les  saints  en  de  telles  matières,  qu'on  écoute  les  sages.  On 
sait  ce  que  saint  Jérôme  dit  de  Théophraste,  que  l'expérience  avait 
amené  à  conclure  contre  le  mariage  des  philosophes ,  et  ce  que  répon- 
dit Cicéron  à  Hirtius  qui  lui  conseillait  de  se  remarier:  «  Je  ne  puis 
m'occuper  également  à  la  fois  d'une  femme  et  de  la  philosophie.  » 
Abélard ,  d'ailleurs ,  ne  devait-il  pas  se  rappeler  sa  manière  de  vivre  ? 
Comment  mêler  des  écoliers  à  des  servantes ,  des  écritures  à  des  ber- 
ceaux, des  livres  et  des  plumes  à  des  fuseaux  et  à  des  quenouilles? 
Quel  esprit  plongé  dans  les  méditations  sacrées  ou  philosophiques 
pourrait  supporter  les  cris  des  enfans  ,  les  chants  monotones  des 
nourrices  qui  les  apaisent,  tout  le  bruit  d'un  ménage  nombreux?  Cela 
est  bon  pour  les  riches  dont  les  maisons  sont  des  palais....  Elle  lui  rap- 
pelle que  dans  tous  les  temps ,  il  y  a  eu  des  hommes  éminens  qui  s'iso- 
laient du  public  par  la  paix  et  la  régularité  de  la  vie....  Si  des  laïques 
ont  ainsi  vécu ,  que  doit  faire  un  chrétien ,  un  clerc ,  un  chanoine , 
et  comment  l'excuser  de  préférer  à  ses  saints  devoirs  de  misé- 
rables plaisirs  et  de  se  plonger  sans  retour  dans  l'abîme  ?  Ou  s'il  prend 
si  peu  de  soucis  de  la  prérogative  ecclésiastique ,  qu'il  sauve  du  moins 
la  dignité  de  philosophe,  qu'il  se  rappelle  que  Socrate  fut  marié  et 
comment  il  expia  sa  faute.  »  Elle  ajoutait  ces  paroles  pleines  d'ardeur, 
de  tendresse  et  de  sophismes  :  «  Qu'il  serait  beaucoup  plus  doux  pour 
elle ,  et  pour  lui  plus  honorable ,  qu'elle  lut  appelée  sa  maîtresse  que 
son  épouse ,  et  qu'elle  le  retînt  par  la  grâce  au  lieu  de  l'enchaîner  par 
la  contrainte  !  Leurs  joies  seraient  plus  vives  tant  qu'elles  seraient  plus 
rares.  Pour  elle,  elle  n'a  jamais  en  lui  rien  aimé  que  lui-même.  Elle 
pense  ce  que  dans  Eschine  la  philosophe  Aspasie  dit  à  Xénophon.  Il 
n'est  rang,  titre  ni  gloire  qu'elle  préférât  au  sort  qu'elle  tient  de  lui. 
Le  titre  d'épouse  est  plus  saint,  le  nom  de  sa  maîtresse,  de  l'esclave 
^e  ses  plaisirs  est  plus  doux  ;  il  a  plus  de  prix  pour  elle  que  le  rang 
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d'une  impératrice  quand  Auguste  en  personne  le  lui  aurait  offert.  Où 
est  la  femme  dont  la  fortune  égale  la  sienne?  L'amour  d'Abélard  vaut 
mieux  que  l'empire  du  monde.  » 

L'amour  d'Héloïse  est  un  exemple  frappant  d'un  fait  que  la  société 
n'a  jamais  admis,  qu'elle  n'admet  d'aucune  manière,  bien  plus,  qu'elle 
flétrit,  et  justement;  mais  qui  est  cependant,  dans  ce  cas,  le  commen- 
cement et,  pour  ainsi  dire,  le  prétexte  d'un  développement  tellement 
pur,  qu'il  ne  peut  en  aucune  manière  être  assimilé  au  désordre,  et  que 
l'on  voudrait,  malgré  les  taches  de  cette  vie  tumultueuse,  écrire  erreur 
à  la  place  de  faute.  Que  l'on  constate  combien  toute  la  conduite  d'Hé- 
loïse fut  différente  de  celle  des  femmes  auxquelles  elle  ressemble  par 
son  oubli  des  lois  de  la  vie.  Elle  annonce  avec  joie  à  son  amant  qu'il  est 
père ,  elle  refuse  de  l'épouser ,  et  enfin  son  amour  a  survécu  à  la  pas- 
sion. 

Abélard  ne  réussit ,  en  épousant  Héloïse ,  qu'à  irriter  Fulbert ,  qui 
d'ailleurs ,  pour  effacer  sa  honte ,  se  hâta  de  divulguer  le  mariage  de  sa 
nièce.  La  maison  n'était  plus  tenable ,  et  Abélard  fit  recevoir  sa  femme 
dans  un  couvent,  près  d'Argenteuil,  où  il  allait  la  voir  quelquefois.  C'est 
pendant  l'absence  d'Héloïse  que  Fulbert ,  désespéré ,  poussé  par  des 
rapports  irritans ,  forma  le  projet  de  l'attentat  inoui  qui  a  valu  à  Abé- 
lard une  pitié  égale  à  sa  renommée.  Couvert  de  honte  et  n'osant  plus  se 
montrer  parmi  les  hommes ,  il  se  retira  à  l'abbaye  de  Saint-Denys  ; 
mais  une  jalousie  désespérée  augmentait  ses  tourmens.  Avant  de  sortir 
du  monde ,  il  voulut  en  séparer  pour  jamais  Héloïse  ;  elle  prit  le  voile 
en  prononçant  les  paroles  célèbres  de  Lucain  :  «  0  grand  homme,  ô 
mon  époux ,  toi  dont  mon  lit  n'était  pas  digne  ;  voilà  donc  le  droit  qu'a- 
vait la  fortune  sur  une  si  noble  tête  !  Pourquoi ,  par  quelle  impiété 
t'ai-je  épousé ,  si  je  devais  te  rendre  misérable?  Accepte  aujourd'hui  la 
peine  que  je  subis ,  mais  que  je  subis  volontairement.  » 

A  Saint-Denis ,  à  Saint-Médard ,  à  Saint-Gildas  en  Bretagne ,  parmi 
des  hommes  grossiers  dont  le  commerce,  espérait-il ,  devait  lui  rendre 
du  calme  en  lui  faisant  oublier  les  subtilités  de  son  propre  esprit,  par- 
tout Abélard  porta  ce  mélange  d'audace ,  d'arrogance  et  de  faiblesse 
qui  empêche  de  discerner ,  à  travers  ses  défauts  et  ses  vertus ,  le  fond 
de  son  caractère ,  et  de  séparer ,  dans  les  accusations  qui  ont  été  por- 
tées contre  lui,  les  calomnies  des  justes  reproches.  Condamné  par  le 
synode  de  Soissons  à  brûler  le  texte  de  ses  leçons  qu'il  avait  reprises, 
son  Introduction  à  la  Théologie,  espèce  de  théodicée  chrétienne, 
traité  de  l'unité  et  de  la  trinité  divines,  qu'il  essaie,  suivant  l'idée  fixe 
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(la  temps,  de  soumettre  à  une  explication  dialectique,  il  avait  demandé 
à  être  jugé,  il  ne  sut  pas  même  forcer  le  synode  à  l'entendre.  Son  sé- 
jour dans  la  solitude  du  Paraclet  paraît  avoir  apporté  quelque  soula- 
gement à  ses  inquiétudes.  Il  y  retrouva  des  élèves ,  le  désert  se  peupla, 
et  il  oubliait  les  accusations  de  ses  ennemis ,  les  doutes  de  son  esprit 
aventureux ,  en  construisant  un  monument  symbolique  à  la  Trinité , 
qu'on  l'accusait  de  nier  et  qui  faisait  alors  le  sujet  de  ses  leçons.  On 
trouve ,  dans  quelques  mots  sur  la  fondation  du  Paraclet  et  sur  la  do- 
nation qu'il  en  fit  à  Héloïse ,  un  calme  et  une  onction  qui  ne  lui  étaient 
pas  habituels.  «  Et  Dieu  le  sait ,  elles  se  sont  dans  une  année  plus  en- 
richies, je  pense,  en  biens  terrestres,  que  je  ne  l'aurais  fait  en  cent  ans 
si  j'avais  continué  d'habiter  au  Paraclet;  car  si  leur  sexe  est  plus 
faible ,  la  pauvreté  des  femmes  est  plus  touchante ,  et  plus  facilement 
elle  émeut  les  cœurs ,  et  leur  vertu  est  plus  agréable  à  Dieu  et  aux 
hommes.  Puis ,  Dieu  accorde  aux  yeux  de  tous  une  si  visible  grâce  à 
cette  femme ,  ma  sœur ,  qui  était  à  leur  tête ,  que  les  évêques  l'ai- 
maient comme  leur  fille,  les  abbés  comme  une  sœur,  les  laïques 
comme  une  mère;  et  tous  également  ils  admiraient  sa  piété,  sa  pru- 
dence, et  en  toute  chose  une  incomparable  douceur  de  patience.  Plus 
il  était  rare  qu'elle  se  laissât  voir,  toujours  enfermée  dans  sa  chambre 
pour  s'y  livrer  avec  plus  de  pureté  à  la  méditation  sainte  et  à  la  prière, 
plus  on  venait  du  dehors  avec  ardeur ,  implorer  sa  présence  et  les  con- 
seils d'un  entretien  plus  spirituel.  » 

Nous  ne  connaissons  bien  la  vie  d'Abélard  que  jusque  là  où  il  nous 
mène  lui-même  dans  son  Historîa  Calamitatum ,  qu'il  écrivit  à  Saint- 
Gildas ,  au  milieu  des  paysages  mélancoliques  de  la  Bretagne ,  et  qui 
l'a  fait  placer  entre  saint  Augustin  et  Rousseau.  Nous  avouons  ne  pas 
comprendre  qu'on  puisse  établir  une  comparaison  sérieuse  entre  Abé- 
lard ,  le  sec  et  froid  dialecticien ,  et  saint  Augustin ,  tendre ,  humble  et 
convaincu.  Quant  à  Rousseau ,  la  comparaison  est  encore  moins  pos- 
sible ;  il  est  sans  contredit  bien  plus  grand  qu'Abélard,  et  pour  Héloïse, 
elle  ne  souffre  aucune  comparaison.  Cette  lettre  cependant,  écrite  dans 
la  solitude  et  sous  le  poids  de  grands  malheurs,  a  pris  quelque  chose 
de  sérieux  et  d'intime  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les  autres  écrits  d'A- 
bélard. La  vanité  de  la  gloire,  la  petite  durée  du  bonheur,  la  rapidité 
des  jours  heureux,  la  lenteur  des  jours  mauvais ,  y  sont  appréciés  sans 
détour  et  sans  colère.  Mais  le  principal  mérite  de  cette  lettre  est,  sans 
doute ,  d'avoir  donné  lieu  à  celte  correspondance,  à  ces  reproches  ten- 
dres ,  passionnés ,  à  l'expression  de  cet  amour  qui  ne  s'est  ni  éteint 
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ni  ralenti ,  à  l'humble  et  fier  aveu  qu'Uéloïse  fait  des  niouvemens  de 
son  cœur,  au  spectacle  étrange  de  cet  esprit  vrai  qui  se  montre  sans 
voiles  :  «  Mes  passions  m'oppriment  d'autant  plus  que  ma  nature  est 
plus  faible.  Ils  me  disent  chaste  ceux  qui  n'ont  pas  découvert  que  je 
suis  hypocrite.  Ils  confondent  la  pureté  de  la  chair  avec  la  vertu,  quoi- 
que la  vertu  soit  de  l'âme  et  non  du  corp^.  J'ai  quelque  mérite  devant 
les  hommes,  je  n'en  ai  point  devant  Dieu;  il  sonde  les  reins  et  les 
cœurs,  et  il  voit  ce  qui  est  caché....  C'est  aussi  un  certain  don  de  la 
grâce  divine,  sinon  de  faire  le  bien,  au  moins  de  s'abstenir  du  mal. 
Mais  qu'importe  ce  premier  pas ,  si  le  second  ne  le  suit,  selon  qu'il  est 
écrit  :  «  Eloigne-toi  du  mal  et  fais  le  bien.  »  Et  encore  Tun  et  l'autre 
précepte  est-il  vainement  accompli  s'il  ne  l'est  par  l'amour  de  Dieu. 
Or ,  dans  toutes  les  situations  de  ma  vie ,  Dieu  le  sait ,  je  crains  encore 
plus  de  l'offenser  que  d'offenser  Dieu  ;  c'est  à  toi  que  je  désire  plaire 
plutôt  qu'à  lui.  C'est  ton  ordre  et  non  l'amour  divin  qui  m'a  fait  prendre 
cet  habit.  Vois  donc  quelle  malheureuse  et  lamentable  vie  je  mène. 
Longtemps  ma  dissimulation  t'a  trompé  comme  beaucoup  d'autres.... 
Cesse ,  je  t'en  conjure ,  de  présumer  ainsi  de  moi ,  et  ne  renonce  pas 
à  ra'aider  en  priant  pour  moi.  Ne  me  juge  pas  guérie  et  ne  me  retire 
pas  le  bienfait  du  remède....  Cesse  donc  tes  louanges...,  le  cœur  de 
l'homme  est  mauvais  et  impénétrable.  Qui  le  connaîtra?  L'homme  a 
des  voies  qui  paraissent  droites ,  et  finalement  elles  conduisent  à  la 
mort.  Aussi  est-il  téméraire  de  le  juger.  »  Abélard  répond  froidement, 
pédantesquement ,  il  discute ,  il  raisonne.  On  voudrait  en  vain  prendre 
tout  cela  pour  de  la  piété  et  pour  de  la  résignation.  Abélard  serait-il 
peut-être  un  des  premiers  modèles  de  ce  christianisme  maussade  qui 
a  tellement  horreur  des  sentimens  naturels  qu'il  se  défend  jusqu'à  la 
pitié?  Comme  si  les  larmes  avaient  été  jamais  défendues  aux  mal- 
heureux !  On  cherche  en  vain,  dans  sa  réponse,  une  parole  émue,  un 
mot  sentant  le  cœur  pour  apaiser  cette  femme  incomparable.  Cette 
froideur  s'appelait-elle  déjà  alors  résignation ,  et  les  personnes  dont 
les  affections  causent  le  bonheur  ou  l'infortune  sont-elles  des  excep- 
tions dans  tous  les  temps  ? 

Abélard  ne  put  pas  parvenir  à  achever  tranquille  une  aussi  misérable 
vie.  Malgré  sa  soumission  de  Soissons,  ses  protestations  d'orthodoxie 
et  la  retraite  dans  laquelle  il  vivait ,  l'inquiète  vigilance  de  saint  Ber- 
nard le  traduisit  devant  une  de  ces  assemblées  ecclésiastiques,  terreur 
des  penseurs  au  moyen-âge,  et  qui  n'ont  pas  empêché  la  vérité,  sous 
le  nom  d'hérésie,  de  trouer  en  main  endroit  le  manteau  de  l'Eglise. 
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Cependant  Abélard  tomba  sous  l'ascendant  de  la  religion  inexorable  do 
saint  Bernard.  Traduit  devant  le  concile  de  Sens ,  il  se  laissa  condam- 
ner sans  ouvrir  la  bouche.  Fut-ce  impuissance ,  humilité ,  résignation? 
Craignit-il,  en  faisant  entendre,  pour  sa  défense,  cette  parole  magique, 
de  réveiller  ses  ennemis  et  de  s'en  attirer  de  nouveaux  ?  De  même  que 
le  bonheur  rend  insolent ,  le  malheur  rend  timide  à  l'excès  ;  et  Abélard, 
n'osant  pas  se  défendre  avez  vigoureusement  pour  vaincre ,  se  tenait 
dans  l'inaction,  espérant  sans  doute  que  la  destinée  l'oublierait.  Il 
n'y  avait  décidément  pas  dans  cet  homme  l'étoffe  d'un  réformateur. 
Ces  velléités  d'agiter  et  de  rénover  sont  condamnables  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  fondées  sur  des  convictions  claires  et  profondes ,  sur  un  cou- 
rage éprouvé ,  et  lorsqu'elles  ne  doivent  mettre  dans  l'opinion  qu'un 
trouble  pire  que  l'erreur.  La  conduite  d' Abélard  n'a  fait  que  fournir 
une  arme  à  ceux  qui  accusent  les  ambitieux  d'esprit  d'aimer  mieux 
la  gloire  éphémère  que  procurent  les  paradoxes  et  les  nouveautés, 
que  la  gloire  plus  modeste  que  peut  donner  la  propagation  des  idées 
établies  et  sensées.  Il  ne  racheta  le  crime  d'avoir  osé ,  ni  par  le  sérieux 
des  opinions,  ni  par  la  sûreté  du  caractère,  ni  par  la  tristesse  qu'on 
doit  éprouver  lorsqu'on  est  forcé  de  toucher  aux  choses  depuis  long- 
temps vénérées.  Théologien  et  philosophe,  il  manqua  à  l'Eglise ,  en  ne 
la  réformant  pas ,  il  trahit  la  philosophie  par  l'incertitude  et  la  faiblesse 
de  sa  conduite  et  de  ses  opinions  ;  «  fils  de  Pelage ,  père  de  Descartes,» 
comme  on  l'a  dit,  mais  fils  craintif  et  père  indigne,  son  nom  ne  mérite 
pas  d'être  rapproché  de  ceux  de  ces  grands  hommes.  Je  doute  même 
que  la  philosophie  positive  lui  doive  beaucoup  de  gré  de  ses  travaux  ; 
sa  théorie  des  conceptions  est  ridicule ,  et  il  n'a  pas  su  voir ,  derrière 
le  Réalisme  et  à  travers  les  formules  bizarres  du  moyen-âge ,  la  grande 
ombre  de  Platon.  Sa  gloire  est  d'avoir  été  préoccupé,  comme  les 
autres  théologiens  de  son  époque ,  quoiqu'à  un  moindre  degré  que  la 
plupart  d'entre  eux ,  du  problême,  jusqu'ici  sans  solution ,  de  l'expli- 
cation rationnelle  du  christianisme.  L'esprit  philosophique  lui  doit 
beaucoup ,  puisqu'il  a  tenu  tout  son  siècle  en  haleine.  Agitateur  des 
esprits,  il  contribua  puissamment  à  exciter  les  efforts  et  les  recherches 
qui  ont  amené  la  renaissance.  Sa  parole  fut  le  levain  des  idées  qui  ne 
germent  guère  dans  les  masses  que  par  l'éloquence.  Sur  le  tout  il  de- 
meure l'un  des  plus  brillans  apôtres  de  la  liberté  de  penser. 

Abélard  termina,  le  21  avril  1142,  âgé  de  65  ans,  une  vie  digne 
d'envie  et  de  pitié.  Il  avait  passé  ses  dernières  années  àCluny,  où 
Pierre  le  Vénérable  l'avait  recueilli.  Celui-ci,  à  qui  Abélard  avait  inspiré 
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de  l'amitié  et  de  l'admiration,  disait  de  lui  :  «  C'était  le  Socrate,  l'Aris- 
tote,  le  Platon  de  la  Gaule  et  de  l'Occident:  parmi  les  logiciens,  s'il  eut 
des  rivaux  il  n'eut  point  de  maître  ;  savant,  éloquent,  subtil,  pénétrant, 
c'était  le  prince  des  études  ;  il  surmontait  tout  par  la  force  de  la  raison, 
et  ne  fut  jamais  si  grand  que  lorsqu'il  passa  à  la  philosophie  véritable, 
celle  du  Christ.  »  L'abbé  de  Cluny  disait  encore  à  Héloïse,  en  lui  ap- 
prenant la  fatale  nouvelle  :  «  Ainsi ,  chère  et  vénérable  sœur  en  Dieu , 
celui  avec  qui  vous  vous  êtes,  après  votre  liaison  charnelle,  unie  par  le 
lien  meilleur  et  plus  fort  du  divin  amour ,  celui  avec  lequel  et  sous  le- 
quel vous  avez  servi  le  Seigneur,  celui-là,  dis-je,  le  Seigneur,  au  lieu 
de  vous  ou  comme  un  autre  vous-même ,  le  réchauffe  dans  son  sein , 
et  au  jour  de  sa  venue ,  quand  retentira  la  voix  de  l'archange  et  la 
trompette  de  Dieu  descendant  du  ciel ,  il  le  garde  pour  vous  le  rendre 
par  sa  grâce.  »  Il  ajoutait  :  «  Plût  à  Dieu  que  Cluny  eût  pu  te  possé- 
der !  Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  enfermée  dans  notre  douce  captivité  de 
Marigny ,  avec  les  servantes  du  Seigneur ,  qui  aspirent  à  la  liberté  cé- 
leste   Mais  Dieu  qui  ne  nous  a  point  fait  cette  grâce  nous  a  du 

moins  accordé  cette  faveur  à  l'égard  de  celui  qui  a  été  à  toi ,  de  celui 
qu'il  faut  souvent  et  toujours  nommer  avec  honneur,  de  celui  qui  fut  le 
serviteur  et  le  philosophe  du  Christ;»  et  après  avoir  raconté  quelle  avait 
été,  dans  les  dernières  années,  sa  vie  humble,  studieuse,  chrétienne: 
«Ainsi  finit  le  docteur  Pierre ,  ainsi  celui  qui  était  connu  de  l'uni- 
vers pour  les  merveilles  de  sa  science  et  de  son  enseignement,  a 
passé,  comme  j'en  ai  la  ferme  espérance,  dans  le  sein  de  son  divin 
maître.  »  Il  paraît  qu'Héloïse  ne  répondit  pas  à  cette  lettre ,  du  moins 
sa  réponse  ne  nous  est  pas  restée.  Sa  pensée  ne  pouvait  quitter  Abé- 
lard:  l'entraîna-t-il  avec  lui  vers  le  ciel  après  l'avoir  si  longtemps  re- 
tenue et  égarée  sur  la  terre?  Pourquoi  refuserait-on  de  croire  que  cet 
amour  qui  l'avait  tant  troublée ,  lui  fit  enfin  trouver  cette  confiance  re- 
ligieuse qui  n'exclut  pas  la  douleur?  Elle  ne  se  fit  remarquer,  pendant 
les  longues  années  qu'elle  vécut  encore ,  que  par  sa  piété ,  son  humi- 
lité, sa  douceur,  par  les  vertus  qui  conviennent  aux  femmes.  En  sou- 
venir de  sa  science  extraordinaire ,  le  jour  de  la  Pentecôte,  on  célébra 
pendant  longtemps  au  Paraclet  l'office  en  langue  grecque.  C'est  là  tout 
l'hommage  qu'on  rendit  à  l'ancienne  Héloïse.  De  la  nouvelle  il  était 
dit,  sur  le  calendrier  nécrologique  du  couvent:  «  Héloïse ,  mère  et  pre- 
mière abbesse  de  céans,  de  doctrine  et  religion  très-resplendissante.  » 

Charles  Clément. 


LE    VAL    D'ILLIÉ 


II  ^  he»  œufs  dnps. 

Mon  brusque  mouvement  de  retraite  avait ,  d'ailleurs ,  l'avantage 
de  laisser  à  Maurice  sa  position  à  l' arrière-garde.  Comment  il  en 
profita ,  dans  le  court  instant  que  je  lui  ménageais  ainsi  pour  faire 
ses  adieux ,  il  ne  me  l'a  pas  dit ,  et  je  ne  l'ai  pas  vu ,  non  !  je  ne  l'ai 
pas  vu  ,  même  avec  ce  regard  rétrograde ,  ce  regard  de  derrière 
la  tête  que ,  sans  tourner  les  yeux ,  la  curiosité  parvient  à  lancer 
quelquefois.  Dans  ma  compatissante  bonhomie,  j'avais  rejoint  tout 
d'un  trait  notre  docteur  ingambe,  je  l'avais  même  devancé,  pour 
provoquer  sa  marche  accélérée  ;  mais ,  comme  je  croyais  Maurice 
à  deux  pas  de  nous  seulement ,  je  l'entendis  pousser  un  cri  à  fendre 
du  hant  en  bas  les  rochers  :  nous  accourûmes  ;  en  voulant  sauter 
de  l'esplanade  sur  le  chemin ,  soit  la  préoccupation ,  soit  l'obscu- 
rité ,  bref,  il  avait  glissé  sur  le  rebord  du  fossé  et,  roulant  à  moitié 
dans  l'herbe  qui  en  tapissait  le  fond,  il  nous  dit  froidement  quand 
nous  arrivâmes  : 

—  Mon  bras  droit  me  fait  bien  mal  ;  certainement  j'ai  ce  bras 
foulé  ou  démis. 

—  Mais ,  malheureux  !  s'écria  le  docteur,  comment  n'avez-vous 
pas  vu  ce  fossé  ? 

—  Je  ne  sais ,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu ,  répondit  Maurice. 

—  Ce  n'est  pourtant  rien  que  ce  fossé ,  reprenait  notre  compa- 
gnon. Il  n'y  avait  qu'à  sauter  sur  le  chemin ,  tenez!  comme  cela. 

1  Voyez  la  livraison  de  janvier  i84<),  page  5  de  ce  volume. 
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Et  le  bon  docteur ,  regrimpant  d'un'  trait  l'esplanade ,  ressauta 
merveilleusement  bien  sur  la  roule ,  comme  un  léger  ballon  bon- 
dissant, qui  danse  toujours,  alors  même  qu'on  ne  le  pousse  plus. 
—  Voilà  comme  cela  se  fait,  mon  ami ,  dit -il,  encore  à  moitié  en 
l'air. 

—  Mon  bras  !  répétait  languissamment  Maurice. 

—  Vouloir  passer  les  montagnes  et  ne  savoir  pas  même  franchir 
un  fossé  !  reprenait  le  docteur. 

—  Mon  bras!  oh!  mon  bras!  disait  toujours  Maurice^  se  tenant 
à  son  refrain. 

—  Maudit  fossé  !  mais  c'est  que  vraiment  ce  n'est  rien  !  répéta 
notre  vieux  guide,  en  se  tournant  vers  moi. 

Ainsi  interpellé ,  je  pus  enfin  rentrer  dans  mon  rôle  de  média- 
teur, et  je  dis ,  en  prenant  le  bras  de  notre  ami ,  qui  le  laissa  lour- 
dement tomber  dans  ma  main  : 

—  Oui,  je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  de  dérangé  dans  ce  bras  : 
ses  mouvemens  ne  sont  plus  libres. 

—  Il  faut  le  frotter  d'eau-de-vie,  dit  le  docteur  :  il  doit  y  en 
avoir  un  flacon  dans  le  sac. 

Pendant  qu'il  y  faisait  des  perquisitions  dans  ce  but ,  qu'il  fouil- 
lait et  refouillait  en  tout  sens  ce  petit  chaos  de  provisions  de  voyage 
sans  parvenir,  dans  sa  précipitation,  à  mettre  la  main  sur  ce  qu'il 
cherchait,  Maurice,  m'entraînant  bien  autant  que  je  le  conduisais, 
se  retrouva  sur  l'esplanade  et  devant  la  maison.  Les  jeunes  filles 
n'avaient  guère  eu  que  le  temps  de  monter  sur  la  galerie  et  d'en 
redescendre ,  pour  accourir  aussi  de  leur  côté.  Elles  m'aidèrent  à 
soutenir  mon  ami ,  qui  devint  alors  plus  faible  encore  et  plus  do- 
lent :  aussi  fut-ce  presque  dans  nos  bras  à  tous  trois  qu'il  se  laissa 
déposer  sur  le  banc. 

—  Ah  !  qu'on  est  bien  ici  !  s'écria-l-il ,  en  s'y  asseyant.  Et  levant 
les  yeux  sur  les  deux  sœurs  avec  un  sourire  :  —  Qu'on  est  bien 
ici  !  dit-il  encore  :  en  vérité ,  je  crois  que  je  suis  déjà  presque 
guéri. 

—  Oui,  oui,  ce  n'est  rien,  n'est-ce  pas,  mon  enfant  ?  jdemanda 
le  docteur  qui ,  nous  ayant  suivis ,  se  mit  en  devoir  de  tater  «t 
d'examiner  le  bras  de  Maurice. 

—  Oh  !  mon  bras  !  mon  bras  !  s'écria  aussitôt  celui-ci ,  avec  un 
redoublement  de  voix  souffrante  :  mon  bras  !  mon  bras!  docteur, 
vous  me  faites  mourir  !  vous  l'avez  pris  sans  ménagement ,  docteur, 
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et  pour  cette  fois  le  voilà  démis.  Soutenez-le ,  mon  ami ,  ajouta-t-il 
en  se  toui-nant  vers  moi.  Et  en  même  temps  il  le  laissa  tomber  clans 
les  mains  de  l'une  des  jeunes  filles. 

Il  ferma  les  yeux.  Le  docteur  effrayé  crut  qu'il  allait  s'évanouir. 
Se  contentant  alors  d'une  foule  d'exclamations  sans  suite,  dans  les- 
quelles il  était  seul  à  s'interroger  et  à  se  répondre ,  il  nous  aida  à 
transporter  le  malade  dans  l'intérieur  de  la  maison.  La  chambre  où 
les  jeunes  filles  nous  firent  entrer  avait  deux  lits ,  dont  l'un ,  plus 
petit  et  plus  bas ,  se  tirait  de  dessous  le  lit  ordinaire  :  c'est  ^  comme 
vous  savez ,  une  ancienne  mode  encore  en  usage  parmi  les  monta- 
gnards ,  qui  gardent  plus  longtemps  les  mœurs  de  nos  pères  et  ne 
peuvent  pas,  d'ailleurs,  avoir  un  nombreux  mobilier  ni  de  vastes 
appartemens.  Du  reste ,  comme  tout  l'ameublement ,  le  petit  lit  était 
très  propre  ;  les  draps ,  l'oreiller,  d'une  blancheur  de  neige.  Nous 
y  plaçâmes  Maurice  avec  les  précautions  convenables.  Ses  yeux 
restaient  encore  fermés  ;  mais  il  tenait  toujours  la  main  de  lu  moins 
grande  des  deux  sœurs  ,  qui ,  obligée  pourtant  de  se  baisser,  finit 
par  s'agenouiller  tout  à  fait  devant  le  petit  lit,  mais  avec  tant  de 
simplicité ,  de  naturel  et  de  grâce ,  soutenant  le  bras  de  Maurice 
avec  tant  de  douceur » 

—  Que  vous  aussi,  m'écriai -je,  auriez  voulu  avoir,  pour  le 
moins,  le  bras  cassé. 

—  Oui ,  précisément  cela  !  reprit  mon  compagnon  de  voyage  au 
Val  d'Illié  :  c'était  à  vous  de  le  dire  et  de  me  rappeler  cette  fantai- 
sie ,  puisque  vous  savez  bien  qui  me  l'a  fait  oublier. 

Après  ce  nouveau  coup  de  traître,  mon  compagnon  continua 
ainsi  son  récit  : 

«  L'autre  sœur,  la  plus  grande,  moins  riante  et  moins  blanche, 
mais  plus  régulièrement  belle,  se  tenait  debout ,  les  yeux  bais- 
sés ,  mais  baissés  sur  Maurice ,  qu'elle  considérait  avec  un  mélange 
d'inquiétude,  de  rêverie  et  de  curiosité.  Le  docteur  allait  et  venait, 
tout  effaré ,  de  la  chambre  à  la  cuisine  attenante.  Enfin ,  il  s'écria 
tout  à  coup  : 

—  Des  fleurs  de  lysl  n'avez- vous  pas  de  fleurs  de  lys? 

La  plus  jeune  des  deux  sœurs .  celle  qui  était  agenouillée ,  se  leva 
aussitôt  et ,  me  remettant  le  bras  de  Maurice  (mais  ce  fut  l'autre 
jeune  fille  qui  le  reçut) ,  elle  courut  au  jardin.  Elle  en  revint  sur 
l'heure  avec  une  gerbe  de  lys ,  dont  la  blancheur  virginale  égalait 
à  peine  la  sienne. 
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—  Mais  il  y  faut  de  l'huile  et  de  l'eau-de-vie,  dit  le  docteur, 
grand  amateur  des  simples  et  des  recettes  de  bonne  femme. 

Les  jeunes  filles  dirent  que  leur  mère  avait ,  en  effet ,  de  ces  lys 
ainsi  préparés ,  mais  qu'elle  les  tenait  dans  une  armoire  fermée. 

—  J'ai  trouvé  notre  eau-de-vie ,  reprit  le  docteur  :  mais  de  l'huile, 
de  l'huile  un  peu  fine ,  mes  chères  demoiselles ,  ne  pourriez-vous 
pas  m'en  procurer  ? 

Et  en  même  temps  il  furetait  déjà  dans  le  buffet.  —  Victoire  î 
s'écria-t-il  :  voici  de  l'huile,  et  de  la  meilleure  vraiment.  Mais  il 
faut  la  faire  chauffer. 

—  Oui,  dit  Maurice,  peu  à  peu  revenu  à  lui  :  fiûtes-la  chauffer, 
bien  chaud ,  bien  chaud  ;  je  crois  que  cela  me  soulagera. 

Pendant  que  le  bon  docteur,  accroupi  dans  l'âtre ,  s'essoufflait  à 
y  ranimer  les  charbons  expirans,  Maurice,  souriant  d'un  sourire 
qui ,  à  l'instant ,  passa  de  son  visage  sur  celui  des  jeunes  filles ,  et 
même  sur  le  mien  ,  Maurice  s'était  levé  sur  son  séant ,  et ,  tendant 
son  bras  :  —  Mettez-moi  toujours  ces  lys ,  mes  bons  amis ,  nous 
dit-il  :  j'ai  le  bras  qui  me  brûle,  et  ils  sont  si  purs,  si  blancs,  si 
frais ^  qu'il  me  semble  que  cela  me  fera  du  bien. 

Je  voulus  donc  découvrir  ce  pauvre  bras ,  relever  la  manche  : 
impossible  ;  ôter  l'habit  :  Maurice  poussa  un  cri  de  douleur.  Je  suis 
si  maladroit  !  Les  jeunes  filles  s'y  j>rirent  apparemment  beaucoup 
mieux  :  elles  y  mirent  du  moins  tant  de  douceur ,  de  légèreté ,  de 
lenteur,  de  naïve  gentillesse  et  de  précautions  charmantes,  qu'elles 
parvinrent  à  dégager  la  partie  malade ,  sans  (je  dois  l'avouer  à  ma 
honte)  sans  que  Maurice  proférât  la  moindre  plainte;  pas  une  im- 
patience ,  pas  un  gémissement.  Bien  plus ,  il  les  regardait  faire  et 
semblait  même  prendre  plaisir  à  les  voir  s'acquitter  si  aisément , 
si  gracieusement ,  de  ce  qui  m'avait  d'abord  paru  le  comble  de  la 
difficulté.  Quand  elles  eurent  fini ,  quïl  eut  le  bras  à  découvert  et 
la  manche  de  sa  chemise  soigneusement  retroussée  jusqu'au  coude, 
elles  prirent  chacune  une  touffe  de  lys  et ,  les  effeuillant  à  mesure, 
elles  se  mirent  à  poser,  l'une  après  l'autre ,  une  feuille  sur  le  poi- 
gnet endolori ,  puis ,  en  suivant ,  de  manière  à  couvrir  ainsi  d'une 
couche  de  fleurs  l'avant-bras.  Mais  elles  ne  parvenaient  jamais  à  le 
garnir  tout  entier ,  à  n'y  laisser  aucun  jour ,  aucune  place  vide  : 
car ,  d'abord ,  il  y  avait  quelques  feuilles  qui  tombaient ,  ensuite , 
quand  elles  croyaient  avoir  réussi  et  pensaient  être  au  bout ,  Mau- 
rice ,  prenant  une  feuille ,  puis  une  autre,  les  posait  à  son  tour  sur 
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le  bras  des  deux  sœurs ,  qui  le  laissaient  faire  sans  mot  dire  et 
souriaient  avec  lui  de  la  comparaison  :  en  elfet,  elle  était  tout  à 
leur  avantage,  et  nos  deux  belles  pouvaient  bien  ne  point  s'en  fâcher. 
Mais ,  leur  ouvrage  étant  ainsi  incessamment  défait  par  Maurice , 
cette  jolie  toile  fleurie  dont  elles  voulaient  envelopper  le  poignet  du 
malade  avait  le  destin  de  celle  de  Pénélope ,  elle  était  toujours  à 
recommencer.  Malheureusement  Ulysse  revint ,  c'est-à-dire  le  doc- 
teur qui ,  débouchant  de  la  cuisine  une  casserole  à  la  main ,  appli- 
qua le  contenu  tout  brûlant  sur  le  bras  de  Maurice  et  lui  fit  pousser 
cette  fois  des  cris  et  des  exclamations  fort  bien  articulées  ;  mais 
V artificieux  Ulysse  ,  ne  perdant  pas  la  tête,  entortilla  prestement 
le  tout  avec  son  mouchoir ,  et  conseilla  à  notre  ami  de  tâcher  de 
dormir. 

—  Mais  où  ?  dit  ce  dernier,  d'un  ton  à  la  fois  résigné  et  boudeur. 

—  Eh  I  sur  ce  ht ,  je  pense ,  si  l'on  vous  permet  d'y  rester  :  nous 
deux  qui  ne  sommes  pas  malades ,  nous  serons  très  bien  sur  le  foin. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  dormir  sur  ce  lit ,  dit  Maurice  :  il  est 
trop  petit ,  je  ne  puis  pas  m'y  tourner  ;  voyez  !  je  ne  sais  comment 
placer  mon  bras  ;  il  pend  sur  le  bord ,  et  il  s'engourdira  toujours 
plus. 

Les  jeunes  montagnardes  et  moi  sentîmes  si  bien  la  justesse  de 
l'observation ,  que  force  fut  au  docteur  de  s'y  rendre  aussi. 

—  Ce  lit  est  pourtant  fort  bon ,  reprit -il  par  un  dernier  reste 
d'attachement  à  son  idée  :  voyez ,  tâtez  un  peu  comme  il  est  tendre 
et  bien  fait  ;  et ,  s'il  est  étroit ,  il  n'a  point  le  pire  défaut  de  tous , 
celui  de  n'être  pas  assez  long.  Et  Maurice ,  aidé  de  nous  trois ,  ayant 
commencé  à  se  lever,  le  docteur,  pour  tâcher  de  lui  faire  envie,  se 
glissa  sur  le  lit  à  sa  place,  s'y  coucha,  s'y  étendit  fort  à  l'aise, 
n'éprouvant  évidemment  nul  obstacle  à  y  dérouler  ses  jambes  dans 
toute  leur  incomparable  longueur. 

—  Eh  bien  !  ce  lit  sera  pour  vous ,  dit  la  plus  jeune  des  deux 
sœurs;  et  puisque  monsieur  Maurice  n'y  serait  pas  bien,  nous 
allons  lui  faire  (et  à  vous  aussi,  n'est-ce  pas?  ajouta- t-elle  en  se 
tournant  vers  moi)  un  bon  et  large  lit  sur  le  foin.  Tout  en  disant 
cela  d'un  air  charmant  de  maîtresse  de  maison ,  de  maison  avenante 
et  rustique ,  elle  ouvrit  une  armoire ,  y  prit  des  draps ,  des  couver- 
tures ,  tout  ce  qu'il  fallait ,  et ,  nous  faisant  signe ,  à  Maurice ,  à  sa 
sœur  et  à  moi ,  de  la  suivre ,  elle  nous  conduisit  à  un  petit  bâtiment 
séparé,  qui  servait  de  grange  ou  de  fenil  :  il  était  situé  sur  l'espla- 
nade même ,  à  quelques  pas  en  avant  du  corps  de  logis. 
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Si  Maurice  avait  le  bras  foulé,  il  n'en  était  pas  de  même  de  ses 
jambes,  car  il  ne  fit  qu'un  saut  jusque-là.  Quand  il  fut  dans  la 
grange ,  où  se  trouvait  un  grand  tas  de  foin ,  tout  rempli  de  ces 
mille  petites  fleurs  sans  apparence  qui  font  pourtant  aux  prairies 
un  parium  si  pénétrant  et  si  fin ,  il  se  récria  de  plaisir,  se  jeta ,  se 
roula  sur  cet  épais  monceau  d'herbe  odorante ,  puis ,  chantant  et 
dansant  dans  la  place  libre,  il  déclara  qu'il  serait  le  plus  heureux 
des  hommes  de  dormir  ici.  Cependant,  les  deux  sœurs  égalisaient 
le  foin  menu  et  léger ,  ou  l'amoncelaient  vers  le  mur  pour  nous 
préserver  du  contact  de  la  paroi  et  nous  faire  un  moelleux  oreiller  ; 
sur  cette  couche  alpestre ,  elles  étendirent  de  grands  draps  éblouis- 
sans  et  bien  secs  où  l'on  respirait  encore  comme  une  bonne  odeur 
de  soleil ,  puis  de  belles  couvertures ,  à  larges  raies  rouges  ,  dont 
leur  mère  faisait  son  orgueil.  C'était  plaisir  de  les  voir  se  baisser, 
se  relever,  pencher  et  redresser  leurs  tailles  flexibles ,  aller  et  venir 
autour  de  ces  lits  improvisés ,  se  tendre  les  coins  des  couvertures 
et  des  draps  pour  les  dépUer ,  les  unir  avec  le  dos  de  la  main ,  les 
fixer  au  bas  en  les  engageant  sous  le  foin ,  et  les  replier  un  peu  au 
chevet  ;  enfin ,  le  tout  fut  achevé  le  plus  gracieusement  du  monde 
et  en  un  clin-d'œil  :  c'étaient  deux  lits  parfaits.  Maurice  aurait  eu 
fort  envie  de  les  traiter  comme  les  feuilles  de  lys ,  de  les  déranger 
à  mesure  ;  mais  c'eût  été  trop  abuser  de  l'hospitalité  et  de  la  pa- 
tience de  nos  jeunes  hôtesses.  Elles,  pourtant,  hésitaient  et ,  consi- 
dérant leur  œuvre ,  y  trouvaient  toujours  quelque  chose  à  redire  : 
elles  aplanissaient  une  onde ,  elles  eiFaçaient  un  pli. . . . 

—  Mais  voilà  qui  est  au  mieux  !  dit  le  docteur  ,  avançant  tout  à 
coup  dans  la  grange  sa  petite  lête ,  grisonnante  et  ridée  ,  déjà  en 
équipage  de  nuit  :  vous  dormirez  ,  en  etfet ,  très  bien  ici  ;  mais  dé- 
pêchez-vous !  car  je  vous  appelle  avant  le  jour  ;  il  fait  clair  de  lune  ; 
nous  regagnerons  ainsi  le  temps  perdu. 

—  Mais  ces  messieurs  doivent  avoir  faim,  dit  timidement  la  plus 
grande  des  deux  sœurs-  —  Nous  avons  des  œufs ,  du  beurre ,  du 
café  et  du  lait ,  ajouta  l'autre  à  l'instant. 

—  Oui ,  je  ne  serais  pas  fâché. . . .  dit  eifrontément  Maurice. 

—  Comment  !  malheureux  !  s'écria  le  docteur  :  oubliez-vous  donc 
que  nous  avons  amplement  soupe  au  village  voisin?  Et  votre  bras? 
vous  n'y  pensez  pas  non  plus!  La  diète ,  mon  cher,  la  diète  et  mes 
fleurs  de  lys  à  l'eau  de  vie!  et  vous  verrez  que  dans  quelques  heures 
vous  ne  sentirez  plus  rien. 
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—  Je  le  crois ,  j'en  suis  même  sûr ,  reprit  Maurice  :  cependant. . . . 

—  Non ,  non  ,  mon  ami:  j'ai  promis  à  votre  père  de  vous  rame- 
ner sain  et  sauf.  D'ailleurs ,  il  se  fait  tard  ;  il  y  a  plus  d'une  grande 
heure  qu'il  est  nuit. 

—  Nos  parens  ne  reviendront  guère  avant  minuit ,  observèrent 
encore  les  jeunes  filles ,  et  nous  ne  voulons  pas  nous  coucher  avant 
leur  retour. 

—  Minuit  !  s'exclama  de  nouveau  le  docteur  rétif:  il  faut,  mes 
bonnes  demoiselles ,  qu'à  deux  heures  du  matin  nous  soyons  par- 
tis. Ainsi,  à  mon  grand  regret,  nous  n'aurons  probablement  pas 
l'honneur  de  voir  vos  parens.  Leur  ht ,  je  pense ,  est  celui  qui  est 
au-dessus  du  mien  ;  mais  dites-leur  de  ne  pas  craindre  de  me  dé- 
ranger ;  je  dormirai  tout  d'un  somme  jusqu'au  moment  où  je  croi- 
rai devoir  m'éveiller.  S'ils  reviennent  seulement  alors ,  je  les  re- 
mercierai moi-même  ;  sinon ,  veuillez  le  faire  pour  moi  et  leur  ex- 
pliquer ce  qui  est  arrivé. 

Il  n'y  avait  plus  moyen  de  répondre  à  l'entêté  docteur.  Il  s'en 
alla  donc  avec  les  jeunes  filles,  en  nous  souhaitant  une  bonne 
nuit. 

—  Croyez-vous  que  vous  pourrez  dormir  ?  nous  dirent  encore 
les  deux  aimables  sœurs ,  en  se  retournant  une  dernière  fois  vers 
nous  à  l'entrée  de  la  porte ,  dont  un  large  rayon  de  lune  traversait 
le  seuil. 

—  Non  !  répondit  franchement  Maurice ,  qui ,  les  voyant  décidé- 
ment parties  et  ne  les  entendant  plus  rire  sur  l'esplanade ,  se  jeta 
furieux,  tout  habillé,  sur  son  lit. 

Il  y  avait  bien  une  heure  qu'il  ne  disait  mot,  et  j'étais  étonné 
que  ce  fut  lui  au  lieu  de  moi  qui  dormît ,  lorsque ,  soudain ,  il  se 
mit  à  chanter  à  plein  gosier  une  chanson  que  je  lui  avais  apprise 
en  chemin ,  et  qui  plaisait  à  son  imagination  de  jeune  homme  dont 
le  cœur,  encore  dans  le  vague,  est  pourtant  déjà  éveillé.  Laissez- 
moi  vous  la  répéter ,  bien  que  je  ne  sois  plus  tout-à-fait  ce  qu'é- 
tait Maurice,  ce  qui  ne  veut  pas  dire....  mais  enfin  écoutez-la; 
elle  est  nécessaire  à  la  suite  de  mon  récit  : 


Dormez-vous ,  fleurs  de  la  colline  ? 
Vos  yeux  bleus  vont-ils  se  pencher  ? 
Dormez-vous ,  fontaine  argentine. 
Dans  la  mousse,  au  pied  du  rocher? 
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Dormez-vous  ,  papillon  dont  l'aile , 
En  passant ,  jette  une  étincelle? 

Faut-il  parler  bas  ? 
Dormez-vous?  —  Non  ,  je  ne  dors  pas. 

Dormez-vous ,  dans  les  hautes  herbes , 
Alouette  et  grillon  jaseurs? 
Dormez-vous ,  sur  les  pins  superbes , 
Vieux  milans ,  éperviers  chasseurs  ? 
Dormez-vous ,  aquilons  sauvages , 
Laissez-vous  dormir  les  nuages  V 

Faut-il  parler  bas? 
Dormez-vous?  —  Non ,  je  ne  dors  pas. 

Dormez-vous,  étoiles  heureuses, 
Tout  dort-il  dans  vos  palais  d'or  ? 
Dormez-vous ,  ombres  vaporeuses , 
Comme  nous  rêvez-vous  encor? 
Et  malgré  ma  chanson  nouvelle , 
Vous  aussi ,  dormez-vous ,  ma  belle  ? 

Faut-il  parler  bas  ? 
Dormez-vous?  —  Non ,  je  ne  dors  pas. 

Dormez-vous ,  doux  yeux  de  gazelle  ? 
Dans  mon  cœur  il  n'est  donc  plus  jour. 
Sous  vos  cils ,  comme  sous  son  aile 
Dort  l'oiseau ,  dormez-vous  d'amour  ? 
Dormez-vous ,  ou ,  si  je  hasarde 
Un  coup  d'œil ,  faites-vous  la  garde , 

Vous  moquant  tout  bas  ? 
Dormez-vous?  —  Non,  je  ne  dors  pas. 

Quand  Maurice  eut  achevé  sa  romance ,  comme  il  s'apprêtait ,  je 
crois  ,  à  recommencer  de  plus  belle ,  nous  entendîmes  tout-à-coup 
une  voix  pure  essayer  le  refrain  et ,  s'assurant  peu-à-peu  ,  le  re- 
trouver avec  une  justesse  d'oreille  qui  me  prouva  ,  à  moi .  le  sen- 
timent inné  de  la  musique  chez  les  montagnards.  Pour  Maurice, 
cela  lui  prouva  autre  chose  ;  car,  se  levant  aussitôt ,  il  m'embrassa 
tendrement ,  et  me  dit  : 

—  Je  vous  conjure,  mon  ami ,  d'aller  un  peu  à  la  découverte, 
et  de  tâcher  de  savoir  d'où  vient  celte  voix.  Si  je  ne  le  sais  pas,  je 
ne  pourrai  m'endormir  de  la  nuit.  Ayez  donc  pitié  de  mon  insom- 
nie ,  et  veuillez  contenter  ma  curiosité.  J'irais  bien  moi-même, 
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nuûs  le  docteur  a  tellement  l'œil  sur  moi ,  que  je  crains ,  ëi  je 
boH(>e^  que  même  en  dormant  cet  œil  ne  me  voie  et  ne  nous  joue 
encore  quelque  mauvais  tour.  • 

Je  me  levai  donc  avec  résignation  ;  je  poussai  la  porte  aussi 
doucement  que  possible  et ,  me  coulant  le  long  de  la  paroi  de  troncs 
de  mélèze  équarris  qui  formaient  tout  le  mur  du  fenil ,  je  me  trou- 
vai tout-à-KiOup ,  au  tournant  de  l'un  des  angles  de  ce  mur  de  bois, 
je  me  trouvai,  dis-je,....  en  face  des  deux  belles.  Elles  venaient 
de  descendre  de  la  galerie  ,  et  furent  sur  le  point  de  s'y  réfugier 
de  nouveau  ,  sans  songer  qu'elles  risquaient ,  dans  leur  précipita- 
tion ,  de  faire  du  bruit  ;  mais  je  leur  dis  :  —  ChutI  dormez-vousf 

—  Non,  je  ne  dors  pas  ,  répondit  à  demi  voix,  et  comme  si 
elle  me  rendait  le  mot  du  guet,  la  plus  petite  des  deux  sœurs. 

—  Eh  bien  !  il  ne  dort  pas  non  plus. 

—  Que  si  !  nous  l'avons  entendu. 

—  Chanter  ? 

—  Oui ,  et  de  la  belle  façon  :  comme  mon  père ,  quand  il  revient, 
bien  fatigué,  de  chasser  le  chamois. 

—  Ah!.,,  vous  voulez  dire  le  docteur. 

—  Sans  doute;  la  galerie  oii  nous  sommes  montées  pour  voir 
revenir  nos  parens ,  est  juste  au-dessus  de  son  lit. 

—  Alors ,  il  ne  faut  pas  y  retourner;  vous  finiriez  par  le  réveil- 
ler, et  puisqu'il  dort. . . .  c'est  la  preuve  qu'il  avait  besoin  de  dormir. 

—  C'est  vrai  !  dirent-elles  :  à  son  âge ,  il  doit  être  fort  las  ;  lais- 
sons-le reposer  en  paix.  Mais  vous  aussi. ... 

—  Et  vous  de  même. . . . 

—  Nos  parens  nous  ont  dit  de  les  attendre  jusqu'à  leur  retour. 

—  Précisément.  Mon  ami  craint  que  vous  ne  nous  trouviez  bien 
peu  honnêtes  de  ne  pas  passer  la  soirée  à  les  attendre  avec  vous. 
Voilà  ce  qui  l'empêche  de  dormir. 

—  Eh  bien!  si  vous  voulez  :  dirent-elles  naïvement.  Portons  ce 
banc  devant  la  grange;  votre  ami  pourra  causer  avec  nous  trois, 
tout  en  restant  couché  sur  le  foin.  Est-il  toujours  souffrant? 

—  Toujours  :  puisqu'il  chante,  pour  se  distraire  de  son  mal. 

—  Cela  soulage ,  en  effet ,  de  chanter ,  dit  l'aînée ,  avec  un  sou- 
rire qui  ne  ressemblait  plus  à  celui  de  sa  sœur. 

Quand  nous  arrivâmes,  Maurice  vouhit  se  lever.  Nous  le  lui 
défendîmes,  en  invoquant  le  nom  redouté  du  docteur.  Il  se  ren- 
dit à  la  fin ,  mais  à  condition  que  nous  nous  arrangerions  sur  le 
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banc,  aevant  la  porte,  de  manière  à  ce  que  nous  pussions  jouir, 
nous ,  de  la  vue  des  montagnes ,  et  lui ,  de  la  nôtre  :  je  vous 
laisse  à  penser  si  «la  pauvre  figure  entrait  pour  beaucoup  dans 
le  tableau  qu'il  réclamait  en  compensation  de  celui  dont  il  de- 
meurerait privé.   Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  qui  n'est  pas 
de  nature  à  vous  intéresser,  ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait;  et  Mau- 
rice, nous  écoutant  jaser,  Maurice,  dis-je,  était  là,  nous  souriant 
dans  l'ombre ,  comme  un  jeune  chamois ,  tapi  dans  son  gite ,  re- 
garde ses  frères  plus  en  avant  et  plus  à  découvert  sur  le  rocher. 
Mais ,  au  bout  d'un  moment  :  —  J'étouffe  ici,  s'écria-t-il  :  j'ai  en- 
core un  peu  de  fièvre;  le  grand  air  me  fera  du  bien.  Se  levant  aus- 
sitôt sans  notre  permission ,  il  se  montra  décidé  à  se  tenir  vers  la 
porte.  Les  jeunes  filles  obtinrent  du  moins  qu'il  s'assît  sur  le  seuil. 
—  Là;  comme  cela!  lui  dit  l'aînée,  en  se  penchant  et  lui  arran- 
geant de  la  main ,  avec  le  foin  épars  dans  la  grange ,  une  espèce  de 
coussin  et  d'appui.  Se  rasseyant  alors,  elle  se  mit  à  considérer  en 
silence  les  montagnes  éclairées  par  la  lune ,  qui  donnait  en  plein 
sur  les  glaciers.  Sa  sœur  était  à  l'un  des  bouts  du  petit  banc,  moi 
à  l'autre ,  celui  qui  touchait  presque  l'angle  de  la  porte  où  Maurice 
était  blotti.  Comme  il  y  avait  un  peu  d'intervalle  entre  moi  et  les 
jeunes  filles,  ce  dernier  les  voyait  ainsi ,  pour  le  moins  de  profil, 
quoiqu'elles  ne  fussent  pas  tournées  vers  lui.  La  cadette  pouvait 
plus  naturellement  le  regarder  en  face  :  elle  n'avait  pour  cela ,  et 
elle  ne  s'en  fit  pas  faute ,  qu'à  pencher  et  coucher  un  peu  sa  jolie 
tête  sur  les  belles  épaules  de  sa  sœur.  Celle-ci,  plus  rêveuse,  te- 
nait toujours  ses  grands  yeux  fixés  sur  les  cîmes  argentées  que 
nous  avions  devant  nous;  ou  si,  parfois,  elle  les  abaissait  involon- 
tairement ,  elle  avait  soin  de  les  diriger  aussitôt  sur  l  esplanade  de 
gazon  qui  s'étendait  à  nos  pieds.  Maurice  était  devenu  silencieux 
comme  elle ,  trouvant  apparemment  que  la  meilleure  manière  de 
s'entretenir  et  de  se  bien  voir  n'est  pas  toujours  de  se  parler  ni  de 
se  regarder  beaucoup. 

—  Ma  sœur,  que  cherches-tu  donc  tant  là  haut?  dit  la  plus 
jeune  des  deux  montagnardes  :  je  gage  que  tu  penses  à  ce  qui  y 
est  arrivé  l'autre  année.  Je  n'aime  guère  à  me  rappeler  celte  his- 
toire, mais  toi  qui ,  dis-tu ,  y  penses  souvent,  tu  devrais  la  racon- 
ter à  ces  messieurs ,  ou  plutôt  nous  chanter  tout  d'un  temps  la  com- 
plainte qu'en  a  faite  l'ami  de  notre  jeune  curé.  Il  a  une  bien  belle 
voix ,  notre  jeune  curé  !  C'est  dommage  qu'il  soit  si  triste ,  quoi- 
qu'il ne  manque  pourtant  pas  de  livres  pour  se  désennuyer. 


89 

—  Tu  es  folle ,  ma  sœur ,  répondit  celle  qui  se  voyait  ainsi  brus- 
(juement  interpellée;  mais,  ajouta-t-elle ,  on  dit  qu'il  y  aune  chose 
plus  laide  encore  que  de  mal  chanter,  c'est  de  se  faire  prier. 

Là  dessus  elle  commença  ,  sans  plus  de  façons ,  une  espèce  de 
ballade ,  sur  un  air  doux  mais  fortement  accentué.  Comme  les  pa- 
roles en  sont  très-simples  et  qu'on  répète  certains  vers ,  nous  avons 
fini ,  entre  Maurice  et  moi ,  par  nous  les  rappeler  presque  textuel- 
lement. Les  voici  à  peu  de  chose  près  :  le  jeune  curé  avait  sans 
doute  donné  à  son  ami  des  détails  sur  le  caractère  de  l'héroïne, 
détails  dont  celui-ci  paraît  avoir  profité  : 


LE  VOILE  DE  NEIGE. 


Elle  s'en  va  dans  les  montagnes, 
La  belle  aux  yeux  bleus , 

Elle  va  seule ,  sans  compagnes 
Et  sans  amoureux. 

Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige, 
Et  long  cortège  ! 
A  la  noce  !  dansons , 
Bergères ,  garçons  ! 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Sur  la  porte  :  «  Mère ,  dit-elle , 

«  Je  ne  sais  pourquoi 
«  Je  suis  triste  et  je  me  querelle 
«  Toujours  avec  moi.  » 
Oh  î  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

«  Comme  un  brouillard  ce  mal  me  gagne  : 
«  Je  n'ai  rien  pourtant. 
«  Mal  et  brouillard ,  sur  la  montagne , 
«  S'en  iront  au  vent.  » 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 
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Elle  s'en  va  ;  sans  crainte  aucune 

Passe  les  grands  bois , 
Et  le  torrent  et  son  eau  brune , 
A  la  forte  voix. 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Elle  a  franchi  l'onde  si  fière , 
Sur  le  pont  tremblant , 
Ou  bien  sautant  de  pierre  en  pierre, 
Comme  un  chevreau  blanc. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Elle  s'en  va  ;  gravit  la  pente 

Et  le  sentier  vert 
Qui  tourne ,  retourne  et  serpente 
Dans  le  haut  désert. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Elle  s'en  va ,  plus  apaisée, 

A  l'air  matinal , 
Posant  dans  l'herbe  et  la  rosée 
Son  pied  virginal. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Elle  s'en  va  tout  d'une  haleine , 

Souriant  de  voir, 
Lorsque  le  vent  y  prend  bien  peine, 
Son  cou  sans  mouchoir  ! 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Elle  s'en  va  ;  sa  chevelure , 
Autour  de  son  sein , 
Roule  et  voltige  à  l'aventure , 

Comme  un  jeune  essaim. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Personne ,  là  ,  qui  la  regarde , 
Qu'un  papillon  bleu , 
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Qui  vient  près  d'elle ,  se  hasarde , 
Et  lui  dit  adieu. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Elle  s'en  va ,  comme  une  fée 

Qui  fuit  au  matin  , 
Un  peu  triste ,  un  peu  décoiffée , 
Vers  un  mont  lointain. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

Sur  la  crête  du  pâturage , 
Debout ,  elle  voit , 
Sous  elle ,  au  fond ,  tout  le  village , 
Nomme  chaque  toit. 
Oh  î  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

«  Oh  !  dit-elle ,  foulant ,  légère , 

Le  dernier  gazon  : 
»  Aurai-je  aussi ,  comme  ma  mère , 
»  Un  jour,  ma  maison?  » 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

»  Je  serais  bien  douce ,  bien  tendre  ; 

»  Mais  lui ,  chaque  soir, 
»  Reviendrait,  sans  me  faire  attendre , 
»  Près  de  moi  s'asseoir.  » 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ! 

»  Je  me  tiendrai  sur  notre  porte , 

»Et  vite,  à  propos, 
»  Je  rangerai  tout  ce  qu'il  porte , 
«  La  hache ,  la  faux.  » 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

»  Il  a  soif,  la  chaleur  l'accable; 

»  Mais ,  quand  il  paraît , 
»  Dans  notre  chambre  et  sur  la  table , 

w  Voilà ,  tout  est  prêt.» 
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Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

»  Nous  sommes  deux ,  je  lui  répète 

«Nos  chansons  d'amour; 
»  Deux  dans  notre  nid  d'alouette , 
»  Trois  peut-être  un  jour.» 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

«Mais  qui  m'aime  ainsi,  comme  j'aime? 

«Je  ne  le  sais  pas. 
»  Je  ne  pourrais  dire  moi-même 
«  Aucun  nom ,  tout  bas.» 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

»  Seule  avec  moi  je  me  querelle , 

»  Toujours  m'attristant. 
»  Nul  ne  me  dit  que  je  suis  belle  ; 
»  Je  le  suis  pourtant. « 
Oh  !  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ? 

Ainsi ,  de  montagne  en  montagne , 

La  belle  aux  yeux  bleus 
S'en  allait  seule ,  sans  compagne 
Et  sans  amoureux. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera? 

Elle  s'avance  au  bord  des  cîmes , 

Le  long  du  glacier. 
Soudain  tressaillent  les  abîmes...: 
On  entend  crier. 
0  qui  me  donnera,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Mais  le  cri  meurt ,  et  l'avalanche , 

Lion  rugissant , 
Lion  à  la  crinière  blanche , 
L'emporte  en  passant. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige ,  et  qui  me  l'ôtera  ? 
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lis  sont  venus  avec  des  pelles, 
Des  pics,  (les  marteaux. 
Neiges  d'hiver,  neiges  nouvelles 
Ouvrent  leurs  tombeaux. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Une  heure  passe ,  et  puis  une  heure , 

Puis  une  autre ,  hélas  ! 
Sa  mère  est  là  qui  prie  et  pleure , 
Et  se  tord  les  bras. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Enfin ,  enfin ,  voici  la  terre , 
Une  main  qui  sort... 
Mais  votre  fille ,  ô  pauvre  mère  ! 
Votre  fille....  dort. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige  ,  et  qui  me  l'ôtera? 

Elle  dormait  pâle,  étendue, 

La  main  sur  son  cœur , 
Sa  tète  blonde ,  soutenue 

Par  la  mousse  en  fleur. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Blanche ,  à  l'air  frais  de  la  colline 

Le  sein  découvert. 
On  aurait  dit  une  aubépine 
Que  reprend  l'hiver. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Quand  ils  la  mirent  dans  la  tombe , 

Dur  et  froid  coucher , 
Moins  blanc ,  le  flocon  glisse  et  tombe 
Le  long  du  rocher. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera? 

Puis  s'en  revint  le  noir  cortège , 
L'œil  triste ,  à  pas  lent. 
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Elle ,  l'hiver,  dort  sous  la  neige  : 
C'est  son  voile  blanc. 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige 
Et  long  cortège  ! 
A  la  noce  !  dansons , 
Bergères ,  garçons  ! 
Oh  !  qui  me  donnera ,  donnera 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'ôtera! 

Oui ,  n'est-ce  pas  que  voilà  une  triste  histoire  ?  dit  la  cadette  des 
jeunes  filles  :  et  c'est  pour  cela  que  Florence  en  parle  volontiers , 
car  elle  est  un  peu  triste ,  ma  sœur ,  quoiqu'elle  n'en  convienne 
jamais.  Pour  moi ,  je  suis  gaie  ;  s'il  me  prenait  fantaisie  de  pleurer 
par  hasard ,  je  crois  que  je  me  mettrais  plutôt  à  danser  toute  seule 
pour  m'en  empêcher. 

L'ainée ,  en  finissant  sa  complainte ,  n'avait  pu  retenir  un  sou- 
pir ,  et  je  surpris  sous  sa  paupière  une  humide  étincelle ,  comme 
dans  une  fleur  qui  se  ferme  une  goutte  de  rosée,  brillant  au  rayon 
de  minuit. 

—  Je  danse  !  je  danse  !  s'écria  sa  sœur  ]  en  se  levant  :  car  je  vois 
que  tu  aurais  bonne  envie  de  nous  faire  pleurer  avec  toi.  Et  ces 
messieurs  qui  se  moqueront  de  nous ,  demain ,  quand  ils  auront 
passé  la  montagne  !  il  est  vrai  que  nous  nous  moquerons  d'eux 
aussi ,  et  pour  plus  d'une  raison  ! 

Se  levant  là  dessus  elle  accompagna  ce  brusque  défi  de  deux 
ou  trois  tours  de  valse  sur  la  pelouse ,  et  de  quelques  mots  d'un 
refrain  narquois  ,  vif  et  léger. 

—  Tu  as  raison,  Catherine,  dit  la  belle  rêveuse  au  bout  d'un 
moment  :  il  ne  faut  pas  êlre  triste  pour  une  fois  qu'on  se  rencontre 
et  quand  on  ne  se  re verra  jamais.  C'est  bien  dommage,  ajouta-t- 
elle  en  se  tournant  vers  Maurice ,  et  lui  aidant  à  écarter  son  bras 
que ,  pour  être  plus  à  l'aise ,  il  avait  étendu  en  travers  du  petit 
banc ,  juste  à  égale  distance  de  ma  belle  voisine  et  de  moi ,  —  c'est 
bien  dommage  que  vous  vous  soyez  fait  mal  !  vous  pourriez  danser 
avec  ma  sœur  ;  si  vous  saviez  comme  elle  danse  bien  ! 

—  Avec  elle  et  avec  vous  I  s'écria  Maurice ,  en  sautant  sur  ses 
deux  pieds ,  plus  leste  et  plus  dispos  qu  un  jeune  chevreuil  qui 
écarte  la  ramée  au  premier  rayon  du  soleil. 

—  Vraiment?  dirent-elles  à  la  fois^  s'amusant  de  nouveau,  en 
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vraies  chevrelles  de  montagne ,  de  toutes  ces  petites  expériences 
(Jc  folâtrerie  avec  deux  étrangers,  deux  inconnus,  comme  nous 
l'étions.   .  ^^*|if.;{f  {.1 .,;  ;j,j,:-. ,..  /,'.,  ■;;,,■ 

—  Vraiment  !  répondit  Maurice  avec  un  profond  accent  de  sin- 
cérité :  ce  qui  me  força  de  dire  aussi  :  Vraiment  !  de  mon  côté. 

Et  par  ma  foi  !  nous  nous  mîmes  à  danser  tous  les  quatre  au  clair 
de  lune  comme  Oberon  et  les  fées ,  c'est-à-dire  les  deux  jeunes 
filles  et  Maurice ,  car  pour  moi ,  j'étais  là  plutôt  comme  un  nain 
curieux  et  revéche ,  que  les  fées  ont  pris  dans  leur  ronde  et  qu'elles 
font  pirouetter  en  passant.  La  plus  jeune  des  deux  belles  mon- 
tagnardes marquait  la  mesure  en  chantant  un  vieil  air  de  danse 
où  elle  mettait  de  temps  en  temps  des  paroles,  à  peu  près  comme 
celles-ci  : 

Oh  !  le  nigaud  !  le  nigaud  !  le  nigaud 

Qui  toujours  s'attarde 

Et  toujours  regarde  ! 
Oh  !  le  nigaud  !  le  nigaud  !  le  nigaud 

Qui  toujours  regarde 
Le  fil  de  l'eau  ! 

Oh  !  le  nigaud  !  le  nigaud  !  le  nigaud 

Qui  toujours  s'attarde  ;, 

Et  toujours  regarde  ! 
Oh  !  le  nigaud  !  le  nigaud  !  le  nigaud 

Qui  toujours  regarde 
Mon  écheveau  ! 

Oh  !  le  nigaud  J^  le  nigaud  !  le  nigaud 

Qui  toujours  s'attarde 

Et  toujours  regarde  ! 
Oh  !  le  nigaud  !  le  nigaud  !  le  nigaud 

Qui  toujours  regarde 
Si  c'est  trop  tôt  ! 

—  Trop  tôt!  trop  tôt  !  dit  soudain  une  voix.  Nous  nous  retour- 
nâmes ,  et  nous  vîmes  le  docteur  qui^'avançait  vers  nous ,  la  tête 
emmitoufflée  d'un  grand  mouchoir  quadrillé ,  et  encore  à  moitié 
endormi.  Trop  tôt!  répétait-il  d'un  air  eifaré  ;  vous  voulez  dire: 
trop  tard  !  car  le  soleil  va  sans  doute  se  lever ,  on  y  voit  déjà  clair 
comme  en  plein  midi. 
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Je  vous  laisse  à  penser  si  le  nain  ,  le  sylphe  et  les  fées  s'arrêtèrent 
tout  court  et  passablement  stupéfaits,  à  l'arrivée  du  vieux  magicien , 
leur  ennemi.  Le  bruit  l'avait  réveillé  et ,  sortant  à  la  hâte,  craignant 
réellement  d'être  resté  trop  longtemps  au  lit,  il  arrivait  presque  au 
milieu  de  nous  sans  que  nous  l'eussions  aperçu. 

L'air  est  très  piquant ,  docteur  !  lui  dis-je  :  nous  nous  donnions 
un  peu  de  mouvement  pour  nous  réchauffer. 

—  Oui ,  oui ,  répondit-il  :  l'air  du  matin  ;  nous  aurons  une  belle 
journée. 

—  Maudit  docteur  !  murmura  Maurice ,  qui  goûtait  bien  mieux 
notre  belle  nuit. 

—  Ah!  et  votre  bras  ?  s'écria  encore  le  docteur,  qui  reprenait 
peu  à  peu  ses  idées  :  votre  bras ,  mon  cher  Maurice  ?  Ce  n'était  donc 
rien  I  je  vous  l'avait  bien  dit. 

—  Que  ne  s'est-il  cassé  le  sien  !  dis-je  à  l'oreille  de  Maurice ,  vous 
l'auriez,  n'est-ce  pas?  soigné  un  mois  ici  de  bon  cœur. 

—  Partons  I  conclut  bientôt  le  mentor  :  je  vais  rassembler  nos 
effets. 

Maurice  s'approcha  des  deux  sœurs.  Il  prit  la  main  de  l'ainée  et 
la  porta  à  ses  lèvres.  Il  voulait  en  faire  autant  avec  la  cadette  : 

—  Quand  vous  reviendrez!  lui  dit  celle-ci,  en  retirant  sa  main. 
Mais  à  quoi  bon?  ajouta-t-elle  aussitôt  :  vous  ne  reviendrez  jamais. 
Et  elle  la  lui  tendit  en  riant.  Il  la  prit ,  la  serra  sans  mot  dire ,  ce 
qui  m'autorisa  à  en  faire  autant  pour  ma  part. 

Comme  le  docteur  revenait,  son  bâton  de  montagne  en  main 
et  tout  équipé ,  les  parens  des  jeunes  filles  arrivèrent  :  elles  leui- 
dirent  en  deux  mots  l'accident  survenu  à  Maurice.  Ils  voulurent 
nous  retenir,  ils  mirent  leur  maison  et  leurs  soins  à  notre  dispo- 
sition. Mais  le  docteur  coupa  net  ce  dernier  fil  qu'on  nous  tendait 
du  rivage.  Nos  montres  ne  savaient  ce  qu'elles  disaient,  c'était  cer- 
tainement beaucoup  plus  de  minuit,  soutenait-il  :  d'ailleurs,  Mau- 
rice était  bien  ,  son  bras  parfaitement  remis,  comme  il  en  avait  pis 
juger  par  ses  yeux  tout  à  l'heure;  puisque  nous  étions  debout,  il 
fallait  en  profiler ,  regagner  le  temps  perdu ,  et  partir  au  plus  vile. 
Le  père  voulut  à  toute  forcerions  faire  goûter  de  son  meilleur  vin. 
Nous  rentrâmes  ainsi  un  moment  dans  la  cuisine ,  où  il  nous  versa 
le  coup  de  l'étrier.  C'était  un  grand  et  bel  homme ,  maigre ,  mais 
bien  découplé,  à  l'œil  vif,  à  l'air  jovial  et  digne;  assez  riche 
pour  cette  vallée;  de  plus,  à  son  loisir,  bon  chasseur  de  chamois. 
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Il  paraissait  encore  dans  la  force  de  l'âge  ;  ses  cheveux  noirs  et 
bouclés ,  comme  ils  le  sont  souvent  chez  cette  race  qui  se  prétend 
issue  de  soldats  romains ,  commençaient  pourtant  à  laisser  tomber 
sur  son  cou  quelques  mèches  d'argent.  Il  nous  apprit  que ,  venant 
de  faire  un  héritage ,  il  irait  prochainement  s'établir  plus  à  l'écart 
dans  la  montagne ,  au  centre  de  sa  nouvelle  propriété. 

—  Eh  quoi  !  lui  dis-je,  vous  quitteriez  cette  jolie  maison? 

—  L'autre  la  vaut  bien,  répliqua-t-il  :  et  puis,  ajouta- t-il  avec  une 
certaine  fierté  mâle  et  rude  d'homme  primitif,  j'aime  assez  à 
vivre  seul ,  afin  de  vivre  à  ma  guise ,  car ,  voyez-vous  !  au  village , 
on  est  encore  plus  esclave  du  qu'en  dira-t-on  que  dans  les  villes. 
Mes  filles  seront  un  peu  plus  loin  des  amoureux ,  continua-t-il  \en 
riant  ;  mais  bah  !  ceux  qui  seront  dignes  de  les  avoir  sauront  bien 
venir  les  chercher  là  haut  ;  et  si  elles  ne  se  marient  pas ,  eh  bien  ! 
elles  ne  sont  pas  si  malheureuses  avec  nous  :  n'est-ce  pas?  dit-il, 
en  se  tournant  vers  elles ,  et  les  regardant  avec  tendresse. 

—  Oh  !  pour  moi ,  répondit  la  cadette ,  je  ne  sais  pas  encore  avec 
qui,  mais  comptez,  pour  sûr,  mon  père,  que  je  me  marie. 

—  C'est  la  plus  folle  et  la  plus  sage  des  deux  ;  et  celle  qui  m'in- 
quiète le  moins,  fit-il  en  la  couvant  d'un  œil  paternel. 

—  J'aime  beaucoup  la  montagne,  dit  simplement  l'ainée  des 
deux  sœurs. 

Ces  mots ,  jetés  avec  ou  sans  intention ,  furent  comme  son  adieu 
à  Maurice;  car  le  docteur  frémissait  d'impatience,  et  c'est  presque 
en  nous  saluant  qu'elle  les  avait  prononcés.  Toute  la  famille  nous 
accompagna  jusqu'à  l'entrée  du  chemin.  Le  docteur,  parvenu  cette 
fois  au  comble  de  la  défiance  sur  l'aptitude  de  notre  ami  pour  les 
excursions  alpestres ,  l'avait  pris  par  le  bras  pour  descendre  avec 
lui  de  la  petite  esplanade  sur  la  route ,  et  deux  heures  durant  il  ne 
le  quitta  point ,  le  soutenant ,  l'avertissant ,  lui  montrant  les  mau- 
vais pas  et  la  manière  de  s'en  tirer  ;  si  bien  que  le  pauvre  Maurice , 
à  la  fin ,  dut  prendre  le  parti  de  courir  de  rage ,  pour  se  débarasser 
au  moins  de  l'impitoyable  docteur  en  le  devançant.  Nous  finîmes 
pourtant  par  le  rejoindre  ;  mais ,  de  toute  la  matinée ,  il  ne  nous 
adressa  pas  la  parole,  même  à  moi. 

A  midi ,  nous  étions  au  sommet  de  l'un  des  cols  par  où  l'on  passe 
du  Val  d'illié  dans  la  vallée  de  Sixt,  la  vallée  aux  mille  cascades  : 
un  vrai  passage  de  contrebandiers  ;  c'est  l'un  de  ceux  qu'ils  choi- 
sissent ,  en  effet.  On  est  obligé  de  s'y  couler  le  long  des  rochers , 
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tantôt  le  visage  appliqué  contre  ceux-ci  et  tournant  le  dos  au  pré- 
cipice, tantôt  entre  deux  parois  resserrées,  une  fois  même  dans 
une  passe  si  étroite,  qu'un  homme  de  taille  médiocre  ne  peut  s'y 
glisser  de  front,  et  que  le  moindre  ventru  aurait  beau  vouloir  s'ef- 
focer  ,  il  serait  obligé  de  battre  en  retraite.  Quant  au  col  lui-même, 
où  l'on  arrive  en  traversant  un  glacier ,  c'est  une  brèche  ou  en- 
taillure ,  assez  bien  nommée  la  Goletta ,  mot  qui  paraît  signifier 
la  petite  bouche ,  la  petite  gueule;  jolie  petite  bouche,  en  effet ,  à 
travers  laquelle  on  découvre  tout-à-coup ...  la  formidable  rangée  des 
aiguilles  du  Mont-Blanc.  Nous  étions  assis  là  dans  cette  embrasure 
de  fenêtre  d'une  des  mille  tourelles  du  château  des  montagnes , 
déjeûnant,  après  une  montée  fatigante,  avec  nos  œufs  durs.  En 
voyage ,  chacun  sa  part  stricte ,  comme  on  sait  ;  pas  même  le  pain 
à  discrétion.  Le  docteur  avait  posé  l'un  de  ses  œufs  à  côté  de  lui , 
dans  un  petit  pli  du  rocher.  C'était  le  dernier  qui  lui  restât.  Comme 
il  se  tournait  pour  considérer  une  cime ,  sur  le  nom  de  laquelle  il 
n'était  pas  d'accord  avec  moi ,  voilà  cet  œuf  qui  se  met  à  rouler , 
à  danser  ....  :  fut-ce  le  bâton  de  Maurice  ou  la  longue  basque  de 
rhabit  du  docteur  qui  lui  communiqua  ce  désir  dangereux  ?  je  ne 
sais  ;  mais  il  est  certain  qu'il  ne  fit  qu'un  saut  de  son  coquetier  de 
granit  dans  l'abîme.  Le  docteur ,  toujours  assis  et  même  à  demi  couché 
comme  nous,  allongeait  le  cou  sur  le  bord ,  regardant  fixement  son 
pauvre  œuf  qui  caracolait  au-dessous  sur  la  neige  ;  il  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux,  et  se  courbait,  se  penchait,  comme  pour  le  rap- 
peler dans  sa  fuite ,  lorsque  je  vis  Maurice  se  lever  tout-à-coup , 
saisir  violemment  le  pied  du  docteur  ....  —  Docteur  !  s'écria-t-il 
avec  un  son  de  voix  qui  me  fit  frémir  :  docteur  !  . . . .  vous  allez 
tomber ,  et  tenez  !  ajouta-t-il  doucement ,  voilà  ma  part  du  ban- 
quet :  je  n'ai  plus  d'appétit  depuis  ce  matin. 

—  Ce  cher  Maurice  !  il  a  du  bon ,  cet  enfant  :  me  dit  à  demi 
voix  notre  compagnon^  en  acceptant  ce  qu'on  lui  offrait. 

Ce  fut  dès-lors  seulement  que  Maurice  recommença  de  sourire  ; 
et  même  à  la  descente ,  le  docteur  ayant  glissé  sur  une  vaste  pente 
de  neige ,  y  traça  un  si  long  et  si  comique  sillage  ,  s 'efforçant  en 
vain  de  jeter  l'ancre  avec  ses  jambes  et  ses  bras ,  que  Maurice  en 
rit  un  moment  tout  à  fait.  Mais,  alors  même,  son  franc  rire  de 
jeune  homme  était  triste,  et  le  croiriez-vous ?  est-ce  une  illusion  de 
ma  part?  je  le  trouve  encore  triste  aujourd'hui.  Il  avait  vu  un  instant 
le  pays  des  fées,  d'où  l'on  ne  revient  jamais  tel  qu'on  y  est  entré.  » 
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—  Et  depuis  il  n'a  jamais  cherché  à  retrouver  vos  belles  mon- 
tagnardes ,  dis-je  à  mon  ami ,  quand  il  eut  terminé  son  récit. 

—  Je  ne  le  pense  pas ,  me  répondit-il  :  sans  doute ,  il  se  sera  dit 
qu'on  ne  fait  jamais  deux  fois  le  songe  d'une  nuit  d'été. 

—  Qui  lui  aura  suggéré  cette  sage  réflexion  ?  demandai-je  en 
riant. 

—  Pensez-vous ,  me  répliqua-t-il ,  que  ce  soit  le  docteur  ? 

—  A  propos ,  nous  devons  être  bientôt  devant  la  petite  espla- 
nade. 

—  Nous  l'avons  dépassée  depuis  longtemps. 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  montrée  ! 

—  A  quoi  bon?  tout  y  était  changé,  et  j'ai  eu  peine  à  la  recon- 
naître en  passant, 

—  Et  voilà  donc ,  ajoutai-je  encore ,  le  rayon  de  miel  de  votre 
ami  Maurice. 

—  Oui ,  et  le  pauvre  enfant  n'a  guère  eu  le  temps  de  le  sa- 
vourer. 

—  Avouez  que  le  vôtre  était  au  moins  plus  réel. 

Il  sourit;  et,  me  disant  qu'il  ne  se  plaignait  point  trop  de  sa  part 
de  miel  dans  la  vie ,  il  me  fit  encore  im  petit  compliment  sur  notre 
bonne  amitié. 

Charles  Auïigny. 


VARIÉTÉS. 


ANNIVERSAIRE  DE  PESTALOZZL 


Le  12  janvier  1846  a  vu  célébrer  dans  la  plupart  des  canlons 
de  la  Suisse ,  l'anniversaire  séculaire  de  la  naissance  du  rénovateur 
de  l'instruction  populaire,  du  père  des  pauvres  et  des  orphelins,  de 
Pestalozzi.  —  A  Zurich,  sa  ville  natale,  M.  le  professeur  Hottinger 
a  ouvert  la  fête  par  un  discours  commémoratif  prononcé  devant  un 
fort  nombreux  auditoire  :  elle  s'est  noblement  terminée  par  un 
acte  tout-à-fait  conforme  à  la  pensée  de  Pestalozzi,  c'est-à-dire  une 
souscription  au  profit  des  établissemens  de  bienfaisance.  —  A  Birr, 
non  loin  de  Bruggf ,  où  Pestalozzi  commença  sa  carrière  dévouée 
par  le  sacrifice  de  sa  fortune  en  faveur  de  l'éducation  de  pauvres 
enfans  réduits  à  la  mendicité ,  se  réunirent  ce  jour-là  quatre  mille 
personnes ,  appartenant  à  des  confessions  religieuses  ou  politiques 
différentes ,  dans  le  but  d'ériger  à  sa  mémoire  un  double  monu- 
ment :  la  simple  pierre  qui  doit  recouvrir  les  restes  mortels  de 
Pestalozzi  trop  longtemps  abandonnés  à  l'incurie  et  à  l'oubli ,  et 
qui  porte  cette  inscription  : 

Ici  repose 

Henri  Pestalozzi  , 

né  à  Zurich  le  il  janvier  1746, 

mort  à  Brugg ,  le  17  février  1S27 , 

sauveur  des  pauvres  au  Neuhof^ 
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a  Stanz  père  des  orphelins , 

à   Burgdorf  et    Munchenbuchsee  , 

fondateur  de  la  nouvelle  école  populaire , 

à  Yverdun  ,  précepteur  de  l'humanité  ; 

homme,   chrétien,  citoyen, 

tout  pour  les  autres,  rien  pour  lui-même  ; 

Béni  soit  son  nom  ! 

VArgovie  reconnaissante ,  1846. 

Et  à  coté  de  ce  monument  immobile ,  une  institution  vivante  destinée 
ù  perpétuer  l'œuvre  de  Pestalozzi,  nous  voulons  dire  V école  agricole 
des  pauvres ,  où  doivent  se  former  essentiellement  des  instituteurs 
des  pauvres ,  et  dont  l'établissement  est  dû  à  la  munificence  de  la 
Suisse  et  de  l'étranger.  —  A  Burgdorf  une  réunion  de  quatre  cents 
personnes,  professeurs,  conseillers  de  l'instruction  publique,  ec- 
clésiastiques, instituteurs  de  toutes  les  classes,  amis  des  écoles, 
célébrèrent  dignement  l'anniversaire  de  celui  qui  avait  commencé 
là  son  œuvre  de  régénérateur  de  l'instruction  populaire.  De  beaux 
chants  y  succédèrent  à  de  chaleureux  discours  :  on  y  entendit  tour 
à  tour  les  directeurs  des  séminaires  de  Hindelbank  et  de  Munchen- 
buchsee, MM.  les  professeurs  Henné  et  Zyro,  des  orateurs  pro- 
testants et  des  orateurs  catholiques  confondre  leurs  voix ,  pour 
prononcer  l'éloge  de  Pestalozzi.  —  La  ville  de  Baie  ne  pouvait 
rester  étrangère  à  cette  fête  de  l'instruction  publique  qui ,  après 
les  discours  de  M.  Heussler  et  du  professeur  Hagenbach,  se  termina 
comme  à  Zurich  par  de  généreuses  souscriptions  en  faveur  des 
institutions  de  bienfaisance.  —  A  Weinfeld,  où  se  réunirent  tous 
les  pédagogues  du  pays  de  Thurgovie^  à  St.  GaU,  dans  l'Apenzell , 
à  Glaris  et  dans  les  Grisons^  eurent  lieu  de  semblables  fêtes.  Nos 
lecteurs  savent  qu'elles  n'ont  pas  manqué ,  même  dans  la  Suisse 
iVançaise ,  et  nous  avons  sous  les  yeux  un  poëme  latin ,  publié  à 
Yverdon  par  un  des  instituteurs  du  collège  de  cette  ville^  en  l'hon- 
neur de  ce  pieux  anniversaire.  Partout  enfin  où  Pestalozzi  a  laissé 
des  traces  de  son  passage ,  (si  ce  n'est  peut-être  à  Stanz  où  cepen- 
dant plus  d'un  des  orphelins  auxquels  un  jour  il  tint  lieu  de  son 
père  massacré,  a  dû  songer  à  lui  avec  un  cœur  reconnaissant), 
partout  on  a  salué  avec  un  souvenir  ému  l'anniversaire  de  la 
naissance  du  bienfaisant  Pestalozzi. 


Avant  lui  nous  ne  pensons  pas  qu'une  démonstration  aussi  géné- 
rale ait  eu  lieu  en  Suisse ,  en  l'honneur  d'aucun  de  ses  enfants.  Et 
ce  n'est  pas  dans  les  limites  de  la  patrie  que  ce  sont  renfermés  ces 
hommages.  A  Berlin ,  Kalisch  et  Diesterweg  ont  élevé  leur  voix  bien 
connue  en  l'honneur  de  Pestalozzi ,  au  milieu  d'une  nombreuse  réu- 
nion de  ses  admirateurs;  à  Kônigsberg,  à  Jena,  à  Dresde,  à  Leip- 
zig, àMagdeburg,  à  Cologne,  à  Carlsruhe  on  a  fêté  le  12  janvier. 
—  Un  homme  qui  n'a  marqué  ni  dans  l'histoire,  ni  dans  la  vScience, 
qui ,  de  toutes  les  illustrations ,  ne  peut  pas  même  revendiquer  celle 
de  l'écrivain  (car  il  n'occupe  parmi  nos  écrivains  nationaux  qu'une 
place  très-inférieure  à  Haller  ou  à  Jean  MuUer,  et  de  ses  nombreux 
écrits,  un  seul,  Léonhard  et  Gertrude ,  a  peut-être  encore  des  lec- 
teurs), un  tel  homme  méritait-il  une  commémoration  aussi  chaleu- 
reuse et  aussi  universelle?  Oui,  car  il  a  saisi  quelques-unes  de  ces 
lois  éternelles  de  la  culture  de  l'homme ,  entrevues  déjà  aux  temps 
de  Py thagore ,  de  Socrate  et  de  Platon  ;  il  a  cherché  à  ramener  vers 
la  nature  l'éducation  abandonnée  à  la  routine  et  au  préjugé  ;  il  a 
observé  dans  l'âme  de  l'enfant  les  germes  endormis  encore  delà  viri- 
lité ;  préoccupé  nuit  et  jour  de  la  même  pensée,  les  obstacles  n'ont  pu 
vaincre  son  dévouement ,  l'indifférence  et  la  sécheresse  des  hommes 
n'ont  pu  tarir  la  source  toujours  jaillissante  de  son  amour  de  l'hu- 
manité ;  et,  suivant  les  pas  de  Jésus-Christ  son  divin  maître,  dont  il 
avait  rarement  le  nom  sur  les  lèvres,  mais  auquel  appartenait  la  foi 
de  son  cœur,  il  s'est  tourné  vers  les  pauvres,  les  enfants,  les 
petits  et  les  malheureux ,  non  pas  seulement  pour  subvenir  à  leurs 
besoins  corporels ,  mais  pour  contribuer  à  Taffranchissement  moral 
de  toutes  leurs  misères:  «  Allez  de  Memel  à  Genève,  et  des  mon- 
tagnes du  Tyrol  aux  plaines  du  Holstein ,  a  dit  l'un  des  hommes 
auxquels  appartenait  le  mieux  le  droit  de  le  juger ,  partout  vous 
rencontrerez  l'esprit  de  Pestalozzi,  et  là  où  il  est  absent,  vous  trou- 
verez sans  doute  l'éducation  et  l'école  en  souffrance ,  dans  les 
amphithéâtres  des  villes ,  comme  dans  la  petite  école  de  village  sus- 
pendue à  la  paroi  rapide  des  Alpes.  » 

Cependant,  de  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  glorifier  sa  mémoire,  le 
monument  vivant  qu'on  vient  de  lui  ériger ,  l'institution  pédago- 
gique qui  porte  son  nom ,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  de  Pesta- 
lozzi ,  car  elle  honore  les  contemporains  en  même  temps  que  celui 
qui  n'est  plus.  Une  institution  semblable,  destinée  à  olFrir  comme 
le  modèle  d'une  digue  à  opposer  aux  flots  envahissants  du  pau- 
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périsme,  est  surtout  utile  dans  le  temps  actuel,  et  avec  les  ins- 
titutions politiques  qui  ré{»issent  la  Suisse.  La  tâche  de  notre  époque 
est  de  rendre  le  peuple  au  moyen  de  l'indépendance  morale  véri- 
tablement digne  de  l'indépendance  politique ,  et  de  conjurer  les 
dangers  qu'autrement  cette  dernière  ne  manquerait  pas  d'avoir 
pour  lui  ;  il  s'agit  de  substituer  au  demi-savoir ,  à  la  suffisance  que 
donnent  les  notions  superficielles  et  les  demi-lumières ,  au  désir 
immodéré  de  s'élever  et  de  sortir  de  sa  place,  la  modération, 
Tordre  et  le  contentement  de  la  position  marquée  par  Dieu  lui- 
même.  C'est  dans  ce  sens  qu'a  toujours  agi  Pestalozzi ,  et  c'est  là 
qu'il  se  rencontre  avec  le  christianisme  appliqué  à  l'éducation  de 
l'homme.  «  A  l'heure  qu'il  est,  s'écriait  naguères  un  spirituel  hu- 
moriste ,  les  démons  déchaînés  de  la  pensée  font  trembler  Satan  lui- 
même.  »  Nous  pensons  qu'après  Dieu ,  il  n'y  a  pas  de  meilleures 
armes  contre  ces  redoutables  ennemis  que  celles  d'une  éducation 
nationale  de  plus  en  plus  pénétrée  du  principe  de  Pestalozzi  :  dé- 
velopper harmoniquement  les  facultés  de  l'enfance  en  mettant  l'ins- 
truction tout  entière  au  service  de  son  éducation  religieuse  et 
morale. 


POÉSIE. 


II>3lS;iDISl&< 


I. 


WÇ   oivdoç  XOOTOU. 

Le  soleil  se  levait  à  peine , 
Uair  était  frais  et  le  ciel  pur , 
Le  vent  chassait  de  son  haleine 
Un  nuage  d'or  dans  l'azur. 

Elle  traversait  la  prairie , 
Jeune  et  brillante  de  fraîcheur. 
Et ,  dans  sa  douce  rêverie , 
Effeuillait,  pensive,  une  fleur. 

Dans  le  jour  survint  un  orage  ; 
Le  soleil  reparut  plus  beau , 
Et  le  mois  suivant ,  mon  voyage 
Me  ramena  vers  un  tombeau. 
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II- 

La  nuit  sereine  et  transparente 
Règne  en  sa  douce  majesté  ; 
Sur  le  lac,  dont  le  flot  s'argente, 
La  lune  répand  sa  clarté. 

D'une  flûte  mélodieuse 
Les  longs  soupirs ,  dans  le  lointain , 
Prêtent  leur  voix  tendre  et  pieuse 
Aux  hymnes  dont  mon  cœur  est  plein 

Un  charme  m'enivre  et  m'oppresse. 

Regret ,  espoir  mystérieux , 

Et  d'une  ineffable  tristesse 

Les  larmes  montent  à  mes  yeux. 

III. 

La  vallée  est  profonde , 

Le  ciel  est  noir , 
Là-bas  le  torrent  gronde  ; 

Voici  le  soir. 

Le  sentier,  dans  sa  pente 

Sans  art  tracé, 
Au  bord  du  roc  serpente 

Presque  effacé! 
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Nulle  douce  lumière, 

Perçant  la  nuit, 
Au  seuil  d'une  chaumière 

Ne  me  conduit. 

L'obscurité  redouble 
Sous  les  grands  bois , 

Mon  faible  cœur  se  trouble  ; 
Mais  une  voix 

.Murmure  à  mon  oreille: 

Un  œil  ouvert 
Sur  toi  plein  d'amour  veille 
Dans  le  désert. 

Fréd.  C. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


FEVRIER. 

Le  commencement  de  la  session  des  Chambres  françaises  a  été  très- 
animé  sur  plusieurs  points ,  où  l'on  peut  voir  dans  une  sorte  de  demi- 
jour  officiel,  mais  assez  vif,  la  situation  politique  et  morale  de  la 
France.  Et  d'abord  l'affaire  du  conseil  d'Etat.  L'année  dernière,  la 
Chambre  des  Députés  vota  une  loi  qui  en  limitait  les  membres  ;  elle  dé- 
cidait de  plus  qu'il  n'y  aurait  qu'une  élection  sur  deux,  jusqu'à  ce 
que  ce  corps  fût  entré  dans  les  nouvelles  limites  qui  lui  étaient  fixées. 
Aussitôt  après  la  promulgation  de  la  loi ,  M.  Martin  ,  sans  même ,  dit- 
on,  consulter  le  conseil,  fit  une  fournée  de  maîtres  des  requêtes,  ap- 
puyant sa  mesure  il  est  impossible  de  savoir  sur  quoi.  On  peut  voir 
tout  ce  détail  dans  les  journaux.  Vertement  attaqué  par  M.  Barrot,  il 
s'en  est  tiré  avec  beaucoup  d'habileté  d'avocat ,  en  chantant  sur  tous 
les  tons  :  Si  péché  il  y  a ,  c'est  péché  d'ignorance ,  et  à  l'aide  d'une 
majorité  qui  paraît  résolue  à  aller  jusqu'au  bout  de  la  législature.  Puis, 
à  l'improviste ,  sont  venues  de  vives  attaques ,  sur  un  point  très-sen- 
sible et  que  tout  le  monde  sent  si  bien  qu'on  ne  s'attendait  pas ,  sem- 
ble4-il ,  à  ce  que  personne  eût  la  bonhomie  ou  le  mauvais  goût  d'en 
parler  :  la  corruption  électorale.  Il  est  presque  passé  en  proverbe  que 
c'est  là  le  mal  nécessaire  et  aussi  le  salut ,  le  remède  périlleux ,  mais 
non  pas  héroïque  du  système  représentatif;  il  en  serait  ainsi  de  ce 
dernier  comme  de  certains  malades  qui  ne  se  soutiennent  que  par  le 
poison ,  lequel  les  fait  vivre ,  mais  de  quelle  vie  !  et  en  attendant  que 
tout  de  bon  il  les  tue.  Aussi  l'Opposition  elle-même  aura-t-elle  trouvé 
M.  de  Gasparin  bien  naïf  de  venir  envisager  ce  triste  sujet  au  point  de 
vue  rigoureux  de  la  morale.  Il  faut  voir  avec  quelle  légèreté  dédai- 
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gneuse  et  quelle  ironie  superbe  les  journaux  ont  rendu  compte  de 
toute  cette  discussion ,  à  moins  qu'ils  n'eussent  un  intérêt  de  parti  à  y 
mettre  un  air  de  sérieux.  Le  passage  suivant  de  la  Presse ,  entre  bien 
d'autres  qu'on  pourrait  relever  dans  ce  journal  comme  dans  celui  des 
Débats  et  ailleurs ,  est  caractéristique  en  ce  genre ,  à  plus  d'un  égard: 
«  On  a  remarqué,  dit-elle,  que  M.  le  baron  de  Ladoucette,  se  condui- 
»  sant  en  véritable  béros  des  temps  antiques ,  avait  voté  contre  une 
»  violation  de  la  loi  qui  avait  profité  à  M.  son  fils;  tout  autre  moins 
»  austère  se  fût  abstenu  ;  nul  doute  que  pour  se  montrer  digne  d'un 
»  tel  père ,  le  fils  ne  donne  demain  sa  démission  d'auditeur  au  conseil 
»  d'Etat,  s'il  ne  l'a  déjà  donnée  ce  soir.  Autrement,  que  faudrait-il 
»  penser  de  cette  contradiction?»  —  La  bataille  s'est  portée  ensuite, 
avec  une  vivacité  croissante ,  sur  l'affaire  du  Conseil  royal  de  l'Univer- 
sité dont  nous  avons  déjà  dit  un  mol  dans  notre  précédent  numéro  ^ 
Ici ,  les  questions  de  personnes  qui  avaient  d'abord  envenimé  le  dé- 
bat ,  ont  disparu  devant  celle  qui  en  fait  le  fond  très-sérieux ,  très- 
délicat  ,  très-grave ,  question  à  la  fois  nationale  et  générale  comme 
la  plupart  de  celles  qui  préoccupent  la  France,  savoir  la  question  de 
l'unité ,  d'une  part ,  et  de  l'autre ,  de  la  liberté  d'enseignement.  Ce  qui 
en  augmente  encore  l'intérêt  et  la  difficulté,  c'est  que,  dans  les  deux 
camps  en  présence,  on  tient  bien  moins  à  ce  qu'on  a  ou  voudrait  avoir 
qu'à  l'ôter  ou  ne  pas  l'accorder  à  ses  adversaires  ;  on  songe  bien  moins 
à  sa  position  à  soi  qu'à  celle  de  l'ennemi  et  aux  avantages  qu'il 
peut  en  tirer.  Chacun  le  sent  en  effet  :  ceux  qui  réclament  avec  le  plus 
d'ardeur  la  liberté  dans  l'enseignement  ne  le  font  pas  en  vue  de  la 
liberté  de  la  pensée ,  de  la  liberté  moderne  ;  celle-ci ,  au  contraire , 
peut  sembler  intéressée  à  ce  qu'on  n'ébranle  pas  les  institutions  qui 
garantissent  l'unité  et  la  force  de  celui-là.  Cette  question  a  ainsi  une 
portée  immense,  une  portée  philosophique,  sociale  et  religieuse;  elle 
se  rattache  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  passionné  de  nos  jours  dans  le 
mouvement  des  esprits  ;  elle  peut  prêter  à  leurs  soulèvemens  les  plus 
dangereux ,  «  aux  passions  perverses ,  aux  passions  factieuses ,  qui 
cherchent  à  s'en  emparer  et  à  l'exploiter,»  comme  l'a  fait  entendre 
M.  Guizot.  Enfin ,  par  l'incessante  querelle  du  parti  clérical  et  du  parti 
universitaire,  par  les  mesures  prises  contre  les  Jésuites  en  France, 
cette  affaire  du  Conseil  royal  présentait  aussi  un  côté  de  politique  in- 
térieure, dont  le  gouvernement  a  été  évidemment  le  phis  préoccupé. 
C'est  une  question  de  paix  nationale ,  de  paix  religieuse  !  a  dit  encore 
M.  Guizot  à  la  fin  de  son  discours.  Vous  l'avouez  donc!  c'est  une  con- 
cession au  parti-prêtre ,  c'est  un  pas  rétrograde ,  se  sont  écriés  aussitôt 
tous  les  organes  de  l'Opposition  ;  c'est  pour  vous  faire  pardonner  la 
mesure  que  la  raison  et  la  loi  vous  commandaient  contre  les  Jésuites 
que  vous  avez  dissout  l'ancien  Conseil  royal,  et,  sous  prétexte  de  pa- 

•  Voyez  page  44  de  ce  volume. 
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cifier,  vous  n'aurez  fait,  en  dernière  analyse,  que  sacrifier  la  liberté 
de  l'enseignement  à  ceux  qui  ne  la  veulent  que  pour  l'entraver. 

La  discussion ,  ouverte  à  la  Chambre  des  Pairs  d'une  façon  très- 
brillante  par  M.  Villemain  et  par  M.  Cousin,  a  pris  un  caractère  encore 
plus  marqué  dans  l'autre  Chambre ,  qui  possède  la  vraie  tribune  na- 
tionale. Ici ,  d'ailleurs ,  elle  empruntait  un  nouvel  intérêt  de  la  rivalité 
politique  et  de  la  rivalité  d'éloquence  des  deux  principaux  combattans. 
On  disait  M.  Thiers  décidé  à  attaquer  l'œuvre  de  M.  de  Salvandy,  à 
traiter  le  sujet  à  fond ,  décidé  même ,  croyait-on  savoir,  à  en  faire  pour 
cette  session  son  principal  cheval  de  bataille,  et  M.  Guizot  est  venu 
soutenir  la  mesure  de  son  collègue,  sinon  le  suivre  dans  tous  ses  argu- 
mens.  Ainsi  la  joute  a  été  digne  du  débat  et  retentissante.  Les  princi- 
paux champions  se  sont  rendus  de  mutuels  hommages,  chacun  en 
ayant  soin ,  cependant ,  d'appuyer  assez  sur  le  talent  de  son  adver- 
saire pour  en  faire  sentir  les  points  faibles  et  les  montrer  déjà  pliant 
sous  le  doigt.  M.  de  Salvandy,  quand  M.  Thiers  allait  se  lever  pour  lui 
répondre ,  l'a  en  quelque  sorte  introduit  à  la  tribune  en  le  désignant 
par  ces  mots:  aVéminent  contradicteur  qui  vient  de  s'annoncer.» 
M.  Thiers  a  dit  à  son  tour  que  ce  n'était  pas  de  l'homme,  que  ce 
n'était  pas  du  ministre  qu'il  se  défiait ,  mais  qu'il  se  défiait  de  ses  in- 
tentions ,  de  ses  principes ,  de  ses  idées ,  des  opinions  qu'il  avait  sou- 
tenues, de  tout  ce  qui,  en  un  mot,  faisait  qu'il  voyait,  lui,  dans  la 
mesure  de  M.  de  Salvandy,  une  grande  malice  cachée  sous  une  im- 
prudence. «L'honorable  M.  Thiers,  a  dit  de  son  côté  M.  Guizot,  l'ho- 
»  norable  M.  Thiers  vous  l'a  montré  hier  avec  cette  netteté  si  prompte, 
»  avec  cette  clarté  naturelle  et  vive  qui  donne  toujours  tant  d'attrait 
»  et  souvent  tant  de  force  à  ses  paroles....»  (souvent  tant  de  force, 
c'est-à-dire  donc  pas  toujours).  Dès  le  lendemain,  sans  plus  attendre, 
le  Constitutionnel,  organe  de  M.  Thiers,  se  hâtait  de  répliquer  :  «On 
»  ne  saurait  contester  à  M.  Guizot  un  beau  talent  d'orateur,  personne 
»  surtout  ne  sait  avec  plus  d'habileté  couvrir  de  raisons  spécieuses  une 
»  fausse  manœuvre ,  et  suppléer  par  l'éclat  de  la  parole  à  l'absence  de 
»  la  logique.»  Il  n'est  pas  possible ,  on  le  voit,  de  savoir  mieux  donner 
d'une  main  et  reprendre  de  l'autre  ;  c'est  ce  qui  s'appelle  exceller  à  di- 
minuer en  louant. 

M.  Thiers  a  fait  l'histoire  du  Conseil  royal  ;  il  l'a  défendu  comme  es- 
sentiel à  l'Université  qui,  dans  la  sphère  de  l'enseignement,  repré- 
sente et  garantit  l'unité ,  cette  force  et  cette  grandeur  de  la  France; 
il  a  soutenu,  contrairement  aux  motifs  de  l'ordonnance  qui  est  venue 
le  modifier ,  que  son  existence  précédente  n'avait  rien  d'illégal  et  qu'il 
avait  été  attaqué  injustement;  enfin ,  il  a  fait  voir  les  dangers ,  l'impos- 
sibilité qu'il  y  aurait,  selon  lui,  à  ce  que  des  questions  délicates  de  po- 
lice d'école,  dcicertificats  d'études,  de  nominations  ou  de  démêlés  dans 
l'enseignement  fussent  soumises  à  un  corps  différemment  organisé, 
surtout  à  un  corps  nombreux  tel  que  celui  institué  par  M.  de  Salvandy. 
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M.  Guizot  a  refait  en  partie  le  discours  de  M.  Thiers ,  comme  on  dit 
qu'il  refait  l'Histoire  de  la  Révolution  française  ^  Mettant  de  coté  la 
(jnestion  de  légalité,  qui  lui  paraît  vidée ,  il  a  rendu  hommage  au  Con- 
seil royal,  il  l'a  justifié,    et  cela  à  la  grande  stupéfaction,  au  grand 
malaise  de  M.  de  Salvandy  pendant  la  séance  même,  s'il  fallait  en 
croire  les  journaux  de  l'Opposition.  La  Presse  qui  avait  chaudement 
pris  parti  pour  le  ministre  de  l'instruction  publique ,  nie  qu'il  y  ait  eu 
un  tel  dissentiment  entre  lui  et  son  collègue ,  mais  elle  ne  peut  s'em- 
pêcher de  s'écrier  avec  humeur  que ,  dans  ce  cas ,  «  le  grand  discours 
de  M.  Guizot  ne  serait  plus  qu'une  magnifique  sottise. r>  Prenant  en- 
suite la  question  au  fond,  M.  Guizot  a  fait  aussi  l'histoire  de  l'Univer- 
sité, mais  à  un  point  de  vue  différent  de  celui  de  M.  Thiers,  à  un 
point  de  vue  moins  exclusivement  politique  et  moins  unitaire.  A  côté 
de  l'idée  de  l'unité  de  la  France  et  du  maintien ,  du  développement 
des  institutions  acquises  à  cette  dernière  par  la  Révolution ,  l'Empire, 
la  Restauration  et  1830,  il  a  fait  intervenir  dans  le  débat  la  question 
morale  de  la  liberté  privée ,  de  la  liberté  des  familles ,  de  la  liberté 
d'enseignement.  Enfin ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  il  a  terminé  par 
des  considérations  sur  la  paix  intérieure ,  considérations  présentées  à 
demi  mot,  mais  de  nature  à  faire  impression  sur  la  Chambre  et  dont 
M.  Thiers ,  dans  la  séance  même ,  puis  bientôt  toute  la  presse  après 
lui ,  se  sont  emparés  pour  les  commenter  chacun  dans  son  sens.  L'élo- 
quence de  M.  Thiers,  claire,  vive,  positive  et  brillante,  tout  mouve- 
ment et  tout  feu ,  admirable  surtout  de  netteté  dans  les  détails  tech- 
niques et  pratiques,  perd  nécessairement  à  la  lecture  quelque  chose 
de  sa  merveilleuse  vivacité;  obhgée  de  se  condenser,  elle  se  refroidit. 
Celle  de  M.  Guizot,  qui  résume  les  faits  par  grandes  masses  plutôt 
qu'il  ne  les  déroule  et  les  analyse ,  a  des  qualités  au  contraire ,  la  fer- 
meté, la  hauteur,  qui,  loin  de  l'écho  de  la  tribune,  gardent  mieux 
leur  effet  ^.  Le  discours  sur  le  Conseil  royal  est,  d'ailleurs,  un  des 

*  Voir  notre  précédente  Chronique ,  page  fi'5  de  ce  volume. 

^  Nous  trouvons  dans  VEspérance ,  journal  protestant  qui  se  publie  à  Paris 
et  qui  ne  s'occupe  pas  exclusivement  d'intérêts  religieux ,  le  parallèle  sui- 
vant entre  les  deux  principaux  orateurs  de  la  Chambre  des  Députés.  Ce  mor- 
ceau ,  vivement  écrit ,  a  un  intérêt  littéraire  ;  nous  le  donnons  ici  en  note  à 
nos  lecteurs  : 

B  4u  seul  point  de  vue  du  talent,  M.  Guizot  a  sur  M.  Thiers  de  grands  et 
incontestables  avantages  :  des  vues  plus  étendues,  plus  profondes,  et,  s'il 
nous  est  permis  de  le  dire,  plus  morales;  un  cœur  plus  haut,  plus  fier,  de- 
vant l'adversaire;  une  parole  plus  pure,  plus  ferme,  plus  impérieuse,  plus 
véhémente  ;  un  bel  organe ,  une  attitude  noble ,  un  geste  expressif  et  impo- 
sant ;  M.  Guizot  est  un  orateur,  un  habile  et  puissant  orateur  ;  il  a  du  grand 
orateur  la  pose,  la  figure,  la  voix,  la  hardiesse,  l'élévation  et  la  facilité. 
M.  Thiers  n'a  pas  toutes  ces  qualités ,  ou  s'il  les  possède  c'est  à  un  moindre 
degré;  mais  en  échange,  il  a  de  précieux  et  brillants  avantages  :  une  rare 
connaissance  des  affaires,  une  verve  inépuisable  ,  une  facilité  sans  égale  ,  un 
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plus  beaux  de  M.  Guizot,  il  n'y  a  qu'une  voix  là  dessus.  Nous  voulons 
en  citer  quelques  fragmens  ;  mais  d'abord  détachons  aussi  les  parties 
les  plus  remarquables  et  les  plus  générales  de  celui  de  M.  Thiers. 

«Comme  M.  deSalvandy,  a  dit  ce  dernier,  ^e  suis  partisan  très-sin- 
cère et  très-décidé  des  institutions  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
mais  modifiées  par  le  temps  et  adaptées  aux  besoins  de  notre  temps  et 
aux  principes  du  gouvernement  représentatif. 

»  Ces  belles  institutions  ont  trois  époques  :  la  Révolution  qui  les  a 
imaginées ,  Napoléon  qui  les  a  organisées  à  un  point  de  vue  d'unité 
trop  absolue  peut-être,  la  Restauration  et  la  révolution  de  1830,  qui 
ont  employé  trente  années  à  les  modifier  et  à  les  approprier  au  régime 
représentatif. 

»  Ce  n'est  pas  ^  telle  ou  telle  époque  de  leur  histoire  passée  que  je 
les  veux,  c'est  aujourd'hui  telles  que  le  temps  les  a  faites.  Comme 
M.  de  Salvandy  j'admire  Napoléon;  mais  il  y  a  un  législateur  supé- 
rieur, c'est  beaucoup  dire ,  a  Napoléon  :  c'est  le  temps ,  et ,  dans  ma 
conviction ,  le  temps  a  mieux  fait  que  Napoléon  lui-même. 

»  Ces  institutions,  la  Chambre  s'en  souviendra,  je  l'espère,  j'ai 
voué  en  quelque  sorte  ma  vie  à  les  défendre.  Toutes  les  fois  que  ces 
belles  institutions  qui  constituent  l'unité  française  ont  été  en  péril ,  je 
me  suis  senti  ému,  j'ai  volé  à  leur  secours. 

»  L'unité ,  c'est  non  seulement  la  gloire ,  c'est  la  force  de  notre  pays. 

»  Je  vous  l'ai  dit  à  une  autre  époque ,  en  Angleterre ,  il  y  a  des  An- 
glais, des  Irlandais,  des  Ecossais;  en  Autriche,  il  y  a  des  Italiens,  des 
Bohèmes,  des  Hongrois;  en  France,  avant  1789,  il  y  avait  des  Français 
et  des  Vendéens;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  que  des  Français;  c'est 
notre  gloire,  notre  puissance,  notre  force. 

»  Croyez-vous  que  cette  puissance  morale  de  l'unité  on  puisse  à  vo- 
lonté la  créer?  Non ,  il  faut  pour  cela  un  ensemble  d'institutions.  Vous 
devez  à  la  révolution  l'unité  législative  représentée  dans  la  capitale  par 
la  grande  institution  de  la  Cour  de  cassation  ;  l'unité  administrative  re- 
présentée par  le  conseil  d'Etat  ;  l'unité  de  l'enseignement  représentée 

entrain  que  rien  ne  dérange ,  un  esprit  d'à-propos  inimitable ,  un  tact  éton- 
nant pour  trouver,  pour  toucher,  pour  faire  frémir  la  fibre  populaire;  il  a 
je  ne  sais  quoi  de  naïf,  de  simple,  de  bon  enfant,  en  même  temps  que  de 
fin  et  de  spirituel  qui  séduit  amis ,  ennemis ,  tout  le  monde  ;  c'est  un  grand 
mérite  que  de  ne  rien  dire  d'inutile  ;  c'en  est  un  plus  rare  peut-être  que  de 
dire  mille  choses  inutiles  sans  ennuyer  personne;  M.  Thiers  dit  en  trois 
heures  ce  que  M.  Guizot  dirait  en  une  heure  ;  mais  il  le  dit  avec  tant  d'agré- 
ment, que,  malgré  ses  répétitions,  ses  incorrections,  ses  longueurs  qui  n'en 
sont  pas,  il  tient  la  chambre  suspendue  à  ses  lèvres,  il  la  fait  rire  quand  il 
veut ,  crier  quand  il  veut ,  se  taire  quand  il  veut ,  et  quand  le  petit  homme 
descend  de  la  tribune,  la  chambre  sort  comme  d'une  espèce  de  fascination. 
M.  Thiers  n'est  pas  orateur,  peut-être  est-il  mieux  que  cela  ;  avec  une  pauvre 
voix  et  un  mauvais  geste ,  il  touche ,  il  remue ,  il  séduit  :  que  voulez-vous 
de  plus?  M.  Guizot  commande  l'admiration;  M.  Thiers  excite  l'enthou- 
siasme; M.  Guizot  s'adresse  aux  principes,  M.  Thiers  aux  sentiments; 
M.  Guizot  donne  des  convictions ,  M.  Thiers  produit  des  entraînements  ; 
M.  Guizot  est  plus  homme  d'Etat,  M.  Thiers  est  plus  homme  du  peuple; 
M.  Guizot  est  fait  pour  les  hommes  d'élite ,  M.  Thiers  pour  tout  le  monde. 
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par  l'Université.  Si  vous  touchez  à  quelqu'une  de  ces  grandes  institu- 
tions ,  prenez-y  garde ,  vous  pouvez  non  seulement  altérer  le  caractère 
du  pays ,  mais  encore  sa  force ,  sa  puissance ,  sa  grandeur.  J'ai  tou- 
jours senti  cela,  et  je  ne  l'ai  jamais  senti  à  un  plus  haut  degré  que 
lorsque  je  suis  venu  défendre  à  cette  tribune  l'Université.  J'avais  alors 
le  sentiment  que  je  défendais  une  partie  de  notre  puissance,  du  ca- 
ractère, de  la  grandeur  du  pays,  de  son  génie  véritable. 

«  Le  conseil  royal  devait  être  peu  nombreux ,  parce  que  c'était  un 
véritable  conseil  de  gouvernement.  Permettez-moi  de  parcourir  en  peu 
de  mots  ses  principales  attributions ,  et  vous  allez  voir  la  portée  de 
mes  paroles. 

»  Personne  sans  doute  n'a  pu  croire  que  quelques  mille  professeurs 
de  mathématiques,  de  sciences  physiques,  de  philosophie,  pussent 
être  désignés  par  un  seul  personnage.  Eh  bien  !  peut-on  discuter  sur  la 
nomination  d'un  professeur ,  d'un  recteur  ou  d'un  proviseur ,  c'est-à- 
dire  sur  sa  moralité ,  sur  l'étendue  de  son  savoir ,  peut-on  discuter  cela 
dans  un  conseil  de  trente  membres?  Non.  Quand  on  discute  des  ques- 
tions de  personnes ,  on  est  conseil  de  gouvernement ,  et  c'est  là  ce  qui 
fait  que  la  Restauration  a  voulu  que  le  conseil  royal  fût  un  corps  peu 
nombreux. 

»  Qu'il  s'agisse,  par  exemple,  d'une  querelle  (je  prends  les  faits  réels 
qui  se  sont  passés  dans  l'Université ,  il  n'y  a  pas  longtemps.)  Il  s'agit 
d'une  querelle  dogmatique  entre  un  professeur  de  philosophie  et  un 
évéque,  comment  faut-il  la  résoudre?  avec  prudence,  sans  éclat,  sans 
bruit.  Comprenez-vous  un  conseil  de  trente  membres  auxquels  on  dé- 
fère une  question  aussi  délicate  ?  Messieurs ,  c'est  impossible. 

»  Devant  un  conseil  de  gouvernement ,  j'appelle  un  conseil  de 

gouvernement  celui  qui  est  composé  de  huit  ou  dix  membres,  la  ques- 
tion est  traitée  comme  elle  doit  l'être  par  ses  motifs  sérieux.  On  se  dit 
la  vérité  les  uns  aux  autres  ;  mais  si  vous  avez  un  conseil  de  trente 
membres,  voyez-vous  ce  que  devient  une  question  pareille,  qui  touche 
à  un  intérêt  de  parti ,  discutée  en  présence  de  cette  publicité?  (Inter- 
ruption prolongée.) 

Plusieurs  voix:  Mais  en  ce  cas  la  plus  grande  publicité  est  désirable. 

M.  Thiers.  Je  sais  bien  par  les  rumeurs  diverses  qui  s'élèvent  de  ces 
bancs ,  que  je  touche  ici  a  la  partie  vive  et  délicate  de  la  question  *  ; 
mais  quelques  signes  d'incréduHté  que  je  puisse  rencontrer  sur  cer- 
tains visages ,  je  demeure  convaincu  qu'au  tribunal  des  gens  sensés  et 
prudens.... 

M.  Dupin:  Et  politiques.  (Mouvemens  divers.) 

M.  Thiers:  Et  politiques.  (Très  bien!) 

M.  DE  La  RocHEjAQUELEiN  :  Et  peu  libéraux. 

M.  Thiers:  La  réponse  ne  serait  pas  douteuse. 

'  Aussi  la  Gazette  de  France  profite-t-elle  de  cela  pour  s'écrier  :  «  Le  li- 
béral M.  Thiers  s'est  démasqué  complètement  hier.  Il  a  montré  l'esprit  ty- 
rannique  qui  l'anime....  11  a  manifesté  la  crainte  qu'un  conseil  de  l'Uni- 
versité trop  nombreux  ne  put  pas  ,  avec  assez  de  secret ,  immoler  les  droits 
des  professeurs  et  des  élèves ,  comme  si  nous  étions  à  Venise  sous  le  conseil 
des  Dix.  —  Voilà  la  politique  du  chef  de  l'opposition  dite  libérale  !  M.  Guizot 
vaut  mieux.  » 
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»  Sur  toutes  ces  choses-là,  le  conseil  royal,  savez -vous  ce  qu'il  fai- 
sait? il  résistait  avec  ténacité,  je  le  reconnais,  comme  doivent  résister 
les  corps ,  avec  suite ,  avec  prudence  et  sans  bruit. 

»  On  l'a  appelé  oppresseur.  Cela  devait  être.  Est-ce  qu'il  aurait  rem- 
pli ses  fonctions  s'il  avait  réussi  à  plaire  à  tous  ceux  qui  sont  venus 
l'attaquer  à  cette  tribune?  La  meilleure  preuve  qu'il  les  a  bien  remplies 
dans  le  sens  national ,  dans  le  sens  de  l'institution  universitaire ,  dans 
le  sens  de  la  grande  éducation  nationale ,  ce  sont  toutes  les  attaques 
dont  il  a  été  l'objet  depuis  quelques  années. 

»  Ici ,  c'est  la  cause  du  gouvernement  et  de  la  Révolution  que  je  dé- 
fends en  même  temps. 

»Savez-vous  ce  qui  adviendra?  Au  lieu  d'un  corps  qui  résistait  pru- 
demment, silencieusement,  parce  qu'il  était  peu  nombreux ,  vous  avez 
maintenant  un  corps  nombreux  dans  lequel  la  plupart  des  attributions 
que  je  viens  de  citer  sont  impossibles 

...»  Voici  ma  conclusion  de  tout  ceci  :  c'est  que,  au  lieu  d'une  insti- 
tution sérieuse ,  forte ,  prudente ,  concentrée ,  silencieuse ,  vous  avez 
une  institution  nombreuse  qui  ne  peut  pas  faire  les  choses  importantes 
et  les  plus  importantes ,  qui  fera  mal  les  autres  et  injustement  les  der- 
nières. 

»  Et  puis,  si  ce  corps  vous  résiste,  et,  je  n'en  doute  pas,  il  vous 
résistera  (car  le  nouveau  conseil  renferme  les  hommes  les  plus  indé- 
pendans ,  les  plus  honorables)  ;  s'il  résiste ,  je  sais  bien  comment  on 
traite  le  nombre.  Vous  pouvez  changer  tous  les  ans  les  listes ,  si  vous 
rencontrez  de  la  résistance,  et  déjà  vous  en  rencontrez.  Vous  êtes 
encore  au  lendemain  de  vos  ordonnances,  et  vous  êtes  obligés,  par 
cela  même ,  d'être  impartiaux ,  de  subir  tout  le  monde.  Mais  dans  un 
an ,  dans  deux  ans  on  dira  :  «  Il  faut  enfin  que  l'administration  marche  ;» 
et  alors  vous  changerez  les  listes...  et  on  saura  bien  créer  une  majorité 
dévouée  au  ministre.  Je  ne  réclame  ni  n'exagère  rien  ;  je  dis  qu'au  lieu 
d'un  corps  résistant ,  on  a  tout  simplement  l'arbitraire  ministériel 

»  Comment  !  c'est  au  moment  où  la  cause  de  l'Université  se  trouvait 
personnifiée  dans  le  conseil  royal ,  où  les  membres  du  conseil  royal , 
parce  qu'ils  représentaient  cette  grande  cause ,  étaient  l'objet  de  toutes 
les  attaques ,  c'est  ce  moment  que  vous  choisissez  pour  venir  dire  au 
conseil  royal  qu'il  a  été  illégal,  insuffisant,  qu'il  a  été  oppressif,  etc. 
Ce  n'est  pas  ce  moment  qu'il  fallait  choisir.  Il  n'y  avait  rien  d'urgent. 
Comment  !  cela  existe  depuis  trente  ans ,  les  ministres  l'ont  toléré  jus- 
qu'à présent,  et  tout  à  coup  il  y  a  urgence.  Où  voulez -vous  que  je  la 
voie?...  Non,  il  n'y  avait  pas  d'urgence,  ce  n'est  pas  le  vrai  motif.... 

....  »  Je  sais  bien  que  vous  vous  êtes  fait  dans  l'Université  des  appro- 
bateurs. Ils  ne  m'imposent  pas ,  ces  approbateurs.  Messieurs ,  l'Univer- 
sité est  pauvre,  elle  est  très  pauvre.  M.  de  Salvandy  est  bienveillant, 
il  est  magnifique;  vous  pouvez  en  juger  à  son  budjet.  M.  de  Salvandy  a 
prodigué  les  récompenses  à  l'Université  ;  il  a  bien  fait  :  aujourd'hui  il 
y  ajoute  des  augmentations  d'appointemens  énormes ,  il  a  créé  des 
places  de  tous  genres  ;  il  a  raison  :  la  classe  lettrée  est  pauvre ,  il  faut 

I venir  à  son  secours  ,•  mais ,  dans  sa  reconnaissance ,  l'Université  ne  dis- 
tingue pas  entre  le  ministre  magnifique  et  le  ministre  qui ,  sans  s'en 
douter,  est  peut-être  l'instrument  d'une  arrière-pensée.  L'Université, 
si  elle  vous  approuve,  se  trompe.  Elle  reconnaîtra  plus  tard  que  vous 
I 
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lui  avez  rendu  un  mauvais  service,  celui  de  la  diviser,  alors  qu'elle  au- 
rait tant  besoin  d'union  et  de  concorde. 

»  Et  savez-vous  où  est  le  plus  grand  danger  à  mes  yeux?  Savez-vous 
ce  qui  me  rend  votre  ordonnance  si  suspecte?  Ce  sont  les  éloges  mêmes 
que  vous  avez  obtenus.  Il  est  évident  que  lorsque  tous  les  hommes  qui 
se  sont  attachés  à  défendre  l'Université  ont  été  l'objet  d'attaques  amères, 
et  que  vous  recevez  des  éloges ,  il  faut  qu'il  y  ait  de  bonnes  raisons 
pour  cela....  Comment  se  fait-il,  dites-moi,  qu'après  nous  avoir  vus 
associés  dans  ce  vote  (contre  le  mot  flétri) ,  il  y  ait  un  parti  qui  au- 
jourd'hui distingue  si  bien  entre  nous,  qui  attaque  l'un  avec  tant  de 
persévérance,  qui  loue  l'autre  avec  une  persévérance  égale?  C'est  que 
les  partis  ont  leur  instinct.  Ils  savent  ce  que  je  fais,  ce  que  je  veux  ; 
ils  savent  ce  que  vous  voulez  peut-être.  J'ai  tort  de  dire  cela ,  je  vous 
calomnie;  ils  savent  où  vous  marchez,  peut-être  sans  le  vouloir.  Et, 
pour  tout  dire  en  un  mot ,  la  Chambre  me  permettra  le  mot ,  savez- 
vous  ce  que  je  vois  là  dedans?  Une  grande  malice  cachée  sous  une  im- 
prudence. » 

M.  GuizoT.  —  «On  a  beaucoup  loué  la  pensée  fondamentale  du 
créateur  de  l'Université?  à  mon  avis  pas  trop,  plutôt  pas  assez.  On 
n'est  pas  assez  frappé  de  l'originalité,  de  la  justesse,  de  la  grandeur 
de  l'idée  de  Napoléon  quand  il  a  créé  l'Université.  Au  milieu  des  er- 
reurs et  des  préventions  de  son  temps,  Napoléon  a  compris  que  l'ins- 
truction publique  ne  pouvait  pas ,  ne  devait  pas  être  livrée  à  l'indus- 
trie privée,  qu'elle  ne  pouvait  pas  non  plus  être  dirigée  par  une  simple 
administration,  par  une  administration  ordinaire,  comme  les  domaines 
et  les  finances  de  l'Etat;  qu'il  y  avait  là  des  nécessités  morales  qui  exi- 
geaient une  tout  autre  organisation. 

»  Pour  donner  aux  hommes  chargés  de  l'enseigement,  à  ces  existences 
si  modestes ,  si  faibles  et  si  dispersées ,  pour  leur  donner  la  considéra- 
tion, la  dignité,  la  confiance  en  elles-mêmes  dont  elles  ont  besoin  pour 
remplir  leur  devoir  et  pour  se  sentir  fières  et  satisfaites  dans  l'obscu- 
rité de  leur  condition ,  il  faut  qu'elles  soient  toutes  liées  à  un  grand 
corps  qui  leur  communique  sa  force  et  les  couvre  de  sa  grandeur,  qui 
soit  à  la  fois  leur  honneur  et  leur  bouclier. 

»  Avoir  compris  cette  pensée,  après  tout  ce  qui  s'était  dit  dans 
le  dix-huitième  siècle ,  après  tout  ce  qui  s'était  fait  dans  la  révolution, 
cela  fait  le  plus  grand  honneur  au  génie  et  à  la  raison  de  l'Empereur 
Napoléon. 

»  Non-seulement  il  comprit  l'indispensable  nécessité  d'un  grand 
corps  en  pareille  matière,  mais  il  vit  bien  en  quoi  ce  corps  devait  dif- 
férer des  anciennes  corporations  religieuses  qui  avaient  rendu  tant  de 
services,  tes  corporations  religieuses  avaient  deux  vices  :  elles  étaient 
étrangères  à  la  société  et  étrangères  au  gouvernement  ;  elles  n'avaient 
rien  ou  peu  de  chose  en  commun  avec  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle elles  étaient  placées,  point  d'in|éréts  semblables,  aucune  par- 
ticipation à  la  vie  sociale;  c'était  la  suite  du  célibat,  du  défaut  de  pro- 
priétés individuelles ,  d'une  foule  de  causes  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
rappeler.  Elles  étaient  en  même  temps  étrangères  au  gouvernement 
qui  ne  les  dirigeait  point,  qui  ne  les  gouvernait  point,  qui  n'exerçait 
sur  elles,  ou  plutôt  pour  elles,  qu'une  protection  indirecte.  Napoléon 
comprit  donc  bien  que  le  corps  dont  l'instruction  avait  besoin  devait 
être  laïque ,  c'est-à-dire  uni  à  tous  les  intérêts  de  la  société ,  parta- 
geant la  vie  sociale ,  les  intérêts  sociaux ,  les  intérêts  de  famille ,  de 


\\o 

propriété ,  confondu ,  sauf  sa  mission  spéciale ,  avec  le  reste  deà  ci- 
toyens. 

»  Il  comprit  en  même  temps  que  ce  corps  devait  appartenir  au  gou- 
vernement ,  tenir  de  lui  ses  pouvoirs,  être  dirigé ,  inspecté ,  contrôlé, 
renouvelé  par  lui.  En  empruntant  ainsi  au  passé  l'idée  des  corpora- 
tions vouées  à  l'enseignement ,  il  sut  les  adapter  à  la  grande  et  nou- 
velle société  française.  Je  répète,  avec  une  profonde  conviction,  mon 
hommage  à  la  grandeur,  à  la  justesse  de  cette  pensée. 

»  La  grandeur  et  la  justesse  de  l'esprit  ne  lurent  pas  moins  remar- 
quables quant  au  gouvernement  même  du  corps  ainsi  créé,  que  quant 
à  sa  création  même.  Napoléon  ne  voulut  point  laisser  sortir  de  ses 
mains  le  gouvernement  du  corps  chargé  de  l'instruction  publique  ;  il 
le  retint  pour  l'Etat;  et  comme,  à  cette  époque,  l'Etat,  c'était  lui,  il 
le  retint  pour  lui ,  pour  lui  seul ,  et  le  grand-maître  ne  fut  que  le  délé- 
gué et  le  représentant  de  l'Empereur  au  sein  du  corps  universitaire. 

»  L'Empereur  ne  tomba  point  dans  l'erreur  des  anciens  temps ,  des 
anciens  régimes ,  qui ,  au  moment  où  ils  avaient  admis  et  autorisé  les 
corporations  vouées  à  l'instruction  publique ,  les  avaient  laissé  échap- 
per de  leurs  mains ,  et  n'avaient  retenu  sur  elles  presque  aucune  au- 
torité. Les  corporations  anciennes,  vouées  à  l'instruction  publique, 
gouvernaient  seules  leur  œuvre,  et  se  gouvernaiept  elles-mêmes. 

»  C'est  de  là,  c'est  de  cette  cause  que  sont  nés,  avec  le  temps,  la 
plupart  des  abus  qui  s'y  sont  introduits,  les  luttes  qui  se  sont.établies 
entre  elles,  leurs  rivalités  ingouvernables,  l'impuissance  où  l'Etal 
s'est  trouvé  de  les  régler,  de  les  faire  vivre  en  paix;  impuissance  qui 
a  abouti  en  1789  à  la  triste  nécessité  de  les  détruire.  Napoléon  ne  fit  rien 
de  semblable.  » 

»  Voilà  les  beaux  côtés,  voilà  les  grands  mérites.  Après  cela,  le 
corps  nouveau ,  l'Université ,  participa  aux  vices ,  je  ne  veux  pas  dire 
seulement  aux  défauts ,  je  dis  aux  vices  du  régime  au  sein  duquel  il 
était  né,  aux  vices  du  gouvernement  absolu.  Les  inconvéniens ,  les 
dangers  contre  lesquels  nous  luttons  aujourd'hui ,  et  que  nous  avons 
tant  de  peine  à  surmonter,  ont  en  grande  partie  ici  leur  origine;  il  y 
avait  excès  de  despotisme  dans  la  manière  dont  l'Université  était  con- 
çue et  instituée  ;  il  y  avait  excès ,  car  tous  les  droits  en  matière  d'ins- 
truction publique ,  n'appartiennent  pas  à  l'Etat  ;  il  y  en  a  qui  sont,  je 
ne  veux  pas  dire  supérieurs  aux  siens ,  mais  antérieurs  et  qui  coexis- 
tent avec  les  siens.  Les  premiers  sont  les  droits  des  familles;  les  en- 
fans  appartiennent  aux  familles  avant  d'appartenir  à  l'Etat. 

»  L'Etat  a  le  droit  de  distribuer  l'enseignement,  de  le  diriger  dans  ses 
propres  établissemens ,  de  le  surveiller  partout;  il  n'a  pas  ,  au  fond, 
le  droit  de  l'imposer  arbitrairement  et  exclusivement  à  toutes  les  fa- 
milles ,  sans  leur  consentement  et  contre  leur  vœu. 

»  Le  régime  de  l'Université  n'admettait  pas  ces  droits  primitifs  et 
inviolables  des  familles. 

»  Il  n'admettait  pas  non  plus ,  du  moins  à  un  degré  suffisant ,  un 
autre  ordre  de  droits ,  et  je  me  sers  à  dessein  de  ce  mot  :  les  droits 
des  croyances  religieuses. 

»  Napoléon  a  très-bien  compris  la  puissance  et  la  grandeur  de  la  re- 
ligion"; elle  lui  doit  immensément  dans  ce  pays-ci  et  ailleurs  ;  il  n'a  pas 
également  compris  sa  dignité  et  sa  liberté.  H  ne  comprit  pas  toujours 
assez  que  les  croyances  religieuses  et  les  hommes  chargés  de  les  main- 
tenii'jdans  la  société  ont  le  droit  de  les  transmettre  de  génération  en 
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génération ,  par  renseignement ,  telles  qu'ils  les  ont  reçues  de  leurs 
pères.  Et  ce  n'est  pas  là  un  privilège  de  la  religion  catholique ,  cela 
s'applique  à  toutes  les  croyances  religieuses  et  à  toutes  les  sociétés 
religieuses  ;  le  pouvoir  civil  doit  laisser  le  soin  de  cette  transmission 
des  croyances  entre  les  mains  du  corps  et  des  hommes  qui  ont  le  dé- 
pôt des  croyances.  Napoléon,  dans  l'organisation  de  l'Université,  ne 
tint  jamais ,  à  mon  avis ,  assez  de  compte  ni  des  droits  des  familles  ni 
des  droits  des  croyances  religieuses.  Le  principe  de  la  liberté,  pour 
l'appeler  par  son  nom ,  n'avait  pas ,  dans  l'organisation  de  l'Université 
impériale ,  la  place  qui  lui  appartient. 

»  Un  autre  point ,  un  autre  principe  ,  presque  également  important 
dans  les  sociétés  modernes ,  dans  les  gouvernemens  modernes ,  le  prin- 
cipe de  la  responsabilité ,  n'y  trouvait  pas  non  plus  sa  place.  Il  n'y 
avait  dans  l'organisation  de  l'Université  impériale  (et  je  ne  m'étonne 
pas ,  car  c'était  l'ensemble  du  système),  il  n'y  avait  de  responsabilité 
que  vis-à-vis  de  l'empereur. 

»  Voilà,  à  mon  sens,  les  deux  vices  qui  se  joignaient  dans  la  créa- 
tion impériale  aux  admirables  mérites  que  j'ai  mis  en  lumière. 

»  Ne  croyez  pas  que  ces  vices  fussent  sans  effet Les  hommes  qui 

ont  vécu  à  cette  époque  peuvent  se  le  rappeler;  on  se  plaignait  amè- 
rement alors  et  partout  du  despotisme  universitaire ,  de  l'oubli  des 
droits  de  la  famille,  de  l'oubli  des  droits  des  croyances  religieuses,  du 
régime  exclusif  qui ,  dans  le  sein  de  l'Université  et  en  dehors ,  avait 
été  le  résultat  des  principes  de  cette  grande  institution.  Tout  le  monde 
se  plaignait. 

»  Toutes  les  grandes  créations  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
toutes  les  grandes  institutions  qui  sont  sorties  de  ces  temps  et  qui  sont 
réellement  conformes  au  génie,  aux  intérêts,  aux  besoins  ne  notre  so- 
ciété, toutes  ces  grandes  institutions,  dis-je,  quelque  éloignées  qu'elles 
aient  été  à  leur  origine  des  principes  et  des  vœux  de  la  liberté,  peuvent 
les  admettre. 

»  Oui ,  Messieurs ,  elles  peuvent  les  admettre  ;  la  liberté  peut  entrer 
dans  ces  grandes  machines  créées  par  l'Empire  pour  la  défense  et 
pour  la  restauration  du  pouvoir.  Vous  l'avez  vu  :  vous  en  avez  fait  l'é- 
preuve. 

»  La  même  chose  peut  se  faire  pour  la  grande  institution  de  l'Uni- 
versité. 

»  Pour  fortifier  réellement  le  pouvoir  aujourd'hui ,  il  y  a ,  dans  une 
certaine  mesure ,  nécessité  absolue  de  faire  à  la  liberté  sa  part  et  de  la 
fonder.  C'est  un  trop  grand  fardeau ,  dans  un  gouvernement  comme  le 
nôtre ,  avec  le  régime  au  milieu  duquel  nous  vivons ,  en  présence  de 
ces  bancs ,  au  pied  de  cette  tribune ,  au  milieu  de  nos  discussions, 
c'est  un  trop  grand  fardeau  que  le  pouvoir  absolu  et  le  monopole, 
quelles  que  soient  les  mains  qui  les  portent. 

»  II  n'y  a  pas  de  responsabilité ,  pas  de  force  qui  puisse  y  suffire  ;  il 
faut ,  dans  son  intérêt ,  que  le  pouvoir,  que  le  gouvernement  soit  dé- 
chargé d'une  partie  de  ce  fardeau ,  que  la  société ,  dans  une  certaine 
mesure ,  se  suffise  à  elle-même ,  fasse  ses  affaires  elle-même ,  qu'il  y 
ait  mille  choses  dont  on  ne  puisse  pas  s'en  prendre  au  pouvoir  qui  la 
gouverne. 

....  «  Voilà  l'œuvre  que  le  gouvernement  de  juillet  a,  le  premier,  et 
seul  entre  tous  nos  gouvernemens  tenté  d'accomplir.  Elle  est  possible. 
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elle  est  utile;  mais  elle  est  difllcile;  très-diflicile.  El  j'ai  peur  que 
beaucoup  des  hommes  qui  désirent  son  accomplissement  ne  se  ren- 
dent pas  un  compte  suffisant  de  ces  difficultés. 

«  Je  ne  ferai  allusion  qu'à  un  seul  fait  qui  est  venu  se  jeter  au  milieu 
de  notre  travail  commencé  pour  l'accomplissement  de  celte  œuvre. 

»  Après  bien  des  années,  je  ne  dirai  pas  d'intimité,  mais  de  tran- 
quillité et  de  paix,  vous  avez  vu  en  1841 ,  si  je  ne  me  trompe,  éclater 
une  lutte,  une  lutte  déplorable  entre  non  pas  le  corps  tout  entier,  mais 
une  partie  du  corps  qui  représente  les  croyances  religieuses  et  le  corps 
qui  est  chargé  par  l'Etat  de  l'enseignement  public;  vous  avez  vu  la 
lutte  éclater  entre  deux  portions  de  ces  deux  corps ,  l'un  se  prévalant 
des  droits  de  familles  et  de  la  liberté  de  conscience  l'autre  se  prévalant 
des  droits  de  l'Etat  et  de  la  liberté  de  la  pensée  qui  est  la  conquête 
des  sociétés  modernes.  Voilà  le  vrai  caractèrç  de  cette  lutte,  lutte  dé- 
plorable ,  pleine  d'inconvéniens  et  de  dangers  pour  la  société  tout  en- 
tière ,  non  seulement  parce  qu'il  est  déplorable  de  voir  les  grandes 
forces  morales ,  les  grandes  influences  morales  de  la  société  aux  prises 
ainsi  les  unes  contre  les  autres,  mais  aussi  parce  que  les  passions  per- 
verses, les  passions  factieuses  viennent  à  l'instant  se  jeter  au  travers 
de  cette  lutte ,  s'en  emparer  et  l'exploiter. 

»  Messieurs ,  il  est  du  devoir  du  gouvernement ,  comme  de  l'intérêt 
de  la  société  tout  entière ,  quand  une  lutte  pareille  éclate ,  d'y  mettre 
un  terme  le  plus  tôt  possible;  il  est  du  devoir  du  gouvernement  non 
pas  d'entrer  dans  la  lutte,  mais  de  s'élever  au-dessus  de  la  lutte,  de 
la  dominer  et  de  la  pacifier  :  c'est  là  la  vraie  tâche  du  gouvernement. 
Sa  tâche  n'est  pas  d'élever  l'une  de  ses  grandes  forces  morales  au-des- 
sus de  l'autre,  de  sacrifier  l'une  à  l'autre  ;  sa  tâche  n'est  pas  de  donner 
à  l'Université  la  victoire  sur  le  clergé  ou  au  clergé  la  victoire  sur  l'U- 
niversité; non,  sa  tâche,  c'est  de  s'élever  au-dessus  des  deux,  de  les 
dominer,  de  les  pacifier. 

»  C'est  là  le  sens  vrai  et  intime  des  ordonnances  du  7  décembre. 
Elles  n'ont  point  été  rendues  dans  l'intention  d'éluder  les  promesses  de 
la  Charte  et  la  liberté  de  l'enseignement  :  elles  n'ont  point  été  rendues 
dans  l'intention  d'affaiblir  l'Université  et  les  droits  de  l'Etat  en  matière 
d'enseignement.  Pas  le  moins  du  monde. 

»  C'est  un  acte  de  conduite  politique ,  c'est  un  acte  de  prudence  po- 
litique, dans  le  long  débat  qui  s'est  engagé  depuis  1820,  et  qui  se  con- 
tinue entre  les  deux  forces ,  entre  les  deux  influences  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure. 

»  Messieurs ,  le  gouvernement  du  Roi  est  fermement  résolu  à  trois 
choses.  Le  gouvernement  est  fermement  résolu  à  exécuter  sincèrement 
les  promesses  de  la  Charte. 

»  Il  est  fermement  résolu  à  maintenir  les  droits  de  l'Etat  sur  l'ensei- 
gnement public. 

»  Il  est  fermement  résolu  aussi  à  maintenir  la  paix  religieuse  en  pré- 
sence de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté  de  la  pensée,  dont  la 
coexistence  fait  l'honneur  de  notre  société. 

»  Le  gouvernement  du  Roi  ne  souffrira  pas  que  la  liberté  religieuse 
soit  atteinte ,  ni  que  la  liberté  de  la  pensée  soit  atteinte ,  ni  que  la  paix 
religieuse  soit  troublée. 

»  Vous  voulez  la  liberté,  vous  voulez  aussi  la  paix,  la  paix  intérieure' 
Tenez  pour  certain  qu'il  n'y  a  que  la  politique  que  je  viens  d'indiquer. 
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et  dont  les  ordonnances  du  7  décembre  ont  été  un  acte  partiel ,  qu'il 
n'y  a  que  cette  politique  q^ui  puisse  vous  donner  en  même  temps  la 
liberté  et  la  paix.  Hors  de  la ,  vous  aurez  la  lutte ,  la  lutte  continue  et 
de  plus  en  plus  aigre,  envenimée,  entre  les  grandes  influences  morales 
de  la  société.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez. 

....  »  Je  n'ai  pas  de  doute  sur  le  résultat  de  la  lutte,  si  elle  s'était 
engagée.  Je  sais  bien  de  quel  côté  étaient  le  droit  et  en  même  temps 
la  force ,  je  n'ai  pas  d'inquiétude  sur  le  sort  de  la  société  nouvelle ,  de 
ses  institutions ,  de  ses  principes ,  de  ses  besoins.  Mais  quelque  sûre 
qu'eût  été  la  victoire,  la  lutte  était  déplorable;  le  pouvoir  politique, 
le  pouvoir  judiciaire,  le  pouvoir  administratif,  se  lançant  à  la  pour- 
suite de  quelques  maisons ,  de  quelques  hommes ,  eût-ce  été  là  un 
spectacle  grand,  noble  et  utile  à  donnera  notre  pays  et  au  monde!... 
Nous  ne  l'avons  pas  voulu. 

»  Qu'a  fait  le  gouvernement ,  il  a  retiré  la  question  de  l'arène  des 
çartis,  il  l'a  placée  dans  la  région  des  gouvernemens.  Et  voici  quel  a 
été  notre  but. 

»  Le  gouvernement  a  donc  fait  ceci  :  il  s'est  proposé  pour  but  d'a- 
mener la  dissolution  de  la  congrégation  en  France ,  sans  porter  au- 
cune atteinte  aux  droits  individuels ,  aux  libertés  individuelles  dont 
tout  Français ,  quel  qu'il  soit ,  jouit  et  doit  jouir  sur  notre  territoire, 
sans  faire  appel  à  des  lois  nouvelles ,  à  des  restrictions  des  libertés 
individuelles. 

»  Voilà  le  but  que  le  gouvernement  du  Roi  s'est  proposé.  Voici  les 
moyens  qu'il  a  voulu  employer  :  aucun  moyen  coercitif,  aucun 
moyen  irritant ,  les  seules  influences  morales ,  libres  ;  faire  bien  con- 
naître quels  sont  en  France  les  sentimens ,  les  principes ,  les  besoins 
de  notre  société  ;  les  faire  connaître  là  où  i\  faut  qu'ils  soient  connus, 
là  où  on  ne  les  connaît  pas ,  enfin  faire  voir  les  choses  de  la  France 
telles  qu'elles  sont ,  et  par  là  amener  le  pouvoir  spirituel  à  exercer  à 
son  tour  l'influence  qui  lui  appartient  pour  atteindre  le  but  que  nous 
nous  proposions  et  que  j'indiquais  tout  à  l'heure. 

»  Je  vous  ai  dit  le  but,  je  vous  ai  dit  la  marche  ;  voici  les  résultats  : 
le  principe  de  la  dispersion  de  la  Société  par  eUe-même  a  été  admis. 

»  M.  Odillon  Barrot  :  Par  qui? 

»  M.  GuizoT  :  Par  le  gouvernement  romain.  Nous  ne  sommes  pas  ici 

f)Our  répondre  à  des  questions ,  nous  sommes  ici  pour  exposer  des 
àits  dans  la  mesure  qui  convient  au  succès  de  la  politique  que  nous 
suivons. 

»  Le  fait  s'accomplit  par  le  concours  des  influences  libres  que  je 
viens  d'indiquer.  Il  s'accomplit  avec  des  difficultés,  avec  des  lenteurs, 
je  le  reconnais  ;  il  y  a  partout  de  la  raison  et  de  la  déraison ,  de  la 
règle  et  de  l'anarchie,  de  la  soumission  et  de  la  résistance;  aucune 
Société  grande  ou  petite ,  société  politique  ou  congrégation  religieuse, 
n'est  exempte  de  ces  difficultés  là;  il  faut  les  vaincre  partout  quand  on 
les  rencontre;  pour  les  vaincre ,  il  faut  deux  choses  :  beaucoup  de  sa- 
gesse et  pas  mal  de  temps.  La  sagesse ,  nous  faisons  tout  ce  qui  dé- 
pend de  nous  pour  en  mettre  ;  le  temps ,  nous  le  prendrons ,  nous  le 
prendrons  tant  qu'il  le  faudra.  Poursuivons  notre  but;  ne  le  perdons 
jamais  de  vue;  nous  savons  quelles  sont  les  armes  que  nous  avons  der- 
rière nous  et  qu'il  serait  en  notre  pouvoir  d'employer ,  si  nous  le  vou- 
lions, si  nous  le  croyions  sage,  ce  que  nous  ne  croyons  pas;  mais  enfin 
nous  Jes  avons.  Forts  de  cette  situation,  forts  de  ces  armes  dont  nous 


119 

ne  nous  servons  pas ,  mais  que  nous  avons ,  forts  du  temps  que  nous 
saurons  prendre ,  nous  atteindrons  le  but  ;  nous  l'atteindrons  par  les 
moyens  que  j'ai  indiqués  à  la  Chambre.  Et  ce  sera  le  résultat  de  la  po- 
litique dont  je  retraçais  tout  à  l'heure  les  caractères  généraux,  la  seule, 
je  le  répète,  qui  puisse  fonder  et  maintenir  dans  ce  pays-ci  les  deux 
choses  que  vous  voulez  également,  la  liberté  religieuse  et  la  paix  re- 
ligieuse. 

»  M.  Thiers.  —  Le  conseil  royal,  dit-on,  avait  excité  des  méfian- 
ces ;  c'est  sur  ce  point  seul  que  j'ai  voulu  en  finissant  attirer  l'attention 
de  la  Chambre.  Le  conseil  royal  avait  excité  des  méfiances ,  on  a  cru 
devoir  le  dissoudre. 

»  Je  n'ajoute  rien  à  ces  paroles ,  l'évidence  pour  moi  est  complète , 
le  temps  jugera. 

»  J'espère  que  si  ces  conséquences ,  que  je  ne  désire  pas ,  que  je  re- 
doute profondément ,  se  réalisaient ,  la  Chambre  n'oubliera  pas  quel  a 
été  le  vrai  motif,  que  je  viens  de  déclarer  à  cette  tribune,  de  la  disso- 
lution de  l'ancien  conseil  royal. 

»    M.    LE   MIIMSTRE    DES    AFFAIRES     ÉTANGÈRES,    de   Sa    plaCC  :    J'aCCCpte 

avec  confiance  ce  renvoi  à  l'avenir  que  vient  de  demander  l'honorable 
préopinant.  (  Sensation  prolongée.) 

»  Si ,  en  effet ,  le  résultat  de  la  politique  que  le  gouvernement  du 
Roi  a  suivie,  si  ce  résultat,  dans  l'avenir,  est  d'affaiblir  l'Etat,  d'affaiblir 
l'Université,  de  les  faire  subjuguer  par  la  force  rivale  à  laquelle  l'hono- 
rable membre  vient  de  faire  allusion ,  j'ai  tort ,  le  gouvernement  du  Roi 
a  eu  tort.  Si  au  contraire  le  résultat  de  cette  politique  est  d'abaisser , 
d'éloigner ,  d'atténuer  la  lutte  qui  s'est  élevée ,  pour  rendre  à  l'Etat ,  à 
l'Université  elle-même ,  qui  n'est  pas ,  quoi  qu'on  en  dise ,  le  conseil 
royal,  quelque  considération  queje  porte  au  conseil  royal;  si  au  con- 
traire ,  dis-je ,  cette  politique  a  pour  résultat  de  pacifier  la  lutte  et  de 
fortifier  l'Etat,  en  respectant  les  croyances  religieuses  et  le  corps  qui  les 
représente ,  le  gouvernement  du  Roi  aura  eu  raison ,  et  je  me  féliciterai 
de  la  part  que  j'ai  prise  dans  sa  conduite. 

»  J'accepte  avec  confiance  le  renvoi  à  l'avenir. 

»  M.  DupiN  :  Et  moi  aussi ,  j'accepte  (sensation) ,  j'accepterai  ce  renvoi 
à  l'avenir ,  sans  accorder  toutefois  qu'on  a  fait  dans  le  présent  ce  qui 
pouvait  contribuer  le  plus  à  assurer  les  chances  d'un  bon  avenir. 

»  C'est  quelciue  chose  que  d'assurer  la  paix ,  de  faire  beaucoup  pour 
la  paix  ;  mais  à  la  condition  qu'on  n'oubliera  pas  la  force  que  donnent 
les  lois ,  qu'on  ne  prendra  pas  de  la  faiblesse  pour  de  l'habileté. 

»  M.  LE   MIMSTRE   DES    AFFAIRES    ÉTRANGÈRES;  D'aCCOrd. 

Le  Joimial  des  Débats  ,  ministériel ,  mais  universitaire  et  dont  l'un 
des  principaux  rédacteurs,  M.  Saint-Marc-Girardin,  était  du  Conseil 
royal,  donne  de  grands  éloges  littéraires  au  discours  de  M.  Guizot.  Sur 
le  fond ,  il  termine  par  cette  réflexion  :  «  L'ancien  Conseil  est  détruit , 
mais  il  est  justifié....  Il  nous  en  coûte  profondément  de  le  dire;  mais 
dans  cette  question  spéciale  nous  croyons  que  M.  Guizot  s'est  trompé. 
Quand  on  n'avait  rien  à  reprocher  à  l'ancien  Conseil  que  les  calomnies 
même  dont  il  avait  été  l'objet,  nous  ne  comprenons  pas  qu'on  l'ait 
dissous.  Aura-t-on  la  paix,  du  moins?  nous  en  doutons  extrêmement, 
t'ancien  Conseil  n'existe  plus,  mais  l'Université  subsiste,  quoique 
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ébranlée.  Une  trêve ,  on  pourra  l'avoir.  La  paix,  on  ne  l'aura  pas.  »  — 
La  lutte ,  en  effet ,  est  trop  profonde ,  en  France  comme  partout ,  pour 
croire  que  la  guerre  soit  si  aisément  terminée. 

—  Le  principe  de  la  dispersion  de  la  société  (de  Jésus)  par  elle- 
même  a  été  admis,  a  dit  M.  Guizot.  Les  journaux  de  l'Opposition  sou- 
tiennent avoir  entendu  :  «  Le  principe  de  la  dissolution  de  la  société  a 
été  admis ,  »  ce  qui  se  lie  mieux ,  il  faut  en  convenir,  à  l'interruption 
de  M.  Odilon-Barrot :  «  Par  qui?  »  et  à  la  réponse  de  M.  Guizot:  «  Par 
le  gouvernement  romain  ;  »  car  la  version  officielle ,  telle  qu'elle  se 
trouve  dans  le  Moniteur  et  dans  les  journaux  qui  l'ont  reproduite,  sa- 
voir :  «  Le  principe  de  la  dispersion  de  la  société  par  elle-même.., ,  » 
cette  version,  disons-nous,  ne  suppose  pas  la  question  de  M.  Odilon- 
Barrot.  Le  Constitutionnel  fait  là  dessus  les  réflexions  suivantes  :  «  Au 
lieu  de  la  dissolution  de  la  société,  c'est-à-dire  de  son  anéantissement 
en  France ,  il  ne  s'agit  plus  que  de  sa  dispersion,  c'est-à-dire  de  la  di- 
vision des  couvens  en  petits  groupes ,  la  société  conservant  toujours 
sur  le  sol  de  notre  pays  son  nom ,  son  organisation  et  sa  force.  Les 
maisons  de  l'ordre  sont  moins  peuplées ,  mais  elles  sont  plus  nom- 
breuses ;  le  corps ,  par  sa  dispersion  même ,  est  plus  étroitement  con- 
fondu avec  le  clergé  séculier.  »  Mais  voici  V  Univers  qui  fait  bien  une 
autre  chicane  et  une  révélation  à  laquelle  on  ne  s'attendait  guère  : 

«  M.  Guizot,  dit  V Univers,  s'est  félicité  d'avoir  terminé,  ou  d'être 
en  voie  de  terminer  cette  difficile  affaire  sans  violence ,  et  simplement 
par  des  influences  de  gouvernement.  Cela  est  vrai  ;  mais  quelles  sont 
ces  influences ,  qtiel  est  le  gouvernement  qui  a  secondé  le  gouverne- 
ment français?  M.  Guizot  donne  à  entendre  que  c'est  la  cour  de 
Rome  ;  il  né  le  dit  pas ,  s'il  le  disait ,  il  faudrait  lui  adresser  un  dé- 
menti. Contentons-nous  d'éclaircir  le  mystère  en  déclarant  que  ce  gou- 
vernement auquel  le  gouvernement  doit  son  succès  n'est  autre  que  le 
gouvernement  de  la  société  de  Jésus  ;  que  cette  influence  qui  a  si 
bien  servi  M.  Rossi  est  l'influence  du  P.  Roothan;  et  plaignons 
l'homme  de  mérite  qui  a  fait  un  si  beau  discours ,  d'avoir  pensé  qu'il  y 
devait  être  inexact  et  ingrat.  M.  Guizot  ne  croit  pas  assez  à  son  talent 
et  à  son  influence.  S'il  avait  osé  proclamer  les  droits  du  chrétien  et  du 

citoyen les  mêmes  approbations  qui  ont  accueilli  plusieurs  de  ses 

pensées,  l'auraient  immédiatement  récompensé  d'oser  être  pleine- 
ment libéral  et  pleinement  homme  de  bien.  » 

—  Parmi  les  morceaux  les  plus  applaudis  des  discours  de  M.  Thiers 
et  de  M.  Guizot,  il  en  est  que  nous  avons  dû  omettre  dans  nos  cita- 
tions ,  parce  qu'ils  ne  tenaient  pas  essentiellement  à  l'ensemble  et  aux 
grandes  lignes,  que  nous  avons  surtout  cherché  à  indiquer.  Reprenons 
du  moins  ,  ici  à  part',  les  deux  passages  suivans  ;  ils  figureront  ainsi , 
dans  notre  exposition  mensuelle ,  ces  petits  tableaux  que  l'on  inter- 
calle  par  fois ,  pour  plus  de  variété ,  entre  les  grandes  pages  et  qui , 
d'égale  dimension ,  mais  divers  de  ton  et  de  sujet ,  se  font  pendant 
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par  le  contraste  même.  L'un  est  une  anecdote  piquante,  citée  par 
M.  ïliiers  : 

«  Vous  vous  rappelez  tous,  a-t-il  dit,  tous  les  contemporains  se  rap- 
pellent un  mot  familier  et  spirituel  de  Louis  XVIII ,  mot  qu'on  me  per- 
mettra de  répéter,  parce  qu'il  peint  très  bien  l'état  des  esprits. 
Louis  XVIII,  quand  on  lui  proposait  une  mesure,  disait:  L'autre, 
comment  faisait-il?  (Rire  général.)  Cette  question-là,  Louis  XVIII  la 
posait  notamment  à  l'Université ,  et  il  demandait  à  cet  égard  comment 
faisait  Vautre.  » 

Le  second  passage  est  un  beau  trait  oratoire  de  M.  Guizot  rendant 
hommage  à  M.  Royer-Collard ,  qui  ne  demandait  pas  comlnent  faisait 
Vautre ,  mais  qui ,  sous  la  Restauration ,  défendit  et  sauva  l'Université 
menacée  par  la  réaction  anti-nationale  de  ce  temps-là.  Les  lecteurs  de 
la  Revue  Suisse  trouveront  [aussi  dans  ce  morceau  la  confirmation  de 
ce  que  nous  avons  dit ,  il  y  a  quelques  mois ,  sur  la  réconciliation  de 
M.  Guizot  et  de  M.  Royer-Collard  *. 

»  Que  la  Chambre  me  permette  de  le  dire;  c'est  une  grande  joie ,  une 
joie  vraie  et  profonde  pour  moi  que ,  dans  les  dernières  années  de  la  vie 
de  cet  homme  si  honorable  et  si  honoré,  les  liens  d'amitié,  d'intimité, 
qui  avaient  existé  entre  lui  et  moi ,  et  que  nos  orages  politiques  avaient 
un  moment  troublés  et  relâchés ,  que  ces  liens  se  soient  reformés ,  res- 
serrés, que  nous  nous  soyons  séparés  comme  je  pouvais  le  désirer,  en 
amis,  et  que  je  puisse  aujourd'hui  venir  lui  rendre,  comme  en  parlant 
d'un  ami,  Thommage  que  je  lui  dois ,  l'hommage ,  j'ose  le  dire,  qui  lui 
est  dû  par  tous.  (Ici  M.  le  ministre  s'exprime  avec  une  émotion  visible.) 
Et  j'ai  la  confiance  que ,  du  sein  de  la  sérénité  dont  elle  jouit ,  cette  âme 
immortelle  approuve  ce  que  je  me  permets  de  penser  et  de  dire  sur  son 
dessein  et  sur  son  œuvre  pendant  son  séjour  au  milieu  de  nous.  » 

—  La  popularité  est  toujours  la  grande  impudique,  comme  l'ap- 
pelle un  poète.  La  voilà,  la  femme  folle,  qui  se  moque  de  Timon ,  l'un 
de  ses  amans  qui  semblait  le  plus  résolu  à  tout  lui  sacrifier ,  de  Ti- 
mon ,  dont  même  pour  nos  radicaux  suisses  les  plus  anti-littéraires  les 
plus  niveleurs  de  toute  espèce  de  supériorité ,  elle  avait  fait  un  grand 
homme,  une  idole.  Une  cause  criminelle,  qui  intéresse  aussi  l'histoire 
de  la  littérature  contemporaine ,  était  portée  il  y  a  quelques  semaines 
devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine.  Un  commis  de  l'éditeur  Pagnerre , 
M.  Victor  Bouton,  avait  publié  deux  brochures  intitulées  :  l'une  Boulet 
rouge,  l'autre  Fac-similé,  dirigées  toutes  deux  contre  M.  Cormenin  de- 
puis son  dernier  ouvrage  Feu!  Feu! ,  et  dans  lesquelles  celui  qui  se  fai- 
sait ainsi  son  antagoniste  citait  des  lettres  confidentielles  de  l'auteur  de 
Timon.  Ces  lettres,  M.  Pagnerre,  appuyé  du  témoignage  de  M.  de  Cor- 
menin ,  déclarait  qu'elles  lui  étaient  adressées ,  qu'elles  étaient  sa  pro- 
priété, et  accusait  son  commis  de  les  avoir  volées.  Ce  dernier  soutenait 
qu'ayant  une  position  exceptionnelle  et  de  confiance  dans  la  maison 


'  Livraison  d'octobre  ,  i845,  ou  tome  VHI ,  page  638  et  6; 
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de  son  patron,  que,  chargé,  par  exemple,  de  revoir  les  épreuves  et 
de  copier  les  manuscrits  de  M.  de  Cormenin,  il  avait  reçu  une  de  ces 
lettres  adressée  à  lui  nommément ,  et  quant  aux  autres  fragmens  iné- 
dits cités  dans  ses  brochures,  qu'il  les  avait  vu  traînés  parmi  les 
papiers  sans  importance  et  les  avait  ramassés  comme  des  autographes 
d'un  homme  célèbre.  La  défense ,  à  la  suite  de  laquelle  le  prévenu  a 
été  acquitté ,  contient  des  particularités ,  des  révélations  curieuses  ;  en 
voici  quelques  échantillons  : 

Plusieurs  questions  se  présentent  : 

Bouton  est-il  un  escroc  ou  un  cerveau  brûlé? 

Est-ce  un  fanatique  ou  un  voleur  ? 

Comment  a-t-il  pris  ces  lettres  ? 

Dans  quel  but  en  a-t-il  fait  usage? 

Si ,  en  effet ,  il  a  obéi  à  un  sentiment  de  vil  mercantilisme ,  à  un  sen- 
timent vénal  et  mercenaire ,  je  le  crois  capable  de  tout  ;  il  est  coupable 
du  crime  dont  on  l'accuse.  Mais  s'il  n'a  fait  qu'obéir  à  une  exaltation 
politique ,  s'il  a  voulu  sa  venger ,  venger  ceux  qu'il  appelle  ses  frères  ; 
s'il  n'y  a  entre  la  possession  des  lettres  et  l'usage  qu'il  en  fait  plus  tard 
aucun  rapport,  sa  conduite  m'est  expliquée.  Cela  prouvé,  j'aurai 
prouvé  que  Bouton  n'avait  pas  l'âme  vile  et  le  cœur  rampant  d'un 
voleur. 

Bouton  a  fait  toutes  ses  classes  au  collège  Charlemagne.  Avant  de 
se  croire  un  homme  politique ,  il  se  croyait  un  poète  ;  il  versifiait  beau- 
coup. J'ai  sous  les  yeux  une  épître  à  Bocage,  dans  laquelle  je  vous 
trouverais  des  vers  dignes  de  vous  être  lus.  Il  a  reçu  les  encourage- 
mens  d'hommes  illustres.  Il  conserve  des  lettres  de  plusieurs  d'entre 
eux;  il  en  a  une  de  Chateaubriand,  une  de  Victor  Hugo,  une  de  La- 
mennais ,  une  de  Lamartine  ;  je  veux  vous  en  lire  une  seule. 
-  M.  de  Chateaubriand  lui  écrivait  à  Sainte-Pélagie ,  où  il  était  en  pri- 
son, les  lignes  qui  suivent: 

«  Si  les  inspirations  généreuses ,  Monsieur ,  font  les  beaux  vers ,  les  vôtres 
sont  fort  beaux.  Vous  vous  attendrissez  sur  le  courage  malheureux  ,  à  quel- 
que opinion  qu'il  appartienne;  vous  méprisez  le  succès  et  vous  avez  raison  . 
le  succès  n'est  que  l'accident  de  la  fortune.  Je  voudrais,  Monsieur  pouvoir 
vous  être  utile  sous  votre  ciel  de  pierre.  Mais  si  je  suis  libre  sous  nom  ciel 
de  nuages,  je  ne  suis  guère  plus  riche  que  vous ,  par  la  raison  que  j'ai  prêté 
des  sermons  que  je  m'obstine  à  tenir.  Au  reste,  nous  marchons  à  une  révo- 
lution sociale  qui  nous  engloutira  tous  :  comme  chrétien  ma  résignation  est 
de  ce  monde,  mon  espérance  de  l'autre. 

«Paris,  19  septembre.  Signé:  Chateaubriand.  » 

Après  les  prétentions  littéraires  vinrent  malheureusement  les  pré- 
tentions politiques.  Bouton  a  toujours  eu  la  manie  de  passer  pour  un 
grand  personnage  politique.  La  classe  de  philosophie  du  collège  Char- 
lemagne n'a  pu  être  pour  lui  une  école  de  sagesse.  A  peine  au  sortir 
du  collège  il  se  jeta  dans  les  hasards  d'un  de  ces  procès  en  détention 
d'armes  et  de  munitions  de  guerre  qui  n'ont  jamais  été  fatales  qu'à 
leurs  détenteurs ,  et  il  vit  son  ambition  presque  consulaire  se  briser 
sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle.  Je  plaidai  dans  cette  affaire 
pour  un  autre  prévenu.  Je  me  rappelle  parfaitement  l'attitude  de  Bou- 
lon. Il  semblait  croire  que  l'univers  entier  avait  les  yeux  fixés  sur  lui. 
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Vous  voyez  que  son  premier  début  politique  ne  fut  pas  heureux.  Le 
second  ne  l'est  pas  davantage. 

Boulon,  après  sa  mise  en  liberté,  entra  chez  M.  Pagnerre  sous  les 
auspices  de  M.  Beaune.  11  y  corrigeait  les  épreuves,  surveillait  les 
éditions  de  luxe.  Ce  n'était  pas  un  correcteur  vulgaire.  Il  avait  parti- 
culièrement pour  mission  de  corriger  les  épreuves  de  M.  de  Cormenin. 
M.  de  Cormenin  écrit  très  mal...  Je  veux  dire  qu'il  a  une  mauvaise 
main.  (Sourires.)  Il  envoyait  à  M.  Pagnerre  des  lettres  d'une  nature 
assez  étrange ,  dans  lesquelles  des  axiomes  de  philosophie ,  des  ré- 
flexions sociales  prenaient  place  au  milieu  de  commissions  d'assez  peu 
d'intérêt  et  d'autres  choses  sans  importance.  Bouton  vous  a  expliqué 
de  quelle  manière  ces  lettres  et  ces  fragmens  étaient  venus  en  sa  pos- 
session ;  il  vous  a  donné  a  cet  égard  une  explication  simple ,  plausible, 
probable  :  si  les  lettres  ont  été  prises  dans  un  carton ,  mais  il  va  en 
taire  usage ,  lui  qui  est  dans  la  misère ,  qui  meurt  de  faim  !  Eh  bien  ! 
il  les  garde  pendant  quatorze  mois ,  et  ce  n'est  que  dans  les  circon- 
stances qu'il  vous  a  lui-môme  rappelées  qu'il  en  fait  usage. 

Feu  !  Feu  !  venait  de  paraître  ! 

A  cette  lecture ,  dit  le  défenseur ,  Cormenin  fut  jugé  dans  l'esprit  de 
Bouton ,  c'est-à-dire  condamné.  Alors  il  prit  corps  à  corps  son  ancien 
général,  et  résolut  de  ne  lui  laisser  ni  repos  ni  trêve. 

Sa  première  pensée  fut  de  l'empêcher  d'entrer  à  l'Académie. 

Bouton  ,  le  typographe  ordinaire  de  M.  Cormenin ,  connaissait  par- 
faitement le  Livre  des  Orateurs  :  il  jeta  les  yeux  sur  les  dernières  édi- 
tions et  fut  excessivement  surpris  de  voir  qu'elles  ne  ressemblaient 
pas,  à  beaucoup  d'égards,  aux  premières.  Le  portrait  de  M.  Guizot, 
par  exemple,  était  beaucoup  plus  favorable  à  cet  homme  d'Etat.  M. 
Guizot,  disait  M.  Cormenin  dans  sa  première  édition ,  n'est  point  élo- 
quent. 

Mais  dans  les  dernières  éditions  on  Ht  ; 

a  M.  Guizot  n'est  point  ce  qu'on  appelle  éloquent  dans  le  sens  des  mouve- 
mens,  de  la  passion,  de  la  véhémence  oratoire. 

«Il  l'a  été  pourtant  une  fois,  lorsque,  ravi  d'admiration  pour  les  con- 
stitutionnels de  1789,  il  s'écriait: 

«  Je  ne  doute  pas  que ,  dans  leur  séjour  inconnu ,  ces  nobles  âmes  qui  ont 
voulu  tant  de  bien  à  l'humanité  ne  ressentent  une  joie  profonde ,  en  nous 
voyant  éviter  aujourd'hui  les  écueils  contre  lesquels  sont  venus  se  briser 
tant  de  leurs  belles  espérances.  » 

«  M.  Guizot  n'a  pas  été  moins  éloquent  lorsque ,  dans  la  coalition ,  il  luttait 
avec  une  impétueuse  énergie  contre  les  murmures,  les  cris  et  les  trépigne- 
mens  des  centres.  A  mesure  que  grondait  l'orage,  il  s'attachait,  il  se  cram- 
ponnait au  marbre  de  la  tribune;  de  moment  en  moment  il  pâlissait,  pâ- 
lissait de  colère,  son  œil  dardait  des  éclairs  et  des  foudres,  et,  environné 
d'ennemis ,  il  leur  donnait  des  coups  de  bec  d'aigle  à  leur  arracher  la  chair 
et  les  yeux.  » 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«Que  les  contemporains  de  M.  Guizot,  qui  veulent  le  refouler  dans  le 
passe  et  qui  lui  jettent  la  pierre  de  l'absolutisme,  descendent  eux-mêmes 
dans  leur  conscience  et  qu'ils  nous  disent  ce  qu'ils  pensaient ,  en  matière 
de  gouvernement ,  il  y  a  vingt-six  années  !  Faite  à  pleine  vérité ,  ce  serait 
une  confession  curieuse.   Tel  radical  d'aujourd'hui ,  tel  républicain  nageait 
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dans  le  grand  courant  du  despotisme ,  alors  que  M.  Guizot  méditait ,  pro- 
fessait et  pratiquait  la  liberté.  Il  nous  en  eût  remontré  à  tous ,  parce  qu'il 
en  savait  plus  long  que  nous.  » 

Puis  il  passa  à  M.  Thiers.  Dans  la  première  édition ,  le  portrait  de 
M.  Thiers  était  fort  peu  flatté,  au  physique  surtout....  Cela  peut  se 
dire ,  car  il  n'y  a  rien  de  blessant  pour  un  homme  dans  la  critique  de 
sa  figure. 

Ici  M^  Hello  lit  le  portrait  de  M.  Thiers.  Mais ,  dans  la  dernière  édi- 
tion, dit-il,  tout  est  changé.  M.  Thiers  est  embelli,  il  a  un  front 
large  et  intelligent,  des  yeux  vifs,  un  sourire  fin  et  pénétrant.  Au 
moral,  la  transiformation  est  la  même  qu'au  physique. 

Pour  M.  de  Lamartine ,  lors  de  la  première  édition ,  «  il  ne  parlait  ni 
anglais  ni  français.  —  Son  style  mou  et  fluent  se  dandinait  sur  l'une 
et  l'autre  jamhe'.  —  Il  était  flatté,  enorgueilli,  gâté.  » 

Toutes  ces  critiques  avaient  disparu  dans  les  dernières  éditions. 

Un  éclair  traversa  l'esprit  de  Bouton. 

«Tous  ces  messieurs  sont  académiciens,  et  M.  de  Cormenin  veut 
entrer  à  l'Académie.  » 

Le  défenseur  lit  ici  des  lettres  fort  curieuses  de  M.  Pagnerre  con- 
cernant la  canditature  de  M.  de  Cormenin.   Il  écrit  à  ce  dernier: 

«Ceux  qui  voteront  pour  vous  sont  bien  certainement  MM.  Guizot, 
Mole,  Pasquier,  Villemain,  Cousin,  Salvandy,  Sainte-Aulaire,  Barante. 

«  Ceux  qui  voteront  peut-être ,  MM.  Dupin ,  Thiers ,  Mignet ,  Ponger- 
ville,  Dupaty,  Baour-Lormian ,  Lamartine,  Chateaubriand,  Tocque- 
ville,  Etienne,  Tissot,  Gay,  Jouy.  » 

Suit  enfin  la  liste  des  incertains. 

La  pensée  que  la  canditature  de  M.  de  Cormenin  avait  influencé 
peut-être  ses  idées  politiques  transporta  de  colère  Bouton.  Mais  ce 
qui  mit  le  comble  à  son  exaspération ,  ce  fut  la  lecture  des  lettres  de 
M.  de  Cormenin  lui-même,  de  ces  malheureuses  lettres  qu'il  avait  ou- 
bliées et  même  qu'il  n'avait  pas  lues  entières  autrefois. 

Bouton  avait  une  haine  invétérée  pour  l'aristocratie ,  et  voilà  qu'il 
lit,  écrit  de  la  main  de  M.  de  Cormenin  ,  l'éloge  de  l'aristocratie. 

Le  défenseur  lit  une  lettre  de  M.  de  Cormenin  commençant  ainsi  : 
«L'aristocratie  est  une  supériorité  naturelle  et  sociale....»  Et  cette 
pensée  est  développée  avec  une  énergie  étrange  de  la  part  d'un  ora- 
teur démocrate. 

Bouton  aimait  beaucoup  la  presse  et  les  journaux ,  et  le  voilà  qui  lit 
que  les  journaux  sont  un  principe  de  démoralisation  des  masses.  — 
Il  a  voué  un  culte  à  la  mémoire  de  Carrel ,  et  il  lit  que  si  Carrel  a  con- 
servé sn  pureté  démocratique ,  c'est  que  probablement  on  ne  lui  a  pas 
ofl'ert  la  place  de  préfet  de  Rouen. 

Ah  !  vous  êtes  ingrat,  M.  Cormenin  !  vous  qui  prenez  pour  épigraphe 
de  vos  lettres  sur  la  liste  civile  cette  citation  de  Carrel:  «M.  de  Cor- 
menin est  le  plus  fécond ,  le  plus  varié ,  le  plus  piquant  et  le  plus  popu- 
laire des  écrivains  politiques  de  notre  temps  !  »  Et  vos  principes  sur  la 
régence  et  le  jury  !  et  votre  opinion  sur  ce  pauvre  Hégesippe  Moreau , 
le  poète  populaire  mort  de  faim  sur  un  grabat  d'hôpital  et  que  vous 
accusez  d'être  mort  d'ivrognerie ,  lui  dont  le  dernier  soupir  fut  mélo- 
dieux comme  le  chant  du  cygne  ;  et  votre  jugement  déplorable  sur  Jou- 
bert  et  Hoche ,  qui  seraient  devenus ,  dites-vous ,  des  courtisans  si  la 
mort  leur  en  avait  laissé  de  temps. 
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IVP  Hello,  après  avoir  ainsi  lu  et  jugé  toutes  ces  lettres  piquantes  et 
curieuses  et  que  nous  regrettons  que  le  défaut  d'espace  ne  nous  per- 
mette pas  de  reproduire ,  et  après  avoir  parlé  de  l'elTet  qu'elles  ont 
produit  sur  son  client ,  continue  en  ces  termes  : 

Je  vous  ai  dit ,  s'écrie  M*=  Hello ,  quel  avait  été  sur  Bouton  l'effet  de 
ces  lettres  ;  j'ai  interprété  ses  passions ,  ses  ressentimens  ! 

Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  eu  raison  de  donner  à  sa  pensée  cette  mani- 
festation énergique  à  l'excès ,  mais  est-il  bien  sûr  qu'il  soit  le  seul  à 
penser  de  même?  M.  de  Cormenin ,  dans  l'écrit  que  je  vous  ai  lu  tout 
a  l'heure ,  ne  nous  a-t-il  pas  déclaré  que  sa  popularité  s'en  allait  ?  Ah  ! 
je  crois  bien  plutôt  que  Bouton  est  le  type  et  l'incarnation  vivante  de 
cette  mobilité  d'impressions  populaires  dont  on  a  tant  parlé  dans  tous 
les  pays  et  dans  tous  les  siècles. 

On  a  dit  de  l'affection  des  peuples  qu'elle  ressemblait  à  la  vague 
orageuse  des  mers  et  qu'elle  tournait  plus  vite  (jue  les  vents  dans 
l'espace  ;  il  semble,  en  effet ,  qu'ils  se  plaisent  à  précipiter  aujourd'hui 
dans  les  abîmes  celui  qu'ils  élevaient  hier  sur  les  pavois.  Mais  êtes- 
vous  bien  sûr  qu'on  n'a  pas  colomnié  les  peuples  ?  Etes-vous  bien  sûr 
qu'ils  aient  changé  toujours  et  que  l'objet  de  leurs  adorations  n'ait 
changé  jamais? 

Ce  n'est  pas  que  je  leur  en  fasse  un  crime  ;  s'il  y  a  des  hommes  qui 
regardent  une  opinion  comme  un  point  de  vue  qui  change  selon  l'en- 
droit où  l'on  se  place,  il  y  en  a  aussi  dont  les  changemens  sont  réflé- 
chis ,  méritoires  et  pleins  de  courage  civil ,  le  plus  rare  de  tous  les 
courages  !  Encore  une  fois ,  je  suis  loin  de  les  accuser;  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  reprocher  au  peuple  de  ne  pas  les  suivre  dans  ces  voies 
nouvelles  et  de  ne  pas  leur  décerner  les  mêmes  hommages  quand 
leurs  principes  ont  changé  ! 

Je  vous  ai  prouvé ,  Messieurs  les  jurés ,  dans  le  cours  de  cette  longue 
plaidoirie ,  que  ce  prétendu  vol  n'en  était  pas  un ,  que  Bouton  avait 
gardé  innocemment  les  lettres ,  et  qu'il  ne  les  aurait  pas  prises  s'il  n'a- 
vait autant  admiré  M.  de  Cormenin.  Je  vous  ai  prouvé  encore  que 
l'usage  qu'il  en  avait  fait  était  un  acte  de  fanatisme  politique ,  et  non 
l'œuvre  d'une  honteuse  spéculation. 

—  En  même  temps  que  la  politique  avait  son  tournoi ,  comme  nous 
l'avons  raconté  ,  la  littérature  avait  aussi  le  sien ,  à  propos  de  la  ré- 
ception de  M.  de  Vigny  à  l'Académie  française ,  où  les  discours  devien- 
nent de  moins  en  moins  académiques ,  et  partant  de  plus  en  plus  si- 
gnificatifs. L'assemblée  était  nombreuse  et  brillante  ;  on  n'y  remar- 
quait que  l'absence  de  M.  Victor  Hugo ,  qui  semble  avoir  disparu  de  la 
scène  depuis  quelque  temps.  M.  de  Vigny  a  rappelé  la  part  qu'il  avait 
prise  à  la  révolution  romantique,  dont  il  fut  l'un  des  premiers  promo- 
teurs, dans  celle  de  ses  phases,  du  moins,  qui  se  termina  par  la  vic- 
toire générale  de  1830.  Il  a  défendu  ,  maintenu,  préconisé  les  principes 
de  cette  révolution  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  rendu  justice  à  son  pré- 
décesseur, M.  Etienne,  bien  que  ce  dernier  appartînt  à  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  littérature  de  l'Empire ,  dont  les  romantiques 
proprement  dits  ont  directement  triomphé  ;  seulement ,  il  l'a  fait  avec 
une  sorte  d'exagération  et  d'emphase,  quoique  sans  ironie.  M.  de  Vi- 
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gny ,  principalement  dans  ses  dernières  œuvres ,  cherche  en  tout  le 
tableau  philosophique  et  l'idée;  c'est  la  pente  de  son  esprit ,  c'en  est 
quelquefois  l'affectation ,  l'habitude  prise ,  on  pourrait  presque  dire  la 
marotte ,  ou  du  moins  la  tentation  favorite  :  il  y  a  trop  cédé  en  faisant 
la  biographie  et  l'éloge  d'un  homme  dont  le  talent  ni  la  vie ,  avant  tout 
spirituels  et  pratiques ,  ne  se  prêtaient  bien  à  ce  genre  de  considéra- 
tions ,  et  qu'il  faussait  ou  dépréciait  même  en  voulant  à  toute  force  les 
porter  à  cette  hauteur  historique.  M.  de  Vigny  n'aime  point  Napoléon  ; 
on  se  souvient  comment  il  le  traite  dans  un  de  ses  romans ,  la  Canne  de 
jonc,  où  il  le  met  en  scène  avec  Pie  VII.  Or,  la  censure  impériale 
ayant  arrêté  les  représentations  d'une  pièce  de  M.  Etienne,  d'ailleurs 
très  bien  avec  l'Empire,  et  l'auteur  ayant  eu  le  bon  goût,  à  la  chute 
de  celui-ci ,  de  ne  pas  remettre  sa  pièce  au  théâtre  comme  l'en  sollici- 
taient les  ennemis  de  Napoléon,  M.  de  Vigny  a  fait  de  tout  cela  quelque 
chose  d'héroïque  et  de  grand  qui  n'était  certainement  point  dans  la 
simple  réalité  *.  M.  Mole,  en  sa  qualité  de  Directeur  de  l'Académie, 
était  chargé  de  répondre  à  M.  de  Vigny.  Fidèle  aux  traditions  impé- 
riales et  classiques  qui  lui  sont  chères  et  dans  lesquelles  il  a  été  élevé, 
M.  Mole  a  profité  de  la  circonstance  pour  les  défendre  ;  il  l'a  fait ,  non 
pas  indirectement  ou  par  quelques  mots  jetés  en  passant ,  mais  le  plus 
ouvertement ,  le  plus  imperturbablement ,  quoique  le  plus  spirituelle- 
ment du  monde ,  et  sur  le  terrain  même  de  M.  de  Vigny  ,  en  lui  disant 
en  face ,  sans  doute  avec  beaucoup  de  politesse ,  d'éloges  même  et  de 
grâce,  mais  sans  rien  déguiser,  sans  rien  ménager:  Vous  avez  fait 
cela ,  vous  avez  compris  ainsi ,  mais  ce  n'est  pas  cela ,  ce  n'est  pas 
ainsi ,  vous  vous  êtes  trompé  !  Il  l'a  suivi  pied  à  pied  avec  ce  refrain , 
très  finement  et  très  fermement  varié ,  dans  tout  son  discours ,  dans 
tous  ses  ouvrages  :  Stello,  Chatterton,  la  Canne  de  jonc,  le  Cachet 
rouge,  Cinq-3Iars  même  et  le  Richelieu  de  M.  de  Vigny  ,  tout  y  a 
passé.  «  Le  nouvel  élu,  dit  le  Siècle,  a  entendu  non  pas  un  éloge,  non 
pas  un  discours,  mais  une  vive  mercuriale.  »  M.  Mole  n'avait  rien  pu- 
,  blié  depuis  1806,  où  parurent  de  lui  des  Essais  de  morale  et  de  po- 
litique qui  ont  eu  deux  éditions.  C'était  donc  en  quelque  sorte  sa  ren- 
trée littéraire.  Il  passe  pour  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  su  con- 
server et  allier  aux  idées  de  son  époque  l'urbanité ,  la  finesse ,  le  tour 
spirituel  et  aisé  de  l'ancienne  société  française  ;  et  son  discours  en  fait 
preuve  par  l'élégante  sévérité  de  sa  forme ,  même  avec  un  fond  si  peu 
ménagé.  Aussi ,  l'attente  était  grande  :  elle  a  été  surpassée.  Si  Justes  , 

*  «  M.  Etienne,  dit  le  Journal  des  Débats,  qui  l'a  compté  parmi  ses  prin- 
cipaux collaborateurs ,  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  d'un  grand  et 
véritable  talent  comme  journaliste,  un  de  nos  meilleurs  poètes  comiques;  à 
ces  qualités  ajoutez  un  caractère  heureux,  sincère  et  vrai.  Mais  M.  de  Vi- 
gny, ne  se  contentant  pas  de  ces  vertus  qui  sont  modestes  ,  je  le  veux  bien, 
mais  qui  sont  rares ,  M.  de  Vigny  en  fait  un  homme  qui  a  presque  été  persé- 
cuté sous  l'empire,  un  mélange  de  Caton  et  de  Sheridan,  » 
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pourtant,  que  soient  souvent  les  réflexions  de  M.  Mole  prises  en  détail, 
l'ensemble  l'est-il  au  même  degré?  Ce  qui  eût  été  vrai,  utilement  sé- 
vère ,  comme  tableau  général ,  l'est-il  autant  comme  critique  des  œu- 
vres d'un  seul,  critique  faite  et  adressée  en  public  à  celui  même 
qu'elle  concerne?  Ce  n'est  pas  à  nous  d'en  juger.  Nous  sommes  trop 
étrangers  au  débat ,  nous  n'en  avons  qu'un  écho  trop  lointain ,  pour  en 
pouvoir  bien  apprécier  les  raisons ,  la  portée ,  l'effet  local.  Contentons- 
nous  de  dire  que  ce  discours  a  fait  événement,  qu'il  a  été  loué,  blâmé, 
attaqué  et  défendit  avec  une  égale  vivacité  des  deux  parts ,  et  citons- 
en  les  passages  les  plus  saillans ,  les  plus  vifs ,  c'est-à-dire  le  discours  à 
peu  près  en  entier ,  nous  sommes  sûrs  d'avance  d'avoir  pour  cela  l'as- 
sentiment de  tous  nos  lecteurs. 

«  Vous ,  Monsieur ,  vous  n'avez  pu  connaître  ces  hommes  qui  vous 
ont  devancé  de  si  loin.  Vous  avez  même  peu  connu  M.  Etienne. 
Vous  n'avez  pu  jouir  comme  nous  de  cette  égalité  d'humeur ,  de 
cette  politesse  bienveillante  et  nuancée,  de  ces  entretiens  si  instruc- 
tifs ou  se  retrouvaient  cette  fine  raillerie,  ce  langage  si  flexible ,  si 
élégant,  si  concis  et  si  jpur,  que  vous  venez  d'apprécier  avec  tant 
de  justesse  dans  son  théâtre  et  dans  sa  polémique.  Son  esprit  s'était 
évidemment  formé  aux  leçons  de  Voltaire  et  des  meilleurs  écrivains 
du  dix-huitième  siècle  ;  et*  pour  parler  comme  on  parle  maintenant , 
j'ajouterai  qu'il  était  exclusivement  de  leur  école.  Je  ne  voudrais 
pas  vous  enlever  une  illusion  agréable  ;  mais ,  malgré  l'accueil  plein 
d'obligeance  que  vous  a  fait  M.  Etienne,  et  la  justice  qu'il  s'est  plu 
à  vous  rendre,  il  a  été  fidèle  jusqu'à  la  fin  aux  mêmes  traditions 
littéraires.  Il  était,  en  un  mot,  de  ceux  qui  s'abreuvent,  au  moins 
timidement,  à  ces  sources  régénératrices  dont  vous  vous  applau- 
dissiez tout  à  l'heure  d'avoir  ouvert  les  écluses  avec  l'aide  de  vos 
amis. 

«Je  ne  saurais  non  plus  passer  sous  silence  cette  représentation 
de  Vlntrigante ,  à  laquelle  vous  avez  attaché  une  importance  qu'elle 
ne  comportait  pas,  et  qui  vous  a  fait  donner  à  M.  Etienne  des 
éloges  qu'il  n'aurait  certainement  point  acceptés.  M.  Etienne  et  moi 
nous  n'avons  pas  connu  ces  familles  françaises  se  dérobant  par  la 
fuite  à  des  firmans  qui  envoyaient ,  comme  récompense,  une  jeune 
esclave  à  un  janissaire.  Il  a  pu  constater  et  déplorer  comme  moi , 
a  cette  époque,  les  abus  de  la  puissance  lorsqu'il  y  en  a  eu;  et 
aussi ,  et  plus  encore ,  qu'il  se  trouvât  des  pères  et  des  mères  à  qui 
l'ambition  ou  le  soin  de  leur  fortune  faisait  marier  leurs  filles  selon  le 
gré  présumé  du  maître  plutôt  que  selon  leur  penchant.  Mais  jamais  il 
n'y  a  eu  parmi  nous  alors  ni  jeunes  esclaves ,  ni  janissaires  ;  jamais 
M.  Etienne  n'aurait  reconnu  sous  ce  nom  les  soldats  ou  les  généraux 
de  Marengo ,  d'Austerlitz  et  d'Jéna.  Chacun ,  Monsieur ,  a  le  devoir  de 
défendre  son  temps  contre  la  réaction  des  partis ,  ou  l'exagération  à 
laquelle  les  écrivains  les  plus  distingués  d'ailleurs  se  laissent  quelque- 
fois entraîner. 

..,. «Heureusement,  vous  l'avez  remarqué,  M.  Etienne  ne  perdit 
aucune  de  ses  places.  Lorsqu'on  \S\k  U  refusa  de  livrer  sa  pièce  à 
ceux  qui  voulaient  s'en  servir  contre  le  prisonnier  de  l'Europe  à  l'île 
d'Elbe ,  il  crut  rester  fidèle ,  et  non ,  comme  vous  l'avez  dit,  se  montrer 
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généreux.  Permettez-moi  de  défendre  encore  sa  mémoire  d'un  reproche 
que  tous  ceux  qui  l'ont  connu  repousseront  avec  moi.  Il  exerça,  dites- 
vous  ,  contre  la  Restauration  une  ve^igeance  lente  et  sûre ,  celle  d'une 
opposition  qui  dura  seize  années.  M.  Etienne  ne  songea  jamais  à  se 
venger.  L'opposition  qu'il  lit  au  gouvernement  de  la  Restauration  pre- 
nait sa  source  dans  ses  opinions  véritables.  J'ai  le  droit  de  le  dire , 
puisque  cette  opposition  ne  fut  jamais  la  mienne,  et  qu'il  m'attaqua 
même  quelquefois  dans  ses  lettres  sur  Paris,  étincelantes  de  talent  et 
de  verve,  et  qui  eurent  tant  d'action  sur  les  esprits. 

....  «En  admettant  dans  son  sein  toutes  les  école^  et  leurs  représen- 
tans  les  plus  honorables,  l'Académie  a  laissé  au  temps,  qui  fait  justice 
de  tous  les  engouemens ,  et  dont  on  ne  peut  calculer  les  retours ,  à 
prononcer  entre  elles.  Vous  l'avez  louée  vous-même  de  ne  pas  se 
laisser  entraîner  par  les  applaudissemens  et  les  transports  publics. 
Il  y  a  en  effet,  entre  les  écrivains  et  le  public  d'une  époque,  d'indé- 
finissables rapports.  Les  premiers  affectés,  comme  le  second,  subissant 
les  mêmes  influences,  respirant,  pour  ainsi  parler,  le  même  air, 
échauffés  du  môme  soleil ,  provoquent ,  sans  s'en  rendre  compte ,  des 
applaudissemens  qui  n'attendaient  que  l'occasion  pour  éclater.  Le 
public ,  charmé  de  se  sentir  aidé  à  descendre  en  lui-même ,  à  y  cher- 
cher je  ne  sais  quelle  satiété,  ou  quels  désirs  de  nouveauté  qu'il  n'o- 
sait encore  se  proférer ,  flatté  de  voir  élever  à  la  hauteur  d'une  théorie 
ce  qu'il  ressentait  confusément  et  timidement,  éclate  en  transports, 
en  satisfactions  vives ,  et  prodigue ,  comme  les  rois ,  ses  faveurs  à  ceux 
qui  le  reflètent  et  justifient  jusqu'à  ses  faiblesses.  C'est  ainsi  que  se 
forment  toutes  les  écoles ,  que  se  succèdent  toutes  les  poétiques  ;  cha- 
cune à  son  tour  saluée  à  sa  naissance  par  les  mêmei  transports.  C'est 
ainsi  que  les  écrivains  qui  suivirent  le  siècle  d'Auguste,  ceux  même 
de  la  décadence  des  lettres  latines ,  furent  aussi  applaudis  de  leur 
temps  que  Virgile  et  Horace,  Tite-Live  et  Ciceron  l'avaient  été  de 
leurs  contempo.ains....  Serait-ce  une  infi  mité  infligée  par  la  main 
de  la  Providence  à  notre  espèce ,  de  ne  pouvoir  nous  maintenir  long- 
temps dans  la  possession  la  plus  complète  et  le  sentiment  le  plus  pur 
du  beau  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  ;  et  ne  devons-nous  atteindre 
le  faîte  que  pour  aussitôt  en  descendre!  Tout  n'est  pas  su,  tout  n'est 
pas  dit  sur  ces  grandes  questions.  Ceux  qui  viendront  après  nous  y 
répandront  de  nouvelles  lumières.  Je  reconnais  avec  vous  l'essor 
que  prirent  à  la  fois,  après  la  chute  de  l'Empire,  plusieurs  jeunes 
écrivains,  parmi  lesquels,  Monsieur,  vous  venez  de  nous  marquer 
votre  place,  et  dont  quelques-uns  sont  rangés  aujourd'hui  pa  mi 
ceux  dont  la  France  et  l'Académie  se  font  gloire.  Mais  qu'il  me  ^oit 
permis  de  compléter  le  tableau  en  réparant  une  omission  sans  doute 
involontaire.  Longtemps  auparavant,  quinze  années  en  arrière,  un 
homme  avait  apparu:  il  venait  venger  le  christianisme  des  dédains 
et  des  outrages  du  dix-huitième  siècle.  Admirateur  passionné  de 
Racine  et  de  Molière,  de  la  langue  de  Pascal,  de  La  Bruyère,  de 
Bossuet  et  de  Fénelon,  il  ne  parlait  que  la  sienne.  Ce  que  le  passé 
avait  eu  d'exclusif  et  de  trop  restreint,  il  le  rejetait;  à  la  place  du 
culte  des  règles  il  avait  mis  celui  du  beau.  Son  style  semblait  s'é- 
clairer à  la  fois  des  splendeurs  du  passé  et  des  vives  clartés  d'un 
nouvel  avenir.  Cet  homme,  -ce  grand  écrivain.  Monsieur,  vous  l'avez 
déjà  nommé,  il  s'appelle  Chateaubriand.  Il  avait  fait  tomber  les  bar- 
rières :  on  en  profita  pour  s'élancer ,  non  sur  ses  traces ,  mais  dans 
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des  espaces  où,  à  côté  des  beautés  naturelles  qu*on  y  cherchait, 
pouvait  se  rencontrer  le  mirage  qui  trompe  le  voyageur  dans  les 
solitudes  de  l'Orient.  —On  dirait,  Monsieur,  que  vous  l'avez  com- 
pris; car  au  lieu  de  vous  livrer  exclusivement  à  votre  imagination 
si  riche  et  si  féconde ,  vous  avez  presque  toujours  emprunté  à 
l'histoire  du  passé  ou  à  l'histoire  contemporaine  les  faits  et  les  ca- 
ractères dont  vous  avez  su  tirer  des  compositions  qui  vous  sont 
propres,  et  ont  tout  le  mérite  de  l'originalité. 

»  C'est  ce  que  vous  appelez,  si  je  ne  me  trompe,  la  vérité  dans 
l'art,  paroles  qui  renferment  tout  un  système,  et  dont  vous  avez 
fait  l'exposition  dans  un  petit  traité.  Cette  vérité  dans  l'art,  si  j'ai 
su  la  comprendre,  n'est  autre  chose  que  ce  que  nous  appelons, 
nous  simples  lecteurs ,  le  roman  historique  dans  sa  plus  grande  ex- 
tension. J'ai  peu  de  goût,  il  faut  bien  que  je  le  confesse,  pour  ces 
atteintes  si  profondes  portées  à  la  vérité,  et  par  conséquent  à  la 
moralité  de  l'histoire;  mais  je  m'empresse  de  l'ajouter,  le  roman 
historique  peut  les  éviter.  Rien  ne  captive  davantage ,  n'intéresse  plus 
vivement  que  l'effort  du  talent  ou  du  génie  s'appliquant  à  faire  revivre 
le  passé  et  à  placer  tout  le  drame  de  la  vie  humaine  au  milieu  d'insti- 
tutions et  de  mœurs  qui  ont  cessé  d'exister.  N'est-ce  pas  là  ce  que 
Walter  Scott  a  fait.  Monsieur,  surtout  dans  l'un  de  ses  plus  beaux  ou- 
vrages ,  les  Puritains  ?  Tel  n'a  pas  été  votre  dessein  dans  Cinq-Mars. 
C'est  l'histoire  elle-même  arrangée  avec  art,  mais  arrangée  en  roman. 
Tous  les  faits  y  sont  empruntés  à  nos  annales,  et  il  en  est  bien  peu 
auxquels  votre  imagination,  si  fertile  et  si  brillante,  ait  laissé  toute 
leur  identité.  Quant  à  vos  personnages,  ils  sont  assurément  les  plus 
considérables  de  l'époque.  Si  vous  vous  étiez  contenté  de  faire  revivre 
pour  le  besoin  du  drame ,  le  père  Joseph ,  mort  quatre  ans  auparavant, 
de  prendre  pour  votre  héros  Cinq-Mars ,  ce  favori  de  vingt-deux  ans , 
présomptueux  et  vain,  rival  étourdi  autant  que  téméraire  de  Richelieu, 
et  qui,  pour  se  débarrasser  du  premier  ministre,  voulait  livrer  la  France 
aux  étrangers ,  je  vous  demanderais  seulement  si  ce  n'est  pas  étendre 
un  peu  loin  le  programme  ou  les  droits  de  la  vérité  dans  l'art!  Mais 
réduire  à  de  telles  proportions  l'un  des  plus  grands  hommes  d'Etat  des 
temps  modernes ,  un  ministre  dont  l'immense  ambition  n'eut  jamais 
d'autre  but  que  la  puissance  et  l'élévation  de  la  France,  dont  l'œuvre 
immortelle  fut  de  nous  doter  de  l'unité  nationale,  tout  en  constituant 
l'autorité  royale  sur  des  bases  inébranlables  ;  qui  oublia  trop  sans  doute 
que  la  clémence  est  souvent  le  meilleur  conseiller  des  Rois ,  comme 
la  bonté  est  toujours  l'habileté  de  leur  justice,  mais  qui,  en  détruisant 
toutes  ces  grandes  existences  rivales  du  Trône,  fit  le  premier  de  l'es- 
pace pour  les  petits ,  et  travailla  pour  les  desseins  de  la  Providence , 
déjà  écrits  au-dessus  de  sa  tête  dans  des  régions  inaccessibles  à  ses 
regards.  De  pareils  hommes.  Monsieur,  appartiennent  à  la  vérité  plus 
qu'à  l'art.  Les  mêler  à  des  fictions ,  les  plier  à  des  combinaisons  in- 
.  génieuses  et  romanesques,  c'est  risquer  de  les  amoindrir  sans  les  pein- 
dre. Vous  trouverez  naturel,  sans  doute,  qu'au  sein  de  cette  compagnie 
dont  il  a  été  l'illustre  fondateur,  il  s'élève  une  voix  pour  rappeler  la 
gloire  et  défendre  au  besoin  la  mémoire  du  cardinal  de  Richelieu. 

«  11  est  un  autre  personnage  que  vous  avez  représenté ,  fait  parler , 
agir  dans  l'un  de  vos  plus  intéressans  ouvrages ,  votre  Canne  de  jonc , 
et  envers  lequel  vous  me  reconnaîtrez ,  j'en  suis  sur ,  le  devoir  de  com- 
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battre,  non  les  justes  reproches  que  la  postérité  peut  lui  adresser, 
mais  le  dénigrement  et  la  rancune  des  partis. 

«Je  défierais,  je  vous  le  jure,  quiconque  aurait  approché  de  l'Em- 
pereur ,  fut-ce  son  plus  mortel  ennemi ,  de  ne  pas  éprouver  un  peu  de 
ce  que  j'ai  ressenti  en  lisant  cette  scène ,  cette  prétendue  conversation 
à  Fontainebleau  entre  lui  et  le  vénérable  Pie  VII.  —  Au  surplus,  je 
vais  au-devant  de  votre  réponse;  la  Canne  de  jonc  n'est  qu'une  créa- 
tion, un  jeu  de  votre  imagination.  Vous  n'avez  pas  entendu  la  donner 
pour  autre  chose.  Vous  n'aimez,  je  le  sais,  ni  n'estimez  l'admiration. 
Vous  faites  dire  à  votre  capitaine  Renaud  :  «  Je  déleste  l'admiration , 
«  elle  est  un  sentiment  corrompu  et  corrupteur.  »  De  là  vient  sans  doute 
que  votre  esprit  proteste  si  souvent  contre  les  plus  grandes  renommées 
de  notre  histoire ,  et  se  complaît  à  rabaisser  ceux  devant  lesquels  les 
générations  se  sont  inclinées.  —  Je  vais  vous  livrer  tout  le  secret  peut- 
être  de  la  dissidence  qui ,  à  mon  grand  regret,  se  rencontre ,  sur  quel- 
ques points ,  entre  vous  et  moi.  J'aime  à  admirer  avec  passion  ;  pour 
moi,  c'est  la  vie  élevée  à  sa  plus  haute  puissance.  C'est  par  l'admira- 
tion que  la  créature  remonte  à  son  créateur,  que  l'homme  se  console 
de  ne  pas  égaler  ce  qui  le  surpasse.  Elle  le  porte  à  imiter  tout  ce  que 
sans  elle  peut-être  il  n'aurait  su  qu'envier  ;  enfin  si ,  comme  vous  l'en 
accusez ,  elle  entraîne  à  sa  suite  quelques  illusions ,  la  faute  en  est  à 
sa  généreuse  nature ,  c'est  que  l'admiration ,  c'est  l'amour  et  le  culte 
de  toute  ce  que  Dieu  a  fait  de  plus  beau,  de  meilleur  et  de  plus  grand. 

«  J'arrive  maintenant  à  l'application  la  plus  illimitée  du  système  de 
la  vérité  dans  l'art.  C'est  dans  votre  livre  de  Stello  que  je  la  rencontre. 
Votre  docteur  noir,  pour  distraire  son  malade,  lui  raconte  les  scènes 
les  plus  terribles  des  prisons  et  des  échafauds  de  179't:  «C'est  une 
»  doctrine  qui  m'est  particulière,  lui  dit-il,  qu'il  n'y  a  ni  héros  ni  mons- 
»  très.  ))'JDès  lors  vous  ne  deviez  pas  choisir  le  docteur  pour  historien 
d'un  pareil  temps,  car  les  victimes  ont  été  héroïques,  et  le  nom  de 
monstres  est  le  seul  pour  désigner  leurs  bourreaux.  —  Je  les  ai  con- 
nues ces  victimes ,  et  il  ne  m'a  manqué  qu'une  ou  deux  années  pour 
prendre  rang  parmi  elles  à  côté  de  mon  père.  C'est  en  leur  nom  comme 
au  nom  de  leurs  enfans  que  je  viens  repousser  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme  et  de  mes  souvenirs  tout  mélange  impie  de  leur  mémoire  in- 
fortunée à  de  frivoles  scènes  de  coquetterie  et  d'amour,  et  plus  encore 
à  des  récits  où  les  mères  de  famille  les  plus  respectées ,  où  les  hommes 
les  plus  respectables  se  livrent  à  des  jeux  hideux,  et  dont  le  moindre 
effet  serait  d'enlever  à  leur  mort  toute  sa  dignité,  à  leur  malheur  tout 
son  prestige.  J'ai  connu,  honoré.  Monsieur,  ceux  qui  sont  cités  parle 
docteur ,  et,  vous  serez  heureux  de  l'apprendre,  il  s'est  incroyablement 
trompé.  Il  existe  encore  quelques-uns  de  ces  détenus  que  le  9  thermi- 
dor trouva  vivans  à  Saint-Lazare ,  et  qui  vous  le  confirmeraient  au  be- 
soin ,  avec  plus  d'émotion  et  d'autorité  que  moi. 

«  Vous  êtes  placé  trop  haut  dans  l'estime  de  tous  ceux  qui  vous  con- 
naissent ,  et ,  souffrez  que  je  l'ajoute ,  dans  la  mienne ,  pour  que  je 
m'excuse  ici  de  la  chaleur  avec  laquelle  je  m'exprime.  Je  viens  de  lire 
vos  ouvrages ,  et  l'intérêt  que  vous  avez  su  y  répandre  n'a  pu  empêcher 
mes  souvenirs  de  se  réveiller  en  foule ,  mes  vives  impressions  de  se 
faire  jour.  Que  vous  importent  d'ailleurs  les  impressions  d'un  lecteur 
solitaire,  si  vous  vous  reportez  à  vos  constants  succès  ?  Il  y  a  au  sur- 
plus ,  dans  Stello  même ,  de  quoi  les  expliquer  ;  n'est-ce  pas  là  que 
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vous  avez  placé  cette  déchirante  histoire  de  Chatterton ,  qui  vous  a 
fourni  le  sujet  d'un  drame  que  ses  spectateurs  si  nombreux  ne  sauraient 
oublier  ?  Vous  avez  voulu  rendre  sensible ,  par  les  émotions  du  théâtre, 
cette  idée  qu'il  y  a  des  êtres  autour  desquels  il  se  crée  une  sorte  de 
nécessité  de  mourir,  soit  que  leur  organisation  trop  faible,  trop  fine 
et  trop  délicate ,  ne  puisse  supporter  les  froissemens  et  les  mécomptes 
de  chaque  journée ,  soit  qu'un  concours  de  circonstances  accablantes 
leur  fasse  de  l'existence  un  trop  pesant  fardeau  ;  idée ,  j'ai  besoin  de 
le  dire ,  qui  blesserait  mes  plus  chères  et  mes  plus  profondes  convic- 
tions. Si  Chatterton ,  si  ce  jeune  homme  de  dix-huit  ans  m'eût  laissé 
lire  au  plus  profond  de  lui-môme,  ne  croyez  pas  que  je  me  fusse  borné, 
comme  le  lord-maire  ou  lord  Talbot,  à  lui  ouvrir  ma  bourse  :  non; 
son  âme  souffrait  plus  que  son  corps ,  c'est  elle  qu'il  fallait  arracher 
au  poison  dont  elle  se  nourrissait ,  au  charme  énervant  et  corrupteur 
de  ses  vagues  et  mélancoliques  rêveries  ;  il  fallait  lui  montrer  sur  la 
terre  cette  vie  pratique  dans  laquelle  nous  marchons  tous ,  et  au-dessus 
de  sa  tête  quelque  chose  de  plus  élevé ,  de  plus  poétique  que  sa  propre 
poésie  ;  lui  dire  que  l'amour  et  la  foi  retiennent  également  le  faible 
tenté  de  fuir  dans  le  tombeau.  Son  cœur  si  noble ,  sa  jeunesse  si  pure 
se  serait  bientôt  rappelé  que  celui  de  qui  nous  tenons  le  souffle  de  vie 
a  seul  le  droit  de  nous  le  retirer  un  jour,  et  qu'il  ne  nous  refuse  jamais 
à  la  fois  le  soulagement  de  nos  misères  et  le  courage  de  les  supporter. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Monsieur ,  les  deux  caractères  de  Chatterton  et  de 
Ketty  Bell  sont  une  création  pleine  d'art  et  de  charme  qui  vous  appar- 
tient entièrement.  Rien  ne  leur  ressemble ,  pas  même  ce  qui  les  rap- 
pelle ,  comme  Gilbert ,  Werther ,  René  lui-même ,  et  toute  cette  famille, 
hélas!  si  attachante  d'âmes  et  d'esprits  malades  qui  remontent  jusqu'à 
J.  J.  Rousseau.  Au  delà  du  dix-huitième  siècle  on  ne  retrouve  plus 
leur  trace.  Ils  appartiennent,  croyez-moi,  à  des  générations  amollies, 
à  une  civilisation  énervée,  où  l'homme  s'absorbant  en  lui-même  et 
s'apitoyant  sur  sa  propre  destinée ,  s'isole  de  ses  semblables ,  et  con- 
centre toute  son  existence  dans  un  stérile  et  plaintif  orgueil. 

c'Mais  j'oublie  trop,  je  le  crains,  la  fatipue  de  cette  assemblée;  le 
temps  me  manque  pour  nommer  tous  vos  écrits  ;  je  le  regrette ,  car  il 
n'en  est  aucun  qui  n'ait  reçu  du  public  un  accueil  favorable.  Je  ne 
saurais  cependant  omettre  les  traductions  du  Maure  et  du  Marchand 
de  Venise ,  où  vous  avez  montré  que  le  génie  de  Shakspeare  peut  sans 
trop  de  dommages  être  traduit  en  français.  Dans  ravant-proi)os  et  la 
lettre  qui  les  précèdent ,  vous  avez  prodigué  à  Racine  et  aux  écrivains 
de  son  école  de  dédaigneuses  rigueurs.  Le  moment  n'est-il  pas  venu 
de  mettre  un  terme  à  ces  disputes?  A  quoi  serviraient-elles  désormais? 
Que  ceux  qui  regrettent  ces  règles  respectées  de  nos  pères ,  les  obser- 
vent encore ,  qu'ils  restent  plus  délicats  que  leur  temps  sur  l'illusion 

de  la  scène  et  les  conditions  de  la  vraisemblance,  c'est  leur  droit 

Que  d'autres  diffèrent  autant  qu'ils  le  voudront  d'un  passé  qu'ils  se 
sentent  la  force  de  mépriser  ;  mais  que  l'orgueil  d'innover  sache  se 
préserver  au  moins  de  la  tentation  d'imiter.  On  n'est  original  qu'à  son 
insu.  Le  moindre  effort  pour  le  paraître  empêche  nécessairement  de 
le  devenir.  Il  n'y  a  de  nouveauté,  d'originalité  inépuisable  que  dans  le 
naturel,  que  dans  l'homme  tel  qu'il  est.  Je  voudrais,  je  l'avouerai , 
voir  adopter  le  programme  du  classique,  moins  les  entraves;  du  ro- 
mantique, moins  le  factice,  l'affectation  et  l'enflure Chaque  époque. 

Monsieur ,  a  sa  littérature ,  qui  est  l'expression  de  ses  mœurs ,  de  ses 
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passions ,  de  ses  goûts.  Mais  entre  les  ouvrages  dont  elle  brille ,  Il  faut 
en  distinguer  de  deux  natures  :  les  uns ,  d'un  mérite  relatif,  appropriés 
au  plus  grand  nombre  des  lecteurs ,  obtiennent  de  bruyans  applaudis- 
semens  ;  c'est  le  triomphe  contemporain  :  les  autres ,  puisés  aux  sources 
des  éternelles  vérités  et  de  ce  beau  dont  l'homme  a  seul  le  sentiment 
sur  la  terre,  reçoivent  d'abord  un  accueil  moins  éclatant,  et  attendent 
le  jugement  de  cette  élite  de  notre  espèce  dont  la  voix  répétée  de 
siècle  en  siècle ,  depuis  Homère ,  s'appelle  la  renommée ,  s'appelle  la 
gloire  5  et  redit  à  l'avenir  les  noms  qui  ne  périssent  pas.  » 

Il  est  de  fait  qu'à  la  séance  même  ce  discours  a  été  fort  applaudi. 
Après  M.  de  Vigny,  qui  avait  été  long  et  solennel,  —  séraphique,  di- 
sait quelqu'un  en  sortant ,  —  qui  avait ,  en  un  mot ,  comme  un  pontife 
qui  ne  voit  que  son  Dieu ,  compromis  la  poésie  à  force  de  vouloir  la 
placer  sur  l'autel ,  on  était  heureux  en  entendant  M.  Mole  retrouver 
des  notes  justes  et  simples.  Un  ami  de  M.  de  Vigny,  ancien  romantique 
et  ancien  académicien,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  après  la  séance: 
«  Mon  amitié  a  souffert,  mais  ma  justice  est  satisfaite.  »  Toutefois,  il 
est  certain  aussi  que ,  dans  le  public ,  ce  discours  a  causé  une  suprise 
mêlée  d'irritation  chez  plusieurs,  chez  quelques-uns  d'une  sorte  d'em- 
barras *.  On  le  voit  à  la  manière  dont  les  journaux  qui  lui  donnent  le 
plus  d'éloges  appuient  ou  glissent  sur  certains  points  dans  lesquels  ils 
ne  sont  pas  sûrs  d'un  accord  général  d'impressions.  Pour  nous,  nous 
n'avons  voulu  que  mettre  nos  lecteurs  en  état  d'en  juger  par  eux- 
mêmes  :  ils  ont  maintenant  la  pièce  principale  du  procès  sous  les 
yeux. 

—  Avant  la  réception  de  M.  de  Vigny,  c'est  l'ambassade  de  Maroc 
qui  avait  été ,  à  Paris ,  l'événement  du  jour.  Voici ,  à  ce  sujet ,  une  as- 
sez vive  anecdote,  qui  prouve  qu'il  y  a  un  point  sur  lequel  les  femmes 
n'entendent  pas  raillerie,  et  c'est,  pour  le  nommer.... ,  c'est  leur  toi- 
lette :  comment  M.  Thiers  a-t-il  fait  de  ne  pas  se  le  rappeler? 

La  majorité  décisive  qu'a  trouvée  le  ministère  dès  le  commence- 
ment de  la  session  met  M.  Thiers  de  fort  mauvaise  humeur.  Il  s'ensuit 
souvent,  de  cette  disposition,  des  fougues  méridionales  qui  réjouissent 
beaucoup  ses  adversaires.  Un  jour,  à  propos  de  cette  ambassade  de 
Maroc  qui  défrayait  en  ce  moment  la  curiosité  parisienne,  M.  Thiers 
rappelait  la  fameuse  mystification  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV ,  le  soi- 
disant  envoyé  de  Siam ,  en  ajoutant  que  tous  les  Marocains  ne  venaient 
pas  plus  du  Maroc  que  tous  les  cachemires  ne  venaient  de  l'Inde.  Il 
s'adressait  à  une  dame  qui  portait  un  schall  Ternaux  et  qui  lui  répartit 
à  l'instant  :  «  Ni  tous  les  magots,  de  la  Chine.  » 

On  pourrait  recueillir  bien  d'autres  anecdotes  sur  le  séjour  des  en- 
voyés africains  à  Paris ,  celle-ci  encore ,  par  exemple.  L'un  des  minis- 

'  L'auteur  des  Barricades,  M.  Vilet ,  nouveUemenl  élu  à  l'acade'mie ,  disait  en  riant  . 
«Ma  foi,  si  M.  de  Mole'  veut  me  traiter  comme  il  a  traite'  M.  de  Vigny,  je  refuserai 
d'être  reçu  .'  » 
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très  leur  donnait  une  fêle  et,  voulant  leur  faire  entendre  de  bonne  mu- 
sique, il  avait  réuni  pour  cela  plusieurs  artistes  de  l'un  et  l'autre  sexe, 
les  élèves  du  Conservatoire.  A  la  vue  de  toutes  ces  dames  parmi  les- 
quelles il  y  en  avait  de  jolies ,  l'un  des  Marocains  se  serait  imaginé , 
dit-on  ,  et  aurait  exprimé  tout  haut  cette  pensée  burlesque,  que  c'é- 
tait ià  sans  doute  le  harem  du  visir. 

Maintenant  ils  vont  partir.  On  croit'qu'ils  se  sont  assez  ennuyés ,  et 
encore  ne  sait-on  sur  cela  que  ce  qu'en  veulent  bien  dire  les  interprè- 
tes. «  Je  les  ai  vus  l'autre  jour,  nous  écrit  un  de  nos  amis,  en  ce  mo- 
ment à  Paris  :  ils  ont  l'air  de  vieilles  femmes  barbues  et  assoupies.  Il 
paraît  que  notre  architecture  en  particulier  ne  leur  fait  aucun  effet  : 
ils  ont  vu  des  montagnes  et  des  falaises ,  et  ils  ne  peuvent  absolument 
pas  se  figurer  que  les  œuvres  des  hommes  soient  quelque  chose.  Il  est 
certain  qu'il  faut  une  éducation  toute  spéciale  pour  comprendre  la 
grandeur  des  monumens  ;  ce  mot  même  de  grandeur ,  appliqué  ainsi , 
est  un  jeu  de  mots,  ou  au  moins  a  deux  sens;  il  faut  être  accoutumé 
à  mettre  la  grandeur  dans  l'excellence  des  proportions  et  dans  la  réa- 
lisation d'une  idée  pour  avoir  seulement  la  pensée  de  regarder  nos 
édifices  :  jamais  un  sauvage  ne  ferait  la  moindre  attention  à  ce  bras 
prodigieux  d'Hercule  tenant  une  orange.  Hors  de  l'œuvre  de  Dieu ,  ils 
ne  remarquent  rien.  Je  ne  les  ai  vus  avoir  l'air  de  prendre  de  l'intérêt, 
mais  un  intérêt  très  vif,  qu'aux  fleurs  qui  étaient  dans  les  salons.  Le 
reste  du  temps  ils  demeuraient  assis  (n'ayant  pas  l'habitude  de  se  tenir 
autrement  qu'assis  ou  à  cheval ,  la  station  droite  leur  est  devenue  im- 
possible) ,  et  n'avaient  pas  même  l'air  de  voir  qu'on  les  regardait.  Ils 
ne  se  posent  jamais  et  ils  ont  toujours  des  poses  belles  et  originales. 
Ils  ne  remarquent  même  pas  notre  luxe ,  nos  bijoux  etc. ,  parce  qu'ils 
sont  d'une  partie  de  l'Orient  où  tout  cela  est  fort  méprisé  ;  ils  sont  très 
pieux,  ne  boivent  jamais  de  vin,  et  monogames ,  enfin  le  contraire  des 
Turcs.  L'ambassade  est  accompagnée  d'un  guerrier  célèbre,  du  chef 
des  douanes  et  de  celui  de  l'instruction  publique.  Presque  tout  le 
monde  sait  lire  et  écrire  au  Maroc.  On  récite  le  Coran,  mais  sans  le 
comprendre,  au  moins  souvent,  parce  qu'il  est  dans  la  langue  an- 
cienne. Un  des  truchemans  me  disait  qu'une  des  choses  les  plus  hon- 
teuses de  la  conquête  était  de  n'avoir  pas  replacé  l'instruction  publi- 
que en  Algérie,  et  de  bien  loin  !  sur  le  pied  où  elle  était.  Du  reste,  il 
n'y  a  pas  de  littérature  populaire  en  arabe ,  et  on  ne  sait  pas  trop  ce 
qu'ils  lisent.  A  Alger,  les  enfans  apprennent  le  français  fort  bien  et 
vite;  pour  les  adultes ,  il  n'y  faut  pas  penser.  » 

—  Ainsi  l'Orient  lui-même  commence  à  nous  visiter;  mais,  long- 
temps encore ,  nous  irons  bien  plus  chez  lui  qu'il  ne  viendra  chez  nous. 
Les  voyages  en  Orient  sont  devenus  si  à  la  mode  en  Angleterre  que , 
depuis  une  dixaine  d'années  ils  ont  fourni  la  matière  de  plusieurs 
centaines  de  volumes  destinés  à  les  raconter.  Suivant  un  de  ces  voya- 
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geurs,  humoriste  il  est  vrai,  et  qui  a  intitulé  son  livre  jEot/ieii,  ce  qui 
veut  dire  «  des  pays  de  l'aurore  »  voici  une  des  plaisanteries  favorites 
des  dames  de  Constantinople ,  et  le  singulier  genre  de  bonnes  fortunes 
que  peuvent  rêver  les  touristes  dans  la  capitale  des  sultans  ; 

«  Vous  êtes  engagé ,  dit-il ,  dans  une  étroite  allée  tortueuse ,  sombre, 
encaissée  entre  deux  grandes  murailles  blanches ,  et  tout  à  coup  vous 
rencontrez  une  de  ces  masses  de  mousseline  et  de  cachemire  qui  re- 
présentent une  dame  à  la  promenade.  A  ses  trousses  marchent  les 
esclaves  de  son  service ,  et  vous  la  voyez  se  dépêtrer  de  son  mieux , 
se  traîner  gauchement,  rouler,  avancer,  sous  le  fardeau  des  draperies 
incommodes  qui  la  surchargent.  Avec  ses  grosses  bottes  et  ses  deux 
paires  de  pantoufles ,  elle  se  traîne ,  plus  semblable  à  un  cercueil  qu'à 
une  sultane.  La  femme  se  trahit  cependant  ;  une  certaine  conscience 
de  pouvoir  et  de  beauté  se  fait  jour  sous  la  lourde  et  ridicule  armure; 
vous  n'apercevez  que  deux  bouts  de  doigts  roses  et  deux  trous  lumi- 
neux et  noirs  qui  vous  éblouissent.  Elle  regarde ,  se  retourne ,  regarde 
encore ,  observe ,  cherche  s'il  y  a  là  quelque  musulman  qui  l'épie  ; 
puis  tout  à  coup,  soulevant  ce  jupon  solide  qu'elle  porte  sur  la  figure, 
le  yachmak,  elle  apparaît  dans  sa  splendeur,  dans  l'éclatant  orgueil 
de  ses  deux  lèvres  serrées  et  de  ses  sourcils  arqués  et  fins  comme  le 
premier  arc  de  la  lune  naissante.  Vous  êtes  frappé,  étonné,  vous  de- 
venez pâle ,  c'est  la  grande  marque  de  l'émotion.  Elle  le  voit ,  et  elle 
sourit  ;  ses  doigts  roses  s'avancent  vers  vous  ;  ils  vous  touchent ,  vous 
vous  sentez  troublé  jusqu'au  fond  de  l'ame  ;  bientôt  ses  lèvres  majes- 
tueuses s'entr'ouvrent ,  et  elle  s'écrie  :  «  Youmourdjak  !  —  Chrétien , 
j'ai  la  peste  !  et  je  te  la  donne  !  »  Cela  dit,  elle  disparaît  en  riant,  son 
grand  œil  noir  attaché  sur  vous,  qui  restez  immobile  et  éperdu.  Pour- 
vu que  vous  soyez  poltron  ou  seulement  timide,  vous  êtes  perdu.  Vous 
restez  sous  le  coup  de  cette  fascination  épouvantable  ;  la  fièvre  vous 
gagne,  la  fièvre  vous  saisit,  vous  vous  enfermez  dans  votre  cabinet  le 
plus  caché ,  vous  ne  voulez  voir  personne  ;  le  médecin  vous  apporte 
ses  drogues ,  le  crieur  des  morts  fait  retentir  dans  la  rue  votre  glas 
funèbre,  et  huit  jours  après  vous  expirez,  l'œil  noir  de  la  musulmane 
toujours  fixé  sur  vous.  C'est  comme  cela  qu'elle  entend  la  plaisanterie. 
Quant  à  moi ,  qui  ne  prétendais  pas  mourir  encore,  je  me  mis  à  éclater 
de  rire ,  ce  qui  déconcerta  un  peu  la  dame  ;  elle  releva  son  yachmak 
d'un  air  de  colère ,  et  continua  majestueusement  le  tangage  et  le  roulis 
de  sa  démarche.  Ses  femmes,  qui  d'adord  avaient  ri  de  la  facétieuse 
idée  de  leur  maîtresse,  retombèrent  dans  un  triste  silence;  elles 
étaient  toutes  désolées  de  n'avoir  pu  mystifier  un  chrétien.  « 

—  De  Constantinople  et  de  l'Orient  où  l'humeur  un  peu  vagabonde 
de  notre  Chronique  nous  avait  jetés ,  nous  allons  revenir  dans  notre 
Occident  par  Athènes,  avec  le  Diogène  de  M.  Félix  Pyat,  le  même  qui 
a  si  mal  mené  Jules  Janin  ^ 

Lorsqu'on  voit  cette  comédie  de  Diogène,  qui  a  fait  un  certain  bruit 
et  rempli  les  loges  désertes  du  second  Théâtre  français,  on  se  sent  vic- 
time d'une  mystification  fort  désagréable.  Quelques  vérités  assez  net- 

'  Voyez  la  Bévue  Suisse^  livraison  de  janvier,  février  el  août  «344  i  ou  I.  VU,  p.  tJ3 , 
^a5 ,  el  5o8 
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tement  formulées  sur  la  société  humaine,  quelques  tableaux  assez 
heureux  de  cette  société  grecque  qui  plane  comme  un  songe  dans  nos 
impressions  de  jeunesse,  en  voilà  assez  pour  faire  entrevoir  une  œuvre 
sérieusement  littéraire;  et  cependant  cette  œuvre  n'existe  pas  dans  la 
pièce  de  M:  Pyat.  Son  succès  doit  être  inexplicable  pour  ceux  qui  n'y 
voient  point  un  symptôme  de  la  maladie  sociale  de  notre  temps ,  le- 
quel applaudit  avec  un  entraînement  aveugle  toutes  les  plaintes,  toutes 
les  accusations,  même  outrées,  contre  le  monde  actuel,  sans  s'inquiéter 
si  cette  critique  amère  ne  va  point  jusqu'à  attaquer  les  bases  mêmes 
de  la  condition  de  l'homme  sur  la  terre.  Une  comédie  sociale  pourrait 
être  le  poème  de  notre  époque ,  un  poème  aussi  grand  pour  nous ,  et 
aussi  populaire ,  que  la  Divine  Comédie  le  fut  pour  l'Italie  du  moyen- 
àge;  mais  Diogène,  malgré  la  prétention  que  laissent  voir  les  trous  du 
manteau  philosophique,  Diogène  est  une  conception  sans  caractère, 
sans  vérité,  toute  plaquée  de  grandes  choses,  de  grands  noms,  de 
grands  reproches  à  la  vie,  de  grandes  idées,  de  grands  mots,  mais 
dont  le  fond  est  misérable ,  la  fable  mal  digérée ,  l'action  faiblement 
soutenue  et  les  individualités  manquées.  Dans  le  plus  bel  accès  de  son 
indignation  cynique ,  qui  n'est  guère  autre  chose ,  en  général ,  que  de 
l'humeur,  Diogène  devient  subitement  amoureux  d'Aspasie  et,  dès 
lors,  il  tombe  dans  tous  les  lieux-communs  d'un  amant  transi.  L'auteur 
n'a  pas  même  soupçonné  que  Diogène,  à  supposer  qu'il  pût  aimer, 
devait  le  faire  autrement  qu'Alcibiade  ou  qu'un  jeune  premier  de  tra- 
gédie. Aussi  ne  se  peut-il  rien  de  plus  faux  que  tout  le  développement 
de  cette  seconde  situation  de  la  pièce ,  rien  de  plus  absurde  et  de  plus 
risible  que  les  émotions  pathétiques  de  la  courtisane  et  du  philosophe. 
Quand  elle  vient  à  lui  et  que ,  pour  la  recevoir,  il  sort  de  son  tonneau; 
quand  ils  débitent  là  les  plus  beaux  sentimens  du  monde ,  on  est  entiè- 
rement d'avis  qu'elle  n'avait  rien  à  lui  dire  qui  fût  dans  la  situation  , 
sinon  qu'elle  venait  de  commander  un  second  tonneau.  —  M.  Félix 
Pyat,  en  prison,  comme  on  sait,  depuis  son  procès  avec  M.  J.  Janin,  a 
obtenu  la  permission  de  surveiller  les  répétitions  et  d'assister  à  la  pre- 
mière représentation  de  sa  comédie.  Très  certainement ,  malgré  quel- 
ques tableaux  heureux ,  elle  n'a  pu  réussir  que  par  le  plaisir  qu'elle 
cause  au  public  comme  un  acte  d'accusation  en  forme  contre  notre  état 
social.  Cette  attaque  a  beau  consister  surtout  en  bons  mots,  en  exagéra- 
tions, en  colères  où  l'on  sent  beaucoup  d'aigres  personnalités,  elle  n'en 
chatouille  pas  moins  toutes  les  ambitions  déçues ,  toutes  les  envies ,  et 
même  les  instincts  généreux  trop  souvent  froissés  par  le  spectacle  des 
choses  réelles ,  dans  notre  temps. 

—  «  Les  journaux  et  les  gens  de  théâtre,  nous  écrit  encore  un  de 
nos  amis,  s'occupent  beaucoup  de  la  nouvelle  tragédie  de  M.  Ponsard, 
Jgnès  de  Méranie  *  ;  quelques-uns  en  l'accusant  d'ingratitude ,  di- 

'  Ud  ami  de  M.  Ponsard ,  M.  Alexis  Miiston  ,  ancien  élève  de  l'acadc'mie  de  Lausanne, 
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saient  qu'il  avait  passé  avec  armes  et  bagage  au  Théâtre-Français.  II 
n'en  est  rien.  Je  ne  sais  pas  s'il  a  fait  un  contrat  avec  l'Odéon,  mais  il 
est  positif  que  sa  pièce  y  a  été  lue ,  que  beaucoup  de  personnes  l'ont 
entendue,  que  Lucrèce,  suivant  elles,  n'est  qu'une  lune  auprès  de  ce 
soleil;  enfin,  beaucoup  de  superbes  choses  dont  il  ne  faut  pas  croire 
un  mot,  mais  dont  il  semblerait  résulter  cependant  qu'à  la  pièce  de 
l'écolier  qui  s'essaie  va  succéder  celle  du  poète  qui  ne  gardera  que  son 
beau  vers,  etc.  etc.  Nous  verrons  cela  cet  hiver;  il  est  impossible  qu'on 
retarde  davantage;  voilà  trois  ans.  On  dit  d'une  manière  assez  posi- 
tive que  les  répétitions  sont  commencées ,  ce  qui  me  semble  bien  dif- 
ficile avec  la  troupe  qu'a  Bocage  dans  ce  moment  (Bocage,  le  nou- 
veau directeur  de  l'Odéon).  —  Du  reste,  ce  dernier  trouvera  moyen  de 
s'enrichir  avec  son  système  ;  il  n'a  pas  de  décorations  ,  pas  d'acteurs , 
presque  pas  de  gaz ,  et  personne  :  ça  lui  est  bien  égal ,  il  a  la  subven- 
tion, il  fait  si  peu  de  frais  que  les  représentations  du  dimanche  couvrent 
tout,  et  que  la  subvention  lui  reste  tout  entière.  —  Augiez,  l'auteur  de 
cette  gracieuse  petite  comédie  la  Ciguë  * ,  prépare  une  nouvelle  pièce 
pour  les  Français.  —  Vous  aurez  sans  doute  vu  combien  on  a  parlé  du 
privilège  qui  aurait  été  accordé ,  selon  les  uns ,  refusé ,  selon  d'autres , 
à  Alexandre  Dumas.  La  vérité  est  qu'un  privilège  de  théâtre  pour  le 
drame ,  ou  au  moins  pour  le  drame  principalement ,  lui  a  été  accordé , 
il  y  a  déjà  quelque  temps ,  mais  que  l'entrée  en  jouissance  a  été  jusqu'à 
présent  retardée,  parce  qu'on  ne  voudrait  laisser  ouvrir  la  nouvelle 
salle ,  qu'après  qu'on  aurait  fermé  trois  des  petits  théâtres ,  dont  le 
privilège  expire  ou  doit  bientôt  expirer.  Ce  théâtre  n'exploiterait 
que  le  drame  et  probablement  guère  que  le  drame-Dumas ,  car  il  ne 
serait  pas  possible  à  Dumas  d'entrer  dans  l'association  des  auteurs  dra- 
matiques puisqu'elle  défend  aux  directeurs-auteurs  de  faire  jouer  sur 
leur  théâtre  plus  d'un  certain  nombre  d'actes ,  lequel  est  fixé  par  un 
contrat.  —  Victor  Hugo  a,  dit-on,  traité  avec  la  Porte-Saint-Marlin 
pour  un  drame  de  Mazarin ,  et  pour  un  autre  dont  le  titre  est  :  Une 
aventure  de  don  César.  Mais  ce  sont  des  on-dit.  Ce  qui  est  plus  cer- 
tain ,  c'est  qu'on  va  y  donner  Le  roi  s'amuse ,  ce  sera  un  événement. 
Il  y  a  ainsi  encore  plus  de  nouveautés  au  théâtre  qu'autre  part ,  mais 
on  le  voit ,  toutes  ces  nouveautés  n'en  sont  pas.  » 

—  Michelet  vient  de  publier  encore  un  livre ,  Le  Peuple ,  dans  le 
genre  de  ses  derniers  écrits.  Il  y  a  de  belles  choses ,  et  il  y  en  a  d'é- 
tranges ,  de  singulières ,  de  bizarres ,  il  y  en  a  même  de  naïves  à  force 
d'avoir  été  pourpensées.  «  C'est  tout  Michelet,  un  peu  teint ,  à  ce  qu'il 

maintenant  pasteur  en  France,  et  poêle  lui-même,  nous  citait  levers  suivant  d'Jgnès 
de  Méranie  \  Philippe-Auguste  dil,  eu  faisant  allusion  au  surnom  héroïque  Ue  Richard, 
son  rival  : 

Et  je  suis  cœur  de  roi  s'il  est  cœur  de  lion. 

i  Voir  notre  Chronique  de  juin  l844  ,  Revue  Suisse  j  tome  Vil,  page  i>84. 
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me  semble ,  de  quelques  idées  de  Miçkiéwiez ,  »  nous  disait  une  pari- 
sienne, aussi  instruite  qu'aimable  et  qui  lit  beaucoup,  mais  qui  ne 
fait  point  de  livres.  Elle  ajoutait  :  «  Ces  théoriciens  qui  disent,  comme 
lui,  que  l'homme  nait  bon,  et  qui  cependant  se  présentent  pour  gué- 
rir son  mai,  me  font  rire  malgré  leur  sérieux.  Pauvres  guérisseurs 
pour  de  si  grandes  plaies  !  Je  ne  sais  si  ce  Hvre  fait  quelque  effet  ;  je 
pense  que  les  jeunes  gens  et  les  ouvriers  en  sont  avides  ;  mais  les  gens 
du  monde  vous  diront  :  Personne  ne  s'occupe  de  ça.» 

—  L'auteur  (VObermann,  M.  de  Senancour  est  mort,  le  mois  der- 
nier, à  Saint-Cloud.  Malgré  la  monotonie  propre  à  ce  genre  d'ou- 
vrages dont  tout  l'intérêt  consiste  en  descriptions  et  en  analyses  pas- 
sionnées; malgré  le  vice,  malgré  le  danger  de  l'idée  fondamentale, 
laquelle,  au  reste,  n'était  point  la  pensée  dernière  et  définitive  de 
l'auteur,  Ohermann  n'en  est  pas  moins  un  livre  remarquable  par  le 
style  et  par  la  puissance  d'une  imagination  triste  et  grandiose ,  qui  est 
venue  répondre  à  une  disposition  de  notre  temps.  Ses  défauts  même 
ont  quelque  chose  de  franc  qui  l'a  fait  longtemps  oublier  du  grand 
nombre,  repousser  nettement  par  les  penseurs  sévères  comme  Vi- 
net*,  mais  qui,  joint  à  des  qualités  incontestables ,  lui  a  valu  aussi  la 
sympathie  profonde  d'âmes  agitées  et  souffrantes  du  même  mal  que 
celui  qu'il  dépeint  :  George  Sand ,  entre  autres,  à  son  début  du  moins, 
semble  l'avoir  beaucoup  pratiqué^.  On  pourrait  même  dire  qu'Ober- 
mann  est  un  type  :  c'est  un  René  plus  froid ,  mais  non  moins  tempé- 
tueux; un  René  de  la  montagne,  des  hauteurs  solitaires',  mais  un 
René  non  moins  pensif,  non  moins  éperdu  devant  lui-même  et  devant 
le  désert,  —  le  désert  des  glaciers,  des  n neiges  per durables, ))  et  le 
désert  de  son  cœur.  Ohermann  enfin ,  comme  Saint-Preux ,  appartient 
aussi  à  la  Suisse ,  car  c'est  notre  nature  qui  l'a  inspiré.  M.  de  Senan- 
cour, très-jeune,  au  sortir  du  collège,  et  ne  voulant  pas  céder  au 
désir  qu'avait  son  père  de  lui  voir  au  moins  passer  quelques  années 
dans  le  séminaire  de  Saint-Sulpice ,  quitta  Paris,  presque  en  fugitif, 
mais  avec  l'agrément  de  sa  mère ,  et  arriva  sur  les  bords  de  notre  lac, 

'  Dans  sop  Cours  de  littérature  française^  donné  à  l'Âcadéniie  de  Lausanne  et ,  jus  « 
qu'ici,  seulement  autograpbie'. 

*  George  Sand  dit,  en  effet,  dans  la  préface  d'une  nouvelle  édition  d'Ober- 
mann  :  «Ses  adeptes  s'attachèrent  à  lui  avec  force  et  lui  gardèrent  leur  en- 
thousiasme ,  comme  un  trésor  apporté  par  eux  seuls ,  à  l'offrande  duquel  ils 
dédaignaient  d'associer  la  foule.  Ces  âmes  malades ,  parentes  de  la  sienne , 
portèrent  une  irritabilité  chaleureuse  dans  l'admiration  de  ses  grandeurs  et 
dans  la  négation  de  ses  défauts.  Nous  avons  été  de  ceux-là,  alors  que  plus 
jeunes ,  et  dévorés  d'une  plus  énergique  souffrance ,  nous  étions  fiers  de 
comprendre  Ohermann ,  et  près  de  hair  tous  ceux  dont  le  cœur  lui  était 
ferme.  » 

'  Il  y  a  même  quelque  chose  fie  cela  dans  son  nom';  Obermann,  homme  d'en  haut 
homme  des  hauteurs. 
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dont  la  vue  l'impressionna  vivement.  C'était  en  1789.  Il  passa  plusieurs 
mois  au  pied  des  Alpes,  près  de  Saint-Maurice*.  Il  s'établit  ensuite 
dans  le  canton  de  Fribourg,  où  l'année  suivante,  à  peine  âgé  de  vingt 
ans,  il  se  maria  avec  une  personne  de  la  classe  patricienne.  Il  rentra 
en  France  en  1805.  La  révolution  française  et  la  révolution  helvétique 
lui  avaient  enlevé  toute  autre  ressource  que  celle  de  son  talent.  Ober- 
mann,  son  meilleur  ouvrage ,  publié  en  1804,  passa  alors  presque 
inaperçu.  Ce  n'est  que  depuis  1830  qu'il  fit  réellement  son  appari- 
rition  dans  la  littérature  de  notre  siècle  :  une  notice  de  M.  Sainte-Beuve 
fixa  décidément  l'attention  sur  lui. 

Le  même  critique ,  si  ingénieux  et  si  attentif  à  retrouver  les  gloires 
perdues,  vient,  dans  un  charmant  article  sur  Aïssé,  de  nous  rendre 
la  figure  et  l'histoire  aussi  exacte  que  possible  de  cette  belle  Circas- 
sienne  qui ,  achetée  comme  esclave  à  Constantinople  par  un  diplomate 
français  libertin ,  puis  élevée  au  milieu  des  mœurs  de  la  Régence ,  sut 
du  moins  conserver  un  cœur  sensible  et  honnête,  résister  aux  avances 
du  Régent ,  et  n'éprouver  (pour  le  chevalier  d'Aydie)  qu'un  attache- 
ment vrai,  s'il  était  illégitime.  Cette  touchante  histoire  est  racontée 
avec  beaucoup  de  charme  par  M.  Sainte-Beuve ,  et  en  même  temps 
épurée  de  ses  faux  bruits.  Elle  se  rattache  aussi  à  la  Suisse  française, 
qui  a  été ,  on  le  voit ,  la  patrie  de  cœur  ou  la  patrie  réelle  de  bien 
des  existences  romanesques.  Les  lettres  d'Aïssé,  qui  nous  donnent 
une  idée  si  aimable  de  celle  qui  les  a  écrites  et ,  à  travers  ses  épanche- 
mens  intimes ,  plus  d'un  jour  curieux  sur  la  société  de  son  temps ,  ces 
lettres  sont  adressées  à  M'"*'  Calandrini  de  Genève.  M.  Sainte-Beuve 
éclaircit  très-bien  ce  détail. 

«  Une  sorte  de  langueur  passionnée  la  minait  en  silence.  C'est  alors 
que,  dans  l'été  de  1726,  M""^  de  Calandrini  vint  de  Genève  passer  quel- 
ques mois  à  Paris,  et  se  lia  d'amitié  avec  elle.  Cette  dame  qui  par  son 
mariage ,  tenait  à  l'une  des  premières  familles  de  Genève ,  était  fran- 
çaise et  parisienne,  fille  de  M.  Pellissazy,  trésorier  général  de  la  ma- 
rine ;  elle  avait  eu  l'honneur  d'être  célébrée ,  dans  son  enfance ,  par 
le  poète  galant  Pavillon.  Une  sœur  de  M™^  Calandrini  avait  épousé  le 
vicomte  de  Saint-John ,  père  de  lord  Bolingbroke ,  qu'il  avait  eu  d'un 
premier  lit  :  de  là  l'étroite  liaison  des  Calandrini  avec  les  Bolingbroke , 
les  Villetti  et  les  Ferriol  ^.  Genève  ainsi  tenait  son  coin  chez  les  tories 
et  dans  la  Régence.  M""^  de  Calandrini  était  à  la  fois  une  femme  aimable 
et  une  personne  vertueuse  ;  elle  s'attacha  à  l'intéressante  Aïssé ,  gagna 
sa  confiance ,  reçut  son  secret ,  et  lui  donna  des  conseils  qui  peuvent 
paraître  sévères,  et  qu' Aïssé  ne  trouvait  que  justes.  » 

Une  douzaine  d'années  auparavant ,  et  pendant  la  grande  guerre  ci- 
vile de  1712,  un  homme  qui  porte  encore  un  nom  illustre  dans  la 
littérature  française ,  Jean-Baptiste  Rousseau ,  était  aussi ,  en  Suisse 

'  Voir  noire  deraière  livraison  ,   page  3  de  ce  volume. 
2  C'est  M.  de  Ferriol  qui  avait  anjené  Aisse'  en  France, 
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môme  où  l'avait  poussé  l'exil ,  en  relation  et  en  correspondance  avec 
des  personnes  du  pays ,  surtout  avec  M.  Du  Lignon ,  gentilhomme  pro- 
vençal réfugié  à  Lausanne.  Une  partie  de  cette  correspondance  a  été 
publiée ,  mais  sans  les  lettres  les  plus  secrètes  et  les  plus  intéressantes. 
M.  le  professeur  Gaullieur ,  à  qui  l'on  doit  les  lettres  de  Benjamin  Cons- 
tant à  M""^  de  Charrière  placées  à  la  suite  de  la  nouvelle  édition  de 
Caliste ,  vient  de  retrouver ,  à  Lausanne ,  la  collection  entière  de  celles 
de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Au  milieu  de  détails  qui  n'ont  plus  le 
même  intérêt  pour  nous  que  pour  les  contemporains ,  elles  contiennent 
des  particularités  curieuses ,  entre  autres  sur  les  fameux  couplets  qui 
amenèrent  l'exil  du  poète. 

Ainsi  notre  coin  de  terre  a  déjà  été  un  port  pour  bien  des  naufra- 
gés illustres ,  mais  qui  le  virent ,  comme  de  nos  jours ,  agité  aussi  par 
ses  propres  tempêtes. 


Le  jugement  qui  suit ,  porté  récemment  par  un  littérateur  allemand, 
sur  un  des  écrivains  les  plus  brillants  de  la  littérature  française  ac- 
tuelle,  ne  saurait  être  indifférent  pour  nos  lecteurs.  George  Sand,  à 
l'heure  qu'il  est,  ne  jouit  plus  de  cette  popularité  qui  l'entourait  il  y  a 
peu  d'années ,  mais  n'en  reste  pas  moins ,  par  l'indépendance  de  sa 
pensée  et  la  fraîcheur  de  ses  conceptions ,  bien  au-dessus  de  ceux  de 
ses  rivaux  qui  ont  usurpé,  dans  les  derniers  temps,  les  premières 
places  dans  le  domaine  de  l'art ,  et  qui  s'y  sont  établis  d'une  façon  si 
bruyante.  La  manière  originale  en  laquelle  elle  est  appréciée  dans  les 
lignes  suivantes ,  ne  peut  que  paraître  piquante  à  ceux  qui  sont  ac- 
coutumés à  la  méthode  moins  philosophique  de  la  critique  française  : 
nous  craignons  seulement  que  le  cadre  un  peu  étroit  dans  lequel  l'é- 
crivain étranger  fait  rentrer  les  différentes  évolutions  intellectuelles 
de  la  carrière  littéraire  de  George  Sand ,  ne  suffise  pas  à  embrasser 
toutes  les  portions  de  ce  talent  si  prodigieusement  souple  et  si  ferme 
tout  ensemble.  La  spontanéité  et  la  fantaisie  ont  tenu  plus  de  place 
dans  lé  développement  des  idées  de  l'auteur  de  Falentine  et  d'André} 
que  ne  le  laisse  soupçonner  le  critique  allemand ,  ou  plutôt  qu'il  ne 
lui  convenait  de  le  laisser  pressentir ,  au  point  de  vue  particulier  où 
il  s'est  placé.  Mais  laissons-le  parler  lui-même  : 

«  La  carrière  littéraire  de  George  Sand  se  partage  jusqu'ici  en  trois 
époques  différentes.  Nous  la  voyons  dans  la  première  apparaître  indé- 
pendante et  libre ,  comme  l'auteur  de  Lélia  :  ici ,  son  but  unique  est 
l'émancipation  de  la  femme.  Dans  la  seconde  période  nous  la  trouvons 
soumise  à  des  influences  venues  de  quelques  hommes  appartenant  à 
la  portion  radicale  de  la  chambre  des  députés ,  ou  de  certains  écri- 
vains dont  les  tendances  philosophiques  et  sociales  correspondaient 
aux  siennes  propres;  M.  Michel  de  Bourges  apparaît  ici  comme  le  génie 
inspirateur  de  George  Sand;  l'écrivain  prêche  la  démocratie  souve- 
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raine  de  rextrême  gauche.  Bientôt  cette  politique  du  National  ne 
suffit  plus  à  son  âme  ardente;  tout  cela  lui  paraît  vieilli  et  elle  se  livre 
à  deux  influences,  bien  différentes  entre  elles,  qui  semblent  dominer 
dans  les  écrits  de  sa  troisième  période  ;  elle  cherche  à  combiner  les 
idées  de  M.  de  Lamennais  sur  une  religion  de  l'avenir,  avec  le  semi- 
panthéisme  de  M.  Pierre  Leroux,  ainsi  qu'avec  ses  propres  vues  à 
elle-même ,  empruntées  d'une  part  à  Fourier  et  de  l'autre  à  Saint-Si- 
mon. Aujourd'hui  ennn,  nous  la  voyons  dans  sa  marche  aventureuse  , 
laisser  loin  derrière  elle  le  terrain  parcouru  jusqu'ici ,  se  rallier  au 
républicanisme  de  Babeuf  que  prêche  M.  Louis  Blanc ,  confondre  dans 
le  plus  bizarre  assemblage  les  choses  les  plus  hétérogènes  et  dont  sans 
doute  elle  n'a  point  une  idée  complètement  juste  et  distincte,  un  com- 
munisme terre-à-terre  avec  un  enthousiasme  idéal,  la  rêverie  alle- 
mande avec  les  froides  tendances  de  la  nouvelle  école  hégélienne. 
Dans  George  Sand  ,  on  le  voit ,  c'est  d'abord  la  jeune  fille  qui  s'est  fait 
entendre  ;  puis  la  femme  indépendante  et  libre  ;  enfin  l'androgyne 
soumise  aux  influences  les  plus  diverses.  Mais  ce  qui  n'appartient  qu'à 
elle  et  reflète  la  pure  image  de  son  génie  individuel ,  c'est  son  extraor- 
dinaire talent  de  style ,  la  magie  de  ses  descriptions ,  la  déUcatesse  de 
ses  sentiments  et  de  son  noble  langage  féminins,  et  l'indépendance  de 
son  âme  tournée  naturellement  vers  l'enthousiasme ,  vers  la  religion , 
vers  la  pureté  morale ,  tout  cela  gâté  malheureusement  par  tout  un 
bagage  d'opinions  empruntées,  de  systèmes  et  de  théories  sans  vrai 
point  d'appui  dans  sa  propre  intelligence;  c'est  enfin  une  sorte  d'i- 
vresse intellectuelle  qui  lui  fait  confondre  la  vérité  et  la  poésie ,  et 
croire  qu'il  est  possible  d'organiser ,  dans  le  délire  du  rêve ,  un  nou- 
veau monde  de  la  pensée  et  de  la  société  humaine ,  au  lieu  de  procé- 
der dans  cette  création  d'après  les  données  d'une  intelligence  profonde 
de  l'humanité  et  de  la  nature.  Dans  l'auteur  d'Indiana,  nous  voyons 
une  amazone  antique ,  transformée  dans  Lélia  en  une  sorte  de  prophé- 
tesse  bachique,  en  une  sainte  thyade,  en  une  ménade  emportée  par  le 
dieu.  Il  est  possible  qu'il  y  ait  dans  le  génie  de  George  Sand  une  ten- 
dance naturelle  vers  cette  sorte  d'ivresse  qui ,  quand  elle  s'égare  dans 
le  domaine  de  la  politique ,  peut  donner  lieu  assez  facilement  à  des  ca- 
ricatures qui  rappellent  la  Lysistrata  d'Aristophanes  ;  mais  cet  en- 
thousiasme est  en  bonne  partie  aussi  factice  que  celui  de  la  Corinne 
de  M""^  de  Staël,  qui  est  pour  le  moins  autant  un  résultat  de  la  combi- 
naison et  de  la  pensée,  qu'un  pur  produit  de  la  nature.  Dans  cette 
Lélia  qui  fit  perdre  un  jour  la  tête  à  M.  Lerminier,  se  rencontrent  des 
traits  qui  attestent  la  collaboration  d'une  plume  masculine,  et  nous  le 
disons  à  l'honneur  de  madame  Dudevant,  car  il  y  a  dans  cet  ouvrage 
des  choses  que  n'eût  jamais  pu  écrire  une  femme  de  sentimens  aussi 
délicats  et  aussi  purs  ,  que  ceux  qu'elle  a  si  souvent  exprimés.  Abs- 
traction faite  de  ces  éléments  de  la  nature  antique  et  de  cette  combi- 
naison factice  d'idées  que  nous  venons  d'indiquer,  la  liberté  nouvelle 
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réalisée  pour  les  femmes  par  George  Sand  dans  les  mariages  de  seâ 
héroïnes,  n'est  autre  chose  qu'une  chimère  révolutionnaire  et  poé- 
tique à  la  fois ,  résultat  du  rêve  tout  autant  que  de  la  doctrine ,  et  des- 
tinée à  représenter  le  mariage  chrétien  avec  son  sacrement  mystique  , 
et  le  mariage  Civil  en  tant  que  base  de  la  famille ,  comme  un  double 
monstre  dont  sont  victimes  les  femmes ,  pauvres  Andromèdes  que  l'é- 
glise et  l'état  sacrifient  à  l'époux,  qui  n'est  autre  chose  lui-même 
qu'une  espèce  de  Léviathan  dont  la  gueule  dévorante  engloutit  les 
créations  féminines  de  George  Sand.  Celles-ci  portent  quelquefois,  à  la 
vérité ,  des  éclairs  dans  leurs  mains  comme  Jupiter  englouti  dans  le 
gouffre  de  Typhon;  comme  lui  elles  échappent  parfois  au  monstre 
dompté  et  vaincu  à  son  tour. 

»  Cependant  George  Sand  se  fatigua  bientôt  elle-même  de  cette  lutte 
contre  le  mariage  chrétien  et  le  mariage  social;  elle  en  reconnut  le  ca- 
ractère étroit  et  l'antagonisme  avec  tout  développement  historique 
de  l'humanité.  Elle  s'aperçut  que  ce  n'était  pas  en  plaisant  à  quelques 
femmes ,  qu'elle  parviendrait  à  produire  une  impression  durable  ;  que 
son  influence  resterait  limitée  à  quelques  poètes ,  à  quelques  artistes, 
à  quelques  jeunes  gens;  que  sa  sentimentalité  ne  rencontrait  pas  d'é- 
cho dans  la  nation ,  —  et  elle  y  renonça.  Quels  que  soient  les  élémens 
poétiques  ou  systématiques ,  l'enthousiasme  vrai  ou  faux  qui  se  mê- 
lent à  cette  lutte  contre  l'institution  de  la  famille ,  ce  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  dégradation  de  la  femme ,  comme  ça  l'a  été  déjà  dans 
l'antiquité ,  ou  dans  certaines  sectes  désordonnées  du  moyen-âge ,  — 
chez  les  grandes  dames  de  la  cour  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  comme 
dans  les  grossières  pensées  du  communisme  et  du  Fouriérisme  ;  quel- 
que brillant  que  soit  le  voile ,  il  ne  recouvre  qu'une  triste  nudité  ;  le 
citoyen ,  comme  l'homme  du  peuple,  s'en  éloignent  avec  dégoût.  C'est 
donc  vers  la  religion  de  l'avenir  que  se  tourne  George  Sand  dans  sa 
troisième  période.  Prêtresse  d'un  christianisme  transformé  dans  le- 
quel l'art  doit  purifier  la  chair  et  l'enthousiasme  devenir  le  mobile  des 
vertus  politiques ,  tandis  que  l'ancien  christianisme  est  dépouillé  de 
toute  la  portion  mystérieuse  de  son  contenu ,  George  Sand  changée  en 
Krlidener  de  la  démagogie  religieuse,  ne  se  trouve  pas  ici  sur  un  ter- 
rain plus  solide  que  sur  celui  où  elle  avait  tenté  la  rénovation  de  la  condi- 
tion des  femmes.  La  base  de  cette  religion  nouvelle  qu'elle  prêche  n'est 
pas  autre  chose  que  le  déisme  de  Jean-Jacques ,  et  cette  phase ,  la 
France  l'a  dès  longtemps  traversée.  La  forme  en  est  nouvelle  sans 
doute ,  bien  qu'empruntée  aux  écrits  de  Lamennais ,  sans  que  le  ro- 
mancier ait  pu  s'approprier  en  même  temps  la  forte  connexion  de  pen- 
sée qui  distingue  ce  puissant  écrivain;  ça  et  là  apparaissent  les  concep- 
tions embrouillées  et  confuses  de  M.  Pierre  Leroux,  où  s'entremêlent 
bizarrement  le  panthéisme  et  le  communisme.  Le  langage  extatique  de 
l'écrivain  est  fait  pour  conquérir  des  admirateurs  et  des  disciples  ;  la 
jeunesse  aime  les  images  ;  mais  la  réalité  manque  à  cette  fausse  poésie 
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qui  ne  saurait  avoir  d'influence  pratique  sur  le  monde  et  sur  la  vie. 
Les  créations  chimériques  de  George  Sand  ne  deviendront  jamais  des 
hommes.  Les  Neo-hegeliens  allemands  conçoivent  avec  plus  de  vigueur 
la  religion  de  l'avenir.  Pour  eux  elle  n'est  autre  chose  qu'un  matéria- 
lisme grossier  dans  lequel  peuvent  s'assouvir  à  cœur  joie  les  robustes 
appétits  des  adeptes.  Mais  qu'un  jeune  homme  de  cette  école ,  après 
avoir  fait  cet  apprentissage  de  sensualité  (s'il  n'y  a  pas  laissé  pour  tou- 
jours sa  santé,  son  âme  ou  sa  vie),  entre  dans  l'existence  réelle,  et  il 
oubliera  bientôt  les  leçons  de  M.  Edgar  Bauer,  —  plus  vite  peut-être  en- 
core les  religieuses  fantaisies  de  George  Sand.  —  Ainsi,  après  avoir  tra- 
versé comme  un  rêve  rapide  le  républicanisme  guerrier  du  National, 
ainsi  que  le  répubhcanisme  avocassier  de  M.  Michel  de  Bourges,  qu'elle 
trouva  bientôt  l'un  et  l'autre  trop  peu  poétiques  et  trop  peu  aventu- 
reux au  gré  de  son  imagination  hardie ,  elle  s'est  rejetée  vers  le  com- 
munisme et  les  rêves  de  Fourier  poétiquement  transformés  dans  son 
âme  ;  elle  a  fait  l'apothéose  des  années  viriles  de  la  jeunesse  à  l'image 
de  laquelle  elle  voudrait  renouveler  la  société  pour  y  ramener  le  gé- 
nie ,  l'indépendance,  et  la  liberté  :  le  Fouriérisme  vulgaire  répugnait  à 
sa  délicatesse  de  femme  et  d'artiste  ;  on  s'aperçoit  qu'elle  eût  craint 
les  exhalaisons  bourgeoises  des  cuisines  du  phalanstère.  Ses  derniers 
romans  sont  tout  peuplés  de  jeunes  ouvriers  et  de  jeunes  étudians  à  la 
longue  chevelure  flottante ,  parlant  l'idéal  langage  de  l'art ,  poursui- 
vant les  rêves  d'or  de  l'avenir  dans  la  société  de  jeunes  patriciennes 
qui  renoncent  à  l'orgueil  et  aux  vanités  de  leur  rang  pour  jouir  de  l'é- 
galité démocratique  avec  cette  jeunesse  indépendante  et  fière ,  dont 
elles  sont  les  muses  et  les  prêtresses.  Qu'importent  ici  à  George  Sand 
la  vérité  et  la  nature?  Plus  les  situations  sont  invraisemblables,  plus 
les  caractères  sont  impossibles ,  et  plus  aussi  elle  semble  se  complaire 
dans  le  monde  idéal  de  ses  créations,  véritable  contre-pied  de  la  réa- 
lité. Et  cependant  en  dépit  de  toutes  ces  erreurs,  dans  les  moments  où 
elle  oublie  ses  préoccupations  prêcheuses  et  ses  tendances  démagogi- 
ques, quand  elle  s'abandonne  (comme  dans  Jeamie),  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  noble  et  de  délicat  dans  sa  nature ,  quelle  fleur  admirable  de  lan- 
gage ,  quel  inimitable  génie  !  Seule ,  entre  les  femmes  de  lettres  de 
nos  jours ,  elle  possède  le  naturel  et  le  sentiment  de  la  beauté:  puisse- 
t-elle  ,  renonçant  à  cet  enthousiasme  creux  et  vide  auquel  elle  s'aban- 
donne ,  revenir  à  Dieu ,  à  la  nature ,  à  l'homme  réel ,  et  se  séparer 
pour  toujours  de  ces  systèmes  dont  elle  ne  comprend  pas  le  premier 
mot!  » 
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Critique  littéraire. 

Rosette,  noblesse  et  bourgeoisie,  par  M™^  Marie  de  l'Epinay. 
Un  vol.  in8«,  Paris,  1844. 

Il  faut  espérer  que  nous  serons  enfin  guéris  de  notre  avidité  de  mys- 
tères des  repaires  et  des  cachots  de  Paris ,  au  moyen  de  Vhomœo- 
pathie,  c'est-à-dire  à  force  de  satiété;  et  comme  cette  cure  nous 
rendra  sans  doute  un  peu  moins  croyans  devant  les  Saintes  de  la  Cité, 
un  peu  plus  froids  pour  les  liabitans  de  la  Force ,  il  sera  peut-être 
aussi  permis  à  la  critique  de  s'occuper  comme  autrefois  des  tableaux 
de  mœurs,  dont  les  héros  et  les  héroïnes  ont  le  prosaïque  défaut  d'ap- 
partenir à  la  société  honnête ,  et  de  ne  point  demeurer  derrière  des 
fenêtres  grillées. 

Au  reste ,  il  est  très-possible  que  plus  d'un  des  romans  qui  vien- 
nent de  paraître  à  Paris  soit  tout  aussi  digne  (ou  même  plus  digne) 
d'une  mention  honorable  que  celui  dont  je  vais  parler;  mais,  c'est 
que ,  pour  ma  part ,  je  ne  lis  plus  que  fort  peu  de  romans ,  et  que 
parmi  le  petit  nombre  que  je  viens  de  lire,  celui-là  m'a  impressionné 
tout  particulièrement ,  à  cause  de  la  peinture  fidèle  qu'il  nous  donne 
des  mœurs  françaises,  sans  que  cette  peinture  soit  le  moins  du  monde 
forcée  :  je  le  recommande  donc  à  tous  les  lecteurs ,  ou  du  moins  à 
toutes  les  lectrices ,  dont  la  vie  de  famille  du  maître  d'école ,  de  la 
Chouette  et  de  Tortillard  n'a  pas  encore  émoussé  les  nerfs  au  point 
de  les  rendre  tout-à-fait  insensibles  aux  scènes  de  famille  à  l'ancienne 
mode  bourgeoise. 

En  effet  cette  histoire ,  dont  l'héroïne  Rosette  est  aussi  une  fille  illé- 
gitime et  orphehne,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  Goualeuse  princière,  ne 
nous  montre  que  la  vie  de  la  petite  bourgeoisie ,  dans  deux  généra- 
tions de  la  famille  d'un  «  ex-épicier  »  à  Orléans  ;  mais  cela  ne  nous 
empêche  pas  de  retrouver ,  chez  elle  aussi ,  sous  les  allures  monotones 
de  cette  vie  d'intérieur,  tous  les  malheurs  cachés  et  toutes  les  souf- 
frances muettes  qu'évoluent  toujours  et  partout  les  passions  hu- 
maines ,  ces  puissances  éternelles  dont  on  ne  saurait  jamais  compri- 
mer l'action  même  sur  les  existences  les  plus  modestes.  Dans  ce  récit 
cependant  tout  cela  se  noue  et  se  dénoue  sans  la  moindre  recherche, 
d'une  manière  toute  naturelle ,  comme  nous  le  voyotis  tous  les  «jours 
dans  la  vie  réelle  autour  de  nous ,  de  sorte  que  c'est  plaisir  de  pour- 
suivre le  fil  de  cette  narration;  on  peut  dire  en  vérité  que  ce  tableau 
si  simple  nous  repose  de  la  galvanisation  que  nous  inflige  le  roman 
feuilleton  à  la  mode  du  jour. 

Je  n'aime  pas  à  dérober  à  mon  lecteur  le  charme  de  la  surprise  ;  je 
ne  parle  donc  point  de  l'intrigue  qui  peint  (comme  je  viens  de  le  dire), 
d'une  manière  très-simple ,  mais  très-dramatique ,  les  rapports  sou- 
vent bienfaisans ,  souvent  funestes ,  qui  existent  entre  les  différentes 
classes  de  la  société;  mais,  ce  que  je  ne  saurais  passer  sous  silence, 
c'est  cet  esprit  d'observation  (  si  particulier  au  tact  féminin  )  avec  le- 
quel l'auteur  a  tracé  les  caractères ,  tels  que  nous  les  rencontrons  à 
tout  moment  dans  la  réalité;  puis  cette  exactitude,  dans  la  description 
des  accessoires,  qui  tourne  fort  heureusement  les  écueils  de  Vintermi- 
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nabilité  des  catalogues  et  des  inventaires  de  Sir  Walter  Scott  et  de 
M.  de  Balzac.  On  vit  avec  les  habitans  de  l'étroite  enceinte  du  cloître 
St.-Croix,  au  cul-de-sac  St.-Etienne,  où  l'auteur  nous  introduit;  on 
gémit  sous  le  régime  sévère  de  M'"*'  Martine  Bernard  et  de  son  cer- 
bère plus  sévère,  la  vieille  servante  Guéziton;  on  voudrait  prêter  se- 
cours ,  pour  arroser  les  pauvres  fleurs  languissantes  du  jardinet  som- 
bre et  renfermé  de  leur  triste  maison ,  afin  de  conserver  son  unique 
récréation  à  ce  pauvre  père  Bernard ,  languissant  comme  ces  fleurs, 
sous  la  domination  absolue  de  sa  redoutable  épouse!  Ce  petit  livre 
trouvera-t-il  un  lecteur  qui  ne  connaisse  dans  son  voisinage  quelque 
couple  comme  ce  ménage  Bernard ,  quelque  dragon  domestique  subal- 
terne ressemblant  à  cette  servante  acariâtre  ;  quelque  démon  mal  ap- 
pris ,  tel  que  p'tit  Ber,  le  rejeton  tardif  de  cette  triste  union ,  lutin  ty- 
rannisant toute  la  famille,  parce  qu'il  est  le  tyran  de  sa  tyrannique 
mère?  Tous  ces  personnages  et  les  cent  petites  tracasseries  journa- 
lières, par  lesquelles  ils  changent  en  un  perpétuel  enfer  l'existence  de 
ce  pauvre  père  de  famille ,  sont  décrits  avec  une  finesse  qui  rappelle 
Tœpfer  et  Zschokke,  ainsi  que  les  bons  romans  anglais  de  l'ancien 
temps.  Les  phases  de  cet  astre  consolateur  qui  se  lève  pour  ce  martyr 
du  mariage  à  l'arrivée  de  sa  nièce  Rosette ,  puisqu'il  lui  est  enfin  per- 
mis d'aimer  un  être  de  son  espèce,  les  petites  faiblesses,  auxquelles 
cette  charmante  fille  l'entraîne  avec  toute  la  ruse  innée  des  filles  d'Eve, 
les  innocentes  conspirations  de  tous  les  deux  contre  leurs  bourreaux 
communs ,  tout  cela  est  raconté  avec  une  vérité  et  une  grâce  qui  font 
de  cet  opuscule  un  tableau  de  genre  digne  de  la  meilleure  école  flamande. 

Et  pourtant  ce  livre  s'élève  jusqu'à  la  hauteur  de  la  véritable  poésie, 
par  l'art  avec  lequel  l'auteur  a  placé  cette  famille,  qui  ne  fait  que  vé- 
géter, pour  ainsi  dire,  dans  son  humble  retraite,  sous  la  protection 
d'un  ange  gardien,  en  la  personne  de  l'abbé  Bernard,  frère  du  maître 
du  logis  ;  car,  comme  il  tient,  par  sa  position ,  le  milieu  entre  les  deux 
rangs  de  la  société  que  cet  histoire  met  en  conflit,  c'est  cet  abbé  qui 
y  représente  le  principe  conciliateur,  en  ramenant  toujours  les  égarés 
et  les  coupables  dans  cette  voie  paisible  de  l'abnégation  et  du  devoir, 
dans  laquelle  seule  se  trouve  ici  bas  le  vrai  bonheur  et  le  vrai  conten- 
tement. 

J'avoue  que  j'ai  été  enchanté  de  la  figure  douce  et  touchante  de  ce 
prêtre,  qui,  sans  exaltation ,  sans  exagération ,  nous  offre  tout-à-fait 
l'idéal  qu'on  aime  tant  à  se  former  du  vrai  serviteur  de  la  religion, 
surtout  dans  notre  triste  temps  du  mensonge ,  où  nous  voyons  (dans 
la  vie,  comme  dans  la  poésie),  d'une  part  de  si  regrettables  abus  por- 
tés dans  cette  sainte  mission ,  de  l'autre  part  un  cynisme  vraiment  ré- 
voltant ,  introduit  dans  la  prétendue  lutte  contre  ces  abus.  Cette  noble 
image  m'a  fait  d'autant  plus  de  bien ,  qu'elle  produit  par  sa  vérité  et 
par  son  naturel  tout  l'effet  d'un  portrait  ressemblant.  La  guérison  que 
ce  digne  ecclésiastique,  homme  doublement  sacré  pour  sa  nièce  Ro- 
sette, opère  sur  elle,  dans  les  combats  que  se  livrent  dans  son  cœur 
une  passion  de  jeune  fille  et  un  sacrifice  immense  demandé  à  sa  re- 
connaissance ,  cette  guérison  est  combinée  avec  une  rare  habileté.  Il  y 
a  même  dans  ce  magnifique  caractère  de  prêtre  quelques  petits  traits 
qui  touchent  au  sublime ,  comme ,  par  exemple ,  le  moment  pathétique 
des  recherches  au  sujet  de  trois  francs  disparus  de  la  caisse  de  M™^  Ber- 
nard;... encore  un  de  ces  petits  mystères,  que  je  ne  trahirai  pas  au 
lecteur. 
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La  seconde  nouvelle  que  contient  le  volume  dont  je  parle ,  Cécile 
ou  la  femme  du  poète,  n'est  pas  composée  avec  moins  de  fini.  Cepen- 
dant il  s'y  est  glissé  un  peu  de  charge  et  d'exagération  ;  c'est  pour- 
quoi elle  ne  laisse  pas  une  impression  aussi  satisfaisante  que  Rosette. 
Mais ,  il  faut  dire  aussi  que  cela  tient  au  sujet.  C'est  un  tableau  vivant 
de  la  vie  parisienne,  telle  qu'elle  est;  de  celte  vie  de  perfidie,  d'in- 
trigue ,  d'égoïsme ,  d'ambition  et  de  lucre ,  pour  laquelle  il  n'y  a  rien 
de  sacré,  rien  de  bien  que  ce  qui  peut  nous  sernr  à  nos  fins:...  der- 
nière conséquence  de  la  religion  du  jour,  du  fait  accompli!...  reli- 
gion monstrueuse   d'un  siècle  égaré! Ce  poète,   abandonnant 

la  muse  divine ,  pour  courir  après  de  l'argent  et  après  une  vie  poli- 
tique, cet  homme  supérieur  et  néanmoins  si  aveuglé  par  la  vanité, 
qu'il  ne  sait  pas  deviner  l'amour  pur  et  modeste  d'une  noble  femme, 
et  qu'il  se  fait  le  jouet  d'une  coquette  vulgaire,  tout  cela  est  dessiné 
d'après  nature  ;  mais  tout  cela  conduit  à  un  dénouement  très-peu  gra- 
cieux et  très-peu  consolant. 

D'après  le  remarquable  talent  dans  la  conduite  des  péripéties ,  dans 
la  peinture  des  caractères ,  et  surtout  dans  le  dialogue ,  que  dénotent 
ces  nouvelles ,  je  supposerais  à  l'auteur  une  vocation  décidée  pour  le 
théâtre ,  auquel ,  en  effet ,  il  a  déjà  fourni  un  essai  fort  heureux. 

C'est  à  juste  titre  de  reconnaissance  que  l'auteur  a  dédié  son  livre  à 
sa  mère,  M""^  la  comtesse  de  Bradi,  connue,  elle-même,  comme  auteur 
aimable  et  sans  prétention. 

Henri  Paris. 

—  La  Rente  Suisse  a  déjà  fait  mention  dans  son  n^  de  juin  1845  de 
la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Haldy ,  tragédie  qui  avait  été  reçue  à  l'Odéon 
par  la  précédente  direction  de  ce  théâtre.  Nous  apprenons  que  l'auteur 
est  à  la  veille  de  publier  son  drame ,  suivant  en  cela  l'exemple  que  lui 
a  donné  son  compatriote  et  son  rival ,  l'auteur  de  Winkelried  et  de  la 
Mission  de  Jeanne  d'Arc.  Le  drame  de  M.  J.  Haldy  est  peut-être ,  de 
tous  ceux  inspirés  dans  ces  derniers  temps  par  le  même  sujet,  celui  qui 
possède  le  plus  les  vraies  qualités  théâtrales  et  qui  supporterait  le 
mieux  la  mise  en  scène.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  nous  saura  gré  de  citer 
ici  deux  scènes  inédites  du  3^  acte  qui  se  laissent  facilement  détacher 
du  reste  de  l'ouvrage. 

SCÈNE  VHL 

MONTGOMÉRY.  SCUl. 

OÙ  fuir?  de  tous  côtés  le  péril  m'environne. 
Là  le  cruel  Talbot,  qui  jamais  ne  pardonne 
A  ceux  qui  n'oseraient  tenir  tête  au  démon  ; 
Plus  loin....  ah  !  je  frémis  de  prononcer  son  nom , 
Cette  fille  d'enfer,  dont  le  seul  regard  tue  ; 
Comment  échapperai-je  à  sa  perçante  vue? 
Nulle  part  je  ne  vois  sur  cet  affreux  rocher 
Ni  grotte  ni  tailhs  qui  me  puisse  cacher. 
Forêts  de  mon  pays  !  ô  bords  de  la  Saverne  ! 
Vous  m'offririez  du  moins  quelque  sûre  caverne , 
Sinon  des  champs  plantés  de  myrte  et  de  lauriers , 
Fertiles  seulement  des  os  de  nos  guerriers. 
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Combien  j'ai  de  regrets  d'avoir  quitté  ma  mère  ! 
Et  toi ,  douce  Fanny,  que  tu  vas  rendre  amère 
La  mort  qui  me  menace  en  cet  horrible  lieu  ! 
(  Apercevant  Jeanne  dans  rt^loignement.  ) 
Malheur  !  malheur  à  moi  !  la  fille  sort  du  feu 
Comme  du  lac  on  voit  s'élever  la  syrène  ; 
Son  œil  pétrifiant  me  cherche  et  se  promène. 
Dieu  !  le  voilà  fixé  !  c'est  mon  arrêt  de  mort  ; 
Uien  ne  peut  me  soustraire  à  mon  funeste  sort  ; 
Mais  quoi  !  n'a-t-elle  donc  que  l'aspect  d'une  femme  ? 
Un  corps  aussi  parfait  serait-il  privé  d'àme  ? 
Approchons  humblement  ;  essayons  à  genoux 
En  brisant  mon  orgueil  de  fléchir  son  courroux. 
(  Il  jette  ses  armes  et  veut  aller  au  devant  de  Jeanne,  qui  vient  rapide- 
ment à  lui  ) 

SCÈNE  IX. 

MONTGOMÉRY.     JEANNE. 
JEANNE. 

Tu  ne  reverras  plus  les  bords  de  l'Angleterre; 
Fais  ta  paix  avec  Dieu ,  rends  ton  corps  à  la  terre. 

MONTGOMÉRY. 

Epargne  un  ennemi  que  tu  vois  désarmé , 
Qui  t'implore  à  genoux  ;  mon  père  bien  aimé 
Possède  de  beaux  champs ,  des  monts  et  des  villages  ; 
Il  vendra  ses  troupeaux  et  ses  gras  pâturages 
Pour  racheter  son  fils,  son  fils  qu'il  aime  tant. 

JEANNE. 

Trompeur  est  ton  espoir,  le  sépulcre  t'attend. 
Quand  déjà  tu  serais  sous  la  mâchoire  horrible 
Du  crocodile  affreux  ;  quand  la  griffe  terrible 
Du  tigre  du  désert  se  cloiirait  sur  ton  corps  ; 
Quand  du  puissant  devin  les  tortueux  efforts 
Auraient  pressé  tes  chairs ,  ton  cœur  à  l'espérance 
Pourrait  encor  s'ouvrir  ;  mais  la  voix  de  la  France 
Me  rendrait  même  sourde  aux  cris  de  l'amitié  ; 
Juge  donc  si  tu  dois  attendre  ma  pitié  ! 

MONTGOMÉRY. 

Ta  bonté  trahira  ta  menace  cruelle  ; 

La  larme  du  pardon  dans  ton  œil  étincelle  ; 

Mon  cœur  a  confiance  en  ta  noble  beauté  ; 

Tu  veux  cacher  en  vain  ta  sensibilité , 

Je  la  VOIS  soulever  l'armure  qui  l'oppresse  ; 

Par  pitié,  jeune  fille ,  épargne  ma  jeunesse. 

JEANNE. 

Oui ,  mon  sein  se  soulève ,  il  frémit  indigné 
Que  tu  sois  si  longtemps  par  mon  bras  épargné. 
Prends  tes  armes  et  meurs. 

MONTGOMÉRY. 

Grâce ,  je  t'en  conjure 
Par  le  Dieu  qui  dispute  au  néant  la  nature. 
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Dans  le  château  voisin  de  mon  riant  manoir, 
J'ai  laissé  douce  amie ,  en  proie  au  désespoir 
De  m'avoir  vu  partir  ;  hélas  !  que  serait-elle 
Quand  de  ma  triste  mort  lui  viendrait  la  nouvelle  ! 
Oh  !  non  ,  tu  ne  veux  pas  lui  faire  un  si  grand  mal  ; 
Car  elle  a  tes  beaux  yeux  et  ton  sein  virginal. 
Si  tu  ne  connais  pas  ce  qui  retient  une  âme , 
Et  lui  fait  redouter  de  voir  couper  sa  trame , 
Tu  le  sauras  bientôt  ;  mais  quel  affreux  malheur 
Si  l'amour  rencontrait  le  remords  dans  ton  cœur  ! 

JEANINE. 

La  France  est  mon  amour;  mon  remords  c'est  ta  vie. 
Pour  relever  mon  roi  la  vierge  m'a  choisie  ; 
J'obéis  en  aveugle  à  son  ordre  divin , 
Ton  mauvais  sort  t'a  mis  à  travers  mon  chemin , 
Tu  dois  périr. 

MONTGOMÉRY. 

Du  moins  les  parens  que  tu  laisses 
Ne  t'auront  pas  en  vain  prodigué  leurs  caresses  ; 
Tu  les  aimes  sans  doute ,  eh  bien  !  par  leur  amour 
Qui  depuis  ton  départ  trouve  si  long  le  jour, 
A  ma  mère  rends-moi. 

JEANINE. 

Malheureux  !  de  ta  mère 
M'oses-tu  bien  parler?  j'entends  la  plainte  amère 
De  celles  dont  les  fds  sont  couchés  au  tombeau  ; 
Des  amantes  pour  qui  le  nuptial  flambeau 
A  jamais  fut  éteint  par  vos  mains  homicides , 
De  pillage  et  de  sang  barbarement  avides. 

MONTGOMÉRY. 

Mourir  jeune  est,  hélas!  déjà  bien  douloureux; 
Mais  mourir  loin  des  siens  est  cent  fois  plus  affreux  ; 
Sur  un  sol  étranger  ! 

JEANNE. 

Où  rien  ne  vous  appelle 
Que  votre  ambition  et  la  rage  cruelle 
Qui  vous  pousse  à  fouler  l'espoir  de  nos  moissons; 
A  brûler  les  lieux  saints  et  nos  chaudes  maisons , 
Jusqu'à  ce  que  vaincus  par  d'affreuses  misères , 
Nous  vendions  le  pays  qu'ont  affranchi  nos  frères, 
Et  que ,  pliant  le  cou  sous  votre  joug  d'acier, 
A  vos  lords  orgueilleux  nous  tenions  l'étrier. 
Mais  bientôt  vous  n'aurez  pas  le  moindre  village  ; 
La  fosse  ou  les  corbeaux  sont  votre  seul  partage  : 
Le  ciel  l'a  résolu;  pourquoi  t'en  indigner? 
A  mourir  jeune  aussi  je  dois  me  résigner. 

(Moiitgoiîiéry  rainasse  ses  armes.) 
La  Vierge ,  qui  m'arma  pour  délivrer  la  France , 
Au  bout  de  mon  triomphe  a  cloué  la  souffrance; 
Quand  j'aurai  mis  le  sceptre  en  la  main  de  Valojs 
De  mon  sort  rigoureux  je  subirai  les  lois; 
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Je  ne  reverrai  plus  nos  chaumières  paisibles , 
Ni  mes  tendres  agneaux,  à  ma  voix,  si  sensibles. 
Avec  courage ,  ami ,  suivons  notre  destin  ; 
Si  tu  meurs  aujourd'hui,  c'est  à  mon  tour  demain. 

MONTGOMÉRY. 

Puisque  ta  vie  est  courte ,  aussi  bien  que  la  nôtre , 

Essayons  si  la  mort  peut  prendre  l'un  pour  l'autre. 

(Il  attaque  avec  impétuosité ,  et  s'enferre  à  la  bannière  qu'elle  lui  oppose). 


Mélanges. 

UNE    MÉDAILLE    ROMAINE. 

Il  y  a  quelque  temps  que  me  promenant  dans  la  campagne  sur  les 
bords  du  Foron ,  petit  ruisseau  qui  sépare  le  canton  de  Genève  de  la 
Savoye ,  je  fus  appelé  par  deux  hommes  occupés  dans  un  champ  à  en 
extraire  du  gravier.  Ces  bonnes  gens  voulaient  me  montrer  un  sque- 
lette qu'ils  venaient  de  trouver  en  creusant  le  terrain  à  une  profon- 
deur de  cinq  pieds.  Bien  que  cette  trouvaille  ne  fût  point  très-réjouis- 
sante, sa  rareté  fit  que  je  m'en  approchai  pour  l'examiner.  C'était 
effectivement  la  dépouille  osseuse  d'un  homme  dont  la  taille  colossale 
devait  avoir  été  au  moins  de  six  pieds .  à  en  juger  par  la  place  qu'il 
occupait  et  la  grande  dimension  des  fémurs  et  des  tibias,  lesquels 
étaient  noircis  et  à  demi  consumés  ;  le  crâne  seul  était  assex  bien  con- 
servé et  d'une  remarquable  épaisseur.  J'engageai  ces  ouvriers  à  cher- 
cher s'ils  ne  trouveraient  point  dans  le  gravier  avoisinant  des  pièces 
de  monnaie ,  et  je  continuai  ma  route ,  rêvant  à  quelle  époque  pouvait 
remonter  cette  sépulture  qui  avait  été  faite  sans  bière,  sans  vêtemens, 
sans  rien  qui  annonçât  qu'on  eût  entouré  le  mort  même  d'un  linceul. 
Toutefois  la  profondeur  à  laquelle  il  avait  été  trouvé  était  toute  idée 
d'assassinat. 

Quelques  jours  après ,  les  mênies  travailleurs  m'appelèrent  encore 
pour  me  remettre  une  pièce  de  monnaie  en  cuivre  qu'ils  avaient  trou- 
vée dans  le  même  lieu  que  le  cadavre.  Je  la  leur  payai  et  me  mis  à  la 
considérer  attentivement.  Elle  représentait  une  tête  d'un  profil  parfai- 
tement pur  et  saillant ,  des  lettres  étaient  à  l'entour  ;  le  revers  était 
moins  en  relief.  Toutefois ,  de  retour  au  logis ,  armé  d'une  loupe  et  de 
patience  5  je  parvins  à  la  déchiffrer  en  entier,  et  satisfait  de  me  perspi- 
cacité ,  je  me  décidai  à  profiter  de  cette  occasion  pour  faire  mon  début 
dans  la  numismatique  et  l'archéologie,  sciences  qui  reposent  les 
nerfs  ,  n'ébranlent  pas  le  cerveau ,  et  qui  sous  un  rapport  hygiénique 
me  convenaient  à  merveille.  Donc,  après  avoir  examiné,  bouquiné, 
et  m'être  couvert  d'une  noble  poussière  émanée  des  in-quarto  les  plus 
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dodus  et  les  plus  vermoulus  de  ma  bibliothèque  ,  je  me  mis  à  même 
de  présenter  aux  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  ce  petit  travail ,  dont,  at- 
tendu mon  peu  d'expérience  et  ma  tendre  jeunesse  dans  l'art  de  l'anti- 
quaire ,  je  me  sens  presque  un  peu  fier. 

Magnence  tyran. 
D.  N.  Magnentius  aug.  —Tête  de  Magnence,  dans  le  champ  la  lettre  A. 

Magnence  (Flavius  Magnentius)  tyran  né  en  Germanie ,  capitaine  des 
gardes  de  l'empereur  Constant ,  d'accord  avec  Marcellin  et  Chreste  le 
fait  tuer  après  s'être  déclaré  empereur  à  Autun,  le  18  janvier  350;  il 
était  savanl ,  éloquent ,  dur,  cruel ,  adonné  à  la  magie  ;  excellent  pa- 
rent à  ce  qu'il  parait ,  il  nomma  Césars  ses  frères  Decentius  et  Deside- 
rius  ;  puis  il  marcha  contre  Constance  frère  de  l'empereur  tué ,  et  fut 
battu  à  Mursia  sur  la  Drâve  en  Illyrie,  le  28  septembre  5S1.  En  qualité 
de  bon  parent  et  pour  ne  pas  être  inquiet  sur  le  sort  de  sa  famille ,  il 
la  fit  massacrer  à  Lyon  et  se  tua  lui-même  après  elle,  le  10  août  353. 

La  médaille  porte  : 
X.  VicTORiAE  DD.  NN.  (c'est-à-dire  victoires  de  nos  chefs). 
Aug.  et  Caes.  —  Deux  Victoires  debout  soutenant  un  bouclier  sur  le- 
quel on  lit  :  voT.  v.  mult.  x  (c'est-à-dire  votis  quinquennalibus , 

multis  decennalihiis). 
—  A  l'exergue  AQ.  P.  (c'est-à-dire  Aquileiœ  percussa)  frappée  à 

Aquilée^;  dans  le  champ  sous  le  bouclier  entre  les  deux  Victoires 

les  lettres  A.  C,  soit  Auguste  César. 

Voilà  l'explication  de  la  médaille  ;  mais  comme  il  convient  que  l'é- 
rudition serve  à  quelque  chose  de  positif  pour  la  mettre  toujours  plus 
en  honneur,  j'ajouterai  que  ce  revers  est  fort  rare  dans  les  médailles 
de  Magnence,  car  Mionnet  en  cite  un  semblable  d'une  médaille  en  ar- 
gent du  même  tyran,  et  l'évalue  trente  francs. 

Le  cadavre  trouvé  était-il  celui  d'un  soldat  de  l'usurpateur,  qui 
après  la  fin  tragique  de  son  chef  vint  mourir  lui-même  sur  les  bords 
du  Foron  et  y  fut  enterré?  je  l'ignore;  mais  la  chose  me  paraît  pro- 
bable, et  la  pièce  de  monnaie  trouvée  près  du  soldat  de  Magnence  était 
sans  doute  l'obole  tumulaire  offerte  à  Caron  et  qu'on  avait  la  coutume 
de  placer  dans  la  bouche  du  mort. 

J.  Petitsenn. 


(I)  Aquileja,  Aquilée,  ou  Aglar  fut  une  ville  d'illyrie  (royaume):  elle 
iHait  située  sur  la  riviôre  d'Anfora  ;  fondée  par  les  Macédoniens  ,  cette 
grande  et  célèbre  cité  fut  détruite  en  452  par  les  Huns,  cent  ans  après  la 
juort  de  Magnence. 

(Note  de  V auteur.) 
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COURS  D'ALGÈBRE  ÉLÉMENTAIRE,  par  Frédéric  Chavannes  ,  instituteur 
pour  les  Mathématiques  au  Collège  cantonal.  Lausanne,  Georges  Bridel , 
4846.  \  vol.  12"  de  xii  et  346  pages. 

Un  nouveau  Cours  d'Algèbre  élémentaire  n'est -il  pas  superflu  au  milieu 
des  nombreux  ouvrages  que  nous  possédons  sur  cette  partie  ?  C'est  là  une 
question  toute  naturelle,  et  à  laquelle  nous  eussions  été  tenté  de  répondre 
affirmativement  avant  d'avoir  parcouru  le  dernier  travail  que  M.  Chavannes 
vient  de  livrer  au  oublie ,  et  qui  est  loin  de  ressembler  h  cette  foule  de 
compilations  composées,  à  coups  de  ciseaux,  de  matières  incohérent/es. 

En  réduisant  son  champ  de  travail  à  l'ensemble  des  théories  qui  d'ordi- 
naire font  l'objet  du  cours  d'études  des  jeunes  gens  pour  lesquels  les  mathé- 
matiques ne  deviennent  pas  une  spécialité ,  M.  Chavannes  a  apporté  dans 
l'exposition  de  sa  matière  cet  esprit  philosophique  qui  le  distingue  éminem- 
ment, et  qui  lui  fait  apercevoir  d'un  coup  d'oeil  la  place  que  ces  théories  oc- 
cupent dans  l'ensemble  ,  et  le  degré  d'importance  de  chacune  d'elles. 

Pour  ce  qui  tient  aux  détails ,  l'auteur  n'a  éludé  aucune  des  difficultés 
qui  se  présentent  à  l'entrée  de  la  science  ]  il  les  aborde  de  front  et  n'aban- 
donne le  terrain  qu'après  avoir  exposé  au  complet  toutes  les  faces  d'une 
question  ;  aussi  son  ouvrage  ,  tout  restreint  qu'il  puisse  paraître  au  premier 
abord ,  est-il  tout  aussi  propre  que  d'autres  ouvrages  plus  étendus,  à  déve- 
lopper chez  les  élèves  l'esprit  méthodique ,  l'un  des  buts  principaux  que 
doivent  atteindre  des  études  générales  bien  coordonnées. 

Sous  le  point  de  vue  de  la  science  algébrique  proprement  dite ,  les  con- 
naisseurs pourront  s'assurer  que  l'ouvrage  que  nous  analysons  renferme  des 
considérations  qui  appartiennent  en  propre  à  l'auteur.  Ce  qui  tient  en  parti- 
culier à  la  j>artie  épineuse  des  quantités  négatives ,  les  considérations  géné- 
rales dont  l'auteur  accompagne  l'exposition  de  la  théorie  des  équations  et  de 
leur  résolution  ,  le  choix  heureux  de  ses  problèmes  et  le  parti  qu'il  en  a  tiré 
pour  l'application  des  règles  générales ,  offriront  à  d'autres  qu'à  des  commen- 
çans  d'utiles  directions  dans  l'enseignement  de  la  science  qui  fait  l'objet  de 
ce  traité ,  pour  lequel  les  instituteurs  doivent  à  l'auteur  de  sincères  remer- 
ciemens.     . 

A.  VoRUz ,  ministre 
et  maître  de  mathém.  à  l'école  normale  du  canton  de  Vaud. 

LA  DÉMISSION  DU  CLERGÉ  VAUDOIS ,  en  4559  et  en  1845.  —  Par  Henri 
Martin,  licencié  en  théologie.  —  Lausanne,  chez  MM.  les  libraires. 

Voici  une  brochure  d'un  petit  nombre  de  pages ,  mais  pleine  de  faits  et 
d'idées,  présentés  dans  un  langage  précis  et  chaleureux.  En  retraçant  les 
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différentes  phases  par  lesquelles  l'Eglise  vaudoise  a  passé  depuis  la  réforma- 
lion,  et  les  luttes  qu'elle  soutint  contre  l'autorité  civile,  l'auteur  nous  mon- 
tre que  la  démission  des  pasteurs  vaudois  en  1845  n'est  pas  un  acte  nouveau 
et  sans  antécédent,  mais  que  déjà,  en  1559,  après  de  longs  débats  et  une  ré- 
sistance énergique  contre  le  gouvernement  de  Berne,  le  réformateur  Viret  et 
bon  nombre  de  pasteurs  se  virent  contraints  de  fuir  en  exil.  «Dès-lors,  dit 
M.  Martin,  et  jusqu'à  nos  jours,  le  clergé  vaudois  n'a  guère  marché  que  de 

concessions  en  protestations  et  de  protestations  en  concessions Dès-lors 

l'église  vaudoise  ne  fit  plus  qu'un  avec  le  gouyernement  de  Berne.  Plus  de 
synodes  ;  les  Classes  s'assemblaient  le  même  jour  de  manière  à  ne  pouvoir  se 
communiquer  leurs  décisions  ;  on  divisait  le  clergé,  pour  mieux  l'asservir  ;  il 
eut  encore,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  le  niions,  une  influence  bénie.  Berne 
d'ailleurs  offrait  certaines  garanties.  C'était  un  Etat  nécessairement  protes- 
tant ;  on  avait  la  Confession  helvétique,  à  laquelle  le  baillif  lui-même  prêtait 
serment  de  fidélité  ;  mais  tout  cela  ne  changea  rien  à  la  position,  qui  était 
dès  l'origine  fausse.  Notre  Eglise  fut  un  agent  de  la  politique  de  Berne,  un 

dicastère  civil »  L'auteur  termine  en  appelant  de  tous  ses  vœux  la  liberté 

de  l'Eglise,  pour  laquelle  l'ancien  clergé  vaudois  avait  tant  combattu. 

LA  QUESTION  ECCLÉSIASTIQUE  DU  CANTON  DE  VAUD,  expliquée  authen- 
tiquement  dans  une  correspondance  officielle  publiée  par  H.  Berthoud,  suf- 
fragant  démissionnaire.  — Lausanne,  chez  G.  Bridel. 

En  livrant  à  l'impression  la  correspondance  qu'il  a  soutenue  avec  le  Conseil 
d'Etat,  sur  la  question  ecclésiastique,  l'auteur  de  l'opuscule  que  nous  annon- 
çons ici  a  surtout  en  vue  d'éclairer  ses  paroissiens  sur  les  motifs  qui  ont  en- 
gagé les  pasteurs  à  sortir  de  l'Eglise  nationale.  Dans  les  lettres  qu'il  adresse 
au  Conseil  d'Etat  en  réponse  à  celles  qu'il  en  reçoit,  l'auteur  fait  preuve  de 
logique  et  d'une  foi  éclairée.  Il  parle  avec  la  liberté  d'un  vrai  chrétien,  et 
montre  un  attachement  profond  pour  son  Eglise.  Puisse  sa  voix  être  entendue 
de  ceux  à  qui  elle  s'adresse! 

L'HOMME  RICHE  ET  LE  PAUVRE  LAZARE ,  suivi  de  la  Dédicace  du  clocher 
et  LE  CLOCHER  DE  LA  CROIX  DE  DRESDE.  Histoirc  pour  los  cufans  et  les  amis  de 
l'enfance,  par  Gustave  Nieritz.  Traduit  de  l'allemand,  sur  la  troisième 
édition.  1843.  —  Lausanne,  librairie  de  Georges  Bridel ,  éditeur.  Prix: 
lObatz. 

Trois  histoires , 'simples ,  touchantes,  et  qui  peignent  bien  la  vie  de  fa- 
mille allemande ,  se  suivent  ici ,  sans  se  ressembler  le  moins  du  monde.  La 
première ,  plus  fortement  empreinte  de  religion  que  les  autres ,  met  en 
opposition  et  même  en  contact  un  pauvre  homme  du  nom  de  Lazare ,  qui 
souffre  et  meurt ,  mais  dans  la  piété ,  avec  un  riche  baron  son  maître,  dur  e  t 
égoïste.— Une  aventure,  heureusement  empruntée  de  la  carrière  d'un  ré- 
gent de  village ,  fournit  le  sujet  du  second  récit ,  auquel  nous  ne  reproche- 
rions qu'un  dénouement  un  peu  romanesque,  s'il  faut  absolument  lui  repro- 
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cher  quelque  chose.  —  Le  Clocher  de  la  croix  de  Dresde,  épisode  de  la  guerre 
de  sept  aus  ,  nous  paraît  encore  meilleur  ,  par  la  naïveté  vraie  des  person- 
nages. Il  y  a  la  un  vieil  oncle  et  un  petit  garçon  ,  habilans  du  clocher  pen- 
dant le  siège  et  le  bombardement  de  la  ville ,  qui  sont  de  simples  héros 
vraiment  tout-à-fait  intéressans. 

HISTOIRE  DE  LA  FAMILLE  FAIRCHILD,  traduit  de  l'anglais  de  M'"^  Sher- 
wood.  —Deuxième  partie.  —Paris,  chez  Delay.  —  Lausanne  chez  Georges 
Bridel.  —  Neuchâtel  chez  J.  P.  Michaud.  —  Prix  :  2  fr. 

Le  volume  que  nous  annonçons ,  comprenant  la  suite  et  la  fin  de  l'ouvrage 
de  M""*  Sherw^ood  dont  la  Reçue  a  annoncé  il  y  a  deux  ans  la  première  partie, 
continue  agréablement  et  complète  ce  simple  tableau  d'une  famille  dont  l'es- 
prit chrétien  pénètre  et  vivifie  l'éducation  entière.  Aucun  événement  extraor- 
dinaire, rien  de  bien  original  ni  même  de  bien  saillant  dans  ces  récits  des- 
tinés à  avertir  et  à  corriger  les  plus  jeunes  membres  de  la  famille  :  mais  on 
y  trouve,  ce  qui  vaut  mieux,  une  narration  suffisamment  animée,  intéres- 
sante par  la  simplicité  même  de  la  mise  en  scène ,  toujours  (trop  habituelle- 
ment peut-être)  dirigée  en  vue  de  l'inévitable  leçon  morale  ;  une  connaissance 
assez  approfondie  des  défauts  ordinaires  au  jeune  âge  et  de  leurs  correctifs  ; 
enfin ,  en  manière  d'épisodes ,  de  courts  récits  où  se  meuvent  de  nouveaux 
acteurs  et  qui  offrent  matière  à  des  enseignements  nouveaux.  C'est  au  succès 
obtenu  par  le  premier  volume  de  la  Famille  Fairchild  que  nous  devons  cette 
seconde  communication  faite  par  le  traducteur  au  public  religieux  français. 
Nous  lui  proinettons  sans  crainte  tous  les  lecteurs  qui  ont  accueilli  son  précé- 
dent travail.  P.  P. 

LE  PORTEUR  DE  CHAISES  ET  SON  FILS  JAMES.  Anecdote  écossaise.  — 
Traduit  de  l'anglais  sur  la  seconde  édition. — Lausanne,  chez  Georges 
Bridel. 

Triste ,  douloureuse ,  mais  utile  lecture.  L'influence  de  l'exemple  paternel 
»ur  le  caractère  et  la  vie  de  l'enfant,  quoi  de  plus  incontestable?  Mais  lors- 
que cet  exemple  est  déplorable ,  que  l'enfant  poussé  par  la  puissance  fatale 
de  l'imitation  tombe  ,  de  degrés  en  degrés ,  dans  les  dernières  profondeurs 
du  crime,  quoi  de  plus  saisissant  et  de  mieux  fait  pour  donner  matière  à  de 
sérieuses  réflexions  !  Elles  ne  peuvent  manquer  de  suivre  la  lecture  du  court 
mais  frappant  récit  que  nous  annonçons  dans  ces  lignes. 


ERRATA. 


Page  10/»  du  présent  cahier  rétablissez  l'épigraphe  comme  suit 


II.    WOI.FR.VTII  ,   EDITEllK, 


PENSÉES 

EXTRAITES  DES  OUVRAGES  DE  JEAN  DE  MULLER. 

d'après 

Johann  von  Mullers  Worte  der  Wahrheit  an  aile  Eidgenossen. 
Herausgegeben  vonJ.  H.  Gelzer.  Zitric,  4832i 


Jean  de  Muller  a  entremêlé  à  ses  récits  historiques ,  en  particulier 
à  son  Histoire  de  la  Suisse ,  plusieurs  observations  générales ,  telles 
que  les  faits  qu'il  avait  à  raconter,  sa  profonde  connaissance  des  hom- 
mes et  son  amour  pour  la  patrie  les  lui  suggéraient.  Il  serait  inutile 
d'en  faire  l'éloge.  Nous  dirons  seulement  que  les  pensées  du  grand 
historien  de  la  Suisse  sont  appropriées  plus  ou  moins  à  tous  les  temps; 
quelques-unes  paraissent  être  nées  dans  les  circonstances  de  nos  jours, 
tant  elles  s'appliquent  à  notre  position  et  aux  mouvements  dont  nous 
sommes  les  témoins.  M.  Gelzer,  maintenant  professeur  d'histoire  à 
Rerlin,  a  senti  cela  il  y  a  déjà  treize  ans  ;  c'est  ce  qui  l'a  engagé  à  pu- 
blier le  petit  recueil  dont  nous  offrons  maintenant  quelques  extraits  à 
l'attention  de  nos  lecteurs. 

Puisse  la  vérité  trouver  un  accès  favorable  et  produire  quelque  effet 
salutaire  !  _____ 

Nos  ancêtres  ne  désiraient  que  de  vivre  paisiblement  en  liberté. 
Voulons-nous  plus  ?  Cette  maxime  est  notre  politique ,  son  inno- 
cence est  notre  sûreté ,  sa  justice  notre  orgueil ,  sa  nécessité  l*in^ 
culque  dans  les  cœurs. 

Chaque  nation ,  quel  que  soit  son  amour  de  la  justice  et  de  la 
paix ,  peut  être  ,  au  moment  où  elle  s'y  attend  le  moins,  appelée  à 
montrer  à  l'Europe  ce  qu'elle  est.  Qu'est-ce  qu'il  arrivera  si  elle 
est  dans  un  état  d  assoupissement? 

H 
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Est-il  permis  à  un  état  qui,  sans  vertu  extraordinaire,  ne  se  serait 
pas  formé ,  de  s'oublier  lui-même? 

Les  formes  sont  ce  qu'en  fait  l'esprit  qui  les  anime.  Il  nous  con- 
vient d'insister  sur  l'esprit;  c'est  l'esprit  qu'il  s'agit  de  nourrir,  de 
restaurer,  de  cultiver.  C'est  de  là  que  dépend  la  conservation  de 
notre  patrie. 

Quand  on  est  plongé  dans  un  profond  sommeil ,  on  ne  peut  être 
réveillé  que  par  un  fort  appel  ;  il  vaut  mieux  que  cet  appel  nous 
arrive  de  la  part  d'un  citoyen  bienveillant  que  par  les  batteries 
ennemies,  quand  il  est  trop  tard. 

Quelques  peuples  ont  été  surpris  par  d'autres  au  milieu  du  tu- 
multe des  scissions  intérieures  ;  d'autres  ont  été  énervés  par  les 
jouissances  et  le  repos  ;  quelques-uns  sont  restés  barbares  au  mi- 
lieu de  peuples  fort  avancés  dans  la  civilisation  ;  d'autres  avaient 
tant  d'esprit  qu'ils  ont  perdu  le  bon  senSj  et  des  spéculations  creuses 
les  ont  privés  des  plus  belles  espérances  de  la  vie  ?  Tant  de  peuples 
se  précipitent  devant  nos  yeux  dans  un  abîme  !  qui  peut  compter 
ceux  qui  ont  déjà  péri?  Il  en  résulte  cette  grande  leçon ,  que  tout 
a  son  temps  et  sa  place  dans  ce  monde.  0  ma  patrie  I  ne  veuille  pas 
être  plus  ni  moins  qu'il  ne  t'est  donné  d'être  dans  le  temps  pré- 
sent et  dans  ta  position  actuelle. 

L'appui  et  le  plus  beau  fruit  de  notre  liberté,  c'est  qu'il  nous  est 
permis  d'être  vrais. 

Ce  qui  est  sur  la  carte  de  géographie ,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  est 
petit  ou  grand  ;  tout  dépend  de  l'esprit. 

Les  états  prospéreront ,  quand  chacun  de  leurs  serviteurs  sera , 
à  sa  place ,  entièrement  ce  qu'il  doit  être ,  et  quand  chacun  jugera 
les  autres  d'après  leur  position. 

Dans  des  républiques,  où  il  règne  une  grande  fermentation  dans 
les  idées,  un  changement  subit  et  total  de  régime  devient  tellement 
dangereux ,  que  les  citoyens  les  plus  probes  et  les  plus  éclairés 
préfèrent  inspirer  un  nouvel  esprit  aux  anciennes  formes. 
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Les  plus  grands  événements  surgissent  souvent  de  causes  inat^ 
tendues ,  afin  que  les  peuples  apprennent  à  reconnaître  que  la  ba- 
Umce  de  leurs  destinées  n'est  pas  tenue  par  une  main  mortelle. 

Un  peuple  innocent  est  facilement  séduit  par  des  chefs  astucieux 
au  moyen  de  paroles  qui  ont  une  apparence  honnête. 

îl  arrive  souvent  que  des  peuples  qui  croient  se  gouverner  eux-^ 
mêmes,  sont  en  réahté  dominés  par  des  chefs  de  parti,  qui,  à  leur 
tour,  sont  en  toutes  choses  sous  l'empire  de  leurs  passions.  Quand 
ils  sont  irrités  par  la  résistance  qu'ils  rencontrent,  ou  bien  encou^ 
rages  par  les  concessions  qu'on  leur  fait ,  ils  peuvent  préparer  la 
ruine  des  meilleures  confédérations. 

Sans  amour  de  la  patrie,  la  politique  d'un  peuple  libre  est  un 
vain  nom. 

Les  formes  des  constitutions  républicaines  sont  bonnes  ou  mau-^ 
vaises  moins  par  elles-mêmes  que  par  les  mœurs  des  citoyens. 

Les  hommes  font  rarement  tout  le  mal  qu'ils  peuvent  faire  ;  ce^ 
pendant  cela  arrive  parfois. 

Les  vieux  Suisses  des  montagnes  resteront  toujours  les  pêreâ  dé 
la  confédération.  Pour  des  fils  bien  nés,  une  plus  grande  mesure 
de  force  n'est  nullement  un  motif  pour  oublier  le  respect  dû  à  l'âge 
plus  débile  de  ceux  à  qui  ils  doivent  la  vie. 

Un  peuple  qui  veut  l'équité  n'entravera  personne  dans  l'exer- 
cice de  ses  droits  ;  ce  n'est  pas  ain  si  qu'agissent  les  hypocrites  qui 
ne  pensent  qu'à  leur  propre  intérêt  et  qui  se  couvrent  du  masque 
de  la  liberté  >  pour  fonder  plus  impunément  leur  pouvoir  despo-^^ 
tique. 

Qu'on  ne  soit  entièrement  pas  ce  qu'on  ne  peut  plus  être  ;  mais 
qu'on  apprenne  à  être  de  bon  cœur  ce  qu'on  doit  être  dans  I0 
temps  présent.  f     . 
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La  fidélité  des  confédérés  dans  leuis  rapports  réciproques  est 
le  meilleur  rempart ,  sans  lequel  nos  tours  et  nos  murs  nous  servi- 
ront dans  les  moments  de  danger  à  peu  de  chose. 

Il  est  des  circonstances  et  des  époques  où  les  constitutions  des 
États  ont  besoin  d'être  modifiées.  Il  y  a  eu  un  temps  où  les  peu- 
plades suisses  étaient  mûres  pour  la  liberté,  tout  comme  il  en  peut 
venir  un  où  elles  n'en  seront  plus  dignes. 


Pour  avoir  une  durée  permanente,  la  liberté  doit  savoir  s'impo- 
ser des  limites. 

Celui  qui  est  le  plus  puissant  doit  se  permettre  le  moins. 

Le  salut  d'un  pays  ne  dépend  jamais  de  la  violation  de  la  jus- 
lice.  De  bonnes  lois  donnent  de  la  force ,  mais  souvent  les  appa- 
rences trompent. 

La  révolte  a  besoin  des  choses  les  plus  sacrées  pour  tromper 
l'esprit  du  peuple. 

Aucune  tyrannie  n'est  plus  dure  que  celle  qui  est  exercée  au 
nom  du  peuple  et  du  salut  public.  Un  préservatif  contre  cette  ty- 
rannie est  l'étude  de  l'histoire  ;  elle  nous  fournit  le  signalement  des 
séducteurs  du  peuple  :  par  là  on  peut  facilement  les  reconnaître  et 
les  discerner. 

Peu  d'hommes  sont  entièrement  ce  qu'ils  doivent  être  dans  cha- 
que moment. 

il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  différence  entre  une  constitution  libre 
et  une  constitution  républicaine ,  quand  celle-ci  ne  permet  pas  à 
chacun  de  servir  Dieu  à  sa  manière. 

Il  est  de  la  plus  haute  importance  que  dès  ses  jeunes  années  le 
citoyen  s'exerce  à  mettre  l'histoire,  l'expérience  et  le  bon  sens  au 
dessus  de  belles  phrases  dénuées  de  sens. 
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Quoiqu'on  ait  encore  peu  dévoilé  le  mystère  et  la  nature  des 
plus  grandes  révolutions ,  on  peut  pourtant  y  reconnaître  une  di- 
rection providentielle.  Le  plan  sur  lequel  elles  sont  fondées,  est  in- 
connu ;  leur  marche  et  leurs  progrès  le  sont  de.  même.  Ce  qui  est 
évident  c'est  que  le  salut  et  la  puissance  des  États  et  des  individus 
sont  l'ouvrage  d'une  volonté  ferme,  d'une  grande  activité  et  d'un 
jugement  sage;  tandis  que  la  faiblesse,  la  timidité  et  tout  ce  qui 
entrave  le  libre  développement  des  facultés  de  l'homme,  précipi- 
tent dans  le  malheur  et  les  États  et  les  individus. 


Je  ne  connais  dans  ce  monde  rien  de  plus  abominable  que  la 
destruction  de  l'ordre  établi  par  la  fureur  de  la  populace ,  que  la 
profanation  des  choses  sacrées  par  les  insultes  des  démagogues. 


Il  est  certain  que  quiconque  aime  sa  patrie ,  ne  l'abandonne  pas 
quand  elle  est  malade. 

On  peut  être  content  de  peu;  nos  ancêtres  l'ont  été.  Il  y  a  une 
liberté  sans  souveraineté  ;  tous  la  possèdent  qui  ne  demandent  pas 
beaucoup  et  qui ,  avec  intelligence ,  courage  et  de  bons  amis,  op- 
posent de  la  résistance  aux  abus  du  pouvoir. 

Une  erreur  assez  répandue  et  fort  grave  est  de  croire  qu'il  ne 
doit  rien  y  avoir  de  fixe ,  qu'il  faut  continuellement  progresser  et 
que  le  progrès  doit  consister  à  avoir  aussi  peu  de  croyance  reli- 
gieuse que  possible,  et  à  ne  plus  vouloir  obéir.  Le  système  du  pro- 
grès me  paraît  être  en  partie  une  fiction  ;  mon  but  serait  d'assurer 
au  peuple  un  bonheur  paisible;  et  je  crois  que  le  christianisme^ 
tant  méconnu  de  nos  jours ,  n'en  connaît  pas  d'autre. 

La  destruction  de  l'esprit  cantonal  n'est  pas  une  chose  si  bonne 
qu'on  croit;  je  tiens  beaucoup  à  l'individualité.  La  phraséologie 
cosmopolitique  est  du  vent  ;  que  chacun  remplisse  entièrement  sa 
place.  Il  ne  faut  pas  se  soucier  de  la  différence  de  grandeur  qui 
existe  entre  les  différents  cantons  ;  vis-à-vis  des  puissances  étran-^ 
gères  tous  sont  également  petits. 
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On  ne  peut  pas  assez  se  défier  des  théories  abstraites.  La  situa- 
tion de  la  Suisse  est  tellement  particulière  que  la  plupart  de  ces 
théories  ne  sauraient  lui  convenir.  Il  est  vrai  que  pour  des  temps 
de  crise  et  de  grands  dangers  une  diète  permanente  est  nécessaire; 
mais  je  n'en  entrevois  pas  la  nécessité  pour  les  temps  ordinaires,  et 
pour  ces  temps-là  je  ne  la  trouve  pas  même  sans  danger. 


L'œuvre  des  passions  se  détruit  elle-même ,  mais  celui  qui  per- 
sévère jusqu'à  la  fin ,  saura  profiter  de  toutes  choses  pour  le  bien. 

Les  sceptres  se  brisent ,  les  armes  se  rouillent,  le  bras  des  héros 
se  consume;  ce  qui  repose  dans  l'esprit  est  seul  éternel. 

Des  peuples  sont  tombés  pour  ne  plus  se  relever,  parce  que  leur 
esprit  s'était  éteint. 

En  tout  lieu  la  liberté  a  été  anéantie  quand  le  peuple  n'en  a  plus 
été  digne  par  l'effet  de  la  déchéance  de  la  religion ,  du  relâche- 
ment des  mœurs  et  de  l'oubU  de  l'amour  de  la  patrie. 


La  meilleure  arme  contre  des  imbéciles  et  des  coquins  qui  abu- 
sent de  la  publicité ,  c'est  la  pubUcité  même. 

Jamais  un  individu ,  jamais  un  peuple  n'ose  croire  que  la  fin  est 
venue.  La  perte  des  biens  terrestres  peut  être  réparée  ;  le  temps 
offre  des  consolations  pour  des  maux  d'une  autre  nature  ;  un  seul 
mal  est  sans  remède ,  —  quand  l'homme  désespère  de  lui-^même. 

Voici  en  quoi  consiste  l'utilité  de  l'histoire  ;  elle  chasse  la  peur, 
la  fille  de  l'ignorance;  elle  donne  du  courage  et  de  l'intelligence, 
en  ce  qu'elle  montre  les  dangers  et  fournit  les  moyens  pour  les  com- 
battre. 

La  paresse  humaine  a  besoin ,  pour  toutes  les  grandes  choses , 
de  l'aiguillon  de  l' adversité.], Plus  la  résistance  est  opiniâti^,  plus 
l'esprit,  une  fois  éveillé,  se  fortifie  et  lutte  avec  vigueur. 


159 

Un  parti  qui  n'est  pas  contenu  par  un  grand  homme ,  est  sem- 
blable à  une  voûte  sans  pierre  angulaire;  elle  s'écroule  à  la  moindre 
secousse. 

Se  préparer  contre  les  attaques  est  le  meilleur  moyen  d'en  être 
préservé. 

Le  nom  donné  à  une  constitution  n'est  pas  une  chose  indiffé-- 
rente  ;  aux  noms  s'attachent  des  idées ,  et  les  idées  influent  sur  les 
principes  de  l'administration . 

La  voix  des  hommes  probes  est  ordinairement  douce ,  mais  la 
postérité  s'en  fait  l'écho  ;  et  il  est  probable  que  les  voleurs  de  la 
liberté  d'un  peuple  seront  un  jour  rangés  au  nombre  des  autres 
voleurs. 

La  liberté  est ,  comme  la  vie ,  pleine  d'agitation  ;  le  repos  vient 
avec  l'esclavage,  tout  comme  avec  la  mort. 

Toute  puissance  est  faible  qui  n'a  pas  sa  racine  dans  les  cœurs 
de  ceux  qui  lui  sont  soumis. 

Sans  de  grandes  calamités  publiques  un  peuple  corrompu  ne 
sera  jamais  véritablement  rendu  meilleur. 


L'Etat  que  le  mérite  et  la  vertu  font  trembler,  est  incapable  et 
indigne  d'être  indépendant. 

Le  malheur  de  Rome  a  commencé  lorsque  chaque  parti  a  re- 
cherché son  propre  intérêt  sans  penser  au  bien  de  l'Etat. 

11  faut  des  cures  extraordinaires  pour  guérir  les  maladies  d'un 
peuple  corrompu. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  utile  pour  instruire  la  jeunesse  et  pour  diri- 
ger les  gouvernants  que  l'exposition  de  l'histoire  du  peuple  dans 
toutes  ses  périodes. 
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Aussitôt  qu'une  république  cède  à  la  violence  dans  des  choses 
qui  sont  justes ,  elle  sera  en  peu  de  temps  contrainte  de  subir  la 
loi  de  l'étranger. 

La  liberté  perfectionne  toutes  choses  ;  les  peuples  où  elle  reste 
sans  effet,  n'en  sont  pas  dignes. 


Sans  obéissance  et  ordre  la  liberté  est  impossible  et  aboutit  à  la 
ruine  du  peuple. 

La  liberté  ne  peut  demeurer  là  où  chacun  prend  sa  personne  et 
son  parti  pour  le  tout,  et  où  la  patrie  n'est  qu'un  prétexte. 

Chaque  constitution  dont  les  forces  ont  besoin  d'être  restaurées, 
en  trouve  les  moyens  le  plus  sûrement  dans  la  nature  même  du 
principe  sur  lequel  la  constitution  est  fondée. 

On  parle  beaucoup  trop  de  la  puissance  de  la  bonne  fortune  ; 
elle  est  pour  ceux  qui  savent  profiter  des  circonstances. 


Les  penseurs  abstraits  se  transportent  trop  rarement  de  leurs 
régions  idéales  dans  le  monde  ici-bas. 

Les  bonnes  lois  sont  celles  qui  ne  supposent  point  un  idéal,  mais 
plutôt  ce  qui  a  déjà  existé  ,  ce  qui  existe  actuellement ,  et  ce  qui 
peut  encore  prendre  naissance. 

Le  gouvernement  doit  faire  lui-même  des  innovations  ,  s'il  est 
convaincu  que  ce  sont  de  véritables  améliorations  ;  pour  se  per- 
mettre d'innover  il  faut  avant  tout  qu'il  éclaire  le  peuple  ;  mais  il 
est  dangereux  de  favoriser  les  innovations  demandées  par  les  chefs 
de  parti.  Qui  peut  savoir  où  ils  s'arrêteront? 


Les  véritables  amis  de  la  patrie  ne  permettent  pas  qu'on  viole 
les  lois  en  leur  faveur. 
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Une  armée  peut  être  battue,  un  trésor  peut  être  épuisé  ou  pillé; 
aucune  puissance  au  monde  ne  peut  résister  à  la  destinée  ;  —  un 
peuple  intelligent  et  sage  a  souvent  trouvé  en  soi-même  les  remèdes 
les  plus  inattendus. 

Aussi  longtemps  que  la  vertu  et  l'amour  de  la  patrie  seront  res- 
pectés ,  la  petite  nation  suisse  ne  sera  pas  indigne  d'occuper  la 
plume  d'un  historien,  et  ses  citoyens  n'auront  pas  lieu  de  le 
craindre. 

La  période  de  l'équilibre  des  différentes  classes  de  la  société  a 
été  celle  de  la  grandeur  des  républiques. 

Quiconque  ne  peut  pas  se  vaincre  lui-même  n'est  pas  né  pour 
être  libre. 


LA  CRISE  ECCLÉSIASTIQUE 


DANS    LE 


CANTON  DE  VAUD 


I. 


11  y  a  un  an ,  la  révolution  de  février  a  interrompu ,  pour  l'Eglise 
comme  pour  le  pays ,  le  cours  d'une  prospérité  que  l'on  pouvait  esti- 
mer réelle  et  qui  s'annonçait  comme  croissante.  Si,  parmi  les  pasteurs, 
il  y  avait  des  hommes  qui  voyaient  uniquement  dans  leur  saint  minis- 
tère une  position  avantageuse ,  acquise  par  quelques  travaux  et  par 
une  longue  patience,  c'était  une  très-faible  minorité.  Le  plus  grand 
nombre  était  animé  d'un  esprit  évangélique  et  s'efforçait  de  glorifier 
Dieu  par  la  prédication  de  la  vérité  et  par  le  soin  des  âmes.  Toute- 
fois ,  cette  partie  du  clergé ,  quoique  étroitement  unie ,  se  distribuait 
en  diverses  nuances ,  relativement  aux  doctrines  sur  les  rapports  entre 
l'Eglise  et  l'Etat.  Les  uns,  et  c'était  le  plus  grand  nombre ,  étaient  très- 
décidément  et  très-cordialement  nationaux  ;  ils  étaient ,  par  conviction 
et  par  sympathie ,  les  partisans  déclarés  de  l'union  de  la  société  civile 
et  de  la  société  rehgieuse.  D'autres,  sans  trouver  dans  la  Bible  ni 
dans  la  nature  des  choses  une  doctrine  déterminée  sur  les  rapports 
entre  ces  deux  sociétés ,  remplissaient ,  sans  répugnance  et  sans  ar- 
rière pensée ,  bien  plus ,  avec  reconnaissance  envers  Dieu ,  les  fonc- 
tions de  leur  office  au  sein  d'un  établissement  national  qui  accordait  à 
leur  ministère  toutes  les  facihlés  désirables ,  loin  d'en  altérer  la  na- 
ture ou  d'en  gêner  l'activité.  D'autres ,  enfin ,  effrayés  de  certaines  dis- 
positions renfermées  dans  la  loi  ecclésiastique  du  ik  décembre  1839 , 
n'acceptaient  qu'avec  une  certaine  défiance  la  position  qui  en  résultait 
pour  les  conducteurs  de  l'Eglise.  Toutefois,  comme  rien  n'avait  été 
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fait  par  le  gouvernement  qui  fût  hostile  à  la  piété ,  qu'au  contraire ,  ils 
voyaient  tous  les  rouages  de  la  nouvelle  organisation  mis  en  mouve- 
ment par  une  main  bienveillante  et  dans  une  pensée  libérale ,  ils  ne 
trouvaient  aucune  raison  actuelle  de  se  joindre  à  ceux  des  pasteurs  et 
des  ministres  qui  étaient  sortis  de  l'église  nationale ,  en  vue  des  éven- 
tualité^ créées  par  la  nouvelle  loi. 

Effectivement ,  lorsque  le  Grand-Conseil ,  pour  accomplir  un  mandai 
imposé  par  la  constitution  de  1831 ,  dut,  en  1839,  substituer  aux  Or- 
donnances de  Berne  une  loi  organique ,  qui  assît  l'église  vaudoise  sur 
des  bases  en   harmonie  avec  toutes  nos  institutions,  des  préoccu- 
pations fâcheuses  avaient  empêché  nos  hommes  d'Etat  d'accorder  à 
l'Eglise  ,  comme  corps ,  toute  la  liberté  et  la  spontanéité  d'action 
désirables.  La  doctrine  était,  par  l'abolition  de  la  confession  de  foi 
helvétique,  mise  à  la  merci  des  autorités  politiques.  Une  défiance  ja- 
louse avait  placé  entre  les  mains  de  l'Etat  toute  la  puissance  d'action. 
Les  corps  ecclésiastiques ,  la  Commission ,  les  Classes,  le  Synode ,  n'a- 
vaient ,  dans  leurs  délibérations  les  plus  solennelles ,  que  de  simples 
préavis  à  donner,  auxquels  l'autorité  politique  n'était,  sauf  une  excep- 
tion, involontaire  peut-être,  jamais  assujettie.  Ces  défauts  étaient 
graves ,  sans  doute ,  et  suffisants  pour  justifier  les  hommes  qui,  à  cette 
époque,  se  retirèrent  de  l'église  établie.  Toutefois,  en  supposant  un 
gouvernement  libéral  et  éclairé,  ami  de  l'Eglise  et  attentif  aux  manifes- 
tations de  ses  conducteurs ,  l'institution  pouvait  encore  porter  d'heu- 
reux fruits.  On  pouvait  même  trouver  qu'une  institution  qui  refusait  à 
l'Eglise  l'autorité ,  pour  laisser  une  large  part  à  l'influence  provenant 
de  la  force  de  la  vérité  et  du  respect  inspiré  par  un  caractère  irrépro- 
chable ,  donnait  à  l'étabhssement  religieux  une  position  en  harmonie 
avec  son  origine  et  son  but.  Dans  cette  position  subordonnée ,  puisant 
son  crédit  dans  des  sources  exclusivement  de  l'ordre  moral ,  l'Eglise 
pouvait  étendre  en  paix  son  action  salutaire ,  sans  inspirer  ni  défiance 
ni  jalousie  et  sans  éprouver  les  tentations  dangereuses  qui  naissent  du 
pouvoir.  Ces  espérances  semblaient  se  réaliser  de  jour  en  jour  davan- 
tage durant  une  période  de  cinq  ans.  Le  clergé  avait  pris  une  vie 
propre ,  qu'il  cherchait  de  divei'ses  manières  à  communiquer  à  l'Eglise, 
mais  toujours  par  des  voies  d'influence  et  de  persuasion.  Des  confé- 
rences particulières  unissaient  dans  une  communauté  de  pensées  et 
d'action  les  pasteurs  dont  les  paroisses  étaient  voisines.  Une  conférence 
générale ,  ayant  ses  séances  régulières  deux  fois  par  an ,  apportait  les 
mêmes  avantages  à  l'Eglise  entière.  Des  pensées  d'amélioration  pour 
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le  culte ,  pour  la  vie  religieuse  des  paroisses ,  surgissaient  de  toutes 
parts  et  étaient  en  voie  d'exécution.  Tout  semblait  annoncer  ainsi  pour 
l'église  vaudoise  un  avenir  de  prospérité  paisible ,  lorsque  la  révolu- 
tion éclata. 

Les  autorités  établies  parla  constitution  de  1831  étaient  renversées  ; 
le  gouvernement  provisoire  nommé  par  l'assemblée  populaire  du 
ik  février  s'installait ,  lorsque  l'on  fit  décréter  par  l'assemblée  popu- 
laire convoquée  le  IS,  sous  la  Halle  aux  blés,  que  tous  les  fonction- 
naires, de  quelque  rang  et  de  quelque  espèce  qu'ils  fussent,  qui 
n'auraient  pas  déclaré  dans  cinq  jours  adhérer  aux  résolutions  prises 
dans  cette  assemblée  et  dans  celle  de  la  veille,  seraient  considérés 
comme  démissonnaires  *.  Une  question  s'éleva  en  conséquence;  les 
pasteurs  sont-ils  tenus  à  faire  leur  acte  d'adhésion  ?  Elle  ne  fut  pas  im- 
médiatement résolue.  Tant  que  le  gouvernement  eut  quelque  doute 
sur  le  succès  de  cette  mesure  hardie ,  les  pasteurs  purent  croire  qu'ils 
pourraient,  en  dehors  de  la  révolution,  continuer  à  s'occuper  paisible- 
ment d'une  œuvre  étrangère  aux  intérêts  de  ce  monde.  Bientôt  les 
adhésions  des  fonctionnaires  de  tous  les  ordres  arrivèrent  en  foule  ;  de 
toutes  parts  l'exemple  donné  par  le  Tribunal  d'appel  fut  suivi ,  et  le 
gouvernement  provisoire  se  sentit  irrévocablement  assis  sur  les  fau- 
teuils du  Château.  Alors  les  exigences  s'accrurent  avec  le  succès;  on 
déclara  que  les  pasteurs  étaient  tenus  d'adhérer  comme  tous  les  fonc- 
tionnaires. L'on  avait  été  puissamment  encouragé  à  prendre  cette  dé- 
cision par  les  adhésions  de  quelques-uns  d'entre  eux,  qui  avaient 
envoyé  d'eux-mêmes  un  acte  qu'on  ne  leur  avait  pas  encore  positive- 
ment demandé.  Quoique  le  Nouvelliste  eût  eu  le  soin  de  donner  une 
formule  d'adhésion  pure ,  simple  et  absolue ,  un  grand  nombre  de  pas- 
teurs furent  loin  de  s'y  conformer.  Ils  envoyèrent  en  place  d'adhésion, 
un  acte  de  soumission  au  gouvernement  nouveau ,  avec  la  réserve  ex- 
presse qu'ils  n'entendaient  pas  adhérer  *.  Toutes  ces  déclarations  ont 


*  Second  acte  souverain  ,  art.  \. 

'  Formule  signée  en  commun  par  neuf  pasteurs  :  «  Messieurs,  comme 
le  Maître  dont  nous  sommes  les  ministres  nous  prescrit  la  soumission  aux 
autorités  qui  existent ,  nous  déclarons  nous  soumettre  franchement  au  Gou- 
vernement provisoire.  —  Toutefois,  le  respect  que  nous  devons  à  la  sainteté 
du  serment  que  nous  avons  prêté  à  la  Constitution  ne  nous  permet  pas  d'a- 
dhérer aux  résolutions  des  assemblées  populaires  des  14  et  15  courant,  — 
Notre  attachement  à  nos  paroisses  et  le  désir  d'éviter ,  autant  qu'il  est  en 
nou»,  des  embarras  aux  autorités,   nous  font  un  devoir  de  continuer  les 
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été  prises  pour  bonnes.  Les  obtenir  était  déjà  une  immense  victoire. 
Non  seulement  l'état  politique  de  la  nouvelle  autorité  suprême  était  par 
là  consolidé,  mais  encore,  ce  qui  était  un  point  capital,  comme  la  suite 
le  fera  comprendre,  les  pasteurs  s'étaient,  par  le  fait,  reconnus  fonc- 
tionnaires de  l'Etat.  Pour  obtenir  des  actes  semblables  de  la  part  de 
tous  les  pasteurs ,  les  délais  furent  prorogés  et  l'on  écrivit  à  ceux  qui 
avaient  gardé  le  silence.  Enfin  et  pour  consommer  l'œuvre,  pour  ache- 
ver de  mettre  l'Eglise,  dans  la  personne  de  ses  ministres,  sous  la  do- 
mination du  pouvoir  politique,  il  fallut  avoir  une  victime.  Le  dernier 
acte  de  soumission ,  bien  qu'il  ne  différât  pas  essentiellement  d'un 
grand  nombre  d'autres ,  fut  déclaré  insuffisant ,  et  son  auteur , 
M.  Marquis  pasteur  à  Montreux,  fut  destitué,  ou,  si  l'on  veut,  déclaré 
démissionnaire  *.  En  vain  le  bureau  de  la  classe  de  Lausanne  et  Ve- 
vey ,  en  vain  une  cinquantaine  de  pasteurs  et  de  ministres ,  adressè- 
rent-ils à  l'autorité  les  réclamations  les  plus  pressantes  et  les  mieux 
motivées.  Le  Conseil  d'Etat,  qui,  dans  l'intervalle,  avait  succédé  au 
gouvernement  provisoire,  fut  inexorable.  Il  s'était  jugé  compétent  pour 
décider  si  lalettre  de  M.  Marquis ,  datée  du  14  mars,  était  suffisante  ou 
non  ;  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  déclarer  qu'une  démission  commu- 
niquée par  une  lettre  de  son  vice-président,  en  date  du  20  mars ,  était 
un  acte  du  gouvernement  provisoire  dont  l'existence  avait  cessé  le  7 , 
et  de  décliner  toute  compétence  pour  revenir  sur  cette  décision.  On 
n'avait  demandé  aucun  acte  d'adhésion  aux  ministres  impositionnaires 
remplissant  les  fonctions  de  suffragants.  Deux  d'entre  eux,  MM.  Jor- 
dan, à  Lutry ,  et  Monneron,  à  Perroy,  furent  néanmoins  cassés  pour 

fonctions  qui  nous  ont  été  confiées ,  et  cela  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  été  or- 
donné autrement.  » 

Recevez,  etc  (Courrier  suisse  du  25  avriH845.) 

*  Voici  les  termes  de  la  lettre  adressée  le  14  mars  par  M.  Marquis  au 
préfet  de  Vevey. 

«  Je  ne  puis  m'associer,  ainsi  que  votre  première  communication, 

du  moins,  paraissait  m'y  inviter,  aux  résolutions  des  assemblées  populaires 
des  i  4  et  15  février ,  ni  adhérer  au  principe  de  la  révolution  que  ces  deux 
journées  ont  vu  consommer ,  révolution  que  je  ne  regarde  pas  seulement 
comme  un  événement  grave,  mais  comme  un  vrai  malheur.  Cette  réserve 
faite ,  je  puis  bien ,  après  avoir  enseigné  comme  pasteur  le  devoir  de  la  sou- 
mission aux  puissances  supérieures,  vous  prier,  M.  le  préfet,  de  faire  sa- 
voir au  gouvernement  actuel,  né  de  la  révolution  de  février,  que  je  le 
reconnais  et  que  je  suis  prêt  à  entrer  en  relation  avec  lui  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  charge  pastorale  qui  m'a  été  confiée.  « 

Agréez ,  etc. 
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défaut  d'adhésion.  Deux  membres  de  la  Commission  ecclésiastique , 
MM.  Vulliemin  et  Ed.  Chavannes  donnèrent  leur  démission,  pour  ne  pas 
participer  à  cet  acte  arbitraire  de  l'autorité. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient ,  et  dès  le  jour  même  de  la  ré- 
volution ,  le  Canton  de  Vaud  avait  été  le  théâtre  d'une  suite  d'actes 
plus  graves  encore  et  d'un  intérêt  plus  général.  La  liberté  religieuse , 
qui  paraissait  avoir  pénétré  dans  nos  mœurs  et  dont  la  pénible  con- 
quête avait  été  le  fruit  de  dix  années  *  de  souffrances ,  de  foi ,  de  cou- 
rage et  de  dévouement ,  la  liberté  religieuse  était  de  nouveau  bannie 
du  sol  de  la  patrie  vaudoise. 

A  Lausanne,  dans  la  nuit  du  15  au  16  février,  la  chapelle  des  dissidents 
connus  sous  le  nom  de  Plymouihistes  avait  été  envahie ,  les  meubles 
brisés ,  les  objets  de  quelque  valeur  pillés  et  vendus  ;  et  dès-lors  le 
culte  public  et  régulier  de  cette  communauté  chrétienne  était  devenu 
impossible.  Dans  le  courant  du  mois  de  mars,  des  scènes  de  désordre 
dirigées  soit  contre  les  oratoires  nationaux ,  soit  contre  des  assemblées 
dissidentes ,  soit  contre  le  domicile  de  particuliers  soupçonnés  de  don- 
ner asile  chez  eux  à  des  réunions  d'édification ,  eurent  lieu  à  Aigle ,  à 
Morges ,  à  Lausanne ,  dans  cette  dernière  ville ,  en  particulier ,  le  jour 
même  de  Pâques,  ailleurs  encore,  et  se  prolongèrent  pendant  le  mois 
suivant.  A  Lausanne,  l'Oratoire  resta  fermé  dès  le  milieu  de  février,  et 
le  comité  qui  le  dirigeait  crut  devoir  attendre  de  meilleurs  jours  avant 
de  rendre  aux  fidèles  un  moyen  d'édification  auquel  ils  étaient  dès 
longtemps  affectionnés.  Nous  n'entrerons  dans  quelque  détail  qu'au 
sujet  d'un  seul  acte  de  violence  et  de  fanatisme  irréligieux  ;  nous  serons 
ainsi  dispensés  de  nous  étendre  sur  une  multitude  d'autres  faits  de 
même  nature ,  et  nous  serons  en  même  temps  conduits  à  mettre  Sous 
les  yeux  du  lecteur  quelques  traits  significatifs. 

Le  dimanche ,  6  avril ,  un  paisible  agriculteur  d' Aran ,  hameau  situé 
au-dessus  de  Cully  ,  Jean-Louis  Parisod ,  dissident ,  avait  eu  dans  sa 
demeure  une  réunion  religieuse.  Il  avait  passé  la  soirée  chez  lui  avec 
quelques  voisins,  lorsqu'il  fut  assailli  par  une  troupe  de  gens  furieux. 
Les  contrevents  sont  brisés  à  coups  de  pierres.  La  horde  dévastatrice 
s'introduit  dans  le  domicile,  détruit  le  mobilier  et  soumet  les  personnes 
présentes  aux  plus  indignes  traitements.  Le  fils  de  la  maison  est  traîné 
par  terre  et  foulé  aux  pieds.  Sa  sœur ,  une  jeune  fille ,  reçoit  un  coup 
de  bâton  dans  l'estomac,  et  le  père,  qui  s'efforce  mais  en  vain  de  pro- 

*  De  1824  à  1834. 
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léger  ses  enfants .  maltraités  chez  lui ,  sous  ses  yeux ,  est  accablé  de 
coups  *,  Une  plainte  a  été  adressée  le  7  paf  la  victime  au  juge  d'ins- 
truction. Le  11  une  réunion  de  fonctionnaires  de  divers  ordres,  et 
parmi  lesquels  on  comptait  le  préfet  du  district  et  le  pasteur  national 
delà  paroisse,  se  forme  officieusement,  et  emploie  une  séance  de 
plusieurs  heures  à  engager  Parisod  à  retirer  sa  dénonciation.  Prières , 
exhortations ,  insinuations ,  avertissements ,  conseils ,  sous  toutes  les 
formes ,  sont  adressés  sans  relâche  à  un  homme  moulu  de  coups ,  et 
en  obtiennent,  à  force  d'instances ,  la  promesse  qu'il  fera  ses  réflexions 
jusqu'au  lendemain.  D'un  autre  côté,  Parisod  reçoit  par  l'intermédiaire 
du  préfet,  copie  d'une  lettre  du  vice-président  du  Conseil  d'Etat  et  se 
résout  à  se  désister  de  sa  plainte.  Voici  cette  copie  : 

(Copie)  Lausanne  le  9  avril. 

Le  président  du  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud 
au  Préfet  du  district  de  tavaux. 
Monsieur 
En  réponse  à  votre  lettre  d'hier  au  Département  de  Justice  et  Police, 
je  suis  chargé  de  vous  inviter  à  faire  connaître  aux  séparatistes  : 

Qu'ils  sont  invités  amiablement  à  s'abstenir  de  leurs  réunions  qui 
troublent  l'ordre  public. 

C'est  dans  l'intérêt  de  l'ordre  que  cette  invitation  leur  est  adressée , 
mais  c'est  aussi  dans  leur  propre  intérêt.  —  Vous  les  préviendrez  que 
s'ils  s'obstinent  à  continuer  ces  réunions ,  objet  de  la  réprobation  de  la 
grande  majorité  du  peuple ,  c'est  à  leurs  périls  et  risques .  attendu 
que  le  culte  de  l'Eglise  nationale  est  le  seul  garanti  par  l'Etat  ;  que  l'E- 
tat ne  doit  aucune  protection  à  ces  assemblées ,  et  qu'il  doit  encore 
moins  user  de  mesures  préventives  en  leur  faveur. 
Recevez,  etc. 

Le  Vice-Président:  (signé)  L.  Blanchenay. 
Pour  copie  conforme,  l'atteste  à  Cully  le  11  avril  1845, 

Le  préfet  du  district  de  Lavaux  :  Mercanton. 

Il  faut  tout  dire  ;  cette  copie  attestée  conforme ,  ne  l'était  pas  en- 
tièrement; la  lettre  du  vice-président  du  Conseil  d'Etat  renfermait  un 
second  paragraphe  que  le  préfet  de  Lavaux  ne  crut  pas  devoir  commu- 
niquer à  Parisod.  En  voici  la  teneur  : 

Vous  engagerez  les  citoyens  par  tous  les  moyens  en  votre  pouvoir ,  à 
s'abstenir  d'actes  illégaux  à  l'égard  de  ces  fanatiques  ,  vu  que  s'il  sur- 
venait des  désordres  réprimés  par  nos  lois,  la  justice  devrait  avoir  son 
cours. 

Vous  engagerez  aussi  les  citoyens  influents  de  la  contrée  à  vouloir 
bien  coopérer  à  cette  mesure  de  pacification. 

Parisod  se  désiste  le  12,  moyennant  une  indemnité  consacrée  à  la 
réparation  des  dommages,  et,  lorsque  le  ik  le  juge  se  transporta  à 

*  Courrier  suis^  du  i  1  avril. 
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Cully  pour  mettre  en  règle  ce  désistement  «  toute  la  population  virile 
»  des  localités  voisines  d'Aran ,  et  d'Aran  même ,  arriva  militairement 
»  à  l'audience  avec  tambour  et  trompette  pour  manifester  ainsi  son 
»  antipathie  contre  le  méthodisme  »  *. 

Ici  les  réflexions  se  présentent  en  foule.  Il  nous  est  impossible  d'ac- 
cueillir toutes  les  idées  qui  voudraient  se  faire  jour  à  la  fois  et  envahir 
notre  papier.  Aussi,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  concerne  les  procédés 
plus  ou  moins  irréguliers  dont  Parisod  a  été  l'objet,  nous  nous  arrête- 
rons seulement  aux  principes  émis  dans  la  lettre  du  vice-président  du 
Conseil  d'Etat ,  et  à  la  législation  relative  à  la  liberté  religieuse  dont  le 
germe  se  dessine  déjà  nettement.  Il  résulte  des  termes  mêmes  de  ce 
document ,  que  la  nation  vâudoise  se  compose  de  deux  classes  d'hom- 
mes ,  les  citoyens  et  les  fanatiques ,  et  que  ces  derniers  sont  en  dehors 
de  toutes  les  immunités  constitutionnelles.  S'ils  veulent,  dans  le  sanc- 
tuaire domestique,  rendre  à  Dieu  un  culte  inoffensif,  c'est  à  leurs  pé- 
rils et  risques  ;  ils  seront  considérés  comme  les  auteurs  des  désordres 
dont  ils  seront  les  victimes  et  rendus  responsables  des  mauvais  traite- 
ments qu'ils  auront  subis.  Il  en  résulte  encore  que  la  constitution  qui 
établit  et  garantit  l'église  nationale ,  l'établit ,  aux  yeux  de  l'autorité ,  à 
l'exclusion  de  toute  autre  communion  chrétienne  ;  que  l'église  natio- 
nale a  seule  le  droit  d'exister;  que  non  seulement  elle  est  établie,  mais 
parce  qu'elle  est  établie  elle  est  intolérante ,  et  non  seulement  intolé- 
rante mais  encore  persécutrice.  Enfin  cette  doctrine  n'est  point  une 
théorie  en  l'air;  la  théorie  n'est  exposée  dans  ce  document,  qu'en  con- 
séquence d'une  pratique  complète  de  tous  les  points  essentiels'. 

Pendant  que  la  liberté  rehgieuse  était  refusée  aux  chrétiens  dissi- 
dents, les  troubles  relatifs  aux  oratoires  d'Aigle  et  de  Morges,  la 
crainte  qui  tenait  fermé  l'oratoire  de  Lausanne ,  entravaient  la  liberté 
du  ministère  évangélique  dans  le  sein  même  de  l'église  nationale. 

Lorsque,  sous  l'interdiction  prononcée  par  la  trop  célèbre  loi  du 
20  mai  183^^,  malgré  les  procès  et  les  bannissements ,  les  églises  dissi- 
dentes s'organisaient,  se  ramifiaient  et  traversaient  une  période  de 
prospérité  croissante ,  les  personnes  qui ,  tout  en  restant  attachées  à 
l'église  nationale  participaient  au  renouvellement  de  la  piété ,  éprou- 


*  Lettre  du  juge  d'instruction  au  Courrier  suisse.  Voyez  le  numéro  du 
25  avril. 

*  Parisod  et  les  personnes  qui  se  réunissent  chez  lui,  viennent,  le  l^'^mars 
courant,  d'être  les  victimes  d'actes  de  même  nature  au  moins  aussi  graves. 
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vèrent  aussi  le  besoin  de  se  grouper  autour  de  leurs  pasteurs ,  et  de 
recevoir  de  leur  bouche ,  dans  des  entretiens  familiers  et  dans  un  culte 
libre  de  toute  forme  régulière ,  des  secours  spirituels  plus  abondans  et 
plus  directement  appropriés.  Un  procès  intenté  à  l'un  des  pasteurs  na- 
tionaux à  l'occasion  d'une  réunion  religieuse  fut  jugé  en  sa  faveur  *. 
Appuyés  sur  cette  jurisprudence ,  des  pasteurs  et  des  ministres  éta- 
blirent des  assemblées  de  cette  nature  dans  des  salles  préparées  exprès 
et  qui  prirent  le  nom  d'oratoires.  Fondés  dans  un  but  direct  d'édifica- 
tion ,  les  oratoires  furent  un  des  plus  puissants  boulevards  de  l'église 
établie  contre  l'envahissement  de  la  dissidence.  Ils  répondaient  à  un 
besoin  nouveau ,  qui,  jusqu'alors,  n'avait  pu  être  satisfait  que  dans  les 
assemblées  tenues  par  des  personnes  séparées  de  l'église  nationale. 
D'autres  causes  contribuèrent  à  disposer  en  faveur  des  oratoires  une 
partie  de  la  population.  Le  culte,  qui  s'y  célébrait  ordinairement  le  soir 
dans  des  salles  chauffées,  offrait  un  asile  à  bien  des  indigents  qui  n'au- 
raient pas  été  aussi  confortablement  chez  eux.  D'un  autre  côté  la  né- 
cessité d'une  mise  plus  soignée  imposée  par  la  majesté  du  temple  et 
par  le  plein  jour  du  culte  public,  n'était  plus  aussi  sensible  quand  il 
s'agissait  d'assemblées  particulières  occupant  les  heures  de  la  soirée. 
On  voyait  s'y  rendre  pour  édifier  et  consoler  leurs  âmes ,  des  pauvres 
que  la  honte  de  produire  leurs  humbles  vêtements  écartaient  du  culte 
du  matin.  Enfin,  ces  assemblées,  fidèles  à  leur  institution  primitive,  ne 
s'écartèrent  jamais  de  l'édification  directe  et  de  la  prédication  des 
grandes  doctrines  de  l'Evangile  ;  elles  se  gardèrent  soigneusement  de 
toute  controverse.  Aussi,  pendant  les  dix  belles  années  de  liberté  reli- 
gieuse dont  Dieu  nous  a  gratifiés ,  tandis  que  les  églises  dissidentes , 
agitées  par  mille  questions  variées ,  se  divisaient ,  se  transformaient , 
et  tombaient  dans  une  véritable  décomposition ,  on  voyait  les  oratoires 
obligés  d'élargir  leurs  murailles  pour  donner  de  la  place  à  la  foule 
croissante  des  auditeurs  qui  s'y  pressaient.  On  pouvait  remarquer,  à 
la  fréquentation  de  plus  en  plus  nombreuse  et  régulière  du  culte  offi- 
ciel dans  les  lieux  où  l'on  voyait  fleurir  les  oratoires ,  la  connexion 
réelle  qui  existait  entre  ce  culte  auxiliaire  et  les  assemblées  légales  de 
l'église  établie.  Ce  seul  fait  est  une  réponse  décisive  à  l'accusation  si 


*  11  s'agit  ici  du  procès  intenté  à  M.  V.  Mellet,  alors  pasteur  à  Rouge- 
mont  ,  pour  avoir  lu  la  Bible  et  prié  Dieu  avec  ses  anciens  paroissiens  de 
Gressy,  auxquels  il  avait  fait  une  visite.  M.  Mellet  ne  fut  pas  seulement 
renvoyé  de  la  plainte,  des  dépends  lui  furent  en  outre  adjugés. 
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souvent  reproduite  contre  les  oratoires ,  d'être  une  dissidence  cachée 
et  d'être  par  cela  même  hostiles  à  l'établissement  national. 

Autant  cet  état  de  choses  réjouissait  le  cœur  des  amis  d'une  église 
nationale  vivante  et  vraiment  chrétienne ,  autant  il  devait  déplaire  à 
ceux  qui  voyaient  dans  l'église  établie  un  «  moyen  de  contenir  le  sen- 
timent religieux  dans  de  sages  limites  »*.  Aussi,  malgré  leur  caractère 
national,  les  oratoires  furent-ils  assaillis,  aussi  furent-ils,  avec  les  as- 
semblées dissidentes  et  plus  que  les  assemblées  dissidentes,  l'objet  de 
l'attention  toute  particulière  de  l'autorité. 

Le  clergé  réuni ,  le  6  mai ,  à  Vevey ,  en  conférence  générale ,  ne  put 
rester  indifférent  à  ce  qui  se  passait  dans  le  canton.  Une  pétition,  ré- 
sultat d'une  décision  unanime,  fut  présentée,  pour  être  signée,  à 
tous  les  ecclésiastiques  nationaux ,  et  fut  expédiée  au  Grand-Conseil 
Constituant,  accompagnée  de  207  signatures.  Le  nombre  total  des  ec- 
clésiastiques vaudois  résidant  dans  le  pays  s'élevait  à  environ  2S0.  La 
liberté  religieuse  était  réclamée  dans  ce  document,  non  seulement  au 
nom  de  la  justice,  de  l'égalité  et  dans  l'intérêt  de  l'ordre,  mais  prin- 
cipalement et  surtout  au  nom  du  christianisme,  du  protestantisme  et 
de  la  prospérité  de  l'église  nationale.  Les  pétitionnaires  insistaient  sur 
ce  dernier  chef,  en  montrant  que  l'honneur  et  l'existence  même  de  l'é- 
glise nationale  tenaient  à  la  liberté  religieuse  accordée  aux  dissidens. 
Ils  terminaient  leur  adresse  par  ces  paroles  : 

«Quoique  il  arrive,  nous  vous  supplions.  Messieurs,  que  notre 
éghse  ne  puisse  jamais  être  accusée  d'avoir  pris  part  à  la  persécution, 
ou  d'en  avoir  tiré  profit;  et  nous  déclarons,  au  nom  de  l'église  natio- 
nale, pour  autant  que  nous  pouvons  nous  considérer  comme  ses  re- 
présentans ,  que  la  persécution ,  bien  loin  de  lui  profiter ,  la  ruinerait  ; 
nous  protestons  en  faveur  de  la  liberté. 

Mais  en  la  demandant  pour  ceux  qui  sont  séparés  de  notre  église, 
qu'il  nous  soit  permis ,  Messieurs ,  de  la  réclamer  pour  notre  église 
elle-même.  L'Eglise,  pour  prosi)érer  à  besoin  de  liberté.  Si  l'église  na- 
tionale est  asservie ,  si  le  ministère  des  pasteurs  est  gêné  et  rendu  im- 
puissant ,  le  Christianisme  ne  périclitera  point  sans  doute ,  car  il  ne 
peut  périr,  et  nulle  puissance  ne  peut  en  arrêter  les  triomphes  ;  mais 
notre  église  s'affaiblira  et  finira  par  succomber.  Comment  résisterait- 
elle  avec  succès  aux  efforts  de  ses  adversaires,  dissidens  et  catholiques 
romains ,  quand  ceux-ci  seraient  libres ,  comme  nous  le  demandons, 
conformément  aux  principes  de  la  justice,  et  que  l'église  nationale  se- 
rait liée  ;  quand  les  ministres  séparés  de  l'église  auraient  une  entière 
liberté  d'action  par  des  réunions  publiques  et  particulières,  tandis  que, 
notre  ministère  étant  entravé ,  nous  n'aurions  (^ue  des  moyens  limités 
de  défense?  Ce  serait  porter  un  grand  coup  à  l'église  nationale  que  de 

*■  Pétitions  contre  la  liberté  religieuse,  Courrier  suisse  du  25  mai. 
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restreindre  la  liberté  de  ses  pasteurs  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions. Nous  ajoutons,  revenant  ici  sur  une  idée  générale  déjà  énoncée, 
que  la  liberté  est  nécessaire  à  la  conscience ,  et  que  si  les  hommes 
religieux  ne  la  trouvent  pas  dans  l'église  nationale ,  ils  la  chercheront 
ailleurs.  Ainsi  tout  ce  qui  est  vivant  l'abandonnera  peu-à-peu,  et  elle 
tombera  comme  un  corps  privé  de  la  force  spirituelle  qui  le  fait  mou- 
voir et  agir. 

Fondés  sur  les  considérations  que  nous  venons  de  vous  présenter, 
nous  vous  demandons  instamment ,  Messieurs ,  d'insérer  dans  la  cons- 
titution un  article  exprès ,  qui  consacre  le  principe  de  la  liberté  reli- 
gieuse ,  et  qui  le  fasse  de  telle  sorte  que  cette  liberté  soit  assurée  éga- 
lement dans  le  sein  de  l'église  nationale  et  au  dehors ,  pour  ceux  qui 
s'asso.cient  au  culte  dont  l'Etat  fait  les  frais,  et  pour  ceux  qui  n'en  étant 
pas  satisfaits ,  sentent  le  besoin  d'en  avoir  un  autre.  » 

Pendant  que  cette  pétition  se  signait  et  que  l'on  en  préparait  l'envoi 
au  Grand-Conseil ,  les  pasteurs  recevaient  du  Conseil  d'Etat  la  circu- 
laire suivante  : 

(Circulaire) .  Lausanne ,  le  1  b  mai  1 8ft5 . 

Le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud  à  MM.  les  pasteurs  de 

l'Eglise  7iationale. 
Messieurs , 

Vous  n'ignorez  pas  que  des  réunions  religieuses  tenues  en  dehors  de 
l'Eglise  nationale ,  des  Eglises  catholiques  garanties  par  la  Constitu- 
tion et  des  chapelles  de  ce  culte  autorisées  par  la  loi ,  ont  été  et  sont 
encore,  dans  quelques  parties  du  Canton,  l'occasion  de  manifestations 
populaires  contre  les  méthodistes.  Il  importe  de  faire  cesser  un  pareil 
état  de  choses  qui  est  une  source  de  désordres  et  qui  peut  compro- 
mettre gravement  la  tranquillité  publique  et  la  liberté  religieuse  elle- 
même.  Le  moyen  le  plus  facile  et  le  plus  sûr  de  mettre  fin  a  ces  mani- 
festations et  de  détourner  les  conséquences  qu'elles  peuvent  avoir 
pour  l'ordre  public  et  la  religion,  c'est,  dans  la  disposition  actuelle 
des  esprits ,  de  faire  cesser  la  cause  des  manifestations  dont  il  est  ques- 
tion. C'est  pourquoi,  le  Conseil  d'Etat,  qui  apporte  toute  sa  sollici- 
tude à  obtenir  ce  résultat  par  les  voies  de  la  persuasion ,  croit  le  mo- 
ment venu  de  rappeler  à  Messieurs  les  Pasteurs  que ,  comme  Ministres 
de  l'Eglise  nationale ,  il  est  de  leur  devoir  de  s'abstenir  de  diriger  ou 
de  favoriser  des  réunions  qui ,  quelle  que  soit  la  piété  de  ceux  qui  les 
fréquentent  habituellement ,  n'en  ont  pas  moins  un  caractère  de  dissi- 
dence et  une  tendance  à  la  séparation  :  telles  sont  évidemment  des  as- 
semblées qui,  abstraction  faite  des  doctrines  dans  lesquelles  nous  n'en- 
trons pas ,  se  tiennent  ailleurs  que  dans  les  temples  de  l'Eglise  garantie 
par  l'Etat ,  et  hors  des  heures  que  l'autorité  a  fixées  pour  le  service  di- 
vin ,  quelquefois  sans  la  publicité  inséparable  du  culte  national. 

La  participation  à  de  telles  réunions  ne  se  concilie  donc  pas  avec 
votre  position  dans  l'Eglise  nationale ,  surtout  pas  lorsque  les  assem- 
blées dont  il  s'agit  deviennent  une  occasion  de  troubles.  Sans  doute  la 
plupart  des  Pasteurs  sont  demeurés  étrangers  à  ces  réunions ,  telles 
que  les  oratoires ,  mais  les  avertissemens  renfermés  dans  la  présente 
circulaire  ont  dû  être  portés  à  la  connaissance  de  tous ,  afin  qu'aucun 
n'ignore  ce  que  l'autorité  attend  de  lui  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles. 
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Loin  de  se  prêter  à  des  réunions  qui  ne  peuvent  qu'entretenir  I*irrï- 
tation ,  Messieurs  les  Pasteurs  s'efforceront  donc  de  faire  prévaloir  un 
esprit  de  paix  et  de  modération  dans  leurs  paroisses.  Ils  comprendront 
la  responsabilité  morale  qui  pèse  sur  eux  comme  ministres  d'une  reli- 
gion qui  recommande  la  charité  ;  leur  sagesse  et  les  intérêts  bien  en- 
tendus de  l'Eglise  au  service  de  laquelle  ils  sont  entrés  les  guideront 
sûrement  dans  leur  conduite  et  leur  prédication. 
Agréez,  etc. 

Le  Président  du  Conseil-d'Etaf , 

H.  Druey, 

Le  Chancelier, 

FORINEROD. 

Avant  de  relever  quelques  particularités  de  cette  pièce  significative, 
de  cette  pièce  sur  laquelle  va  reposer  la  conduite  future  et  la  polé- 
mique du  Conseil  d'Etat ,  nous  devons  transcrire  une  lettre  non  moins 
remarquable  qui  parut  dans  le  Courrier  Suisse  *  à  l'occasion  de  cette 
circulaire ,  et  qui  nous  dispensera  d'une  bonne  partie  de  cette  tâche. 

Jux  Rédacteurs  du  Courrier  Suisse  : 

Vevey,  19  mai  1845. 
Messieurs, 

Vous  avez  très  -  probablement  entendu  parler  d'une  circulaire  que 
le  Conseil  d'Etat,  sous  date  du  15  mai  courant,  a  adressée  à  ]\Œ.  les 
pasteurs  de  VEglise  nationale  '. 

Vous  y  aurez  vu  sans  doute,  comme  moi,  purement  et  simplement 
l'expression  d'une  idée  de  la  première  autorité  administrative  de 
notre  canton ,  qui  dans  sa  sollicitude  pour  la  paix  du  pays  a  cru  en- 
trevoir un  moyen  d'empêcher  des  manifeslations  populaires  contre 
le  méthodisme.  Le  Conseil  d'Etat  nous  exprime  à  cette  occasion  un 
désir,  nous  donne  un  conseil,  mais  il  ne  nous  ordonne  rien.  C'est 
pourquoi  aussi  il  ne  fonde  sa  circulaire  sur  aucun  article  de  loi. 

Nous  écouterons  donc  son  avis  avec  le  respect  que  nous  devons  à 
nos  magistrats ,  et  nous  l'examinerons  avec  soin  ;  mais  si  nous  n'arri- 
vons pas  à  la  même  opinion  que  lui ,  nous  userons  de  notre  liberté , 
de  la  liberté  que  nous  laissent  nos  lois  et  que  la  circulaire  du  Conseil 
d'Etat  n'a  pas  la  prétention  de  gêner. 

Si ,  au  lieu  d'émettre  un  simple  vœu ,  le  Conseil  d'Etat  nous  avait 
donné  un  ordre ,  ou  nous  avait  fait  une  défense ,  dans  le  sens  de  la 
circulaire  qui  nous  occupe ,  alors  notre  position  comme  pasteurs  de 
notre  Eglise  aurait  été  tellement  modifiée  qu'il  en  serait  résulté  pour 
nous  et  pour  nos  troupeaux  de  nouveaux  devoirs ,  mais ,  encore  une 
fois ,  la  circulaire  ne  présente  point  ce  caractère  impératif. 

Il  me  paraît  utile  d'empêcher  l'opinion  publique  de  s'égarer  sur  un 
sujet  aussi  sérieux,  et  je  serai  reconnaissant.  Messieurs,  si  vous  vou- 
lez bien,  dans  ce  but,  donner  place  à  ces  lignes  dans  votre  prochain 
numéro. 

Recevez,  etc.  Miéville  ,  Past. 

*  Numéro  du  25  mai. 

^  Les  mots  en  italique  dans  notre  copie  sont  ainsi  dans  l'original. 
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Monsieur  le  pasteur  Miéville  avait  parfaitement  raison ,  ia  circulaire 
du  Conseil  d'Etat  donnait  un  conseil ,  émettait  un  vœu  et  rien  autre. 
Mais  M.  Miéville  devait  chercher  à  «empêcher  l'opinion  puhlique  de 
s'égarer  sur  ce  sujet»,  parce  que  la  circulaire  avait  une  autre  appa- 
rence et  pouvait  être  prise  pour  un  acte  impératif.  Cette  forme  de  la 
lettre  de  l'autorité  était  rendue  nécessaire  par  plusieurs  circonstances. 
D'abord  la  circulaire  devenait  ainsi  plus  efficace  au  moment  de  son 
émission  ;  ensuite ,  il  était  clair  que ,  si  les  conclusions  de  cette  pièce 
se  présentaient  comme  étant  obligatoires ,  elle  pouvait ,  suivant  les 
occurences,  rendre  dans  la  suite  des  services  importans.  Il  était  dif- 
ficile, en  l'absence  de  toute  espèce  de  texte  de  loi  ou  de  règlement, 
qu'une  simple  circulaire  pût  revêtir  cette  apparence  de  force.  Un  mot, 
un  seul  mot  habilement  glissé  dans  cette  pièce  a  parfaitement  répondu 
aux  exigences  de  la  position.  Le  Conseil  d'Etat  rappelle  à  Messieurs  les 
pasteurs  qu'il  est  de  leur  devoir  de  s'abstenir  de  diriger  ou  de  favo- 
riser de  semblables  réunions.  Ainsi,  il  semble  que  s'abstenir  de  diri- 
ger ou  de  favoriser  les  réunions  religieuses  est  un  devoir  pour  les 
pasteurs  de  l'église  établie ,  que  ce  devoir  est  reconnu  comme  tel  et 
accepté  par  eux;  que,  si  quelques-uns  d'entre  eux  l'ont  perdu  de  vue 
et  s'en  sont  écartés ,  il  suffit  de  le  leur  mettre  sous  les  yeux  pour  les 
y  faire  rentrer.  Mais ,  pour  que  tout  cela  soit  vrai ,  il  faut  que  l'obliga- 
tion légale  pour  les  pasteurs  de  s'abstenir  de  diriger  ou  de  favoriser 
des  réunions  religieuses,   soit  péremptoirement  établie,    que  cette 
obligation  ne  puisse  pas  faire  le  sujet  d'un  doute  ou  d^une  discussion, 
il  faut  un  texte  de  loi  positif  et  formel.  Si  ce  texte  n'existe  pas,  et  s'il 
eut  existé,  la  circulaire  l'eût  cité  sans  aucun  doute  ;  s'il  eût  existé,  on 
l'eût  en  tout  cas  vu  paraître  dans  des  occasions  subséquentes  où  il 
était  encore  plus  décidément  indispensable  ;  si  dans  les  lois  ou  dans  les 
réglemens  ecclésiastiques ,  il  n'y  a  pas  vestige  d'une  semblable  dispo- 
sition, que  signifie  ce  mot  rappeler?  C'est  une  expression  trompeuse. 
Du  moment  que  le  prétendu  devoir  mentionné  dans  cette  picèce,  est 
une  fiction ,  il  n'y  a  rien  à  rappeler,  et  la  circulaire  tombe ,  entraînant 
avec  elle  dans  sa  chute  tout  ce  qui  a  été  construit  sur  ce  fondement 
ruineux. 

Le  20  mai ,  le  Grand  Conseil  fut  appelé  à  entendre  un  rapport  de 
M.  Tavel  sur  les  pétitions  contre  les  rémiions  de  méthodistes;  ce 
rapport  excellent  dans  ses  déductions  et  dans  sa  teneur ,  concluait  en 
proposant  le  renvoi  des  pétitions  au  Conseil  d'Etat.  Ce  renvoi  pur  et 
simple  n'était  pas  dans  le  sens  du  rapport  lui-même;  le  rapport  était 
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dans  son  entier  contraire  au  vœu  des  pétitionnaires  dont  il  réfutait  les 
raisons  et  combattait  la  demande  ;  le  renvoi  pur  et  simple  au  Conseil 
d'Etat  implique ,  dans  les  habitudes  du  Grand  Conseil ,  une  recom- 
mandation. M.  L.  Frossard  en  |it  la  remarque  et  proposa  comme 
amendement  cette  adjonction  :  afin  que  le  Conseil  d'Etat  examine  ce 
qu'il  convient  défaire,  soit  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public,  soit 
dans  celui  de  la  liberté  religieuse.  A  la  votation ,  le  bureau  déclare 
que  l'amendement  est  adopté;  M.  Bachelard  demande  l'appel  nominal, 
qui  donne  pour  résultat  le  rejet  de  l'amendement  par  77  voix  con- 
tre 46. 

Dans  la  suite  de  cette  mémorable  séance ,  les  amis  de  la  liberté  re- 
ligieuse tentèrent  en  vain  de  la  garantir  sous  le  couvert  de  la  liberté 
d'association ,  et  c'est  même  parce  que  la  liberté  d'association  entraî- 
nait comme  conséquence  la  liberté  religieuse ,  que  l'article  qui  devait 
en  assurer  la  garantie  fut  retranché  du  projet  de  constitution.  L'ordre 
du  jour  soumettait  ensuite  aux  débats  les  articles  de  la  constitution  de 
1831  relatifs  à  l'Eglise  nationale;  ils  sont  admis  sans  discussion.  Ces 
articles ,  sous  le  régime  desquels  la  liberté  religieuse  s'était  établie,  et 
avait  duré  dix  ans ,  ne  sont  certainement  pas ,  en  eux-mêmes ,  opposés 
à  cette  liberté.  Mais,  pour  ne  rien  citer  d'autre,  les  affaires  d'Aran 
avaient  fait  voir  combien ,  dans  Pétat  actuel  des  choses ,  ils  sont  insuf- 
fisans.  Si  les  voter  en  1831,  si,  alors,  n'y  introduire  aucune  clause 
restrictive ,  c'était ,  comme  la  suite  l'a  fait  voir,  se  montrer  ami  de  la 
liberté  religieuse;  les  conserver  intacts  en  184b,  après  le  sens  que 
dans  des  événemens  récens  on  s'était  efforcé  de  leur  donner ,  c'était 
se  montrer  ennemi  de  la  même  liberté.  Mais  le  20  mai  1845  devait  rap- 
peler encore  d'une  manière  plus  douloureuse  et  plus  directe,  qu'il 
était  le  %i^  anniversaire  du  jour  où  le  Grand  Conseil  avait  voté  une 
loi  d'intolérance.  En  1824,  c'était  une  secte  étrangère  à  l'église  natio- 
nale qui  avait  été  frappée  ;  en  184b,  l'église  nationale  elle-même  se 
vit  en  but  aux  coups  de  ceux  qui  venaient  de  la  garantir  dans  son  in- 
tégrité. A  la  suite  de  l'art.  12,  portant  :  Le  culte  de  l'Eglise  nationale 
et  celui  de  l'Eglise  catholique,  dans  les  communes  énumérées  à 
l'article  précédent ,  continueront  d'être  seuls  à  la  charge  de  l'Etat  ou 
des  bourses  publiques  qui  ont  des  obligations  à  cet  égard;  M.  le  pré- 
fet Mercier  propose  d'ajouter  l'ahnéa  suivant  :  Tout  salaire  prove- 
nant de  la  caisse  de  l'Etat  ou  de  quelque  autre  caisse  publique  sera 
retranché  aux  pasteurs  qui  officieront  dans  les  assemblées  reli- 
gieuses autres  que  les  réunions  légalement  consacrées  au  culte  de 
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l'Ëylise  nationale.))  Cette  proposition  devint  l'objet  d'une  lutte  vive 
et  prolongée  ;  on  prouva  avec  évidence  que  cela  ne  pouvait  pas  être 
placé  dans  la  constitution.  Alors  changeant  subitement  le  terrain  de  la 
discussion,  M.  Druey  reproduisit  la  motion,  deux  fois  repoussée,  de 
voter  la  proposition  Mercier,  non  comme  un  article  de  constitution, 
mais  comme  base  d'une  loi  à  demander  au  Conseil  d'Etat. 

L'heure  était  avancée,  les  orateurs  libéraux  avaient  parlé  plusieurs 
fois;  ils  craignaient  peut-être  de  fatiguer  l'assemblée  et  ne  reprirent  pas 
la  parole.  M.  Pellis,  seul,  s'éleva  avec  énergie  contre  une  marche  qui 
avait  pour  but  de  rejeter  sur  le  Grand-Conseil  la  responsabilité  d'une 
mesure  que  le  Conseil  d'Etat  est  toujours  libre  de  proposer  ;  il  montra 
qu'on  s'enlevait  ainsi  les  garanties  d'examen  que  le  règlement  statue 
lorsqu'il  s'agit  d'initiative  législative  ;  il  montra  que  l'on  confondait  à 
ne  plus  s'y  reconnaître  les  deux  qualités  dans  lesquelles  fonctionne  le 
Grand-Conseil  constituant.  11  est  possible  que  si  M.  Pellis  eût  été  sou- 
tenu le  résultat  eût  été  différent;  quoiqu'il  en  soit,  le  Conseil  d'Etat 
votant,  une  majorité,  faible  à  la  première  épreuve,  décida  l'adoption 
de  la  proposition  Mercier,' comme  mesure  législative  à  demandera 

Telle  est  la  proposition  Mercier;  telle  fut  la  réponse  faite  par  le 
Corps  législatif,  par  l'Autorité  protectrice  de  l'Eglise ,  au  clergé  de 
cette  église  qui  s'unissait  pour  demander  d'une  seule  voix  que  Ton 
n'entravât  pas  sa  liberté.  Mais  en  même  temps,  on  le  voit,  l'adoption 
de  cette  proposition  ne  faisait  que  poser  les  bases  d'une  loi  future.  Ce 
n'était  ni  une  loi ,  ni  un  décret  ;  quoique  le  principe  fût  posé ,  il  n'était 
pas  immédiatement  applicable.  Encore  un  instant,  il  est  vrai,  et  il 
peut  le  devenir. 

A  l'ouïe  de  cette  nouvelle ,  le  clergé  s'émeut ,  il  se  réunit  spontané- 
ment à  Lausanne ,  dans  un  des  auditoires  de  l'Académie ,  et  là  cent 
quarante  pasteurs  et  ministres  adoptent  à  l'unanimité  un  mémoire  à 
présenter  au  Grand-Conseil  pour  le  supplier  de  ne  prendre  aucune  me- 
sure législative  sur  cette  matière  sans  avoir  suivi  les  formes  pres- 
crites par  la  loi  du  14  décembre  1839.  Ce  mémoire,  suivi  de  221  signa- 
tures, est  envoyé  au  Grand-Conseil.  Il  est  remis  aune  commission. 
Longtemps  le  rapport  de  cette  commission  s'est  fait  attendre.  De  graves 
évènemens ,  qu'une  sérieuse  attention  accordée  aux  réclamations  des 
pasteurs  aurait  prévenus,  s'étaient  accomplis,  lorsque  le  30  janvier 
1846 ,  le  Grand-Conseil  a  entendu  ce  rapport,  pour  passer  immédiale- 

'  Courrier  $uisse  du  23  mai ,  9""*  colonn?. 
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ment  à  l'ordre  du  jour.  —  Le  lundi  26  mai  fut  pour  le  clergé  une 
belle  et  importante  journée.  Les  différentes  fractions  qui  le  divisaient, 
surent  ce  jour-là  se  réunir  et  s'entendre,  elles  surent  imposer  si- 
lence à  des  préventions  mal  fondées,  elles  surent  se  faire  des  con- 
cessions mutuelles  et  s'absorber  dans  une  imposante  unanimité.  Dans 
ce  jour  l'Eglise  eut ,  dans  ses  conducteurs ,  le  sentiment  de  sa  force  et 
de  sa  profonde  vitalité,  et,  tout  en  prévoyant  de  mauvais  jours,  elle 
sut  aller  au  devant  d'un  avenir  orageux  avec  une  entière  confiance 
dans  son  Chef  suprême ,  dont  la  présence  au  milieu  d'elle  s'était  fait 
sentir  à  l'heure  du  danger. 

Ce  danger,  qui  s'annonçait  dès  longtemps,  avait,  sous  la  forme  de 
la  proposition  Mercier,  manifesté  sa  vraie  nature  et  s'était  entièrement 
démasqué.  Il  était  imminent,  il  menaçait  l'église  nationale.  Celle-ci, 
dans  la  pensée  des  adversaires  du  christianisme,  devait  subsister  seule 
sur  les  ruines  des  cultes  dissidens;  mais  rester  asservie,  pétrifiée  dans 
des  formes  restreintes  dont  elle  ne  devait  en  aucune  manière  s'écar- 
ter. Elle  aurait  fourni  un  prétexte  pour  persécuter  toute  vie  chré- 
tienne qui  voudrait  se  manifester  hors  de  l'église  établie  ;  et  l'église 
établie  elle-même  devait  servir  de  moyen  pour  étouffer  toute  vie  chré- 
tienne qui  chercherait  à  se  développer  dans  son  sein.  Le  nœud  qui 
devait  servir  à  étrangler  ainsi  l'Eglise  de  Jésus-Christ ,  c'était  le  sa- 
laire de  ses  ministres.  On  le  savait,  la  plupart  des  ministres,  bien  que 
dans  une  position  honorable  et  honorée,  ne  sont  pas  riches.  Un  trai- 
tement acheté  par  des  études  toujours  dispendieuses  par  leur  durée, 
attendu  pendant  les  longues  années  d'un  noviciat  plus  que  chétive- 
ment  rétribué ,  gagné  par  un  travail  assidu ,  varié ,  et  sans  relâche, 
était  la  seule  ressource  d'un  grand  nombre  d'entre  eux  pour  vivre  et 
pour  élever  leurs  familles.  Ces  hommes,  incapables  de  trouver  immé- 
diatement d'autres  ressources  au  sein  du  pays,  ces  hommes,  auxquels 
leur  âge,  leurs  habitudes,  leurs  devoirs  de  famille,  ne  pouvaient 
laisser  la  pensée  d'une  expatriation  toujours  douloureuse  et  difficile, 
on  voulait  les  tenir  par  le  pain  de  leur  ordinaire  et ,  comme  des  bêtes 
farouches ,  les  dompter  par  la  faim.  Tel  est  le  but  réel  mais  encore  ca- 
ché de  la  circulaire  du  15  mai,  le  but  réel  et  patent  de  la  disposition 
du  20.  Ces  deux  documens  se  complètent  l'un  l'autre  et  s'expliquent 
l'un  par  l'autre.  Le  Conseil  d'Etat  en  convient  directement  quand  il 
dit  «le  Grand  Conseil  en  adoptant  %  le  20  mai  1845,  la  proposition  de 

*  Jugement  du  Conseil  d'Etat  sur  l'affaire  des  Pasteurs.  Si  l'on  se  sou- 
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M.  Mercier,  a  clairement  établi  que  le  devoir  des  pasteurs  et  suffra- 
gans  est  tel  qu'il  est  rappelé  dans  la  circulaire  du  15  mai.»     , 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'en  voyant  ses  protecteurs  naturels 
se  manifester  ouvertement  comme  ses  adversaires ,  le  clergé  national 
se  soit  mis  sur  ses  gardes,  et  qu'il  ait  serré  ses  rangs. 


II. 


Comme  notre  récit  doit  rester  en  dehors  des  évènemens  politiques, 
tant  qu'ils  ne  sont  pas  indispensables  pour  l'intelligence  des  évène- 
mens religieux ,  nous  passons  sous  silence  deux  mois  et  demi  qui  sont 
loin  d'être  calmes ,  mais  où  l'agitation  s'était  portée  sur  un  terrain  qui 
nous  est  étranger.  Le  Grand-Conseil  constituant  vient  d'accomplir  sa 
tâche ,  on  doit  soumettre  aux  assemblées  primaires  du  peuple  souve- 
rain deux  questions  distinctes  :  l'acceptation  ou  le  rejet  de  la  constitu- 
tion nouvelle  ;  le  maintien  du  Grand-Conseil  nommé  en  mars ,  ou  le 
renouvellement  intégral  de  ce  corps.  La  session  est  finie,  le  Grand- 
Conseil  s'est  dissous  après  avoir  réglé  tout  ce  qui  concerne  cette  im- 
portante opération.  Le  Conseil  d'Etat  juge  convenable  d'ajouter  aux 
dispositions  du  Grand-Conseil  une  longue  proclamation.  Cette  pièce 
discutait  les  opinions  politiques  relatives  à  la  double  question  soumise 
au  peuple,  renfermait  l'apologie  du  Conseil  d'État,  sérieusement  compro- 
mis par  les  propositions  communistes  faites  par  les  plus  influens  de  ses 
membres  au  sein  du  Grand-Conseil  constituant.  Cette  proclamation  datée 
du  29  juillet  est  «  donnée  pour  être  lue  en  chaire  le  dimanche  5  août , 
affichée  au  pilier  public  de  chaque  commune ,  ainsi  qu'à  l'entrée  de 
l'édifice  où  doit  se  réunir  l'assemblée  du  cercle,  le  10  août.  »  L'ordre  de 
pourvoir  à  ce  que  ce  document  soit  lu  dès  la  chaire,  est  transmis  à  tous 
les  pasteurs.  Cet  ordre  était  illégal.  Il  était  contraire  aux  dispositions 
de  la  loi  du  23  mai  1832  sur  la  promulgation  des  lois,  décrets  et  arrê- 
tés. On  peut  croire  que  c'était  une  inadvertance  de  l'autorité  execu- 
tive. Plusieurs  pasteurs  reconnurent  immédiatement  cette  illégalité, 
et  refusèrent  d'obtempérer  à  un  ordre  que  l'on  n'avait  pas  le  droit  de 


vient  que  ce  devoir  rappelé  le  4 S  mai  n'existait  pas  encore,  on  sera  tenté 
de  lire  la  phrase  du  document  avec  une  légère  variante  :  Le  20  mai  1845  le 
Grand-Conseil  a  établi  le  devoir  rappelé  dans  la  circulaire  du  15.  Au  fait, 
dans  la  réalité  des  choses  et  malgré  ses  ambages,  la  phrase  officielle  ne  peut 
signifier  que  cela. 
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leur  intimer.  Ils  étaient  environ  quarante.  Si  le  nombre  de  ceux  qui 
se  refusèrent  à  la  lecture  de  la  proclamation  ne  fut  pas  plus  considé- 
rable ,  c'est  que  la  grande  majorité  des  pasteurs  avait  perdu  de  vue 
ï'acte  législatif  qui  réglait  la  matière ,  en  fixant  au  Conseil  d'Etat  le 
mode  de  ses  publications. 

De  temps  immémorial,  en  effet,  sous  le  régime  bernois,  comme 
sous  la  législation  vaudoise  depuis  1803,  les  pasteurs  avaient  été  ac- 
coutumés à  donner  à  leur  auditoire  communication  officielle  de  cer- 
tains actes  du  gouvernement.  Après  la  révolution  de  1830,  dans  le 
courant  de  1831 ,  l'abus  de  ce  mode  de  publication  prit  un  caractère 
grave.  De  longues  proclamations  politiques ,  soulevant,  jusques  dans 
l'enceinte  sacrée ,  des  passions  contre  la  voix  desquelles  les  fidèles  ve- 
naient chercher  un  refuge ,  des  proclamations  dictées  par  les  conve- 
nances personnelles  des  membres  d'un  gouvernement  dont  le  règne 
allait  finir ,  avaient  soulevé  l'indignation  publique  et  causé  un  véri- 
table scandale.  Un  des  premiers  soins  du  gouvernement  nouveau ,  fut 
de  prévenir ,  autant  qu'il  était  en  lui ,  la  reproduction  d'un  pareil  dé- 
sordre, et  la  loi  du  23  mai  1832,  prit  à  ce  sujet  toutes  les  précautions 
nécessaires.  Elle  ne  laissait  au  Conseil  d'Etat  la  disposition  de  la  chaire 
chrétienne  que  pour  la  publication  des  actes  relatifs  à  la  religion.  En 
vigueur  depuis  treize  ans ,  la  loi ,  par  l'observation  même  qui  en  était 
faite ,  était  graduellement  tombée  dans  l'oubli  ;  aucun  fait  saillant  n'en 
avait  rappelé  l'existence.  Aussi,  lorsque,  le  30  juillet,  la  circulaire 
qui  ordonnait  la  lecture  de  la  proclamation  nouvelle  parvint  aux  pas- 
teurs ,  tous  furent  douloureusement  surpris  de  cet  ordre  inattendu; 
mais  si  tous  furent  attentifs  dès  le  premier  instant  à  ce  que  celte  me- 
sure avait  de  peu  convenable ,  un  petit  nombre  eurent  en  même  temps 
les  yeux  ouverts  sur  son  illégafité. 

Toutefois ,  si  l'autorité  qui  avait  donné  l'ordre ,  avait  tenu  à  l'obser- 
vation des  lois ,  il  aurait  suffi  d'un  seul  avertissement  pour  l'engager  à 
s'arrêter  dans  la  marche  qu'elle  avait  prise  ;  et ,  si  ce  n'est  à  contre- 
mander  la  lecture  en  chaire ,  du  moins  à  ne  pas  insister  auprès  des 
pasteurs  qui  s'y  étaient  refusés.  Telle  ne  fut  pas  sa  détermination.  Sur 
le  refus  des  pasteurs ,  on  eut  la  pensée  de  faire  monter  en  chaire  les 
agens  de  l'autorité  civile ,  chargés  de  procéder  à  la  lecture  de  la  pro- 
clamation. 11  en  résulta  dans  plusieurs  lieux ,  et  notamment  à  Lau- 
sanne ,  un  scandale  tel  qu'on  n'en  avait  point  vu  de  semblable ,  de- 
puis le  temps  de  la  réformation.  La  chaire  de  Jésus-Christ  fut  changée 
en  tribune  politique ,  et  envahie  par  les  agens  du  pouvoir  ^ivil ,  ou 
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par  de  simples  volontaires  qui  s'étaient  mis  à  la  disposition  de  l'au- 
torité. En  même  temps  les  fidèles  se  retirèrent  en  masse  pour  atten- 
dre ,  hors  de  l'enceinte  du  temple ,  qu'elle  fût  rendue  à  sa  destination 
véritable,  et  qu'il  leur  fût  loisible  d'entendre  cet  Evangile  qu'ils  étaient 
venus  exclusivement  chercher. 

La  lutte  ainsi  engagée  pouvait  néanmoins  se  terminer  entre  l'auto- 
rité civile  et  le  clergé  sans  le  déchirement  qui  y  a  mis  fin.  Les  pas- 
teurs qui  avaient  refusé  de  lire  la  proclamation  s'estimaient  dans  leur 
droit ,  le  Conseil  d'Etat  les  jugeait  en  faute  ;  c'était  la  matière  d'un 
procès  disciplinaire,  et  la  loi  ecclésiastique  y  avait  pourvu.  Mais  il  fal- 
lait suivre  la  marche  tracée ,  et  les  simples  égards  dus  aux  hommes 
respectables  avec  lesquels  le  Gouvernement  était  entré  en  conflit ,  de- 
mandaient qu'il  ne  portât  rien  devant  le  public  avant  que  le  différent  fût 
vidé.  Une  raison  plus  importante  dictait  une  semblable  précaution. 
D'après  la  loi  ecclésiastique  et  par  la  nature  du  conflit ,  il  se  trouvait 
que  le  Conseil  d'Etat  lésé  et  accusateur ,  devait  en  même  temps  être 
juge  en  dernier  ressort.  On  comprend  combien  une  situation  si  déli- 
cate devait  exiger  de  ménagèmens.  Le  premier  de  ces  ménagemens 
devait  être  de  ne  pas  laisser  le  rôle  d'accusateur  compromettre  celui 
de  juge  suprême.  Le  Conseil  d'Etat  devait,  tout  en  portant  la  cause 
devant  les  corps  chargés  de  la  débattre  en  premier  ressort ,  se  réser- 
ver les  moyens  de  s'éclairer  lui-même,  et,  en  cas  de  nécessité,  de 
prononcer,  comme  juge ,  contre  les  conclusions  de  l'accusateur,  sans 
compromettre  ni  sa  dignité  ni  sa  force.  Il  n'a  pas  estimé  devoir  suivre 
une  telle  ligne  de  conduite.  Dès  le  6  août,  il  adresse  à  tous  les  préfets, 
et  par  eux  aux  municipalités ,  une  circulaire ,  véritable  factum ,  dans 
lequel  il  plaide  sa  cause,  tire  ses  conclusions,  et  engage  irrévocable- 
ment son  opinion  sur  le  procès.  Il  porte  ainsi  la  question  devant  [es 
municipalités ,  c'est-à-dire  devant  les  chefs  des  paroisses  confiées  aux 
soins  des  pasteurs,  devant  des  hommes  auprès  desquels  les  serviteurs 
de  Jésus-Christ  doivent  jouir  de  toute  espèce  de  confiance,  auprès  des- 
quels ils  doivent  souvent  exercer  l'ascendant  d'une  autorité  morale 
incontestée,  afin  que  l'institution  de  l'Eglise  nationale  puisse  porter 
.  tous  ses  fruits.  Ces  hommes,  pris  ainsi  pour  juges,  sont  instruits  de 
l'affaire  par  la  voix  puissante  d'un  accusateur  respecté ,  auquel  ils  ont 
accoutumé  d'obéir,  et  dont  ils  doivent  écouter  avec  déférence  toutes 
les  paroles.  Cette  accusation  est  portée  sans  que  les  accusés  en  soient 
informés;  la  circulaire  n'a  été  officiellement  communiquée  à  aucun 
d'entre  eux.  Quand,  par  des  voies  détournées  et  insuffisantes,  ils  ont 
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pu  en  avoir  connaissance ,  il  était  trop  lard ,  le  coup  était  porté ,  on 
avait  vu  disparaître  les  restes  du  respect ,  de  l'amour ,  de  la  confiance 
dont  plusieurs  étaient  encore  entourés.  Les  préventions  les  plus  fâ- 
cheuses ont  pris  la  place  des  sentimens  mérités  par  les  services  les 
plus  longs  et  les  plus  dévoués  ;  et  le  ministère  de  Jésus-Christ ,  me- 
nacé depuis  plusieurs  mois  par  tant  de  moyens  divers ,  est  désormais 
frappé  d'impuissance  dans  un  grand  nombre  de  paroisses.  D'ailleurs, 
auprès  de  qui  les  accusés  plaideront-ils  leur  cause ,  où  est  ce  tribunal 
qui  les  juge  sur  la  seule  parole  de  leur  accusateur?  Il  n'est  nulle  part 
pour  les  entendre  et  pour  se  laisser  convaincre  par  leurs  raisons.  Il 
est  partout  pour  les  condamner. 

Mais  il  est  temps  d'en  venir  à  cette  circulaire  trop  justement  célèbre. 
Malgré  son  étendue,  à  cause  de  son  importance,  nous  sommes  obli- 
gés de  la  transcrire  en  entier  avec  la  plus  exacte  fidélité  : 

(Circulaire.)  Lausanne  le  6  août  1845. 

Le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud,  aux  préfets;  et,  par  eux,  aux 
municipalités. 
Messieurs, 

Un  fait  inouï  vient  de  se  passer  dans  nos  temples.  Une  quarantaine 
de  pasteurs  de  l'Eglise  nationale  évangélique  réformée,  garantie, 
protégée  et  salariée  par  l'Etat ,  régie  par  la  loi ,  ont  refusé  de  lire  ou 
faire  lire  en  leur  nom ,  dès  la  chaire ,  dimanche  3  août ,  la  Proclama- 
tion que  le  Conseil  d'Etat  leur  avait  adressée  avec  invitation  de  pour- 
voir à  cette  lecture,  à  l'heure  du  service  divin. 

Ce  refus  a  placé  le  Gouvernement  dans  la  nécessité  de  faire  lire  la 
proclamation  par  ses  délégués ,  partout  où  ils  ont  pu  arriver  assez  tôt. 
Quelques  ministres  ont  même  poussé  l'oubli  du  devoir  jusqu'à  sortir 
du  temple  pendant  cette  lecture. 

Les  pasteurs  et  les  suffragants  qui  ont  relusé  de  lire  ou  faire  lire  la 
proclamation  en  leur  nom  dès  la  chaire ,  ont ,  en  général ,  allégué  que 
cette  pièce  n'ayant  rapport,  ni  à  la  religion,  ni  à  quelque  solennité 
religieuse,  l'article  12  de  la  loi  du  23  niai  1832,  sur  la  promulgation 
des  lois,  décrets,  et  arrêtés,  ne  donne  pas  au  Conseil  d'Etat  le  droit 
d'ordonner  la  publication  de  sa  proclamation  en  chaire,  et  qu'ainsi  les 
les  pasteurs  ne  pouvaient  déférer  à  l'invitation  qu'ils  ont  reçue.  Plu- 
sieurs ont  ajouté  que  la  lecture  de  cette  pièce  qui,  suivant  eux,  se 
rapporte  toute  entière  à  des  discussions  politiques ,  ne  se  concilie  pas 
avec  leur  ministère  et  les  exposait  à  troubler  l'édification  de  l'as- 
semblée. 

A  supposer  que  la  loi  ait  le  sens  que  les  pasteurs ,  qui  ont  fait  refus, 
lui  ont  donné  pour  se  justifier,  sens  qu'elle  n'a  point  comme  vous  le 
verrez ,  leur  devoir  n'était  pas  moins  de  se  soumettre  ,  sauf  à  récla- 
mer ensuite,  puisque  le  Conseil  d'Etat  est  seul  responsable  de  ses 
ordres  et  que,  comme  l'a  dit  un  pasteur  qui  a  lu  la  proclamation,  quoi- 
qu'il ne  s'y  crût  pas  obligé  par  la  loi ,  ce  n'est  pas  aux  pasteurs  à  don- 
ner l'exemple  de  la  résistance  aux  autorités  établies. 
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Mais  les  pasteurs  (et  les  suffragants)  qui  ont  fait  résistance  se  sont 
étrangement  mépris  sur  le  sens  de  la  loi  et  sur  leurs  obligations  comme 
ministres  de  l'église  nationale ,  ainsi  que  sur  le  caractère  de  la  procla- 
mation. 

En  effet,  l'article  12  de  la  loi  du  23  mai  1832,  qui  porte  :  Le  Con- 
seil d'Etat  pourra  ordonner  la  publication  en  chaire  des  actes  qui 
ont  rapport  à  la  religion,  ou  à  quelque  solennité  religieuse ,  cet  ar- 
ticle ,  disons-nous,  n'empêche  nullement  le  Conseil  d'Etat  de  faire  lire 
des  proclamations  dès  la  chaire ,  ainsi  que  cela  a  toujours  eu  lieu. 

D'abord  cet  article  n'est  pas  restrictif.  En  disant  que  le  Conseil  d'E- 
tat pourra  ordonner  la  publication  en  chaire  des  actes  mentionnés  ci- 
dessus  ,  l'article  ne  défend  pas  au  Conseil  d'Etat  de  faire  publier  en 
chaire  d'autres  actes.  Le  législateur  ayant  nécessairement  voulu  assu- 
rer aux  actes  du  gouvernement  la  plus  grande  publicité  possible ,  il  ne 
faut  pas  considérer  les  cas  énoncés  dans  la  loi  comme  excluant  ceux 
qui  ne  sont  pas  énoncés  ,  mais  comme  de  simples  indications.  Cela  est 
tellement  vrai  que  la  loi  qui  a  précédé  celle  de  1832  ,  la  loi  du  31  mai 
4803  sur  la  promulgation  des  lois,  qui  ne  parlait  que  des  lois  et  des 
décrets  du  Grand-Conseil  comme  pouvant  être  publiés  dès  la  chaire  j 
a  été,  par  la  force  des  choses,  appliquée  aux  arrêtés  et  même  aux  pro- 
clamations du  Conseil  d'Etat ,  ainsi  que  le  prouvent  l'arrêté  du  3  juil- 
let  1811  et  la  notoriété  publique.  Si,  depuis  plusieurs  années  ,  le  gou- 
vernement n'a  pas  fait  usa^e  de  ce  mode  de  publication ,  cela  ne  si- 
gnifie pas  qu'il  ait  renoncé  a  son  droit ,  surtout  dans  les  circonstances 
extraordinaires  où  nous  nous  trouvons. 

Ensuite  la  proclamation  du  29  juillet  dernier  n'est  cas  étrangère  à 
la  religion.  Non  seulement  elle  parle  de  l'Eglise  évangélique  réformée 
et  de  la  religion  catholique ,  non  seulement  elle  rappelle  que  l'ensei- 
gnement dans  les  écoles  publiques  sera  conforme  aux  principes  du 
Christianisme  et  à  ceux  de  la  démocratie  ;  mais  une  constitution,  em- 
brassant tout  ce  qui  tient  à  la  vie  d'un  peuple ,  exerce  une  grande  et 
inévitable  influence  sur  ce  qui  concerne  la  religion ,  l'église ,  le  culte 
et  la  morale.  La  religion  chrétienne  a  des  limites  plus  étendues  que  le 
domaine  étroit  qu'on  a  voulu  lui  assigner,  en  se  retranchant  derrière 
une  mesquine  interprétation  d'un  texte  de  loi  dont  on  a  faussé  le  sens. 
Est-il  réellement  possible  d'envisager  comme  étrangère  à  la  religion 
une  proclamation  où  le  Gouvernement  dit  qu'il  a  été  unanime  pour 
ordonner  une  enquête  sur  les  sociétés  d'allemands  qui  passent  pour 
communistes ,  unanime  pour  faire  expulser  du  canton  l'éditeur  d'un 
journal  allemand  où  Von  professe  des  doctrines  contraires  à  la  reli- 
gion, à  la  morale,  à  l'ordre  social,  une  proclamation  où  le  Conseil 
d'Etat,  repoussant  les  accusations  de  communisme  et  de  tendances 
irreligieuses  dirigées  contre  lui,  fait  un  appel  à  la  religion  S  à  l'âme, 
à  la  conscience  des  citoyens  qu'il  invite  a  rentrer  dans  leur  for  inté- 
rieur et  à  se  placer  en  la  présence  de  Dieu  qui  sonde  les  cœurs  et  les 
reins  ?  La  lecture  de  choses  aussi  sérieuses ,  aussi  religieuses ,  serait 
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de  nature  à  troubler  l'édification  des  fidèles  ?  Il  répugnerait  à  la  cons- 
cience des  pasteurs  de  lire  une  pièce  qui  expose  la  vérité  sur  l'état  des 
choses  et  ou  l'on  repousse  des  mensonges  î 

*  Paroles  en  italique  dans  la  circulaire  cUe-mcine. 
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Non ,  la  plupart  des  pasteurs  ont  rempli  leur  devoir.  Ils  ont  compris 
que  le  bien  du  pays ,  comme  leur  caractère  de  ministres  de  l'Evan- 
gile >  leur  commandait  d'éviter  tout  ce  qui  peut  irriter  les  esprits ,  sou- 
lever les  passions ,  compliquer  la  situation  du  pays  et  nuire  à  sa 
prospérité  ! 

Ainsi  les  pasteurs  et  les  suffragants ,  qui  ont  résisté  à  l'autorité ,  ont 
méconnu  la  loi,  et,  lors  même  que  la  proclamation  du  Conseil  d'Etat 
ne  se  rapporterait  pas  à  la  religion  et  à  quelque  solennité  religieuse , 
l'article  de  la  loi  du  25  mai  1832  opposé  par  des  ministres  n'interdit 
point  à  cette  autorité  le  droit  de  faire  lire  en  chaire  ses  proclamations 
et  autres  actes  de  ce  genre  ;  ce  droit  repose  sur  un  usage  constamment 
suivi  chez  nous  et  qui  a  sa  source  dans  l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat; 
il  découle  de  ce  que  l'Eglise  est  nationale ,  de  ce  qu'elle  est  garantie  , 
protégée  et  salariée  par  l'Etat ,  de  ce  qu'elle  a  un  caractère  constitu- 
tionnel et  légal. 

L'usage  dont  nous  parlons  est  établi  par  plusieurs  antécédents  sous 
tous  les  régimes.  Certes  les  proclamations  politiques  lues  dès  la  chaire 
n'ont  pas  manqué  sous  l'Acte  de  médiation,  quoique  la  loi  de  1803, 
alors  en  vigueur  ne  parlât  que  des  lois  et  décrets,  comme  nous  l'avons 
déjà  fait  observer.  Mais  nous  nous  bornerons  à  rappeler  des  cas  plus 
récents  et  qui  ont  une  très  grande  analogie  avec  la  loi  actuelle. 

L'adresse  du  Conseil  d'Etat,  en  date  du  10  janvier  1831 ,  dans  la- 
quelle il  passait  en  revue  la  politique  et  l'administration  du  gouverne- 
ment d'alors,  en  faisant  des  exhortations  au  sujet  de  l'assemblée  cons- 
tituante qui  allait  être  nommée  par  le  peuple,  cette  adresse  a  été  lue 
en  chaire,  dimanche  16  janvier  1831. 

La  proclamation  du  Grand-Conseil  au  peuple  vaudois,  du  18  août  1831, 
annonçant  la  mise  en  vigueur  de  la  nouvelle  constitution,  la  composi- 
tion du  nouveau  gouvernement ,  et  renfermant  diverses  exhortations , 
cette  proclamation  toute  politique  a  été  lue  en  chaire  dans  le  service 
ordinaire  du  dimanche  28  août  1831 ,  et  Messieurs  les  pasteurs  ont 
même  été  invités,  de  la  part  du  Grand-Conseil,  à  diriger  leur  sermon 
sur  l'objet  de  la  proclamation.  Les  lois  de  1803  sur  la  promulgation  des 
lois  et  décrets ,  alors  en  vigueur  ,  ne  renfermaient  rien  qui  autorisât  à 
ordonner  cette  lecture  et  ce  sermon.  Nouvelle  preuve  de  l'usage  ,  car 
s'il  n'eût  pas  existé ,  toutes  ces  proclamations  n'auraient  pas  été  lues 
en  chaire.  La  loi  de  1832  n'a  pas  plus  dérogé  à  l'usage  ancien  que  ne 
l'avait  fait  celle  de  1803. 

Vous  comprendrez  par  ce  qui  précède ,  Messieurs ,  que  le  Conseil 
d'Etat  ne  pouvait  rester  spectateur  inactif  d'une  désobéissance  aussi 
éclatante  que  celle  dont  un  certain  nombre  de  pasteurs  et  de  suffra- 
gants de  l'Eglise  nationale  se  sont  rendus  coupables,  dimanche  5  août. 
Cette  conduite  des  pasteurs  et  des  suffragants ,  qui  ont  refusé  d'ob- 
tempérer à  l'invitation  que  leur  a  adressée  le  Conseil  d'Etat  de  pour- 
voir à  la  lecture  de  la  proclamation  en  chaire ,  n'est  en  effet  pas  en 
harmonie  avec  le  caractère  dont  ils  sont  revêtus ,  celui  de  ministres  de 
l'Eglise  nationale  évangélique  réformée  garantie ,  salariée  et  régie  par 
l'Etat.  Elle  constitue  aussi  une  insubordination  déclarée.  Ces  actes  sont 
réprimés  par  les  articles  129  lettre  h  et  130  *  de  la  loi  ecclésiastique 


129.  Les  pasteurs,  les    suffragants  et   les  ministres  impositionnaircs 
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(lu  14  décembre  1839,  et  leurs  auteurs  sont,  par  conséquent,  passibles 
de  l'une  des  peines  statuées  à  l'article  127  *  de  la  dite  loi.  Aussi  le 
Conseil  d'Etat  a-t-il  dénoncé  les  pasteurs  et  suffragants  dont  il  s'agit  à 
la  Commission  ecclésiastique ,  en  l'invitant  à  diriger  contre  eux  des 
poursuites  conformément  aux  articles  138  et  suivants  de  la  loi  qui 
vient  d'être  citée.  Lorsque  la  Classe  aura  jugé,  à  teneur  de  l'art.  145  ' 
de  la  loi ,  son  jugement  sera  transmis  au  Conseil  d'Etat  qui  prononcera 
en  dernier  ressort ,  soit  en  maintenant  le  jugement  de  la  Classe  ,  soit 
en  le  changeant ,  ainsi  que  l'article  148  ^  lui  en  donne  le  pouvoir. 

Messieurs,  le  Conseil  d'Etat  aurait  cru  manquer  à  son  devoir  en  lais- 
sant passer  inaperçus  des  actes ,  qui  ont  causé  un  aussi  grand  scan- 
dale. Il  ne  saurait  tolérer  qu'on  méconnaisse  ainsi  l'autorité  du  Gou- 
vernement. Le  temps  est  venu  de  mettre  un  frein  à  des  tendances  qui 
ne  se  répètent  que  trop  depuis  un  certain  nombre  d'années.  11  faut 
bien  le  dire,  la  résistance  apportée  par  plusieurs  pasteurs  et  suffra- 
gants aux  ordres  de  l'autorité  civile ,  n'est  qu'une  manifestation  nou- 
velle de  l'esprit  dont  s'est  montrée  animée  une  partie  du  clergé  et  qui 
ne  conduit  a  rien  moins  qu'à  l'indépendance  de  l'Eglise  nationale ,  in- 
dépendance qui  suppose  sa  séparation  de  l'Etat ,  tandis  que  la  Consti- 
tution ,  exprimant  la  volonté  du  peuple ,  maintient  l'union  de  l'Etat  et 
de  l'Eglise  et  subordonne  celle-ci  au  pouvoir  civil.  C'est  le  même  esprit 
qui  a  porté  plusieurs  ministres  à  prêcher  dans  des  oratoires  en  dehors 
de  l'Eglise  nationale,  et  à  se  récrier  lorsqu'ils  ont  été  rappelés  à  leur 
devoir  tant  par  le  Grand-Conseil  que  par  le  Conseil  d'Etat.  Cet  esprit 


sont  soumis  à  l'une  des  peines  énumérées  dans  l'article  127  ci -dessus, 
lettres  a,  b,  C  et  d,  dans  les  cas  suivans  : 

h)  Lorsque  leur  conduite  n'est  pas  en  harmonie  avec  le  caractère  dont  ils 
sont  revêtus  ,  ou  qu'ils  commettent  quelque  acte  incompatible  avec  l'exer- 
cice du  Saint  Ministère. 

4  50.  Les  pasteurs,  les  suffragants  et  les  ministres  impositionnaires ,  peu- 
vent être  destitues  pour  cause  d'insubordination  déclarée  ou  d'immoralité 
notoire. 

*  427.  Les  peines  disciplinaires  qui  peuvent  être  infligées  aux  ministres 
de  l'Eglise  nationale  sont  : 

a)  l'admonition  ; 

h)  la  censure  en  particulier  ou  en  présence  du  corps  ; 

CJ  la  perte  de  rang  ; 

d)  la  suspension  pendant  une  année  au  plus  : 

e)  la  destitution. 

*  445.  La  classe  saisie  d'une  plainte  ou  d'une  dénonciation,  par  le  ren- 
voi que  lui  en  a  fait  la  commission  ecclésiastique ,  conformément  à  l'ar  - 
ticle  4 43,  premier  alinéa,  entend  la  personne  inculpée  dans  ses  moyens  de 
défense,  et  prononce  ensuite  sur  le  cas.  Elle  peut  appliquer  l'une  des  peines 
statuées  à  l'article  427;  son  jugement  est  motivé,  et  transmis  au  Conseiî 
d'Etat,  qui  prononce  en  dernier  ressort. 

^  Le  Conseil  d'Etat  confirme  ou  modifie  le  jugement  rendu  par  la  classe 
ou  par  la  Commission  ecclésiastique ,  soit  en  maintenant,  en  augmentant  ou 
en  diminuant  la  peine  prononcée,  ou  en  appliquant  une  autre  peine,  dans 
les  limites  de  l'article  427,  soit  en  libérant  l'accusé.  Il  pourvoit  ensuite  à 
l'exécution  du  jugement. 
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étant  inconciliable  avec  l'existence  d'une  Eglise  nationale  garantie ,  sa- 
lariée et  régie  par  l'Etat ,  il  importe  de  faire  sentir  la  puissance  de  la 
loi  à  ceux  qui  s'en  écartent  et  en  méconnaissent  l'esprit. 
Recevez,  etc. 

Le  Président  du  Conseil  d'Etat , 

H.  Druey. 

Le  Chancelier , 

C.  FORNEROD. 

A  cet  appel  fait  aux  passions  et  aux  préjugés  du  pays ,  le  pays  ne 
tarde  pas  à  répondre.  De  toutes  parts  des  adresses  au  Grand-Conseil , 
maintenu  par  les  votes  de  la  nation ,  s'élèvent  contre  la  conduite  des 
quarante  pasteurs  et  ministres  qui  ont  refusé  la  lecture  de  la  procla- 
mation. C'est  en  vain  que  des  hommes  non  prévenus  prennent  leur  dé- 
fense dans  des  pétitions;  leur  voix  n'est  pas  écoutée.  Le  Grand-Conseil 
ne  pouvait  pas  jeter  le  poids  de  son  autorité  dans  aucun  des  bassins 
de  la  balance  du  procès  désormais  pendant.  Il  devait ,  en  renvoyant 
les  pétitions  au  Conseil  d'Etat,  se  garder  d'émettre  aucune  opinion 
antérieure  à  un  examen  qui  d'ailleurs  n'entrait  pas  dans  ses  attri- 
butions. Néanmoins,  malgré  les  justes  avertissements  de  la  minorité, 
il  ne  craint  pas  d'ajouter  à  tous  les  désavantages  des  accusés ,  celui 
d'un  blâme  officiel ,  lorsqu'il  déclare  qu'il  a  vu  avec  peine  la  conduite 
des  quarante  pasteurs. 

Cependant ,  ceux-ci ,  au  moment  où  ils  sont  traités  avec  tant  sévérité 
par  les  autorités  du  pays  et  condamnés  avec  tant  de  précipitation  par 
leurs  concitoyens ,  ne  peuvent  se  sentir  ni  se  reconnaître  coupables. 
Avec  la  patience  que  donne  une  conscience  droite  et  l'assurance  du 
secours  d'en  haut ,  ils  laissent  en  silence  s'écouler  le  torrent  des  pré- 
ventions et  des  passions  mauvaises.  Ils  attendent  leur  justification  offi- 
cielle de  leur  jugement  légal.  Mais  ils  attendent  en  vain;  les  semaines 
s'écoulent  et  la  convocation  des  Classes,  si  directement  annoncée  par 
la  circulaire  du  6  août ,  n'est  pas  faite  encore  ;  il  paraît  même  possible 
qu'elle  ne  se  fasse  pas  du  tout.  Dans  ce  cas  laisseront-ils  sans  réponse 
les  doctrines  de  la  circulaire  ?  Ne  doivent-ils  pas  se  justifier  devant 
cette  opinion  publique  au  tribunal  de  laquelle  ils  ont  été  traduits?  Ils 
le  doivent,  sans  doute,  et  à  la  vérité  elle-même,  et  à  leur  caractère  sa- 
cré qu'ils  doivent  conserver  intact,  et  à  leur  ministère  dont  tous  les 
fruits  sont  rendus  impossibles ,  si  les  préventions  qu'on  élève  contre 
eux  ne  sont  pas  dissipées  victorieusement.  Ils  parlent  enfin  et  donnent  à 
leurs  concitoyens  les  motifs  de  leur  conduite  dans  une  adresse  signée 
par  la  plupart  d'entre  eux.  Dans  cette  adresse  ils  démontrent  que  c'é- 
tait leur  droit,  et  plus  encore  leur  devoir  de  refuser  la  lecture  qui  leur 
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était  demandée.  Le  devoir  ici  reposait  sur  le  droit  et  quant  au  droit , 
nous  laisserons  parler  la  Consultation  suivante  annexée  à  la  pièce  si- 
gnée par  les  pasteurs. 

Consultation. 

Les'avocats  soussignés ,  sur  l'exposé  des  faits  suivants  : 

Le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud  a  adressé  ,  le  29  juillet  \^h^  , 
aux  citoyens  vaudois,  une  proclamation  ayant  pour  objet  (d'après  son 
préambule)  «  d'appeler  leur  attention  sur  des  faits  et  des  considéra- 
»  lions  de  nature  à  bien  faire  saisir  les  deux  questions  : 

»  1"  De  l'acceptation  ou  du  rejet  de  la  constitution  délibéi*ée  le 
»  19  juillet  par  le  Grand-Conseil. 

»  T  Du  maintien  et  du  renouvellement  du  Grand-Conseil  et  du  Con- 
»  seil  d'Etat.  » 

Par  circulaire  du  30  juillet  iSftS,  le  président  du  Conseil  d'Etat ,  en 
transmettant  cette  proclamation  à  Messieurs  les  pasteurs ,  les  a  avisés 
que  le  Conseil  d'Etat  avait  décidé  qu'il  en  serait  fait  lecture  en  chaire 
le  dimanche  3  août  1845 ,  lors  du  service  ordinaire,  et  les  a  invités  à 
pourvoir  à  l'exécution  de  cette  décision  ; 

Plusieurs  de  Messieurs  les  pasteurs  ont  refusé  d'obtempérer  à  cette 
invitation  et  n'ont  pas  lu  dès  la  chaire  la  dite  proclamation  ; 

Consultés  sur  la  question  de  savoir  : 

Si  ceux  de  Messieurs  les  pasteurs  qui  ont  ainsi  refusé  de  lire  cette 
proclamation,  ont  agi  conformément  à  la  loi  et  dans  les  limites  de 
leur  droit  ; 

Emettent  l'opinion  suivante  : 

Messieurs  les  pasteurs ,  en  leur  qualité  de  fonctionnaires  publics , 
sont  tenus  de  remplir  toutes  les  fonctions  qui  leur  sont  conférées  en 
cette  qualité  par  la  loi  et  qui  sont  résumées  dans  les  articles  30  et  sui- 
vants de  la  loi  ecclésiastique  du  ifl  décembre  1839;  ils  sont  de  plus 
tenus  de  se  conformer  aux  ordres  et  «  aux  directions  qui  leur  sont 
données  par  les  autorités  supérieures  conformément  aux  lois  et  aux 
règlements.  »  (Loi  ecclés.  art.  31). 

D'un  autre  côté  ils  ne  sont  point  obligés  en  droit  de  faire  des  actes 
qu'aucune  loi  et  aucun  règlement  ne  met  dans  les  attributions  de  leur 
charge  et  il  est  non  seulement  de  leur  droit  mais  même  de  leur  devoir 
de  ne  point  obéir  à  des  ordres  qui  leur  sont  donnés  par  des  autorités 
supérieures  contrairement  aux  lois. 

Toute  la  question  est  donc  de  savoir  s'il  existe  une  disposition  de  loi 
ou  de  règlement  qui  impose  aux  pasteurs  l'obligation  de  lire  dès  la 
chaire  une  proclamation  de  la  nature  de  celle  ci-dessus  mentionnée 
ou  qui  donne  au  Conseil  d'Etat  le  pouvoir  de  leur  imposer  une  pareille 
obligation. 

Or  il  est  facile  de  se  convaincre  que  non  seulement  il  n'existe  au- 
cune disposition  pareille  ;  mais  qu'au  contraire ,  la  loi  ne  permet  point 
ce  mode  de  publication  pour  des  actes  de  ce  genre  et  en  prescrit  un 
autre. 

Nous  avions  autrefois ,  il  est  vrai ,  les  ordonnances  ecclésiastiques  de 
1773  qui  prescrivaient  aux  pasteurs»  de  lire  en  chaire  aux  jours  du 
dimanche  les  mandats  et  les  rescripts  qui  leur  seraient  soumis  de  la 
part  de  LL.  EE.  par  leurs  baillis  et  leurs  lieutenants.  »  (Tit.  IIF,  §  9.) 

Il  y  avait  aussi  des  lois  du  31  mai  et  du  IS  juin  1803,  d'après  les- 
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quelles  la  promulgation  des  lois  devait  se  faire  par  publication  soit  dès 
la  chaire  soit  au  son  de  la  caisse.  (Loi  du  31  mai ,  art.  3.) 

Mais  les  ordonnances  ecclésiastiques  ont  été  expressément  abrogées 
par  l'art.  189  de  la  loi  ecclésiastique  et  les  lois  du  31  mai  et  du  15  juin 
1803,  par  l'art.  13  de  la  loi  du  23  mai  1832  sur  la  promulgation  des 
lois ,  décrets  et  arrêtés ,  ensorte  que  les  dispositions  sus-mentionnées 
ne  font  plus  partie  de  notre  législation. 

La  loi  ecclésiastique  du  ik  décembre  1839  qui  détermine  aujour- 
d'hui les  fonctions  des  pasteurs  ne  range  point  dans  leurs  attributions 
la  publication  des  actes  du  gouvernement,  et,  dans  toute  la  législa- 
tion actuelle,  il  n'existe  aucune  disposition  qui  prescrive  ou  même 
qui  permette  de  faire  publier  par  eux  de  tels  actes ,  dès  la  chaire ,  que 
celles  de  l'art.  12  de  la  loi  du  23  mai  1832.  Or  cette  disposition  se  rap- 
porte à  des  actes  d'une  nature  exceptionnelle  et  qui  ne  sont  point  du 
genre  de  la  proclamation  dont  il  s'agit  ici. 

La  loi  du  23  mai  1832  sur  la  promulgation  des  lois,  décrels  et  arrê- 
tés ,  énumère  (art  b)  les  divers  modes  de  promulgation  de  la  loi. 

Ces  modes  sont  :  (|  a)  l'affiche  aux  piliers  publics  et  {%  h)  le  dépôt 
à  la  secretairerie  municipale ,  et  facultativement  la  publication  au 
son  de  la  caisse  (|  c). 

D'après  l'art.  10,  ces  modes  de  promulgation  sont  applicables  aux 
décrets ,  arrêtés ,  et  autres  actes  qui  émanés  du  Grand-Conseil  et  du 
Conseil  d'Etat  doivent  être  promulgués. 

Enfin  le  f  c  de  l'art.  5 ,  dit  que  la  pubHcation  au  son  de  la  caisse 
peut  avoir  lieu  pour  les  lois ,  décrets  et  arrêtés ,  et  pour  les  publica- 
tions du  Grand-Conseil ,  du  Conseil  d'Etat  et  de  ses  agents  pour  les 
cas  relatifs  à  la  siireté,  à  l'ordre  et  à  la  tranquillité  publiques  ou 
tels  autres  détermiîiés  par  le  Conseil  d'Etat. 

La  loi  comprend  donc  tous  les  modes  de  promulgation  et  de  publi- 
cation qui  peuvent  être  employés  et  tous  les  actes  qui  peuvent  être 
promulgués  et  publiés.  A  l'art.  12  elle  dit  que  le  Conseil  d'Etat  pourra 
ordonner  la  publication  en  chaire  des  actes  qui  ont  rapport  à  la  reli- 
gion ou  à  quelque  solennité  religieuse. 

C'est  donc  pour  ces  actes  seulement  que,  par  exception,  le  Con- 
seil d'Etat  peut  ordonner  la  publication  en  chaire  par  les  pasteurs. 

Il  est  facile  de  voir  que  la  proclamation  du  Conseil  d'Etat  dont  il  s'a- 
git, dans  l'espèce,  n'est  point  un  de  ces  actes  relatifs  à  la  religion. 
Son  préambule  en  indique  suffisamment  l'objet,  et  cet  objet  n'est  que 
politique,  il  n'est  nullement  religieux.  Cette  proclamation  est  donc 
simplement  une  des  publications  rentrant  dans  la  catégorie  générale 
qui  est  mentionnée  au  |  c  de  l'art  5  ou  à  l'art.  10  de  la  loi.  Sa  publica- 
tion ne  pouvait  donc  légalement  avoir  lieu  que  par  affiche  et  par  dé- 
pôt, et  au  son  de  la  caisse,  mais  non  point  par  le  moyen  exceptionnel 
de  la  lecture  dès  la  chaire.  Dès  lors  Messieurs  les  pasteurs  ont  pu  sans 
manquer  à  leurs  devoirs  et  en  restant  dans  les  limites  de  leur  droit  se 
refusera  en  faire  lecture ,  ainsi  qu'il  leur  était  commandé. 

Pour  ôter  à  cet  égard  toute  espèce  de  doute ,  nous  allons  examiner 
certaines  objections  qui  ont  été  faites  : 

1"  La  première  consiste  à  dire  que  la  loi  de  1832  ne  doit  pas  être 
interprétée  restrictivement ,  que  le  législateur  ayant  eu  en  vue  la  plus 
grande  publicité  possible  n'a  pas  entendu  restreindre  la  promulga- 
tion aux  seuls  modes  qui  y  sont  énoncés,  que  l'art.  12  de  cette  loi 
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est  d'ailleurs  facultatif  et  non  restrictif  et  n'empêche  dès  lors  pas  le 
gouvernement  de  faire  publier  tous  ses  actes  dès  la  chaire. 

Cette  objection  est  sans  aucune  valeur.  Un  examen  un  peu  appro- 
fondi de  la  loi  montre  évidemment  que  le  législateur  de  1832  a  voulu 
aller  plus  loin  si  possible  que  la  loi  de  1803  et  comprendre  tous  les 
actes,  tous  les  cas  et  tous  les  modes  de  promulgation  et  de  publication 
qu'il  voulait  permettre.  Les  expressions  générales  dont  il  s'est  servi 
dans  l'art.  5  |  c  et  dans  l'art.  10 ,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 

Quant  à  l'art.  12,  il  est  sans  doute  facultatif,  dans  le  sens  qu'il  dit 
que  le  Conseil  d'Etat  pourra  et  non  qu'il  devra  ordonner  la  publica- 
tion dès  la  cliaire  ;  mais  il  est  restrictif  et  tout-à-fait  exceptionnel  dans 
ce  sens  qu'il  dit  que  ce  sont  les  actes  qui  ont  rapport  à  la  religion,  etc. 
que  le  Conseil  d'Etat  pourra  faire  publier  de  cette  manière  ;  car  c'est 
ici  ou  jamais  le  cas  d'appliquer  la  règle  d'interprétation  :  inclusio 
unius,exdusio  aller ius. 

Mais  ce  qui  détruira  complètement  l'objection  et  montrera  mieux 
encore  le  vrai  sens  de  la  loi,  c'est  l'examen  de  l'Exposé  des  motifs  de 
cette  loi  de  1852. 

On  y  lit  :  (page  k). 

«  Les  lois  de  1803  et  l'usage  qui  a  été  suivi  pour  leur  exécution  ont 
»  établi  les  quatre  modes  de  publication  ci-après  : 

»  Ou  par  affiche  seulement  ; 

»  Ou  par  affiche  et  publication  en  chaire  ; 

»  Ou  par  affiche  et  publication  au  son  de  la  caisse  ; 

»  Ou  par  dépôt  de  trois  exemplaires  à  la  secrétairerie  de  chaque 
»  municipalité,  avec  un  avis  qui  est  affiché  et  publié  en  chaire. 

»  Le  premier  mode ,  c'est-à-dire ,  l'affiche ,  est  celui  qui  est  suivi  le 
»  plus  généralement,  on  peut  même  dire  que  les  trois  autres  n'en 
»  sont  qu'une  exception  à  la  règle  générale.  Il  est  rare  qu'on  fasse 
»  publier  une  loi  en  chaire ,  plus  rare  encore  que  cette  publication  ait 
»  lieu  au  son  de  la  caisse,  et  quant  au  dépôt,  ce  mode  a  été  jusqu'ici 
»  réservé  uniquement  pour  les  lois  qui ,  à  raison  de  leur  étendue ,  ne 
»  peuvent  être  imprimées  sous  forme  de  placard. 

»  Le  Conseil  d'Etat  a  examiné  ces  quatre  modes  de  promulgation. 
»  Il  croit  devoir  proposer  d'en  écarter  deux,  celui  de  la  publication 
»  en  chaire,  sauf  une  exception  dont  on  parlera  plus  bas,  et  celui  de 
»  la  publication  au  son  de  la  caisse....  (Ici  les  raisons  pour  exclure  les 
»  publications  dès  la  chaire). 

»  Néanmoins ,  le  Conseil  d'Etat  voudrait  conserver  la  publication  en 
»  chaire  comme  exception  et  pour  UN  SEUL  CAS  ;  c'est  lorsqu'il  s'a- 
»  git  d'actes  qui  ont  rapport  à  la  religion  ou  à  quelque  solennité  reli- 
»  gieuse.  Ainsi ,  on  ne  saurait  comment  publier  autrement  d'une  ma- 
»  nière  convenable  l'arrêté  sur  le  Jeûne  et  l'exhortation  dont  il  est 
»  accompagné.  « 

Le  Grand-Conseil  a  pleinement  admis  cette  manière  de  voir ,  puis- 
qu'il a  adopté  sur  ce  point  en  plein  le  projet  de  loi ,  en  n'y  faisant  que 
ce  seul  amendement  :  de  maintenir  la  publication  au  son  de  la  caisse 
pour  les  lois,  arrêtés  et  les  diverses  publications  émanant  du  Grand  Con- 
seil et  du  Conseil  d'Etat.  Il  en  résulte  donc  évidemment  que  la  disposi- 
tion de  l'art.  12  est  exceptionnelle  et  restrictive,  et  que  la  publication 
dès  la  chaire  ne  peut  être  légalement  exigée  pour  des  actes  qui  n'ont 
pas  rapport  à  la  religion  ou  à  des  solennités  du  culte. 

T  Une  autre  objection  consisterait  à  prétendre  que  la  proclamation 
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dont  il  s'agit  peut  être  rangée  dans  les  actes  relatifs  à  la  religion ,  parce 
qu'il  y  est  question  de  l'Eglise  Nationale  ;  mais  cette  objection  tombe  à 
néant  devant  la  lecture  du  préambule  de  cette  proclamation  qui  en 
indique  clairement  l'objet.  Cet  objet  n'est  point  une  cbose  qui  puisse 
raisonnablement  être  qualifiée  de  relative  à  la  religion.  Dans  le  sens 
de  l'art.  12,  l'objection  n'aurait  d'ailleurs  de  valeur  qu'autant  que  la  pu- 
blication dès  la  chaire  se  serait  bornée  à  la  lecture  des  quatre  lignes  qui 
se  trouvent  au  haut  de  la  seconde  page,  car  sans  cela  il  ne  serait  pas 
difficile  de  se  jouer  de  la  loi  et  de  faire  publier  en  chaire  contrairement 
à  celle-ci ,  toute  espèce  d'acte,  en  y  glissant  les  mots:  Eglise  Na- 
tionale ou  culte,  etc. 

S**  L'usage  ne  saurait  absolument  pas  être  invoqué  ici  contre  Mes- 
sieurs les  pasteurs ,  parce  que  l'usage  ne  peut  jamais  déroger  à  une  loi 
et  qu'il  doit  toujours  tomber  devant  une  loi  qui  lui  est  contraire.  Si 
donc  il  est  vrai  que  des  actes  du  gouvernement,  analogues  à  celui  de 
l'espèce ,  ont  été  publiés  dès  la  chaire,  cela  ne  peut  tirer  à  consé- 
quence, parce  que  cela  a  eu  lieu  avant  1832,  sous  des  lois  qui  per- 
mettaient ce  mode  de  publication ,  comme  les  ordonnances  ecclésias- 
tiques, ou  même  qui  l'ordonnaient,  comme  les  lois  de  1803,  pour  des 
actes  autres  que  ceux  relatifs  à  la  religion. 

La  loi  de  1832  est  venue  justement  abroger  à  la  fois  ces  lois  et  ces 
usages,  ainsi  ^u'on  l'a  vu  par  la  partie  de  l'exposé  des  motifs  que 
nous  avons  citée;  il  y  est  dit  en  effet:  «  Les  lois  de  1803  et  les  usages 
»  suivis  pour  leur  exécution  ont  établi  les  quatre  modes  de  publica- 
»  tion  ci-après...;  »  plus  loin  il  est  expliqué  qu'on  en  écartera  deux , 
entre  autres  la  publication  dès  la  chaire. 

L'usage,  s'il  a  existé  jusques  et  compris  1831 ,  de  lire  en  chaire  les 
actes  politiques,  a  donc  été  abrogé  et  aboli  par  la  loi  de  1832,  qui 
seule  doit  régir  toute  cette  matière  de  la  promulgation  et  de  la  publi- 
cation des  divers  actes  du  Grand-Conseil  et  du  Conseil  d'Etat. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  grande  erreur  que  de  prétendre  que  la  loi  de 
1832  n'a  voulu  régler  que  la  promulgation  des  lois^  décrets  et  arrêtés, 
et  abandonner  la  publication  des  autres  actes  aux  usages  ou  au  libre 
arbitre  des  autorités  dont  ils  émanent. 

Il  est  vrai  que  l'intitulé  de  la  loi  ne  parle  que  de  la  promulgation 
des  lois  décrets  et  arrêtés;  mais  on  sait  que  l'intitulé  d'une  loi,  pour 
lequel  on  recherche  surtout  la  brièveté,  ne  peut  être  opposé  à  ses  dis- 
positions expresses.  Or  la  loi  de  1832  renferme  des  dispositions  qui 
n'ont  pas  seulement  rapport  à  la  promulgation  proprement  dite ,  aux 
lois ,  décrets  et  arrêtés  ;  mais  aussi  à  la  simple  publication  de  tous 
les  actes  gouvernementaux,  tels  que  proclamations,  etc;  il  n'y  a 
pour  s'en  convaincre  qu'à  lire  l'article  10  de  la  loi  qui  parle  des  autres 
actes  du  gouvernement ,  et  l'article  5,  §  c,  qui  mentionne  les  simples 
publications  du  Grand-Conseil,  du  Conseil  d'Etat  et  de  ses  agents. 
Et  ici ,  encore ,  l'exposé  des  motifs  répond  victorieusement  et  montre 
que  la  loi  a  eu  en  vue  toute  espèce  de  publication  de  tous  actes 
quelconques ,  et  qu'elle  ne  se  rapporte  pas  seulement  à  la  promulga- 
tion dans  le  sens  strict  des  lois ,  décrets  et  arrêtés. 

On  y  lit  en  effet  :  «  Enfin  il  peut  se  présenter  certains  actes  qui  doi- 
»  vent  être  publiés ,  quoiqu'ils  ne  renferment  aucune  disposition  pro- 
»  prement  dite  qui  soit  de  nature  a  être  suivie  d'une  exécution.  »  (C'est 
justement  le  cas  dans  l'espèce  et  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  pro- 


clamation).  «  Telles  sont  les  proclamations  émanées  du  grand-con- 
«  SEIL  ou  DU  CONSEIL  d'état,  et  tclles  autres  exhortations  soit  avis  adres- 
»  ses  a  la  généralité  des  citoyens.  Dans  ces  cas  là  qui  sans  doute  sont 
»  rares,  l'indication  du  jour  où  l'acte  deviendra  exécutoire  doit  être  re- 
»  tranchée  de  l'ordre  d'impression  et  de  publication  »  (page  7).  Ainsi 
donc  les  proclamations  sont  aussi  comprises  dans  la  loi  et  doivent  être 
publiées  de  la  manière  qu'elle  preicrit.  Et  il  est  à  remarquer  que,  pour 
ces  actes  là,  le  projet  de  loi  n'admettait  que  la  publication  par  affiche  et 
dépôt,  et  que,  par  amendement,  on  a  introduit  le  |  c  de  l'article  5,  qui 
ajoute  la  faculté  de  la  publication  au  son  de  la  caisse.  Il  n'y  a  donc  ici 
aucune  espèce  de  doute  possible,  la  loi  de  1832  a  voulu  régler  cet 
objet  de  la  publication  de  tous  les  actes  du  gouvernement  de  la  ma- 
nière la  plus  complète  ,  et  n'a  laissé  aucune  place  à  l'usage  ou  à  l'ar- 
bitraire. Tout  usage  que  l'on  pourrait  invoquer,  tout  acte  que  l'on  vou- 
drait prescrire  en  dehors  de  ses  dispositions,  en  matière  de  publica- 
tion, ne  serait  qu'une  violation  delà  loi. 

Il"  Peut-être  prétendra-t-on ,  enfin,  que  c'est  au  Conseil  d'Etat  seul 
à  examiner  si  le  mode  de  publication  qu'il  prescrit  est  oui  ou  non  con- 
forme à  la  loi ,  et  que  lui  seul  serait  responsable  à  cet  égard  d'une  vio- 
lation qu'il  aurait  ordonnée.  Ce  serait  bien  mal  connaître  l'esprit  et 
même  la  lettre  de  nos  lois.  Notre  législation  n'admet  nulle  part  l'obéis- 
sance passive  des  fonctionnaires  publics;  elle  n'admet  l'obéissance 
aux  autorités  supérieures  qu'en  tout  ce  qui  est  conforme  ou  qui 
7i'est  pas  contraire  aux  lois  et  aux  régleme^its.  Elle  rend  les  fonc- 
tionnaires subalternes  eux-mêmes  responsables  des  actes  illégaux 
qu'ils  auraient  pu  commettre ,  même  en  vertu  d'un  ordre  supérieur» 
C'est  dans  ce  sens  qu'est  conçu ,  par  exemple ,  l'article  56  du  code 
pénal  :  «  L'auteur  d'un  acte  en  est  responsable.  Toute  fois  il  peut, 

SUIVANT    les    circonstances,    ÊTRE   LIBÉRÉ     DE   TOUTE   PEINE,    quailCl   H   tt 

agi  en  exécution  de  l'ordre  d'un  magistrat  ou  d'un  fonctionnaire 
ayant  VOCATION  à  lui  donner  un  pareil  ordre. 

Cela  imphque  nécessairement  qu'un  fonctionnaire  public  est  pleine- 
ment dans  son  droit  et  ne  peut  être  recherché ,  même  disciplinaire- 
ment ,  lorsqu'il  refuse  d'accomplir  un  acte  quelconque  qui  n'est  pas 
conforme ,  ou  qui  est  contraire  aux  lois  en  vigueur. 

En  suite  des  considérations  qui  précèdent ,  les  avocats  soussignés 
estiment  que  Messieurs  les  pasteurs  qui  ont  refusé  de  lire  en  chaire  la 
proclamation  du  29  juillet  1845,  ont  agi  dans  les  limites  de  leur  droit, 
comme  fonctionnaires  publics. 

Ainsi  délibéré  à  Lausanne,  le  16  août  1845. 

Jn.  Mandrot,  avocat.  —  Louis  Pellis,  docteur.  —  Chs  Renevier 
avocat.  —  J.  Jayet,  avocat.  —  S.  Secretan,  docteur.  —  Alexis  de 
Félice,  docteur.  —  Richard,  docteur.  —  Z.  de  Miéville,  avocat.  — 
Ch.  Conod,  docteur  en  droit.  —  S.  van  3Iuyden.  —  de  Cérenville 
âYocsii.  —  Edouard  Secretan ,  ]}voïesseur.  —  Exchaquet ,  avocat.— 
F.  Forel,  avocat.  —  H.  Fevot,  avocat.  —  Jules  Mandrot ,  avocat.  — 
H.Jan,  avocat.  —  J.  Puenzieux,  avocat.  —  J.  Falconnet,  avocat.  / 

Bien  que  la  consultation  soit  datée  du  16  août,  elle  ne  parut  ce- 
pendant qu'avec  la  pièce  justicative  des  pasteurs  incriminés,  c'est-à- 
dire  au  commencement  de  septembre.  A  cet  acte  collectif,  il  f^ul 
joindre  deux  actes  individuels.  L'un ,  antérieur  d'un  certain  temps , 
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c'est  la  démission  donnée  par  M.  Monneron  du  poste  de  pasteur  à 
Lausanne.  Cette  démission,  envoyée  par  lettre  datée  du  13  août,  était 
accompagnée  de  motifs.  Après  avoir  indiqué  les  scrupules  qu'avait 
suscités  dans  son  esprit  la  loi  ecclésiastique  de  1839,  et  exprimé  que 
la  liberté  de  fait  dont  jouissait  le  ministère  évangélique  sous  le  régime 
de  cette  loi,  lui  permettait  d'exercer  les  fonctions  de  pasteur  dans 
notre  Eglise ,  le  démissionnaire  ajoute  : 

Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  maintenant.  Déclaré  simple  fonctionnaire 
de  l'Etat  après  m'ètre  cru  fonctionnaire  de  l'Eglise ,  privé  ensuite  de 
la  liberté  d'annoncer  l'Evangile  ailleurs  que  dans  les  temples,  et  hors 
des  heures  déterminées ,  et  récemment  enfin  invité  à  porter  en  chaire 
des  paroles  entièrement  étrangères  à  celles  qui  doivent  y  être  procla- 
mées ,  je  ne  puis  plus  exercer  les  fonctions  du  ministère  sacré  dans 
un  tel  état  de  choses,  et  je  viens  résigner  entre  vos  mains,  dès  au- 
jourd'hui ,  celles  que  j'exerce  dans  la  paroisse  de  Lausanne. 

L'autre  fait  individuel,  c'était  l'impression  et  l'envoi  à  toutes  les 
municipalités  d'un  écrit  intitulé  :  Lettre  d'un  pasteur  au  Conseil  d'E- 
tat, ou  défense  du  pasteur  de  Fufflens-la-ville  contre  les  accusations 
de  la  circulaire  du  6  août  iSU^.  Dans  cette  lettre,  l'auteur,  M.  F. 
Vulliet ,  touche  à  tous  les  points  déjà  discutés  dans  les  pièces  qui  pré- 
cèdent; pour  celte  raison  nous  transcrirons  seulement  ce  qui  concerne 
le  salaire  des  pasteurs. 

On  s'est  écrié ,  celui  qui  est  payé  ne  doit-il  pas  obéir  à  celui  qui  le 
paie ,  et  n'est-ce  pas  le  gouvernement  qui  paie  les  pasteurs?  —  Est-ce 
donc  le  Conseil  d'Etat  qui  paie  les  pasteurs?  Leur  traitement  sort-il  de 
la  bourse  de  nos  neuf  conseillers?  Assurément  non.  Mais  nos  conseil- 
lers d'Etat  eux-mêmes  sont  payés ,  comme  les  pasteurs ,  par  la  bourse 
publique.  Celui  qui  paie  les  uns  elles  autres,  c'est  la  nation.  Pour  les 
uns  et  les  autres ,  il  est  juste  qu'ils  obéissent  à  la  volonté  de  celui  ^ui 
les  paie.  Or  cette  volonté  est  contenue  dans  les  lois.  Qui  donc  a  obéi , 
ou  du  Conseil  d'Etat  qui  a  commandé  contre  la  loi ,  ou  des  pasteurs 
qui  ont  refusé  de  lui  obéir  par  soumission  à  loi?  Qui  a  été  rebelle?  On 
ne  peut ,  sans  injustice ,  accuser  de  rébellion  ceux  qui  ont  obéi  à  la 
volonté  de  celui  qui  les  paie. 

Ici,  Messieurs,  un  principe  souvent  proclamé  et  répété  se  présente 
au  prévenu  :  c'est  que ,  dans  notre  canton  de  Vaud,  le  peuple  est  sou- 
verain. Le  Conseil  d'Etat,  comme  les  pasteurs,  comme  tous  les  em- 
ployés, n'est  qu'un  serviteur  du  souverain.  Chacun  de  ces  employés  a 
ses  devoirs  et  sa  tâche  particulière.  Aucun  d'eux  ne  peut  dire  aux  au- 
tres :  Je  suis  le  souverain,  obéissez-moi,  sinon  vous  êtes  rebelles.  La  loi, 
volonté  exprimée  du  souverain,  est  souveraine  au-dessus  de  tous,  et  le 
Conseil  d'Etat  n'a  d'autorité  que  celle-ci  :  faire  observer  la  loi  par  ses  co- 
employés  et  les  empêcher  de  s'en  écarter.  L'autorité  du  Conseil  d'Etat 
finit  là  où  finit  la  loi.  Ce  n'est  donc  que  par  la  loi  et  d'après  la  loi  qu'il 
doit  gouverner  l'Eglise  et  les  pasteurs.  Il  n'est  point  le  maître  de  l'E- 
glise pour  la  conduire  à  son  gré.  Il  n'y  a  par  conséquent  aucune 
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rébellion  chez  ceu\  qui,  prenant  la  loi  pour  règle  de  conduite  résistent 

à  l'arbitraire  du  Conseil  d'Etat 

D'ailleurs ,  Messieurs ,  n'est-il  pas  clair  comme  le  jour  que  si  celui 
qui  est  payé  doit  obéir,  il  le  doit  pour  les  choses  pour  lesquelles  il  est 
payé  et  non  pour  d'autres  ?  Ainsi  l'instituteur  doit  obéir ,  pour  tenir 
l'école ,  et  il  ne  le  devra  plus  pour  aller  commander  l'exercice  ;  le  pré- 
fet doit  obéir  pour  ses  fonctions  de  préfet,  et  il  ne  le  devra  plus  pour 
aller  diriger  le  culte.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  il  n'y  aurait  plus  ni  paix  , 
ni  ordre ,  ni  bien  public.  Où  en  serions-nous ,  si  chaque  fonctionnaire 
n'avait  pas  sa  tâche  déterminée  par  la  loi?  S'il  dépendait  du  Conseil 
d'Etat  de  sortir  chaque  employé  de  son  emploi?  Où  en  serions-nous 
si  les  garde-forêts  étaient  chargés  de  tenir  les  écoles ,  et  si  les  inspec- 
teurs de  bétail  échangeaient,  par  force,  leurs  occupations  contre  celles 
de  professeurs  dans  notre  Académie  ?  il  est  donc  très-sage  que  la  loi 
fixe  à  chaque  employé  sa  tâche  et  son  ouvrage.  Il  est  bon  et  nécessaire 
que  l'employé,  pasteur  ou  autre,  soit  fidèle  à  la  loi,  et  rebelle  à  l'ar- 
bitraire. Or  vous  l'avez  vu.  Messieurs,  telle  a  été  la  rébellion  du  pré- 
venu; il  a  voulu  être  pasteur  et  non  crieur  public;  il  a  voulu  faire 
l'ouvrage  pour  lequel  il  est  payé,  et  non  un  autre;  serait-ce  là  une 
rébellion  coupable?  Et  voilà  pourtant.  Messieurs,  à  quoi  se  réduit  cette 
terrible  accusation  d'indépendance  que  vous  lancez  contre  les  pas- 
teurs. Ils  veulent  être  indépendants  de  Varbitraire,  des  caprices  du 
Conseil  d'Etat,  et  demeurer  dans  leur  vocation  légale,  dans  la  dépen- 
dance de  la  loi;  et  c'est  le  Conseil  d'Etat  qui  recherche  l'indépendance, 
qui  s'empare  de  l'indépendance ,  qui  se  rend  indépendant  de  la  loi. 

M.  Vulliet  terminait  sa  lettre ,  datée  du  10  septembre  en  annonçant 
que,  quelle  que  fût  l'issue  de  la  cause,  à  dater  du  jour  du  jugement, 
il  donnerait  sa  démission  de  pasteur  de  la  paroisse  de  Vufflens-la-ville. 

Sur  ces  entrefaites  l'oratoire  de  Lausanne  fut  enfin  ouvert  de  nou- 
veau. MM.  Bridel  et  Scholl,  pasteurs  à  Lausanne,  Descombaz  pasteur 
aux  Croisettes ,  ne  se  firent  aucun  scrupule  d'y  fonctionner.  Outre  l'é- 
dification qu'ils  procuraient  ainsi  aux  fidèles  réunis  dans  cette  enceinte; 
ils  jugeaient  de  leur  devoir  de  maintenir,  par  le  fait,  l'indépendance 
de  leur  ministère ,  contre  les  prétentions  exorbitantes  et  extra-légales 
du  Conseil  d'Etat. 

Pendant  quelques  semaines  rien  de  nouveau  ne  se  passa  dans 
le  canton  au  sujet  des  affaires  religieuses.  Il  y  eut  bien  de  temps 
à  autre  des  violences  individuelles  relativement  aux  personnes  ac- 
cusées de  méthodisme,  des  violations  de  domicile  et  d'autres  actes 
pareils.  Mais  si  ces  actes  étaient  de  nature  à  exciter  une  véritable 
douleur  dans  l'âme  des  amis  de  la  liberté  religieuse ,  ils  ne  pré- 
sentaient aucun  caractère  spécial  qui  donnât  une  forme  nouvelle  à  la 
lutte  engagée  et  ils  n'aggravaient  la  situation  actuelle  que  par  la  durée 
qu'ils  lui  imprimaient.  Tout-à-coup,  les  Classes  furent  convoquées 
pour  le  22  octobre.  Elles  étaient  chargées  de  juger  les  pasteurs  qui 


t 


192 

avaient  refusé  de  lire  la  proclamation  du 29  juillet,  de  plus,  la  Classe 
de  Lausanne  devait  juger  MM.  Bridel,  Scholl  et  Descombaz  pour  avoir 
fonctionné  dans  l'oratoire  de  celte  ville. 

La  position  des  accusés  était  singulièrement  défavorable,  du  moins 
quant  à  l'affaire  de  la  proclamation.  Ceux  qui  avaient  refusé  de  lire 
cette  pièce ,  se  trouvant  sur  le  banc  des  accusés ,  étaient  à-peu-près 
exclusivement  jugés  par  les  pasteurs  qui  l'avaient  lue  ou  fait  lire  en 
leur  nom.  Ces  derniers  ne  pouvaient  absoudre  sans  se  condamner  eux- 
mêmes.  Néanmoins,  trois  Classes,  celles  de  Lausanne,  de  Payerne  et 
d'Yverdon  prononcèrent  à  Vunanimité  l'acquittement  des  prévenus. 
Dans  la  quatrième ,  celle  dô  Morges ,  il  y  eut  contre  cet  acquittement 
une  minorité  de  deux  voix.  Ainsi  dans  tout  le  clergé  solennellement 
rassemblé  le  même  jour  en  quatre  corps  différents  et  sans  communi- 
cations entre  eux ,  l'accusation  portée  par  le  Conseil  d'Etal  fut  repous- 
sée, tout  d'un  accord;  et  les  deux  voix  qui  manquèrent  à  l'unanimité 
absolue  semblent  n'être  là  que  pour  attester  la  liberté  et  la  spontanéité 
des  suffrages.  La  classe  de  Lausanne  acquitta  aussi  les  trois  pasteurs 
accusés  pour  avoir  prêché  dans  l'oratoire. 

La  classe  de  Lausanne  ayant  publié  son  jugement ,  nous  en  extrai- 
rons ce  qui  peut  concourir  à  éclaircir  la  matière. 

D'abord,  au  sujet  du  refus  de  lecture  de  la  proclamation,  après 
avoir  prononcé  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  faire  de  distinction  entre  les  ac- 
cusés ,  la  classe  s'exprime  ainsi  : 

Quant  à  l'accusation  d'insubordination  déclarée  :  * 

Considérant  que ,  d'après  la  constitution  du  canton  de  Vaud  (art.  9) 
c'est  la  loi  qui  règle  les  rapports  de  l'Etat  avec  l'Eglise; 

Considérant  que  les  pasteurs  sojit  tenus  de  se  conformer  aux  di- 
rections qui  leur  sont  données  par  les  autorités  supérieures  confor- 
mément aux  lois  et  aux  règlements  (Loi  ecclés.  art.  51);  que,  par 
conséquent ,  pour  que  ces  directions  des  autorités  supérieures  obli- 
gent les  pasteurs ,  elles  doivent  être  conformes  aux  lois  et  aux  règle- 
ments ;  et  qu'il  n'existait  aucune  loi  qui  obligeât  les  pasteurs  à  faire  la 
publication  que  le  conseil  d'Etat  leur  demandait  ; 

Vu  la  loi  du  25  mai  1852  ,  qui  fixe  le  mode  de  publication  des  actes 
émanés  de  l'autorité;  et  la  loi  du  ik  décembre  1859,  art.  50,  qui 
détermine  les  fonctions  des  pasteurs  ; 

Considérant  enfin  qu'en  obéissant  à  la  loi ,  les  accusés  se  sont  mon- 
trés soumis  à  ce  qui  constitue  l'autorité  suprême  dans  un  pays  libre , 
et  qu'ainsi  ils  ont  rendu  l'obéissance  à  qui  ils  devaient  l'obéissance. 

Quant  à  l'accusation  d'avoir  tenu  mie  conduite  qui  n'est  pas  en 
harmonie  avec  leur  caractère  de  ministres  de  l'Eglise  natioîialç 
évangélique  réformée  '  ; 

*  Loi  ecclésiast.  art.  150,  |  6.  '  Loi  ccclésiast.  art.  429,  |  b. 
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Considérant  que  lors-méme  qu'il  n'y  aurait  point  de  loi  sur  la  ma- 
tière ,  il  serait  convenable  d'écarter  de  la  chaire  chrétienne  tout  ce  qui 
peut  nuire  à  l'édification  qu'on  doit  venir  chercher  dans  la  maison  de 
Dieu,  et  que  la  proclamation  du  29  juillet,  essentiellement  politique, 
tendait  par  là  même  à  détourner  les  pensées  des  grands  objets  qui  de- 
vaient alors  les  occuper; 

Considérant  que  la  loi  détermine  ceux  qui  ont  le  droit  de  monter 
dans  les  chaires  de  nos  églises  aux  heures  du  culte  public  et  que  les 
pasteurs  sont  tous  naturellement  chargés  de  veiller  à  l'ordre  du  culte  ; 

Considérant  que  les  accusés  ont  voulu  maintenir  la  dignité ,  la  spiri- 
tualité et  la  paix  du  culte  chrétien ,  en  refusant  de  mêler  au  service 
divin  des  matières  d'un  ordre  essentiellement  politique  et  qui  peuvent 
exciter  les  passions. 

Par  ces  motifs ,  la  Classe ,  à  l'unanimité ,  déclare  tous  les  accusés 
complètement  innocents  et  prononce  leur  libération. 

Voici  maintenant  la  portion  du  jugement  qui  concerne  l'accusation 
portée  contre  trois  pasteurs,  pour  avoir  prêché  à  l'oratoire.  Sur  le 
premier  chef  d'accusation ,  qui  était  connu  ci-dessus ,  de  s'être  rendus 
coupables  d'insubordination  déclarée  :  ,  ^^^^j^  y^ 

Considérant  : 

1"  Que  la  Constitution  statue  que  la  loi  règle  les  rapports  de  l'Etat 
et  de  l'Eglise; 

T  Que  la  loi  ecclésiastique  du  ik  décembre  1829,  art.  31,  déclare 
que  les  pasteurs  ont  à  se  conformer  aux  directions  qui  leur  sont  don- 
nées par  les  autorités  supérieures  conformément  aux  lois  et  aux  rè- 
glemens; 

S**  Qu'aucune  loi ,  ni  aucun  règlement  n'oblige  les  pasteurs  à  s'en 
tenir  uniquement  pour  l'explication  de  la  Parole  de  Dieu  aux  temps  et 
aux  lieux  du  culte  public  ordinaire. 

4°  Que  l'art.  106  ^  de  la  loi  ecclésiastique  n'est  pas  applicable  au 
cas  dont  il  s'agit  ; 

5°  Que  le  Grand  Conseil,  en  votant  la  motion  de  M.  Mercier  comme 
principe  d'une  loi  à  faire ,  a  implicitement  reconnu  que  les  pasteurs 
ne  pouvaient  être  atteints  que  par  une  loi  ;  que  par  conséquent  l'a- 
doption de  cette  motion  ne  peut  être  considérée  comme  ayant  force 
de  loi  ; 

6°  Que  la  circulaire  du  Conseil  d'Etat,  en  date  du  15  mai  1845,  n'é- 
tant fondée  sur  aucune  loi ,  doit  être  regardée  seulement  comme  un 
conseil  de  l'autorité ,  qui  ne  peut  en  aucune  façon  motiver  un  juste- 
ment; 

La  Classe  déclare  à  l'unanimité  que  l'art.  130  de  la  loi  ecclésiastique 
n'est  pas  applicable  à  MM.  les  pasteurs  Bridel,  Scholl  et  Descombaz  : 
par  conséquent  sur  le  premier  chef  d'accusation ,  la  Classe  prononce 
leur  entière  libération . 


Art.  i06.  Aucune  réunion  religieuse,  hors  des  heures  du  culte  publié, 
ne  peut  avoir  lieu  dans  le  temple,  sans  l'autorisation  du  pasteur  et  de  la 
municipalité,  sauf  recours  au  Conseil  d'Etat.  vuiv  ns  r>M<vs 
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Sur  le  second  chef  d'accusation,  d'avoir  tenu  une  conduite  qui  n'est 
pas  en  harmonie  avec  le  caractère  de  ministre  de  l'Eglise  nationale, 
voici  quel  est  le  jugement  : 

Considérant  : 

1°  Que  le  caractère  de  ministres  de  l'Eglise  nationale  ne  peut  être 
en  opposition  avec  le  caractère  de  ministres  de  l'Evangile  ; 

T  Que,  dans  le  fait  de  lire  et  d'expliquer  la  Parole  de  Dieu  dans  des 
assemblées  particulières  tenues  hors  du  temple ,  il  n'y  a  rien  qui  soit 
contraire  au  caractère  de  ministres  de  l'Evangile ,  ni  par  conséquent  à 
celui  de  ministres  de  l'Eglise  nationale  évangélique  réformée  du  Can- 
ton deVaud; 

3°  Que ,  surtout  dans  les  circonstances  actuelles ,  il  peut  être  dans 
l'intérêt  de  l'Eglise  nationale  que  les  pasteurs  ne  restent  pas  étran- 
gers à  la  direction  des  dites  assemblées; 

La  Classe,  à  l'unanimité,  déclare  que  le  1 6  de  l'art.  129  de  la  loi 
ecclésiastique  n'est  pas  applicable  à  MM.  les  pasteurs  Bridel,  Scholl  et 
Descombaz  ;  par  conséquent ,  sur  le  deuxième  chef  d'accusation  ,  la 
Classe  prononce  leur  entière  libération. 

Si  dans  cette  affaire  le  Conseil  d'Etat  avait  voulu  simplement  gou- 
verner, et  non  soutenir  une  lutte  et  remporter  une  victoire ,  il  aurait 
accepté  un  jugement  aussi  unanime ,  aussi  clairement ,  aussi  forte- 
ment motivé.  Ne  l'eùt-il  pas  accepté  par  une  déférence  morale,  il  de- 
vait le  regarder  comme  définitif  d'après  l'art.  148  de  la  loi  ecclésias- 
tique. En  effet,  que  dit  cet  article?  Le  Conseil  d'Etat  confirme  ou 
modifie  le  jugement  rendu  par  la  Classe ,  ou  par  la  Commission  ec- 
clésiastique, soit  en  maintenant,  en  augmentant  ou  en  diminuant 
la  peine  prononcée  ^  ou  en  appliquant  tme  autre  peine,  dans  les  li- 
mites de  l'art.  127,  soit  en  libérant  l'accusé.  Il  pourvoit  ensuite  à 
l'exécution  du  jugement.  Il  suffit  de  lire  ce  texte  avec  quelque  atten- 
tion pour  être  convaincu  qu'il  ne  donne  pas  au  Conseil  d'Etat  le  droit 
de  punir  lorsque  la  Classe  ou  la  Commission  ecclésiastique  n'ont  pas 
trouvé  qu'il  y  eut  lieu  à  punir  ^.  Pour  que  le  Conseil  d'Etat  puisse 
confirmer  ou  modifier  le  jugement  en  première  instance ,  en  mainte- 
nant ,  en  augmentant ,  ou  en  diminuant  la  peine  prononcée ,  ou  en  ap- 
pliquant une  autre  peine],  il  faut  de  toute  nécessité  qu'une  peine  soit 
prononcée  ;  il  faut  aussi  que  l'accusé  ait  été  condamné  pour  que  le 
Conseil  d'Etat  soit  dans  le  cas  de  le  libérer.  «  La  loi  ne  dit  nulle  part 
que  là  où  les  Classes  ont  acquitté ,  le  Conseil  a  le  pouvoir  de  condam- 
ner ;  pour  arriver  à  ce  résultat ,  on  est  forcé  de  conclure  de  ce  que  dit 
la  loi  pour  un  cas ,  à  ce  qu'elle  ne  dit  pas  pour  un  cas  autre ,  mais 

*  Courrier  suisse  ,  n"  du  21  novembre. 
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semblable,  c'est-à-dire  qu'une  loi  pénale,  vraisemblablement  dou- 
teuse ,  est  appliquée  à  un  accusé ,  et  que  s'il  est  condamné ,  c'est  par 
analogie.  Cette  manière  de  raisonner  est  excellente  en  droit  civil.  Mais 
les  principes  sont  absolument  inverses  en  droit  pénal  ;  or  ici  la  loi  est 
une  loi  pénale  ;  en  cas  d'obscurité  ou  d'insuffisance  de  la  loi  pénale, 
le  doute  ou  la  lacune  profitent  à  l'accusé,  l'analogie  est  interdite  en 
droit  criminel ,  et  conséquemment  l'acquittement  par  les  classes  en- 
lève au  Conseil  d'Etat  la  compétence  pour  punir.»  *  Si  donc  le  Conseil 
d'Etat  intervient,  ce  ne  peut  être  que  contre  la  loi. 

Le  Conseil  d'Etat  est  intervenu.  Par  un  jugement  daté  du  3  no- 
vembre il  a  prononcé  une  peine  là  où  il  n'y  avait  aucune  peine  à  con- 
firmer ou  à  modifier.  Ce  jugement,  accompagné  de  ses  considérans, 
occupe  huit  pages  in-quarto  serrées.  La  circulaire  du  6  août,  que  nous 
avons  donnée  en  entier,  nous  dispense  de  transcrire  d'un  bout  à  l'autre 
une  pièce  aussi  longue,  et  nous  permet  de  n'en  donner  que  l'analyse. 
Nous  citerons  textuellement  les  passages  importans. 

En  ce  qui  concerne  le  refus  de  pourvoir  à  la  lecture  de  la  proclama- 
tion, le  Conseil  d'Etat  fonde  son  jugement  :  1°  sur  l'usage,  et  à  cette 
occasion  il  prétend  que  dans  l'art.  12  de  la  loi  de  1832,  «le  mot  pu- 
blication équivaut  à  celui  de  promulgation,  et  le  mot  actes  à  celui 
d'actes  qui  doivent  être  promulgués.  »  2"  Il  prétend  que  lors  même  que 
la  loi  de  1832  aurait  le  sens  qu'il  lui  refuse,  la  proclamation  devait 
être  lue,  parce  qu'elle  a  rapport  à  la  religion.  Ici  est  reproduite  et  dé- 
veloppée encore  l'argumentation  de  la  circulaire  du  6  août  à  ce  sujet. 
3**  L'ordre  du  Conseil  d'Etat  en  invitant  les  pasteurs  à  pourvoir  à  la 
lecture  de  la  proclamation  en  chaire ,  et  en  leur  laissant  la  latitude  de 
faire  lire  la  proclamation ,  «  respectait  la  position  des  pasteurs  et  les 
déchargeait  de  toute  responsabilité.»  k"^  Les  pasteurs  n'ont  pas  rempli 
l'obligation  «  de  se  conformer  aux  directions  qui  leur  sont  données 
par  les  autorités  supérieures ,  conformément  aux  lois  et  aux  régle- 
mens»  (Loi  eccl.  art.  31).  5**  «La  lecture  en  chaire  de  la  proclamation 
ayant  été  ordonnée  dans  des  circonstances  extraordinaires  et  excep- 
tionnelles ,  à  une  époque  où  les  lois  et  même  la  constitution  avaient  dû 
être  interprétées  et  appliquées  d'une  manière  large  et  extensive,»  l'in- 
terprétation restrictive  et  négative  donnée  à  l'art.  12  de  la  loi  de  1832 
était  d'autant  moins  justifiable  que  le  caractère  des  ministres  de 


^  Rapport  de  minorité  de  M.  Bory,  en  Grand  Conseil ,   le  18  novembre 
iS^b.   La  citation  a  été  un  peu  resserrée  sur  la  fin. 
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l'Evangile  «  leur  commandait  d'éviter  tout  ce  qui  pouvait  soulever  les 
passions  et  compliquer  la  situation  du  pays.»  En  fait,  la  résistance  des 
ministres  a  causé  du  scandale  et  du  trouble,  et  a  été  envisagée  comme 
un  acte  politique  hostile  à  la  révolution  de  février.  Cette  résistance  a 
eu  lieu  de  la  part  de  fonctionnaires  publics  dans  l'exercice  de  leur 
charge.  «  Le  conseil  d'Etat  a  le  droit  de  faire  occuper  la  chaire  par  les 
agens  pour  y  lire ,  à  l'heure  du  service  divin,  ses  proclamations,  à  dé- 
faut du  pasteur  ou  d'une  autre  personne  chargée  de  lire ,  ce  droit 
étant  inhérent  à  l'autorité  de  l'Etat  concernant  l'Eglise.  » 

Touchant  la  présence  et  l'office  des  ministres  de  l'Eglise  nationale  à 
l'oratoire  ,  le  conseil  d'Etat  se  fonde  sur  les  considérans  suivans  : 
6**  Les  réunions  à  l'oratoire  à  Lausanne  constituent  un  «  culte  en  dehors 
de  l'église  nationale  et  non  autorisé  par  la  loi.»  T"  Ces  réunions  ont 
un  «  caractère  de  dissidence  et  une  tendance  à  la  séparation ,  «  ce  qui 
résulte  suffisamment  de  ce  que  les  pasteurs  ont  dit  pour  établir  qu'elles 
n'ont  pas  de  tendances  séparatistes ,  savoir  :  que ,  «  si  l'on  supprime 
les  oratoires,  les  persoîines  qui  y  assistent  iront  ailleurs  chercher 
de  l'édification,))  —  c'est-à-dire  dans  des  églises  dissidentes.  8"  «D'a- 
près la  constitution ,  les  ministres  de  l'église  nationale  sont  consacrés 
suivant  les  lois  et  la  discipline  ecclésiastiques  du  canton  et  seuls 
appelés  à  déservir  les  églises  établies  par  la  loi  :  d'où  résulte  que, 
dans  l'église  nationale  du  canton  de  Vaud,  les  ministres  ne  tiennent 
leur  caractère  de  ministres  de  l'Evangile  que  de  la  consécration  qu'ils 
ont  obtenue  conformément  aux  lois  rendues  par  les  pouvoirs  de  l'Etat 
qui  sont  en  même  temps  les  autorités  supérieures  de  l'Eglise.» 
9**  L'article  104  de  la  loi  ecclésiastique,  portant  :  «  Ze  nombre  des 
offices  actuellement  établis  dans  chaque  paroisse  est  maintenu, 
sauf  les  modifications  que  le  Conseil  d'Etat  pourra  y  apporter  après 
avoir  entendu  la  Classe  et  les  mimicipalités  de  la  paroisse,  —  in- 
dique assez  que  les  pasteurs  ne  peuvent  pas  créer  de  ces  offices  à  vo- 
lonté ni  assister  et  encore  moins  fonctionner  à  des  offices  publics  non 
établis  par  la  loi  ou  conformément  à  ses  dispositions.»  10°  En  prescri- 
vant «  qu'aucune  réunion  religieuse  hors  des  heures  du  culte  public, 
ne  peut  avoir  lieu  dans  le  temple,  sans  autorisation  du  pasteur 
et  de  la  municipalité,  sauf  recours  au  Conseil  d'Etat,  l'art.  106  de 
la  loi  ecclésiastique  défend  à  plus  forte  raison  aux  pasteurs  de  l'Eglise 
nationale  d'assister  à  des  réunions  religieuses  hors  des  heures  du 
culte  public  et  hors  du  temple.»  11**  Par  conséquent  la  circulaire  du 
15  mai  18^8  «est  fondée  sur  la  loi  aussi  bien  que  siir  le  caractère  de 
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l'église  nationale.»  l^**  En  adoptant,  le  20  mai  18^5,  la  motion  de 
M.  Mercier,  «  le  Grand-Conseil  a  clairement  établi  que  le  devoir  des 
pasteurs  et  des  suffragans  est  tel  qu'il  se  trouve  rappelé  dans  la  cir- 
culaire du  Ib  mai,  et  a  ainsi  sanctionné  l'interprétation  donnée  à  la 
loi  ecclésiastique  par  le  Conseil  d'Etat;  les  objections  tirées  de  la 
forme  ne  pouvant  détruire  le  sens  des  délibérations.»  13°  En  consé- 
quence les  pasteurs  qui  ont  assisté  ou  officié  à  l'oratoire  de  Lausanne 
ont  gravement  manqué  à  leur  devoir.  \li°  Les  art.  104  et  106  de  la 
loi  ecclésiastique  permettant  d'augmenter  le  nombre  des  offices  pu- 
blics et  de  tenir  des  réunions  religieuses  dans  les  temples  hors  des 
heures  du  culte  public ,  «  la  défense  faite  aux  ministres  de  l'église  na- 
tionale d'assister  aux  oratoires  et  d'y  fonctionner  ne  les  prive  point 
de  la  liberté  de  distribuer  plus  abondamment  le  pain  de  la  Parole 
dans  l'Eglise.»  15°  La  défense  faite  par  la  circulaire  du  15  mai  aux 
pasteurs  de  l'Eglise  nationale  «  ne  s'étend  point  aux  services  religieux 
que  ces  pasteurs  sont  appelés  à  faire  lors  des  visites  pastorales  ou  à 
d'autres  occasions ,  pourvu  que  ces  services  n'aient  aucun  caractère 
de  permanence  ou  de  périodicité ,  que  ce  soit  un  culte  de  la  famille 
dans  son  domicile ,  et  nullement  le  prétexte  d'une  réunion  de  dissi- 
dens  ou  un  équivalent  de  ce  qui  est  connu  sous  le  nom  d'oratoire.» 

Nous  omettons  les  considérans  N°  16  à  22,  relatifs  à  la  participation 
des  mdividus  aux  deux  faits ,  objet  du  jugement.  Se  fondant  sur  les 
art.  127,  129,  lettre  6);  130  et  148  de  la  loi  ecclésiastique,  le  Conseil 
d'Etat  prononce  : 

Une  suspension  d'un  an  contre  le  pasteur  Descombaz,  aux  Croisettes. 

Une  suspension  de  trois  mois  contre  les  pasteurs  Bridel  et  Scholl 
à  Lausanne ,  et  Bauty  à  Moudon ,  et  contre  le  suffragant  Pradez  à 
Yverdon. 

Une  suspension  d'un  mois  contre  les  suivans  : 

A.  Dans  la  Classe  de  Lausanne  et  de  Vevey  :  les  pasteurs  Chavannes 
Alex,  à  Ollon;  Dapples,  à  Pully;  Diimont,  à  Oron;  Dumur,  à  Savi- 
gny;  Grenier,  à  \eYej  ;  Marguerat,  à  Morrens;  Miliquet,  à  Peney-le- 
Jorat;  Momiard,  à  Montreux;  Monneron,  à  Huémoz;  Raccand,  à 
Ecublens:  Ferrey ,  k  Corsier  ;  et  les  suffragans  Monastier  û\s ,  à  Che- 
seaux ,  et  Schleicher,  à  Lausanne. 

B.  Dans  la  Classe  de  Morges  et  de  Nyon  :  les  pasteurs  Bolens,  à  Vul- 
lierens;  Chavannes,  Jules,  à  Collombier;  Nicati,  William,  àGrancy; 
Rosier,  à  Lonay  ;  Fulliet,  à  Vufflens-la-ville  ;  les  suffragans  Chappuis,. 
à  St.-Cergue;  DeBeausobre ,  à  Bursins;  Durand,  à  Begnins. 
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C.  Dans  la  Classe  de  Payerne  et  de  Moudon  :  Les  pasteurs  Cérè- 
sole,  à  Moudon;  Monnerat,  à  Payerne;  les  suffragans  Clément,  à 
Ressudens;  Guex,  àDenezy. 

D.  Dans  la  Classe  d'Orbe  et  d'Yverdon  :  les  pasteurs  Caille,  àBer- 
chier;  Correvon,  àCronay;  Decoppet,  àBullet:  Decoppet,  à  Pomy; 
DelaHarpe,  à  Yvonand;  Germond,  à  Echallens;  Michaud,  à  Gressy; 
Recordon,  à  Vuarens;  Tachet,  à  Suchy  et  Corcelles;  Testuz,  à 
S**-Croix  ;  JVagnon ,  à  Pailly  et  Rueyres  ;  le  suffragant  Mercier,  à  Po- 
liez-le-Grand. 

L'ancien  pasteur  Colomb,  à  Vevey ,  est  reculé  de  deux  degrés  sur 
le  tableau  des  ministres  impositionnaires. 

Cette  suspension  prononcée  entraînait  la  cessation  des  fonctions  et 
du  traitement;  elle  laissait  néanmoins  la  jouissance  des  logemens. 

Ce  jugement  commençait  à  déployer  ses  effets  le  10  novembre. 

Le  dimanche  9,  la  plupart  des  pasteurs  suspendus  firent  leurs  adieux 
à  leurs  paroisses ,  dans  des  temples  remplis  d'auditeurs  émus  et  re- 
cueillis. C'était  de  véritables  adieux,  de  la  part  du  moins ,  d'un  grand 
nombre  de  ceux  qui  les  adressaient.  Ils  ne  devaient  plus  remonter  dans 
ces  chaires  accoutumées ,  et  adresser  sous  ces  mêmes  voûtes  la  pa- 
role de  vie  à  leurs  auditeurs  affectionnés.  A  moins  que  d'immenses 
changemens  ne  s'opèrent ,  ils  n'y  remonteront  pas. 

Une  assemblée  du  clergé  se  réunit  immédiatement  le  11  à  Lau- 
sanne, dans  une  des  salles  de  l'hôtel-de-ville.  Pendant  deux  journées 
consécutives,  dans  une  discussion  sérieuse,  solennelle,  entremêlée 
de  prières,  les  pasteurs  recherchent  ce  qu'il  faut  laire  dans  une  sem- 
blable occurence  et  devant  les  prétentions  hautement  avouées  du  pou- 
voir civil.  On  ne  pouvait  penser  à  prendre  que  l'un  ou  l'autre  de  trois 
partis  différens ,  qui  tous  trois  trouvèrent  des  apologistes  et  des  re- 
présentans  dans  l'assemblée.  Ou  s'abstenir  de  toute  démarche,  ou 
s'adresser  au  Grand-Conseil  pour  obtenir  le  redressement  des  envahis- 
semens  illégaux  du  Conseil  d'Etat ,  ou  donner  à  l'autorité  la  démission 
d'un  ministère  que  ses  derniers  actes  rendaient  impraticable.  Les 
défenseurs  du  premier  point  de  vue ,  frappés  du  devoir  de  conserver 
à  leurs  paroisses  une  prédication  évangélique  qui  n'était  pas  encore 
directement  et  complètement  interdite,  effrayés  de  la  commotion,  suite 
nécessaire  de  toute  démarche  énergique ,  craignant  que  cette  énergie 
elle-même  ne  provînt  d'un  sentiment  d'honneur  humain  et  non  de 
l'Esprit  de  Jésus  -  Christ ,  exposèrent  avec  franchise  des  motifs  qui 
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furent  compris  par  l'assemblée  tout  entière ,  et  des  sentimens  qu'elle 
partageait.  D'autres  pensaient  qu'avant  d'en  venir  à  une  rupture  avec 
l'autorité  par  une  démarche  décisive ,  il  fallait  'encore  tenter  une  dé- 
marche conciliatrice  en  s'adressant  au  Grand-Conseil.  Cette  manière 
de  voir  fut  combattue  victorieusement.  On  opposa  à  l'espérance  de 
réussir  par  cette  voie,  et  l'adoption  de  la  proposition  de  M.  Mercier, 
et  le  silence  du  Grand-Conseil  sur  les  pétitions  des  207  et  des  221,  et 
la  matière  dont  cette  autorité  avait  engagé  d'avance  son  opinion  sur  la 
matière,  en  déclarant  avoir  vu  avec  peine  la  conduite  des  pasteurs. 
On  fit  comprendre  que  l'idée  que  les  pasteurs  cherchaient  à  conserver 
leurs  salaires  donnerait  un  faux  aspect  à  toute  démarche  dans  ce 
sens.  Ainsi  les  partisans  de  la  démission  se  trouvèrent  avoir  pour  eux 
les  raisons  les  plus  fortes  et  les  plus  décisives.  Ils  n'avaient  que  trop 
de  motifs  à  alléguer.  Les  lois  foulées  aux  pieds  à  l'égard  de  leurs 
personnes  et  de  leur  ministère ,  le  Conseil  d'Etat  attribuant  à  ses  cir- 
culaires une  force  qui  n'appartient  qu'à  la  loi ,  le  caractère  sacré  de 
leur  ministère  nié,  l'Etat  s' érigeant  en  chef  absolu  de  l'Eglise,  tout  leur 
imposait  la  nécessité  de  sortir  d'une  position  aussi  fausse,  et  où  la  su- 
prématie de  Jésus-Christ  sur  son  Eglise  était  entièrement  niée  par  les 
faits.  Ils  firent  voir  que  ceux  qui  n'envisageaient  que  leur  action  indi- 
viduelle au  sein  de  leurs  paroisses ,  subordonnaient  l'Eglise  à  celles-ci, 
qui  cependant  ne  subsistent  que  par  l'Eglise  et  ne  peuvent  prospérer 
si  l'Eglise  est  en  souffrance.  Ils  protestèrent  que  s'ils  rompaient  les 
liens  qui  les  unissaient  à  un  gouvernement  oppressseur  de  l'Eglise, 
ce  n'était  pas  pour  abandonner  celle-ci';  mais ,  au  contraire ,  pour  l'af- 
franchir et  pour  se  consacrer  à  elle  avec  un  dévouement  tout  nou- 
veau. En  somme,  il  se  fit  un  compromis  entre  les  partisans  de  la 
seconde  et  de  la  troisième  manière  de  voir,  en  ce  sens  que  la  démis- 
sion dénoncée  immédiatement  aux  autorités  ne  devait  avoir  son  effet 
que  le  15  décembre  suivant.  L'assemblée  usa  même  de  son  influence 
morale  pour  engager  les  ministres  imposilionnaires  appelés  par  l'auto- 
rité à  exercer  les  fonctions  des  pasteurs  suspendus ,  à  se  charger  de 
cet  office ,  puisque  le  terme  de  la  démission  tombait  après  l'expira- 
tion de  la  peine  de  la  grande  majorité  de  ces  derniers.  Ainsi  la  dé- 
marche proposée  avait  quelque  chose  de  moins  incisif,  ne  mettait  pas 
l'Eglise  dans  l'embarras  immédiat,  et  laissait  à  l'autorité  une  voie  de 
conciliation.  L'assemblée  ne  vota  pas;  chacun  prit  à  la  suite  de  la  dis- 
cussion le  parti  qu'il  jugea  le  plus  convenable  ;  et  l'acte  de  démission 
fut  signé,  séance  tenante,  par  156  pasteurs  et  ministres.  Les  jours 
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siiivans  29  signatures  vinrent  se  joindre  aux  premières  ;  ce  qui  fit  que 

i85  ecclésiastiques  avaient  donné  leur  démission. 

Voici  l'acte  qui  fut  envoyé  au  Conseil  d'Etat  Ci  communiqué  au 

Grand-Conseil. 

Ju  Conseil  d'Etat. 

Monsieur  le  Président  et  Messieurs  les  membres  du  Conseil  d'Etat. 

Par  le  double  jugement  que  vous  avez  prononcé  le  3  novembre 
18^5 ,  vous  avez,  de  votre  seule  autorité ,  complètement  modifié  le  mi- 
nistère chrétien  dans  l'Eglise  nationale. 

Dans  ce  jugement,  vous  avez  condamné  et  puni  quarante-deux  pas- 
teurs et  ministres  pour  avoir  refusé  de  lire  en  chaire  la  proclamation, 
vraiment  politique ,  du  29  juillet; 

Vous  les  avez  condamnés,  malgré  le  texte  précis  de  la  loi  de  1832 
qui  ordonnait  ce  refus , 

Vous  les  avez  condamnés,  au  mépris  de  la  sentence  d'absolution 
des  quatre  classes. 

Par  ce  jugement  vous  avez  donc  déclaré  : 

Que,  contrairement  à  la  constitution  qui  dit:  «  La  loi  règle  les  rap- 
ports de  l'Etat  et  de  l'Eglise ,  »  maintenant  l'Eglise ,  au  lieu  d'être  unie 
a  l'Etat,  est  subordonnée  à  l'Etat  ;  au  lieu  d'être  régie  par  les  lois,  est 
régie  par  la  volonté  arbitraire  du  Conseil  d'Etat  ; 

Que  les  pasteurs  ne  sont  plus  au  bénéfice  de  la  loi  ; 

Que ,  malgré  le  texte  précis  des  lois ,  les  pasteurs  sont  obligés  de  se 
soumettre  à  tout  ordre  de  l'autorité  executive  ;  ! 

Que  le  magistrat  civil  a  le  droit  de  faire  occuper  les  chaires  de  nos 
temples  par  ses  agents ,  pour  y  lire  ,  à  l'heure  du  service  divin ,  ses 
proclamations ,  —  proclamations  qui  pourraient  exposer  d'autres  doc- 
trines et  d'autres  intérêts  que  les  doctrines  religieuses  et  les  intérêts 
spirituels. 

Nous ,  les  pasteurs  et  les  ministres  soussignés ,  nous ,  les  gardiens 
du  culte  et  de  la  religion ,  nous  vous  déclarons ,  Messieurs ,  que  nous 
ne  devons  ni  ne  voulons  nous  faire  les  instruments  d'une  pareille  pré- 
tention. 


Dans  ce  même  jugement  du  3  novembre,  vous  avez  condamné  et 
puni  trois  pasteurs  pour  avoir  prié  Dieu  et  annoncé  l'Evangile  dans 
l'oratoire  de  Lausanne ,  même  pour  avoir  seulement  assisté  au  culte 
de  cet  oratoire  ; 

Vous  les  avez  condamnés,  quoiqu'ils  n'eussent  violé  aucune  loi; 

Vous  les  avez  condamnés ,  malgré  la  loi  de  Dieu  qui  les  absout  ; 

Vous  les  avez  condamnés,  au  mépris  de  la  sentence  d'absolution 
unanime  de  la  Classe  de  Lausanne. 

Par  ce  jugement  vous  avez  donc  déclaré  : 

Que  les  lois  ne  protègent  plus  le  ministère ,  puisque  vous  attribuez 
force  de  loi  à  vos  circulaires  ; 

Que  la  loi  de  Dieu  ne  peut  plus  être  la  règle  suprême  du  ministère 
chrétien  dans  l'Eglise  nationale  ; 

Que  les  pasteurs  ne  peuvent  plus  exercer  leur  ministère  par  la  pré- 
dication, qu'aux  heures  et  dans  les  lieux  fixés  par  l'autorité,  et  que  le 
pasteur  perd  ainsi ,  si  l'autorité  s'y  refuse ,  le  droit  de  se  réunir  avec 
les  paroissiens  pour  prier  avec  eux  et  leur  expliquer  la  Parole  ; 
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Que ,  par  conséquent ,  l'autorité  civile  s'attribue  le  droit  de  limiter 
à  son  gre  le  ministère  des  pasteurs. 

Nous  les  pasteurs  et  ministres  soussignés,  nous  qui  avons  reçu  ce 
ministère  de  Dieu  et  qui  en  rendrons  compte  à  Dieu,  nous  vous  décla- 
rons ,  Messieurs ,  que  nous  ne  devons ,  ni  ne  voulons  accepter  ces  en- 
traves. 

En  conséquence ,  Messieurs ,  et  vu  les  modifications  arbitraires  que 
vous  avez  apportées  au  ministère  chrétien  dans  l'Eglise  nationale, 
nous  vous  déclarons  que  nous  résignons,  dès  ce  jour,  entre  vos  mains, 
pour  le  quinze  décembre  prochain ,  le  poste  et  les  ionctions  ecclésias- 
tiques officielles  que  nous  exerçons  dans  l'Eghse  nationale.  Jusqu'au 
quinze  décembre ,  ceux  d'entre  nous  qui  ne  sont  pas  suspendus  conti- 
nueront d'exercer  leurs  fonctions.  Si  nous  fixons  un  délai,  c'est  uni- 
quement pour  ne  pas  laisser  les  paroisses  en  souffrance  et  l'autorité 
dans  l'embarras. 

Par  cette  démission  et  par  les  raisons  que  nous  venons  de  vous  don- 
ner ,  Messieurs ,  nous  protestons  devant  vous ,  et  nous  protesterons 
hautement  devant  le  pays  ,  que  nous  nous  retirons  devant  la  force  des 
choses  et  que  ce  sont  vos  mesures  arbitraires  qui  nous  excluent  du 
service  actif  de  notre  Eglise ,  en  tant  qu'unie  à  l'Etat. 

Nous  déclarons  qu'aucun  intérêt  politique ,  ni  aucune  vue  person- 
nelle ne  nous  fait  agir. 

Nous  déclarons  en  même  temps  devant  vous ,  Messieurs ,  et  nous  le 
ferons  devant  le  pays ,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  se  méprendre  sur  nos 
intentions,  que  nous  sommes  prêts  à  nous  dévouer  de  nouveau  au 
service  de  l'Eglise  nationale;  mais  que  nous  ne  le  ferons  pour  des 
fonctions  officielles,  que  lorsque,  par  des  garanties  suffisantes,  nous 
aurons  été  mis  à  l'abri  de  mesures  semblables  à  celles  par  lesquelles 
vous  avez  attenté  aux  droits  et  aux  libertés  de  notre  Eglise  nationale 
et  du  ministère  chrétien  dans  cette  Eglise. 

Recevez,  Messieurs,  l'assurance  de  notre  respect. 

Lausanne  le  12  novembre  iSU'ù. 

Suivent  les  signatures. 

Cet  acte ,  outre  qu'il  fut  adressé  au  Conseil  d'Etat,  et  communiqué 
au  Grand-Conseil ,  fut  encore  accompagné  d'une  adresse  à  l'Eglise  na- 
tionale ,  et  répandu  dans  tout  le  pays.  Cette  adresse  avait  pour  but  de 
faire  connaître  aux  fidèles  l'état  réel  des  choses  et  de  faire  comprendre 
la  grande  mesure  prise  par  les  pasteurs  démissionnaires.  On  y  lisait  : 

Chrétiens ,  Membres  de  nos  chères  Paroisses , 

Il  y  a  trois-cents  ans  que  le  Dieu  tout-puissant  a  réveillé,  par  la 
bouche  des  Réformateurs ,  la  piété  de  nos  bienheureux  pères ,  et  que 
notre  Eglise  bien-aimée  est  sortie  de  la  main  de  Dieu ,  glorieuse ,  pure 
et  libre. 

Depuis  trois-cents  ans ,  le  Seigneur  y  a  conservé  la  même  foi. 

Depuis  trois-cents  ans ,  les  pères  et  les  enfants  ont  trouvé  leur  salut 
dans  cette  Eglise  et  dans  la  foi  de  cette  Eglise  à  un  seul  Chef  et  Maître, 
à  un  seul  Rédempteur,  Jésus-Christ. 

Si,  aux  siècles  passés,  dans  la  main  de  Dieu ,  les  magistrats  ont  été 
des  instruments  pour  coopérer  à  la  fondation  et  à  la  conservation  de 
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notre  Eglise  nationale,  ils  n'en  sont  pas  les  maîtres;  bénis  de  Dieu  jus- 
qu'à être  appelés  à  protéger  cette  grande  et  sainte  institution ,  ils|ne 
peuvent  pas  se  l'approprier  pour  la  dominer;  elle  est  et  doit  être 
Eglise  de  Jésus-Christ ,  une  portion  de  cette  grande  Eglise  que  le  Sei- 
gneur Jésus  s'est  acquise,  qu'il  a  purifiée  par  son  sang,  non  pour 
qu'elle  fût  la  gloire  et  la  force  des  rois  et  des  magistrats ,  mais  qu'elle 
fût  sa  gloire  à  Lui  et  la  retraite  assurée  des  pauvres  et  des  pêcheurs. 

Aussi ,  quand  aujourd'hui  nous ,  les  serviteurs  de  cette  Eglise ,  les 
défenseurs  naturels  de  sa  foi  et  de  ses  libertés,  nous,  les  gardiens  de 
son  culte ,  et  les  sentinelles  établies  sur  la  maison  de  Dieu,  quand  nous 
voyons ,  par  une  série  de  mesures  illégales,  notre  Eglise  nationale  frap- 
pée dans  sa  gloire  et  dans  sa  vie,  ses  droits  méconnus,  le  ministère 
dans  son  sein  menacé  d'asservissement;  après  avoir  vainement,  dans 
une  circulaire  récente ,  poussé  le  cri  d'alarme ,  nous  sommes  aujour- 
d'hui forcés  de  prendre  la  grande  détermination  de  rompre  nos  rela- 
tions avec  l'Etat,  jusqu'à  ce  que  l'oppression  ait  cessé,  et  que  des 
garanties  de  liberté  aient  été  données  à  l'Eglise. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  justifier  cet  acte  devant  vous ,  chers  pa- 
roissiens ;  les  mesures  par  lesquelles  on  a  frappé  la  sainteté  du  culte  et 
la  liberté  du  ministère ,  le  justifient  et  devant  vous  et  devant  toutes  les 
églises  chrétiennes.  Ni  la  gravité  des  circonstances,  ni  la  crainte  d'être 
mal  compris ,  ni  les  sacrihces  personnels ,  n'ont  pu  nous  faire  hésiter. 
Il  ne  nous  était  pas  permis  de  faire  céder  les  grands  intérêts  de  l'E- 
glise et  de  la  Religion  devant  des  considérations  humaines ,  ou  devant 
des  accusations,  qui,  nous  le  savons,  ne  peuvent  nous  atteindre. 
Nous  marchons  par  la  foi  ;  l'avenir  n'est  pas  à  nous  ;  il  est  entre  les 
mains  de  notre  Dieu,  du  Dieu  Tout-puissant  et  Tout-bon. 

Frères-bien  aimés,  nous  vous  appelons  à  sauver  avec  nous  l'Eglise  de 
la  Réformation  dans  notre  pays,  l'Eglise  nationale,  l'Eghse  de  nos 
pères.  Qu'au  moment  où  elle  cesse  d'être  V Eglise  du  Gouvernement, 
ce  soit  pour  devenir ,  d'une  manière  plus  vraie ,  I'Eglise  de  la  Na- 
tion. 

III. 


Le  Conseil  d'Etat  avait  prévu  qu'une  démission  de  pasteurs  pourrait 
être  la  suite  des  mesures  qu'il  avait  prises.  Des  propos  significatifs  te- 
nus en  Grand-Conseil ,  avaient  fait  comprendre  qu'on  désirait  même 
ce  résultat.  La  démission  déjà  donnée  par  deux  pasteurs,  avait  peut- 
être  encouragé  à  persévérer  jusqu'au  bout  dans  la  voie  qu'on  avait 
prise ,  en  donnant  lieu  de  croire  que  cet  exemple  serait  suivi.  Mais  on 
ne  s'était  nullement  attendu  à  une  démission  aussi  nombreuse.  Si 
le  nombre  des  ecclésiastiques  démissionnaires  restait  aussi  considé- 
rable, ou  l'Eglise  allait  être  soustraite  à  la  suprématie  de  l'Etat,  ou  le 
Conseil  d'Etat  était  obligé  de  revenir  en  arrière ,  d'entrer  en  pourpar- 
1er,  de  consentir  à  une  transaction  dont  le  résultat  aurait  été  la  ren- 
trée des  démissionnaires  avec  les  garanties  demandées.  Toutefois  le 
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Conseil  d'Etat  ne  s'abandonna  pas  lui-même,  et  il  déploya  la  plus 
grande  activité.  Le  H  et  le  12  novembre,  il  était  resté  assemblé  en 
permanence  ;  dès  le  12  au  soir  il  prit  des  mesures.  Les  pasteurs  en 
rentrant  dans  leurs  paroisses,  trouvèrent  déjà  que  la  nouvelle  de 
leur  démission  les  avait  devancés,  et  que  les  populations  étaient  pré- 
venues contre  eux.  En  même  temps  que  l'adresse  des  pasteurs  était 
répandue  dans  le  pays,  on  y  voyait  affichée,  lue  en  public,  et  dis- 
tribuée une  proclamation  du  Conseil  d'Etat,  en  date  du  iU.  Cette  pro- 
clamation expose  de  nouveau  les  principes  de  l'autorité  sur  la  présence 
des  pasteurs  dans  les  oratoires  et  sur  la  lecture  du  3  août;  puis  on  y 
reprend  quelques  assertions  de  l'acte  de  démission  que  l'autorité  dis- 
cute pied  à  pied.  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  transcrire  cette 
partie  du  plaidoyer  officiel. 

«  Fous  les  avez  condamnés ,  malgré  le  texte  précis  de  la  loi  de 
»  1832,  qui  leur  ordonne  ce  refus ,  disent  les  ministres  démission- 
»  naires,  en  parlant  de  ceux  qui  ont  refusé  de  lire  la  proclamation.  » 
Non,  la  loi  de  1832  ne  renferme  rien  qui  leur  ordonnât  ce  refus. 

«  Vous  les  avlz  condamnés ,  continuent-ils,  au  mépris  de  la  sen- 
»  tence  d'absolution  des  quatre  classes.  »  Non,  les  quatre  classes  ne 
sont  point  un  jury,  mais  un  tribunal  disciplinaire  de  première  instance, 
et,  d'après  les  art.  14S  et  HiS  de  la  loi  ecclésiastique,  le  Conseil  d'Etat, 
qui  prononce  en  dernier  ressort ,  peut  confirmer  ou  modifier  le  juge- 
ment des  classes.  Il  a  d'ailleurs  eu  égard  à  leurs  jugements,  en  ce 
qu'il  a  appliqué  des  peines  bien  moins  sévères  qu'il  ne  l'aurait  fait  s'il 
les  eût  méprisés. 

Mais  ce  qui  fait  toucher  du  doigt  à  l'œil  quelle  fausse  idée  les  mi- 
nistres démissionnaires  se  font  de  leur  position  et  combien  ils  com- 
prennent mal  la  constitution  et  les  lois ,  c'est  le  passage  suivant  de 
leur  déclaration  du  12  novembre  :  «  Par  ce  jugement ,  disent  les  mi- 
»  nistres  démissionnaires ,  vous  avez  donc  déclaré  :  Que  contraire- 
»  ment  à  la  constitution,  qui  dit  :  La  loi  règle  les  rapports  de  l'Etat 
»  avec  l'Eglise  ,  »  —  maintenant  l'Eglise  au  lieu  d'être  unie  à  l'E- 
»  tat,  est  subordonnée  à  l'Etat ,  au  lieu  d'être  régie  parles  lois,  est 
»  régie  par  la  volonté  arbitraire  du  Conseil  d'Etat.  » 

La  constitution  dit  tout  autre  chose. 

Sans  doute  que  la  constitution  dit  :  «  La  loi  règle  les  rapports  de 
l'Etat  avec  l'Eglise;  »  mais  ces  rapports  quels  sont-ils?  Des  rapports 
d'union,  d'abord;  de  subordination  de  l'Eglise  à  l'Etat,  ensuite.  Loin 
de  détruire  l'union ,  cette  subordination  en  est  la  condition  inévitable  , 
car  qui  dit  union ,  dit  subordination  de  l'un  ou  de  l'autre ,  parce  qu'il 
doit  y  avoir  un  chef  de  cette  union  ;  sans  cela ,  ce  ne  serait  pas  une 
union,  mais  une  division.  Ce  chef  ne  peut  être  que  l'Etat  ou  l'Eglise. 
Et  comme  chez  nous  ce  n'est  pas  l'Eglise  qui  régit  l'Etat,  mais  bien  au 
contraire  celui-ci  qui  régit  celle-là ,  il  est  bien  clair  que  l'Eglise  est 
subordonnée  à  l'Etat,  le  clergé  au  gouvernement. 

C'est  ce  qui  est  positivement  établi  par  la  constitution  et  la  loi  ecclé- 
siastique. C'est  l'Etat  et  non  l'Eglise  qui  a  décrété  l'art.  9  de  la  consti- 
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tution  touchant  l'Eglise  nationale  ;  celle-ci  n'a  point  été  appelée  à  en 
délibérer.  C'est  suivant  les  lois  et  la  discipline  ecclésiastiques  du  can- 
ton que  les  ministres  de  l'Eglise  nationale  sont  consacrés  :  or  ces  lois 
sont  l'œuvre  de  l'Etat,  et  celte  discipline  est  placée  sous  son  autorité. 
Les  églises  ou  paroisses  sont  établies  par  la  loi ,  et  les  ministres  con- 
sacrés suivant  la  loi  sont  seuls  appelés  à  les  desservir.  La  loi  ecclé- 
siastique du  ih  décembre  1839,  ainsi  que  dans  toutes  les  autres  lois 
concernant  l'Eglise  ont  été  rendues  par  le  pouvoir  législatif  de  l'Etat 
et  non  par  l'Eglise.  Pour  toutes  les  choses  importantes ,  les  Classes  et 
le  Synode  n'ont  que  de  simples  préavis  à  donner  au  Conseil  d'Etat, 
qui  en  fait  usage  suivant  qu'il  le  juge  convenable. 

Ainsi  la  subordination  de  l'Eglise  à  l'Etat  est  si  peu  contraire  à  la 
constitution  et  à  l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  que ,  pour  faire  cesser 
cette  subordination ,  il  faudrait  ou  rompre  l'union ,  ou  subordonner 
l'Etat  à  l'Eglise ,  le  gouvernement  au  clergé ,  et ,  dans  les  deux  cas , 
violer  la  constitution. 

L'argumentation  des  ministres  démissionnaires  croule  donc  par  sa 
base.  Aussi,  par  le  fait  du  jugement,  l'Eglise  n'est  point  régie  parla 
volonté  arbitraire  du  Conseil  d'Etat ,  mais  par  le  Conseil  d'Etat ,  con- 
formément à  la  constitution  et  aux  lois.  Les  pasteurs  ne  sont  point 
obligés  de  se  soumettre  à  tout  ordre  de  l'autorité  executive ,  malgré 
le  texte  précis  des  lois,  mais  bien,  comme  le  porte  l'article  31  de  la 
loi  ecclésiastique  ,  de  se  conformer  aux  directions  qui  leur  sont  don- 
nées par  les  autorités  supérieures ,  conformément  aux  lois  et  aux  rè- 
glements. 

Le  Conseil  d'Etat  n'attribue  donc  point  force  de  loi  à  ses  circulaires , 
mais  il  entend  qu'on  les  respecte ,  lorsqu'elles  sont  conformes  à  la  loi 
et  à  la  volonté  expresse  du  législateur. 

Il  est  vrai  que  le  magistrat  civil  a  le  droit  de  faire  occuper  les  chaires 
de  nos  temples  par  ses  agents ,  pour  y  lire ,  à  l'heure  du  service  divin, 
ses  proclamations.  C'est  une  conséquence  de  l'union  de  l'Etat  et  de 
l'Eglise ,  de  la  subordination  de  celle-ci  et  de  ce  que  la  loi  a  ordonné  la 
publication  en  chaire ,  a  l'heure  du  service  divin ,  de  pièces  qui  tien- 
nent à  la  vie  civile,  telles  que  les  annonces  de  mariages.  L'expérience 
du  passé  prouve  que  le  Conseil  d'Etat  a  été  très-sobre  de  publications 
en  chaire  et  qu'il  n'a  jamais  cherché  à  y  produire  des  doctrines  hos- 
tiles à  la  religion  et  à  notre  Eglise ,  ou  contraires  à  ses  intérêts  spi- 
rituels. 

Nous  ne  pouvons  pas  davantage  admettre  ce  que  prétendent  les  mi- 
nistres démissionnaires  quand  ils  disent  :  «  Que  le  Conseil  d'Etat  a 
»  condamné  les  pasteurs  qui  ont  officié  à  l'oratoire  malgré  la  loi  de 
Dieu  qui  les  absout.  »  —  «  Que  ,  par  son  jugement ,  le  Conseil  d'Etat  a 
»  déclaré  :  Que  la  loi  de  Dieu  ne  peut  plus  être  la  loi  suprême  du 
»  ministère  chrétien  dans  l'Eglise  nationale.  » 

Le  Conseil  d'Etat  respecte  la  loi  de  Dieu  autant  que  les  auteurs  de  la 
déclaration  du  12  novembre  ;  mais ,  comme  ils  ne  sont  pas  infaillibles , 
leur  dire  ne  saurait  suffire  pour  prouver  que  le  Conseil  d'Etat  a  violé 
cette  loi. 

Ce  n'est  pas  de  la  loi  de  Dieu ,  mais  de  celle  des  hommes  dont  il 
s'agit.  Comme  toutes  les  autres  églises ,  l'Eglise  nationale  du  canton 
de  Vaud  a  deux  caractères  bien  distincts  :  le  caractère  divin ,  qui  ne 
relève  d'aucune  autorité  terrestre  et  qui  a  pour  sanctuaire  la  con- 
science de  chaque  chrétien,  laïque  aussi  bien  qu'ecclésiastique;  le 
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caractère  humain  qui  fait  de  l'Eglise  une  institution  organisée  et  régie 
par  les  lois  d'une  autorité  quelconque ,  ecclésiastique  ou  civile,  unie 
a  l'Etat  ou  séparée  de  lui.  C'est  par  ce  dernier  caractère  que  les  églises 
sont  difïérenles  les  unes  des  autres  et  que  chacune  a  les  lois  et  la  dis- 
ciphne  qui  lui  sont  propres.  Aucune  Eglise  quelconque  ne  peut  per- 
mettre que  ses  ministres  fonctionnent  dans  les  temples  d'une  autre 
Eglise,  surtout  lorsque  cette  autre  Eglise  est  hostHe  à  colle  à  laquelle 
ces  ministres  appartiennent.  Or,  il  est  de  notoriété  publique  que  les 
oratoires  et  les  autres  réunions  religieuses  en  dehors  de  l'Eglise  natio- 
nale ont  une  tendance  méthodiste  qui  répugne  profondément  à  cette 
Eglise;  une  tendance  à  la  séparation  destructive  de  l'union  de  l'Etat  et 
de  l'Eghse  voulue  par  la  constitution.  Indépendamment  d'autres  con- 
sidérations, le  ministère  des  pasteurs  de  l'Eglise  nationale  ne  peut 
que  souffrir  de  cette  position  équivoque. 

Mais,  dans  l'Eglise  nationale,  après  le  jugement  comme  avant,  la  loi 
de  Dieu  est  bien  la  règle  suprême  du  ministère  chrétien.  Les  ministres 
de  l'Eglise  nationale  ne  continuent-ils  pas  à  avoir  pour  règle  de  foi  la 
Parole  de  Dieu  qu'ils  doivent  prêcher  dans  sa  pureté  et  dans  son  inté- 
grité !  telle  qu'elle  est  contenue  dans  dans  VEcriture  Sainte  ?  Le  Con- 
seil d'Etat  a-t-il  entravé  leur  prédication  dans  les  temples  de  notre 
Eglise?  Leur  a-t-il  imposé  quelque  doctrine ,  quelque  confession  de 
foi?  A-t-il  apporté  le  moindre  changement  à  notre  version  de  la  Bible, 
au  catéchisme ,  à  la  liturgie ,  à  quelqu'un  des  livres  adoptés  pour  le 
culte  ou  pour  l'enseignement  public  de  la  religion?  A-t-il  changé  quoi 
que  ce  soit  aux  formes  du  culte  public?  Les  pasteurs  sont-ils  entravés 
dans  la  célébration  de  ce  culte ,  dans  l'instruction  religieuse  de  la  jeu- 
nesse, les  visites  pastorales,  le  soin  des  pauvres,  la  direction  spiri- 
tuelle et  la  consolation  de  ceux  qui  réclament  leur  ministère?  Le  Con- 
seil d'Etat  les  géne-t-il  d'une  manière  ou  d'une  autre  dans  l'exercice 
de  cette  partie  essentielle  de  leurs  fonctions?  Non,  ils  jouissent  d'une 
entière  liberté  à  ces  divers  égards ,  sous  l'égide  des  lois  et  des  règle- 
ments ecclésiastiques.  Le  Conseil  d'Etat  n'empêche  nullement  le  pas- 
teur de  se  réunir  avec  ses  paroissiens  pour  prier  avec  eux  et  pour 
leur  expliquer  la  Parole,  pourvu,  bien  entendu,  que  ce  service  de- 
meure dans  les  limites  du  culte  domestique  et  ne  soit  pas  le  prétexte 
d'une  réunion  de  dissidents  ou  un  équivalent  de  ce  qui  est  connu  sous 
le  nom  d'oratoire.  (Voir  le  15®  considérant  de  notre  jugement.) 

Les  ministres  démissionnaires  ne  sont  donc  pas  dans  la  vérité ,  lors- 
qu'ils motivent  leur  retraite  sur  ce  que  le  jugement  du  Conseil  d'Etat 
aurait,  suivant  eux,  complètement  et  arbitrairement  modifié  le  minis- 
tère chrétien  dans  l'Eglise  nationale,  attenté  aux  droits  et  aux  libertés 
de  cette  Eglise.  Ce  jugement  et  ses  considérants  consacrent  ce  qui  a 
été  de  règle  dans  notre  Eglise  dès  son  origine,  dès  la  réformation,  sous 
toutes  nos  constitutions ,  savoir  l'union  de  l'Etat  et  de  l'Eglise ,  et  la 
subordination  de  celle-ci  au  premier. 

La  prétention  des  ministres  démissionnaires,  au  contraire,  ne  con- 
duirait à  rien  moins  qu'à  rompre  cette  union  et  à  placer  l'Etat  dans  la 
dépendance  de  l'EgUse,  à  une  véritable  révolution  ecclésiastique  et 
même  politique. 

Ces  ministres  déclarent  sans  doute  qu'aucun  intérêt  politique  ne  les 
fait  agir.  Nous  nous  garderons  de  suspecter  leurs  intentions;  mais  ne 
voient-ils  pas  que  leur  conférence  générale ,  qui  n'a  aucun  caractère 
légal  comme  réunion  du  clergé,  sert  de  point  d'appui  et  de  levier  à 
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des  intérêts  politiques,  comme  leur  refus  de  lire  la  proclamation  a  coïn- 
cidé avec  l'activité  qu'ont  déployée  les  adversaires  du  nouvel  ordre 
de  choses.  Ne  comprennent-ils  pas  qu'ils  risquent  de  jeter  le  pays 
dans  l'agitation  politique ,  et  qu'admettre  leurs  prétentions  serait  un 
bouleversement  constitutionnel  et  politique?  Une  détermination  dictée 
par  le  besoin  impérieux  de  la  conscience ,  est  toute  spontanée ,  toute 
individuelle  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'être  concertée;  elle  évite  tout  ce 
qui  peut  lui  imprimer  le  caractère  d'une  coalition,  et  même  d'une 
contrainte  morale  exercée  par  quelques  chefs. 

Les  ministres  démissionnaires  paraissent  aussi  trop  oublier  que  le 
clergé  n'est  pas  l'Eglise  et  moins  encore  la  religion. 

Voilà  donc  des  ministres  de  l'Eglise  nationale ,  se  disant  gardiens  du 
culte  et  de  la  religion ,  qui  l'abandonnent ,  car  résigner  les  fonctions 
ecclésiastiques  officielles  qu'ils  exercent  dans  cette  église ,  c'est  l'a- 
bandonner. 

La  force  des  choses  ne  les  y  oblige  point ,  comme  ils  le  disent  ;  ce 
ne  sont  point ,  ainsi  qu'ils  le  prétendent ,  les  mesures  arbitraires  du 
Conseil  d'Etat  qui  les  excluent  du  service  actif  de  notre  Eglise ,  en  tant 
qu'unie  à  l'Etat.  Non ,  car  ces  mesures  ne  sont  point  arbitraires ,  et  un 
jugement  de  discipline  ne  saurait  justifier  le  parti  qu'ils  ont  pris.  Plus 
d'humilité  chrétienne  n'aurait  point  nui  à  la  dignité  de  leur  ministère. 
En  présence  de  la  liberté  de  prédication  et  d'action  pastorale  dont  les 
ministres  de  l'Eglise  nationale  jouissent  dans  nos  temples ,  ce  sont  les 
démissionnaires  eux-mêmes  qui  s'excluent  de  leur  plein  gré. 

C'est  donc  sur  ces  ministres  seuls  que  pèsera  toute  la  responsabilité 
de  leur  retraite  et  de  ses  conséquences. 

Si  le  culte  public  est  en  souffrance ,  ils  en  seront  la  cause  unique  et 
volontaire ,  car  les  conditions  qu'ils  mettent  à  la  reprise  de  leurs  fonc- 
tions officielles  dans  l'Eglise  nationale  ne  sauraient  être  acceptées  sans 
détruire  le  caractère  de  cette  Eglise. 

Le  Conseil  d'Etat ,  qui  tient  à  la  religion ,  ne  négligera  rien  pour  que 
le  culte  public  dans  notre  Eglise  n'éprouve  pas  d'interruption.  En 
même  temps ,  il  saura  prendre  les  mesures  les  plus  énergiques  pour 
maintenir  l'union  constitutionnelle  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Dans  ce  double  but  et  pour  pouvoir  aviser  à  ce  que  commanderont 
les  circonstances ,  il  demandera  au  Grand-Conseil  qui  va  s'assembler 
les  pouvoirs  qui  lui  sont  nécessaires. 

Plein  de  confiance  dans  le  patriotisme  et  le  discernement  des  ci- 
toyens, le  Conseil  d'Etat  compte  sur  leur  concours,  ainsi  que  sur  celui 
du  Grand-Conseil  et  des  ministres  qui  ont  compris  leur  mission  évan- 
gélique  pour  le  maintien  de  la  tranquillité  et  le  prompt  rétablissement 
de  l'ordre  dans  l'Eglise. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  ici  de  faire  une  réflexion  générale 
sur  la  logique  officielle  dans  tout  ce  débat.  Il  est  de  principe  que  dans 
un  pays  libre ,  le  magistrat  n'a  pas  d'autre  autorité  que  celle  qui  lui 
est  spécialement  attribuée  par  la  loi  ;  tellement  qu'il  ne  peut  donner 
aucun  ordre  qui  ne  soit  directement  et  spécialement  fondé  sur  une  dis- 
position législative.  D'un  autre  côté,  le  citoyen,  au  contraire,  peut 
dans  ses  actes  se  permettre  absolument  tout  ce  que  la  loi  ne  défend 


207 

pas.  Comme  fonctionnaire,  le  pasteur  ne  peut  se  soustraire  à  aucun  of- 
fice établi  par  la  loi ,  mais  quand  il  s'agit  des  services  religieux  en  de- 
hors des  offices  légaux,  le  ministre  n'agit  plus  comme  ministre,  mais 
dans  la  sphère  de  liberté  qui  lui  appartient  comme  citoyen.  Il  est  libre 
de  prier  Dieu  avec  ceux  qui  se  réunissent  à  lui  dans  ce  but,  comme  il 
est  libre  de  faire  avec  ses  amis  une  partie  de  cartes  ou  de  les  inviter  à 
souper.  Pour  ces  choses  là  il  n'est  pas  nécessaire  que  la  loi  autorise ,  il 
suffit  qu'elle  ne  défende  pas. 

Or ,  dans  toute  sa  polémique ,  le  Conseil  d'Etat  renverse  ces  deux 
principes.  Quand  il  s'agit  de  la  lecture  de  la  proclamation  et  de  la  loi 
de  1832,  le  Conseil  d'Etat  ne  recherche  pas  si  la  loi  lui  permet  de  don- 
ner l'ordre  de  lire  une  proclamation  en  chaire,  mais  si  cela  lui  est  inter- 
dit ,  ce  qui  est  contre  le  premier  principe.  Quand  il  s'agit  des  oratoires 
et  des  cultes  dissidents ,  il  ne  recherche  pas  si  la  loi  les  défend ,  mais 
il  veut  que  de  tels  services  religieux  soient  autorisés  par  la  loi.  Ce  qui 
est  contre  le  second  principe.  Tout  cela  mérite  d'être  soigneusement 
remarqué. 

Bientôt  le  Grand-Conseil  s'assemble ,  pour  sa  session  d'hiver.  La 
question  de  l'Eglise  y  est  portée  toute  brûlante  par  le  Conseil  d'Etat , 
qui  demande  des  pleins-pouvoirs  nécessaires  pour  obvier  à  la  «  per- 
turbation jetée  dans  l'Eglise  »  par  la  démission  des  pasteurs.  La  majo- 
rité du  Grand-Conseil ,  le  public  des  tribunes ,  avaient  été  disposés  d'a- 
vance par  la  proclamation  du  ik  novembre  et  par  les  déclamations  du 
Nouvelliste  contre  les  ministres  démissionnaires.  Jamais  la  dignité  du 
Corps  législatif,  si  remarquable  jadis,  trop  souvent  oubliée  depuis  la 
révolution,  n'avait  été  aussi  déplorablenient  méconnue  que  dans  cette 
circonstance.  Les  rires  ironiques,  les  exclamations  et  les  murmures , 
jusqu'à  des  sifflets ,  interrompaient  et  couvraient  la  voix  des  orateurs 
qui  s'efforçaient  de  rendre  hommage  à  la  vérité  et  de  mettre  dans  son 
vrai  jour  la  démarche  des  ministres  de  Jésus-Christ.  Des  applaudisse- 
ments sauvages ,  contraires  à  la  dignité  de  la  représentation  nationale, 
comme  au  règlement  du  Grand-Conseil ,  appuyaient ,  soit  du  haut  de  la 
tribune ,  soit  du  sein  même  de  l'assemblée ,  les  orateurs  qui  parlaient 
dans  le  sens  des  passions  du  moment.  L'assemblée  refusa  même  d'en- 
tendre le  rapport  de  la  commission  chargée  d'examiner  le  mémoire 
des  221.  C'était  cependant  le  moment,  ou  jamais,  d'écouter  ce  que  les 
pasteurs  avaient  à  dire  sur  leur  ministère  et  sur  les  conditions  néces- 
saires pour  l'exercer  avec  fruit.  Mais  ce  n'était  pas  de  cela  qu'il  s'agis- 
sait. On  voulait  en  finir.  Aussi  tous  les  efforts  d'une  minorité  coura- 
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geuse  échouèrent,  tous  les  amendements  proposés  furent  rejelés,  toutes 
les  raisons,  exposées  avec  fermeté ,  franchise  et  modération ,  ne  firent 
que  blanchir  contre  le  parti  pris  d'avance  de  donner  en  tout  raison  au 
Conseil  d'Etat,  et  de  remettre,  pour  écraser  l'Eglise,  entre  les  mains  de 
l'autorité  executive ,  les  pouvoirs  les  plus  exorbitants ,  sans  délai ,  sans 
contrôle  suffisant  et  sans  limites  déterminées.  Voici  le  décret  qui  sortit 
de  ces  délibérations  et  qui  n'en  porte  que  trop  l'empreinte. 

Le  Grand-Conseil  du  canton  de  Vaud , 
Vu  le  projet  de  décret  présenté  par  le  Conseil  d'Etat, 
Considérant  qu'en  résignant  entre  les  mains  du  Conseil  d'Etat  le 
poste  qu'ils  occupent  et  les  fonctions  ecclésiastiques  officielles  qu'ils 
exercent  dans  l'Eglise  nationale,  un  grand  nombre  de  pasteurs  et 
d'autres  ministres  du  culte  ont  jeté  la  perturbation  dans  l'Eglise  et 
même  menacé  son  union  et  sa  subordination  constitutionnelles  à 
l'Etat; 

Voulant  nantir  le  Conseil  d'Etat  de  tous  les  pouvoirs  dont  il  peut 
avoir  besoin  pour  maintenir  l'Eglise  nationale  évangélique  réformée 
dans  son  intégrité ,  pourvoir  aux  besoins  religieux  de  ses  membres  et 
faire  respecter  l'autorité  du  Gouvernement  ; 
Après  avoir  déclaré  l'urgence  ; 

Décrète  : 

Article  V".  Le  Conseil  d'Etat  est  autorisé  à  déroger  temporairement , 
pour  autant  qu'il  le  jugera  nécessaire,  à  la  loi  ecclésiastique  du  iU  {dé- 
cembre 1839,  ainsi  qu'aux  autres  lois ,  résolutions,  décrets  et  règle- 
ments touchant  l'Eglise  et  ses  ministres  ;  toutefois  sans  rien  changer  à 
la  doctrine  de  l'Eglise,  non  plus  qu'aux  formes  du  culte  public  et  aux 
livres  adoptés  pour  le  culte  ou  pour  l'enseignement  public  de  la  re- 
ligion. 

Le  Conseil  d'Etat  est  également  autorisé  à  déroger  : 

1"  Aux  diverses  lois  relatives  àl'mstruction  publique; 

2°  Aux  lois  touchant  les  actes  de  l'état  civil  et  la  tenue  des  registres 
de  ces  actes. 

Art.  2.  Le  Conseil  d'Etat  est  investi  de  pleins-pouvoirs  touchant  les 
oratoires  et  les  autres  assemblées  religieuses  en  dehors  de  l'Eglise  na- 
tionale. 

Art.  3.  Le  Conseil  d'Etat  fera  rapport  au  Grand-Conseil  des  mesures 
qu'il  aura  ordonnées  en  vertu  des  pouvoirs  qui  lui  sont  conférés. 

Art.  h.  Les  pouvoirs  qui  sont  accordés  au  Conseil  d'Etat  par  le  pré- 
sent décret  expireront  de  plein  droit  le  31  mai  1846. 

Art.  b.  Le  Conseil  d'Etat  est  chargé  de  la  publication  et  de  l'exécu- 
tion du  présent  décret. 

Le  premier  usage  que  fit  le  Conseil  d'Etat  de  ces  pouvoirs  étendus 
fut  d'adresser  une  circulaire  aux  ministres  démissionnaires ,  pour  leur 
offrir  une  occasion  de  rentrer  dans  le  giron  de  l'église  officielle.  Cette 
démarche  n'était  qu'un  leurre.  La  facilité  de  rentrer  n'était  pas  hono- 
rable pour  ceux  à  qui  elle  était  accordée ,  car  quelques-uns  de  leurs 
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frères  en  étaient  exclus  ;  elle  n'était  pas  réelle ,  car  le  Conseil  d'Etat 
n'accordait  pas  même  l'apparence  d'une  concession  ;  elle  n'était  pas 
sûre,  car  les  ministres  qui  en  profiteraient  devaient  se  livrer  sans  réserve 
à  l'arbitraire  de  l'autorité ,  enfin  elle  n'était  pas  loyale ,  car  deux  jours 
seulement  étaient  accordés  pour  prendre  une  détermination.  Du  reste, 
un  ou  deux  démissionnaires  avaient  même  déjà  prévenu  les  avances 
du  Conseil  d'Etat  et  retiré  une  démission  qu'ils  avaient  évidemment 
donnée  à  la  légère.  Mais  écoutons  le  langage  de  l'autorité. 

(Circulaire)  Lausanne, le  20/21  novembre  1845. 

^j,  Le  Conseil  d'Etat  dit  canton  de  Vaud, 

<\A  la  plupart  des  pasteurs  et  des  autres  ininistres  de  l'Eglise 
nationale  qui  ont  donné  leur  démission, 

Messieurs , 

Vous  recevrez  ci-joint  le  décret  du  19  novembre  1845,  par  lequel  le 
Grand-Conseil  a  investi  le  Conseil  d'Etat  de  pouvoirs  extraordinaires 
touchant  l'Eglise  nationale  et  les  matières  qui  s'y  rattachent. 

Le  premier  usage  que  le  Conseil  d'Etat  aime  à  faire  de  ces  pouvoirs, 
c'est  de  vous  offrir,  Messieurs,  une  occasion  honorable  de  rentrer 
dans  l'Eglise  nationale  et  de  contribuer  à  y  rétablir  la  tranquillité  et  la 
paix. 

Le  Conseil  d'Etat  se  plaît  à  présumer  qu'en  résignant  le  poste  que 
vous  occupez  et  les  fonctions  officielles  que  vous  exercez  dans  l'Eglise 
nationale ,  vous  avez  plus  ou  moins  cédé  à  l'entraînement  des  circons- 
tances ou  à  la  préoccupation  qu'a  fait  naître  le  point  de  vue  erroné 
sous  lequel  les  actes  du  Conseil  d'Etat  ont  été  envisagés  par  une  partie 
des  ministres  et  du  public  :  que  vous  n'aurez  pas  prévu  toutes  les  con- 
séquences de  votre  détermination,  enlr' autres,  l'envahissement  des 
sectes  et  de  la  dissidence,  les  troubles  dans  l'Eglise  nationale,  qui 
peuvent  en  être  la  suite. 

Qui  n'est  pas  sujet  à  l'erreur?  Les  meilleures  intentions  y  con- 
duisent souvent,  surtout  lorsque  le  temps  a  manqué  à  la  réflexion. 

Un  des  respectables  pasteurs  qui  ont  déjà  retiré  leur  démission  l'a 
dit  sans  détour  :  «  Je  crois  plus  chrétien  de  reconnaître  sur  le  champ 
mon  erreur  que  d'y  persévérer.  »  Par  cette  conduite  tout  évangéhque, 
il  a  ajouté  à  l'estime  et  à  la  considération  dont  il  est  justement  entouré, 
et,  par  conséquent,  rendu  son  ministère  plus  efficace. 

Nous  ne  voyons  pas  ce  qui  pourrait  vous  empêcher ,  Messieurs ,  de 
suivre  un  si  bel  exemple.  Le  témoignage  de  votre  conscience  dissipera 
aisément  la  crainte  des  faux  jugements  et  d'autres  considérations  de 
cette  nature. 

Quant  aux  appréhensions  que  vous  avez  exprimées  touchant  le  mi- 
nistère chrétien  dans  l'Eglise  nationale,  elles  doivent  disparaître  de- 
vant un  examen  plus  approfondi  de  notre  jugement  du  3  novembre  et 
de  ses  considérans.  Notre  proclamation  du  ik  de  ce  mois  et  la  circu- 
laire ci-jointe  que  nous  adressons  aux  pasteurs  et  aux  autres  ministres 
de  l'Eghse  nationale  qui  n'ont  pas  donné  leur  démission ,  vous  con- 
vaincront, Messieurs,  que  ce  jugement  et  ces  considérans  ne  renfer- 
ment rien  que  de  conforme  à  la  loi  ecclésiastique  du  14  décembre 
1839,  qui  a  réglé  les  principaux  rapports  de  l'Etat  et  de  l'Eglise.  Il 
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n'aura  pas  d'autre  règle  de  conduite  à  l'avenir,  et  il  ne  songe  pas  le 
moins  du  monde  à  restreindre  la  liberté  dont  les  ministres  du  culte 
jouissent  dans  l'Eglise  constitutionnelle,  tant  en  ce  qui  concerne  la  pré- 
dication que  leurs  autres  fonctions  pastorales. 

Ces  considérations  vous  prouveront  combien  est  sincère  notre  désir 
de  vous  voir  rentrer  dans  l'Eglise  nationale  et  mettre  fin  aux  divisions 
dont  elle  serait  menacée,  si  vous  persistiez  dans  votre  démission. 
Vous  pourrez  travailler  d'une  manière  plus  utile  au  bien  du  pays,  en 
conservant  votre  poste  ou  votre  position  officielle  dans  l'Eglise  natio- 
nale ,  qu'en  vous  en  séparant. 

Si ,  contre  attente ,  vous  ne  répondiez  pas  à  notre  bienveillant  ap- 
pel ,  la  responsabilité  des  conséquences  de  ce  refus  pèserait  tout  en- 
tière sur  ceux  qui  auraient  méconnu  nos  intentions  pacificatrices. 

C'est  pourquoi  nous  attendrons  votre  résolution  définitive  deux  jours 
pleins  à  dater  de  celui  où  vous  aurez  reçu  cette  circulaire ,  chacun  de 
vous  en  ce  qui  le  concerne  ;  la  brièveté  du  temps  qui  nous  reste  pour 
aviser,  cas  échéant,  aux  besoins  religieux  des  paroisses,  ne  nous  per- 
mettant pas  de  vous  accorder  un  plus  long  délai.  D'ailleurs  ce  délai 
suffit  pour  une  détermination  libre  et  mûre. 

Si  à  l'expiration  de  ces  deux  jours ,  à  dater  de  la  réception  de  la 
présente  circulaire ,  vous  ne  nous  avez  pas  expédié  la  déclaration  in- 
dividuelle ,  pure  et  simple ,  sans  conditions  ni  réserves  :  que  vous  re- 
tirez la  démission  de  votre  poste  et  de  vos  fonctions  officielles  dans 
l'Eglise  nationale  dominée  par  vous  ou  en  votre  nom  le  12  novembre 
1845  ou  l'un  des  jours  suivans,  nous  devrons  accepter  la  démission 
de  ceux  d'entre  vous  qui  auront  gardé  le  silence  ou  apporté  des  con- 
ditions et  réserves  au  retrait  de  leur  démission  ;  ils  seront  considérés 
comme  ayant  déclaré  renoncer  à  la  qualité  de  ministres  de  l'Eglise  na- 
tionale, et,  à  ce  titre,  rayés  du  tableau  des  pasteurs,  s'ils  ont  cette 
qualité,  et,  dans  tous  les  cas,  ils  seront  rayés  du  tableau  des  ministres 
impositionnaires ,  en  vertu  de  l'article  133  de  la  loi  ecclésiastique. 

Nous  nous  plaisons  à  espérer  que  nous  ne  serons  pas  dans  cette  né- 
cessité ;  qu'au  contraire ,  vous  concourrez  avec  nous  au  maintien  et  à 
la  prospérité  de  l'Eglise  nationale  évangélique  réformée.  Votre  sollici- 
tude pour  les  âmes  qui  vous  ont  été  confiées ,  votre  attachement  à  vos 
paroisses  et  à  l'Eglise  en  général ,  vous  engageront  sûrement  à  saisir 
sans  hésiter  le  moyen  qui  vous  est  offert  de  demeurer  au  service  de 
cette  Eglise. 

Le  Conseil  d'Etat  doit  cependant  vous  expliquer  qu'il  se  réserve  de 
placer  dans  d'autres  postes  que  ceux  qu'ils  occupent  actuellement,  les 
pasteurs  et  suffragans  qui  retireraient  leur  démission ,  mais  qui ,  par 
l'effet  de  circonstances  survenues  depuis  le  3  novembre  ne  pourraient 
plus  exercer  utilement  leur  ministère  dans  la  paroisse  où  ils  sont  au- 
jourd'hui. 

Le  Conseil  d'Etat  pourra  aussi  se  trouver  dans  la  nécessité  de  faire 
temporairement  changer  de  poste  aux  pasteurs  et  aux  suffragans  qui 
retireront  leur  démission,  si  cette  mesure  est  indispensable  pour  assu- 
rer une  répartition  des  ministres  du  culte  qui  permette  de  satisfaire 
aux  besoins  religieux  de  toutes  les  paroisses. 

Le  Conseil  d'Etat  entend  aussi  que  les  pasteurs  et  les  ministres  de 
l'Eglise  nationale  s'abstiendront  soigneusement  de  porter  la  politique 
dans  les  chaires  ou  d'y  faire  des  allusions  qui  puissent  y  avoir  trait. 

La  présente  circulaire  est  adressée  au  plus  grand  nombre  des  pas- 
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leurs  et  des  autres  ministres  démissionnaires.  Vous  comprendrez  ai- 
sément que  l'appel  qui  vous  est  fait  ne  saurait  concerner  les  pasteurs 
et  les  ministres  qui  ont  été  plus  particulièrement  actifs  dans  les  confé- 
rences du  11  et  du  12  novembre,  ou  qui,  par  des  actes  postérieurs 
au  jugement  du  3  de  ce  mois  se  sont  placés  dans  une  situation  excep- 
tionnelle. 

Les  pasteurs  et  les  autres  ministres  que  cette  circulaire  concerne 
spécialement,  la  recevront  chacun  par  la  poste  directement  à  son 
adresse. 

Recevez ,  Messieurs ,  nos  salutations  chrétiennes  et  l'assurance  de 
notre  considération  distinguée. 

Le  président  du  Conseil  d'Etat,  H.  Druey. 
Le  chancelier,  C.  Fornerod. 

En  même  temps ,  le  Conseil  d'Etat  s'adresse  par  une  circulaire  aux 
pasteurs  et  aux  ministres  qui  n'ont  pas  donné  leur  démission.  Aujour- 
d'hui le  ton  et  la  manière  d'être  envers  les  pasteurs  restés  sous  la  do- 
mination de  l'Etat  ont  complètement  changé.  Leur  salaire  ne  leur  est 
plus  maintenant  jeté  à  la  tête,  et  lorsque  l'apparence,  du  moins,  pou- 
vait justifier  jusqu'à  un  certain  point  un  langage  qu'on  avait  haute- 
ment tenu  jusqu'alors ,  on  le  voit  tout-à-coup  cesser;  il  est  remplacé 
par  des  louanges  de  toute  espèce.  Plusieurs  des  pasteurs  non  démis- 
sionnaires ,  sans  doute ,  ont ,  dans  la  ligne  de  conduite  qu'ils  ont  choi- 
sie, obéi  à  la  voix  de  leur  conscience,  et  ont  ainsi  fait  preuve  d'indé- 
pendance et  de  courage  moral.  Mais  était-ce  suffisant  pour  justifier  de 
la  part  de  l'autorité  une  palinodie  aussi  complète  ;  et  ne  reconnait-on 
pas  dans  les  expressions  qu'elle  adopte  des  paroles  imposées  par  la 
nécessité  du  moment  plutôt  que  des  paroles  inspirées  par  la  sincérité? 
Combien  le  ton  de  la  circulaire  suivante  est  éloigné  du  ton  qu'on  avaij; 
pris  au  6  août  !  ,J 

(Circulaire).  Lausanne  le  20/21  novembre  1845. 

Le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Faud, 

aux  pasteurs  et  aux  ministres  de  l'Eglise  nationale 

qui  n'ont  pas  donné  leur  démission,  > 

Messieurs,  -t 

En  vous  transmettant  le  décret  du  19  de  ce  mois ,  par  lequel  le 
Grand-Conseil  a  investi  le  Conseil  d'Etat  de  pouvoirs  extraordinaires 
touchant  l'Eglise  nationale  et  les  matières  qui  s'y  rattachent,  nous 
nous  sentons  pressés  de  vous  exprimer  notre  pleine  et  entière  satis- 
faction ,  notre  sincère  reconnaissance ,  de  ce  que ,  dans  les  circons*- 
tances  graves  et  difficiles  où  l'Eglise  s'est  trouvée ,  vous  êtes  demeurés 
à  votre  poste,  et  avez  conservé  les  fonctions  officielles  dont  vous  êtes 
revêtus  dans  l'Eglise. 

Cette  détermination  de  votre  part  a  puissamment  contribué  et  con- 
tribuera encore  à  préserver  notre  Eglise  des  dangers  dont  elle  a  été 
menacée  et  dont  elle  pourrait  l'être  encore. 
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Messieurs ,  vous  avez  fait  preuve  d'autant  de  courage ,  d'indépen- 
dance et  de  dévouement  que  de  véritable  prudence  pastorale ,  en  ré- 
sistant à  l'entraînement  auquel  vous  avez  été  exposés ,  et  en  ne  vous 
laissant  pas  arrêter,  dans  l'accomplissement  de  votre  devoir,  parla 
fausse  honte  de  paraître  sacrifier  à  des  intérêts  temporels  !  Vous  avez 
pu  le  voir  par  les  manifestations  du  pays  :  on  vous  a  généralement 
rendu  justice,  et  on  sait  que  vous  n'avez  obéi  qu'à  votre  conscience. 

En  demeurant  dans  l'Eglise  nationale,  vous  avez  compris  que ,  si  le 
Conseil  d'Etat  a  dû  maintenir  les  droits  de  l'Etat  en  matière  ecclésias- 
tique ,  dans  les  considérans  et  le  dispositif  de  son  jugement  du  3  no- 
vembre ,  et  les  actes  qui  l'ont  précédé  comme  ceux  qui  l'ont  suivi, 
jugement  et  actes  que  le  Grand-Conseil  a  approuvés ,  le  gouvernement 
n'a  nullement  modifié  le  caractère  chrétien  dans  l'Eglise  nationale ,  ni 
porté  atteinte  aux  droits  et  aux  libertés  de  cette  Eglise;  car  notre 
Eglise  et  son  ministère  demeurent  ce  qu'ils  ont  été  depuis  la  réforma- 
tion jusqu'à  nos  jours.  Si  le  ministère  chrétien  dans  notre  Eglise  a  été, 
pendant  plus  de  trois  siècles ,  dans  l'obligation  légale  de  lire  les  actes 
du  gouvernement  en  chaire ,  et  de  s'abstenir  de  fonctionner  dans  des 
réunions  en  dehors  de  l'Eglise  constituée  ou  d'assister  à  ces  réunions, 
on  ne  comprend  pas  comment  il  pourrait  être  modifié  ou  altéré  par 
des  ordres  de  la  même  nature  donnés  dans  les  circonstances  extraor- 
dinaires où  le  pays  s'est  trouvé. 

Vous  savez ,  Messieurs ,  par  votre  expérience  de  tous  les  jours ,  que, 
dans  l'Eglise  natonale  du  canton  de  Vaud,  les  ministres  du  culte  jouis- 
sent, sous  l'égide  des  lois  et  des  réglemens  ecclésiastiques ,  de  la  plus 
entière  liberté  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu  dans  nos  temples ,  et  qu'ils 
exercent  leurs  autres  fonctions  pastorales  sans  aucune  entrave  du 
gouvernement,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  ressortir  dans  notre  procla- 
mation du  ik  de  ce  mois. 

C'est  donc  s'abuser  que  de  croire  que  le  Conseil  d'Etat  nourrit  des 
dispositions  hostiles  à  la  religion  et  à  l'exercice  du  St.-Ministère  dans 
notre  Eglise. 

Soyez  persuadés ,  Messieurs ,  que  le  Conseil  d'Etat  fera  tout  ce  qui 
dépendra  de  lui  pour  maintenir  dans  son  intégrité  constitutionnelle 
l'Eglise  nationale  évangélique  réformée ,  à  laquelle  le  peuple  vaudois 
est  sincèrement  attaché.  Il  compte  sur  votre  concours,  comme  vous 
pouvez  être  assurés  de  son  appui  dans  l'exercice  de  vos  augustes  fonc- 
tions. 

Avec  vos  efforts ,  Messieurs ,  avec  ceux  des  bons  citoyens  et  les 
nôtres ,  l'état  normal  ne  tardera  sûrement  pas  à  être  rétabli  dans  l'E- 
glise, car  nous  aimons  à  penser  que  ceux  des  pasteurs  et  des  autres 
ministres  démissionnaires  auxquels  nous  adressons  l'appel  dont  nous 
vous  transmettons  ci-joint  copie ,  saisiront  avec  empressement  l'occa- 
sion que  nous  leur  fournissons  de  rentrer  honorablement  dans  l'Eglise 
nationale. 

Recevez ,  Messieurs ,  nos  salutations  chrétiennes  et  l'assurance  de 
notre  considération  distinguée. 

Le  président  du  Conseil  d'Etat,  H.  Druey, 
Le  Chancelier,  C.  Fornerod. 

Cette  dernière  circulaire  fut  aussi  communiquée  à  ceux  des  ministres 
démissionnaires  qui  avaient  reçu  la  précédente.  Plusieurs  paragraphes 
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étaient  à  leur  adresse.  On  espérait  par  ces  protestations  de  bonne  vo- 
lonté ,  toutes  démenties  qu'elles  étaient  par.  les  faits ,  endormir  leur 
vigilance.  On  voulait  leur  faire  perdre  de  vue  l'Etat  réel  de  la  ques- 
tion, réveiller  tous  les  sentimens  respectables  et  douloureux  qui  les 
avaient  tenus  en  suspens  devant  l'acte  de  démission,  et  les  amener  ainsi 
à  une  rétraction ,  sans  céder  un  seul  point  des  exigences ,  cause  pre- 
mière de  toute  la  lutte.  Bien  plus ,  les  ministres  qui  auraient  la  fai- 
blesse de  céder  à  des  invitations  pareilles ,  devaient  par  là  consacrer 
toutes  ces  exigences ,  les  reconnaître  comme  justes ,  légitimes,  comme 
la  règle ,  de  tout  temps  avouée ,  de  leurs  rapports  avec  l'Etat.  Ils  de- 
vaient ainsi  rendre  complète  la  victoire  du  Conseil  d'Etat  et  sa  domi- 
nation sur  l'Eglise.  En  outre,  une  rétractation ,  après  les  circulaires  du 
Conseil  d'Etat,  renfermait  nécessairement  l'aveu  d'une  conduite  irré- 
fléchie et  d'une  résistance  illégale  contre  les  actes  légitimes  du  pou^ 
voir.  Elle  impliquait  la  promesse  d'une  obéissance  passive ,  puis  qu'a- 
vec la  méthode  employée  dans  les  considérans  du  jugement  du  3 
novembre ,  il  n'était  aucun  ordre  de  l'autorité  qui  ne  pût  devenir 
obligatoire.  Cette  rétractation  supposait  encore ,  de  la  part  de  ceux  qui 
avaient  été  favorisés  de  l'envoi  de  la  circulaire ,  qu'ils  s'étaient  laissé 
conduire  par  quelques  chefs ,  sur  lesquels  on  se  hâtait ,  pour  faire  sa 
paix  et  contre  toute  espèce  de  vérité ,  de  rejeter  l'odieux  d'une  dé- 
marche qui  avait  soulevé  toutes  les  passions  du  parti  dominant.  Voilà 
la  signification  véritable  d'une  rétractation  aux  yeux  de  quiconque 
aura  lu  avec  attention  le  récit  et  les  pièces  qui  précèdent.  Cette  signi- 
fication ne  pouvait  pas  être  éludée,  car  la  rétractation  devait  être 
pure  et  simple  pour  pouvoir  être  admise  par  l'Autorité. 

Il  y  eut  près  d'une  quarantaine  de  pasteurs  et  de  ministres  qui  re- 
tirèrent leur  démission.  Les  circulaires  avaient  été  appuyées  auprès  de 
plusieurs  d'entre  eux  par  des  démarches  de  leurs  paroissiens,  dé- 
marches spontanées  en  plusieurs  endroits,  en  d'autres  évidemment 
concertées.  Il  y  eut  des  adresses  signées  par  des  hommes  qui  n'a- 
vaient jusqu'alors  jamais  fréquenté  l'Eglise ,  et  qui  demandaient  à  leur 
pasteur  de  ne  pas  les  priver  de  ses  instructions  auxquelles  ils  étaient 
habitués,  disaient-ils.  On  fit  écrire  des  lettres  par  les  enfans  des 
écoles.  Ces  démonstrations  réussirent  auprès  de  plusieurs. 

A  Payerne ,  M.  Monnerat ,  qui  avait  voulu  donner  à  ses  paroissiens 
rassemblés  à  l'issue  du  sermon ,  l'explication  de  sa  conduite  et  les  rai- 
sons de  sa  démission ,  n'avait  pas  reçu  du  Conseil  d'Etat  la  circulaire 
qui  permettait  de  se  rétracter.  Une  pétition  de  la  paroisse,  en  faveur 
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du  pasteur,  obtint  pour  résultat  l'envoi  de  la  circulaire  à  celui-ci,  avec 
l'avis  aux  paroissiens  que  c'était  au  pasteur  à  faire  le  reste.  Dans  une 
position  aussi  délicate ,  xM.  Monnerat  ne  crut  pas  pouvoir  refuser  l'en- 
voi de  sa  rétractation.  Il  voulait  ainsi  correspondre  aux  démarches  de 
sa  paroisse  pour  le  conserver  au  milieu  d'elle.  Peu  de  jours  après, 
M.  Monnerat  devait ,  en  vertu  des  pleins-pouvoirs ,  se  transporter  à 
Morges  pour  être  pasteur  de  cette  ville.  Il  envoya  pour  la  seconde  fois 
une  démission  bien  définitive. 

Pendant  ce  temps ,  les  pasteurs  et  leurs  troupeaux  n'étaient  pas 
restés  inactifs.  La  partie  intelligente  et  pieuse  de  l'église  nationale 
avait  suivi  avec  un  intérêt  marqué  toutes  les  phases  de  la  lutte  où  les 
ministres  étaient  engagés ,  et  avait  cherché  à  les  aider  par  des  péti- 
tions inutilement  adressées  au  Grand-Conseil  dans  toutes  les  occasions 
importantes.  Cette  portion  de  l'église  nationale  ne  leur  fit  pas  défaut 
dans  ce  moment  solennel.  De  nouvelles  pétitions  furent  adressées  au 
Grand-Conseil  pour  le  moment  de  la  discussion  sur  les  pleins  pou- 
voirs. Des  femmes  même  ne  craignirent  pas  d'élever  leurs  voix  au 
milieu  des  passions  tumultueuses  de  l'assemblée  législative,  pour  récla- 
mer en  faveur  de  leurs  pasteurs.  Des  adresses  aux  conducteurs  spiri- 
tuels furent  signées  en  plusieurs  lieux  par  les  paroissiens ,  qui  témoi- 
gnaient à  leurs  conducteurs  spirituels  leur  affection  respectueuse  et 
leur  inviolable  attachement.  Lorsque  la  démission  fut  donnée .  lorsque 
l'on  vit  que  les  Conseils  de  la  nation  ne  reviendraient  pas ,  en  faveur 
de  la  liberté  et  de  la  dignité  de  l'Eglise,  sur  les  mesures  qui  avaient  été 
prises  contre  elle  ;  des  comités  de  secours  s'organisèrent  pour  venir  à 
l'aide  de  tant  de  chefs  de  famille  qui  se  voyaient  subitement ,  à  l'entrée 
de  l'hiver,  privés  des  ressources  nécessaires  à  leur  subsistance.  L'on 
recueillit  avec  promptitude  de  quoi  pourvoir  aux  premiers  besoins.  A 
côté  de  cela,  un  comité  central  fut  formé  pour  être  la  tête  du  corps 
des  pasteurs  démissionnaires;  il  fut  composé  de  pasteurs  et  de  laïques, 
il  eut  pour  attribution  d'aviser  aux  besoins  du  moment.  On  commen- 
çait à  parler  d'une  église  nationale  libre  et  à  chercher  les  moyens  de 
l'organiser.  Bientôt  à  Vevey,  un  pasteur  suspendu  et  démissionnaire 
prêcha  à  un  auditoire  nombreux  dans  une  des  salles  de  l'Hôtel-de- 
Ville.  On  cherchait  à  Lausanne  à  établir  un  culte  semblable.  Le  Con- 
seil d'Etat  vit  bien  que,  pour  avoir  dans  le  pays  une  église  officielle 
qui  eût  quelque  apparence  et  qui  pût  se  maintenir  tant  bien  que  mal, 
il  devait  éviter  pour  elle  la  concurrence  formidable  d'une  église  libre 
et  spontanément  sortie  du  sein  de  l'ancienne  église  nationale ,  conti- 
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nuaiit  ses  traditions  pour  les  doctrines  et  les  formes  du  culte ,  mais 
portant  en  soi  la  sève  d'une  jeunesse  renouvelée  et  la  vie  de  la  foi.  Il 
prit  des  mesures  en  conséquence  ;  les  pleins-pouvoirs  lui  en  fournis- 
saient tous  les  moyens. 

On  sut  à  Lausanne  que  le  dimanche ,  30  novembre,  l'oratoire  serait 
attaqué.  Plusieurs  personnes  de  divers  partis  politiques ,  mais  amis  de 
l'ordre,  se  rendirent  sur  les  abords  de  ce  lieu  de  réunion,  et  protégèrent 
efficacement  la  sortie  des  auditeurs  contre  une  troupe  d'assaillans. 
Cela  ne  se  fit  pas  sans  un  échange  de  coups  et  une  rixe  dans  laquelle 
les  amis  de  l'ordre  eurent  le  dessus.  Le  lendemain  des  bandes  se  ren- 
dirent devant  le  domicile  de  M.  le  pasteur  Bridel,  pour  attaquer  une 
réunion  religieuse  imaginaire.  On  parvint  à  les  en  éloigner,  et  elles  se 
dissipèrent  sans  aucune  voie  de  fait.  L'événement  l'avait  donc  prouvé 
avec  la  dernière  évidence,  la  force  était  du  côté  de  l'ordre,  de  la 
liberté;  le  gouvernement  n'avait  qu'à  vouloir,  qu'à  désirer  simplement, 
il  n'avait  qu'à  laisser  faire ,  et  la  liberté  religieuse  reprenait  dans  le 
pays  son  règne  paisible ,  momentanément  interrompu.  Il  n'en  a  pas  été 
ainsi;  à  la  suite  de  troubles  qui  ne  correspondaient  que  trop  à  la  di- 
rection de  toutes  choses  depuis  le  mois  de  février,  le  Conseil  d'Etat 
prit  l'arrêté  suivant  : 

Le  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud , 

Vu  les  faits  dont  l'oratoire  et  autres  réunions  religieuses,  à  Lausanne, 
ont  été  l'occasion  ; 

Considérant  que ,  si  des  réunions  religieuses  en  dehors  de  l'Eglise 
nationale  non  autorisées  par  la  loi  devaient  continuer,  l'ordre  public 
serait  gravement  compromis  ; 

Considérant  que,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  il  est  dans  l'intérêt 
bien  entendu  de  la  liberté  religieuse  elle-même,  aussi  bien  que  de 
l'Eglise  nationale  et  du  maintien  de  l'ordre  public ,  de  suspendre  les 
réunions  religieuses  en  dehors  de  l'Eglise  nationale  qui  sont  l'occasion 
de  troubles  dont  les  conséquences  pour  le  pays  pourraient  devenir  in- 
calculables ; 

Faisant  usage  des  pouvoirs  extraordinaires  dont  il  est  investi  par  le 
décret  du  19  novembre  1845; 

Arrête  : 

Art.  1.  Les  assemblées  à  l'oratoire  et  les  autres  réunions  religieuses 
en  dehors  de  l'Eglise  établie ,  non  autorisées  par  la  loi  sont ,  dès  au- 
jourd'hui et  jusqu'à  nouvel  ordre,  interdites  à  Lausanne. 

Art.  2.  En  cas  de  désobéissance  ou  de  résistance  à  la  défense  faite 
par  l'art.  F""  du  présent  arrêté ,  les  réunions  qui  y  sont  mentionnées 
seront  dissoutes.  En  cas  de  besoin,  il  sera  fait  emploi  de  la  force,  et  les 
personnes  qui  auront  résisté  aux  ordres  de  l'autorité  seront  traduites 
devant  les  tribunaux  pour  être  punies  conformément  au  Code  pénal. 

Art.  3.  Le  Conseil  d'Etat  prendra  des  mesures  semblables  dans  les 
autres  parties  du  pays  où  elles  pourront  devenir  nécessaires. 


216 

Art.  h.  Le  préfet  du  district  de  Lausanne  et  la  municipalité  de  cette 
ville  sont  chargés  de  pourvoir  à  l'exécution  du  présent  arrêté. 

Donné  sous  le  sceau  du  Conseil  d'Etat ,  à  Lausanne ,  le  %  décembre 
18U5  pour  être  imprimé ,  publié  et  affiché. 

Le  président  du  Conseil  d'Etat,  H.  Druey. 


Nous  nous  abstiendrons  de  toute  réflexion  sur  l'ensemble  de  cette 
pièce ,  vrai  pendant  de  la  lettre  du  vice-président  du  Conseil  d'Etat 
sur  les  affaires  d'Aran.  Nous  ferons  observer  seulement  le  caractère 
spécial  de  l'art.  3.  Cet  article  n'ordonne  rien ,  ne  défend  rien  ;  ce  n'est 
pas  un  article  d'arrêté,  c'est  une  phrase  de  proclamation.  Mais  cette 
phrase  n'a  pas  été  glissée  dans  cet  acte  sans  un  but  déterminé.  Elle 
apprend  à  tous  les  citoyens  du  canton,  que  si  quelque  part,  quelqu'un 
d'entre  eux  se  prend  de  mauvais  vouloir  contre  quelque  assemblée 
religieuse  de  son  voisinage,  il  n'aura  qu'à  commettre  quelque  désordre 
à  cette  occasion.  Aussitôt  la  liberté  de  prier  Dieu  en  commun  en  de- 
hors des  temples  et  des  heures  fixées  par  la  loi  sera  enlevée  à  une  par- 
tie du  pays.  L'intolérance  légale  fera  le  tour  du  canton  ;  elle  l'envahira 
tout  entier.  Cela  ne  tient  qu'au  caprice  de  quelques  ivrognes  ou  à  la 
passion  irréligieuse  de  quelque  incrédule  déclaré  *.  D'un  autre  côté  dé- 
fense fut  faite  à  la  municipalité  de  Vevey  de  prêter  aucun  lieu  de  réunion 
aux  assemblées  du  culte  célébré  par  les  ministres  démissionnaires. 
Cette  défense  fut  étendue  à  toutes  les  municipalités.  A  Yvonand ,  on 
avait  offert  un  logement  dans  la  maison  commune  au  pasteur  démis- 
sionnaire de  la  paroisse.  On  voulut,  en  dehors  de  toute  loi,  en  dehors 
même  des  pleins-pouvoirs,  interdire  à  la  municipalité  de  faire  cet 
usage  d'une  propriété  communale. 

En  même  temps,  les  délais  fixés  par  la  circulaire  du  20/21  novembre 
et  renouvelés  par  une  circulaire  du  29 ,  étant  expirés ,  le  président  du 
Conseil  d'Etat  expédie  à  tous  les  démissionnaires  persévérants  l'acte 
de  leur  radiation  du  tableau  des  ministres  impositionnaires.  Cette  ra- 
diation datait  du  5  et  non  du  15  décembre,  comme  le  portait  l'acte  de 
démission. 

Ensuite  comme  il  fallait  pourvoir  aux  besoins  de  l'église  officielle , 
à  la  tenue  des  registres  de  l'Etat  civil ,  en  un  mot  à  toutes  les  fonctions 
précédemment  remplies  par  les  pasteurs  qui  les  avaient  résignées ,  le 

*  A  cette  heure  la  liberté  religieuse  est  suspendue  en  vertu  des  pleins 
pouvoirs  à  Lausanne ,  à  Montreux ,  à  Orbe.  Elle  est  suspendue  de  fait  à 
Moji  tricher. 


217 

Conseil  d'Etat  prend  coup  sur  coup  les  arrêtés  nécessaires.  Le  plus 
important  d'entre  eux ,  en  date  du  S  décembre ,  fixe  provisoirement  le 
nombre  des  paroisses  nouvelles ,  formées  par  la  réunion  de  deux  ou 
trois  anciennes;  diminue  dans  chacune  le  nombre  des  offices  religieux, 
ce  qui  ne  laisse  pas  d'augmenter  le  travail  des  pasteurs  ;  statue  le  trai- 
tement et  les  indemnités  accordées  à  ceux-ci ,  ensuite  de  leurs  dé- 
placements et  de  l'accroissement  de  leurs  fonctions,  etc.  Cet  arrêté 
est  accompagné  d'une  circulaire  fort  gracieuse,  expliquant  et  dévelop- 
pant les  facilités  accordées  par  l'arrêté.  Elle  se  termine  par  ces  mots: 

Nous  espérons  qu'avec  le  secours  d'En-haut,  votre  attachement  à  la 
religion ,  votre  amour  pour  vos  paroissiens ,  et  votre  dévouement  à 
l'Eglise  nationale  évangélique  réformée,  aidés  de  notre  concours,  fe- 
ront tourner  à  la  gloire  de  Dieu ,  à  l'avancement  de  son  règne  et  à  la 
prospérité  de  la  patrie  les  épreuves  que,  dans  son  infinie  sagesse,  la 
Providence  a  départies  à  l'Eglise  de  notre  pays. 

Il  faut  cependant  le  dire,  les  ministres  qui  ont  cru  devoir  ou  pouvoir 
rester  attachés  à  l'Eglise  officielle ,  ne  se  sont  pas  ainsi  laissé  garotter 
sans  faire  au  moins  quelque  tentative  et  sans  exprimer  (quelques  vœux 
en  faveur  de  ceux  qu'ils  venaient  d'abandonner.  Sept  pasteurs  ou  suf- 
fragants,  parmi  lesquels  les  six  premiers  avaient  retiré  leur  démission 
et  le  septième  ne  l'avait  pas  donnée,  MM.  Rodolphe  Mellet  pasteur  à 
Thierrens ,  Miliquet  pasteur  à  Peney ,  Berguer  pasteur  à  St.-Cierges  , 
fFuilletimier  pasteur  à  Chesalles ,  Guex  suffragant  à  Denezy ,  Fonta- 
naz,  suffragant  à  Moudon  et  Vautier  suffragant  aux  Croisettes,  avaient, 
avant  d'avoir  connaissance  de  l'arrêté  du  2  décembre,  adressé  une 
pétition  dans  ce  sens  au  Conseil  d'Etat.  Ils  demandaient  que  la  circu- 
laire du  20/21  novembre  fût  envoyée  à  tous  les  démissionnaires  sans 
exception.  Ils  réclamaient  des  garanties  en  faveur  de  l'Eglise  offi- 
cielle. Ils  ajoutaient  : 

Cependant,  si  le  nombre  des  pasteurs  et  ministres  démissionnaires 
continue  d'être  aussi  considérable  qu'il  paraît  l'être  jusqu'à  ce  jour, 
nous  vous  demanderions  respectueusement  de  vouloir  bien  examiner , 
avec  tout  le  soin  possible,  si  le  moment  ne  serait  pas  venu  où  le  Con- 
seil d'Etat  du  canton  de  Vaud  devrait  lui-même  proposer  au  Grand-Con- 
seil d'aviser  aux  moyens  constitutionnels  de  décréter,  pour  une  époque 
plus  ou  moins  éloignée,  l'établissement  d'une  église  plus  ou  moins  indé- 
pendante et  nationale  dans  notre  canton.  Ce  serait,  peut-être, là  le 
seul  moyen  d'éviter  pour  notre  patrie  une  secousse  fâcheuse.  En  at- 
tendant l'époque  de  l'établissement  décrété  d'une  église  indépendante 
et  nationale ,  les  pasteurs  démissionnaires  pourraient  exercer  le  saint 
ministère  dans  le  pays,  et,  de  concert  avec  nous,  préparer  les  pa- 
roisses au  changement  décrété  par  le  Grand-Conseil. 

45 
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Enfin ,  Messieurs ,  aurions-nous  besoin  de  vous  exprimer  I'horreur 
que  nous  cause  toute  espèce  de  persécution ,  tout  ce  qui  peut  entra- 
ver,  pour  peu  que  ce  soit,  la  liberté  religieuse,  qui  est  le  droit  de  tout 
chrétien?  Nous  vous  supplions  donc  d'employer  toutes  les  mesures  les 
plus  énergiques  pour  qu'un  tel  droit  soit  maintenu  à  tous  nos  conci  - 
toyens  et  a  tous  les  habitants  du  pays. 

*-;  Ces  demandes  n'obtinrent  qu'une  série  de  refus ,  enveloppés  dans 
des  formes  obligeantes  et  assez  longuement  motivés.  La  réponse  fut 
transmise  par  une  lettre  du  président  du  Conseil  d'Etat  dont  nous 
transcrivons  ce  qui  concerne  la  formation  d'une  église  indépendante 
et  la  liberté  religieuse. 

En  ce  qui  concerne  la  question  de  savoir  si  le  moment  est  venu  de 
proposer  au  Grand-Conseil  d'aviser  aux  moyens  constitutionnels  de 
décréter,  pour  une  époque  plus  ou  moins  éloignée,  rétablissement 
d'une  église  indépendante  et  nationale  dans  notre  canton ,  le  Conseil 
d'Etat  croit  assez  bien  connaître  la  volonté  de  l'immense  majorité  du 
peuple  vaudois  pour  être  assuré  que ,  loin  d'être  bien  accueillie ,  cette 
proposition  ne  ferait  que  compliquer  la  situation  et  frapper  les  coups 
les  plus  dangereux  à  l'église  nationale  évangélique  réformée. 

Enfin ,  le  Conseil  d'Etat  peut  vous  assurer  qu'il  est  fort  éloigné  de 
vouloir  persécuter  qui  que  ce  soit  en  matière  religieuse,  ou  autre- 
ment. Il  verrait  avec  plaisir  que  la  liberté  religieuse  la  plus  entière  pût 
fleurir  dans  le  canton  de  Vaud ,  liberté  qui  devrait  être  accordée  à 
toutes  les  opinions  religieuses  sans  distinction,  pour  être  juste.  Mais 
la  liberté  religieuse  n'est  pas  plus  absolue  que  les  autres  libertés  de 
l'homme;  les  intérêts  de  la  société  et  ceux  de  la  liberté  religieuse  elle- 
même  lui  imposent  d'inévitables  limites;  cela  s'est  vu  dans  tous  les 
pays,  dans  tous  les  temps,  sous  tous  les  régimes;  la  liberté  illimitée 
n'existe  pas  plus  dans  les  églises  dites  libres  et  indépendantes,  que 
dans  les  églises  subordonnées  à  l'Etat:  à  moins  de  laisser  faire  chacun 
à  sa  tête ,  ce  qui  amènerait  une  anarchie  complète ,  et ,  par  contre- 
coup le  plus  affreux  despotisme  ;  il  y  aura  toujours  une  organisation , 
des  autorités,  des  hommes  qui  seront  appelés  à  faire  des  lois ,  donner 
des  prescriptions  ou  des  ordres. 

Le  plus  ou  le  moins  de  liberté  religieuse  dans  un  pays  dépend  du 
genre  et  du  degré  de  civilisation,  de  l'état  des  esprits ,  de  la  nature  des 
opinions  religieuses ,  en  présence  de  l'esprit  plus  ou  moins  tolérant  ou 
intolérant  de  ceux  mêmes  qui  prétendent  à  la  liberté  religieuse,  de 
leur  prudence ,  de  leur  charité  et  d'une  foule  d'autres  circonstances. 

C'est  ainsi  que  l'arrêté  que  le  Conseil  d'Etat  a  dû  prendre  le  2  dé- 
cembre courant ,  pour  interdire  momentanément  à  Lausanne  les  réu- 
nions à  l'oratoire  et  les  autres  assemblées  religieuses  en  dehors  de 
l'église  nationale  et  non  autorisées  par  la  loi ,  n'est  point  rendu  en 
haine  de  la  liberté  religieuse  ou  d'une  opinion  quelconque ,  ni  dans 
aucun  esprit  d'intolérance  et  moins  encore  de  persécution  ;  mais  les 
scènes  dont  l'oratoire  et  les  assemblées  dont  il  s'agit  ont  été  l'occa- 
sion à  Lausanne,  le  30  novembre  et  le  l^*"  décembre,  étaient  d'une 
nature  tellement  alarmante  pour  ceux  qui  ont  pu  les  apprécier,  que 
le  Conseil  d'Etat  a  cru  qu'il  valait  beaucoup  mieux ,  dans  l'intérêt  de 
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la  religion ,  de  l'ordre  et  de  la  liberté  religieuse  elle-même ,  interdire 
momentanément  des  assemblées  qui  sont  une  cause  d'irritation  dans 
le  pays,  que  de  laisser  naître  des  conflits  et  éclater  des  troubles  dont 
les  conséquences  pouvaient  devenir  incalculables  ;  les  passions  qui  se 
déchaînent  dans  de  pareilles  commotions  sont  loin  de  profiter  à  la  re- 
ligion et  à  la  morale.  Si  les  oratoires  et  autres  assemblées  de  ce  genre 
sont  momentanément  interdits  à  Lausanne  (et  ailleurs  si  la  nécessité 
J'ordonne),  nos  temples  demeureront  toujours  ouverts  à  tout  le  monde, 
et  ceux  à  qui  le  culte  public  ne  suffit  pas  auront  le  culte  domestique 
ou  de  famille. 

Comme  certains  orateurs  du  Grand-Conseil  valaisan,  M.  le  prési- 
dent du  Conseil  d'Etat  compte  pour  rien  les  répugnances  de  ceux  aux- 
quels le  culte  officiel  ne  convient  pas.  Cette  réponse  appelait  une 
réplique  ;  elle  ne  se  fit  pas  attendre.  Nous  la  donnerons  en  entier. 

Thierrens,  9  décembre  1845.  ^; 
Monsieur  le  président 
Et  Messieurs  les  membres  du  Conseil  d'Etat, 

Nous  venons  vous  remercier  de  la  promptitude  avec  laquelle  vous 
avez  bien  voulu  répondre  à  notre  lettre  du  3  décembre  courant. 

Depuis  ce  jour.  Messieurs,  notre  position  a  été  complètement  mo- 
difiée par  votre  arrêté  du  2  de  ce  mois ,  reçu  par  nous  le  6,  concernant 
l'oratoire  de  Lausanne  et  en  général  les  réunions  religieuses  dans  le 
pays,  comme  aussi  par  la  nouvelle  circonscription  des  paroisses. 

11  nous  est  impossible ,  Messieurs ,  d'accepter  la  nouvelle  tâche  qui 
nous  est  imposée. 

D'abord ,  ayant  retiré  notre  démission  pour  répondre  aux  sollicita- 
tions de  nos  paroisses ,  nous  ne  saurions  faire  ailleurs  des  fonctions 
pastorales  que  nous  ne  pourrions  remplir  qu'en  privant  nos  paroisses 
d'une  partie  des  fonctions  qu'elles  nous  ont  demandées. 

Puis ,  en  entrant  dans  le  champ  de  travail  que  nos  frères  ont  quitté, 
nous  paraîtrions  condamner  une  démarche  qu'ils  ont  faite  sous  l'em- 
pire d'une  profonde  conviction. 

Et,  pour  ce  qui  regarde  notre  manière  d'agir,  si  plus  tard  nous  avons 
cru  devoir  retirer  notre  démission ,  c'est  que  nos  prévisions  avaient 
été  déçues ,  que  les  circonstances  avaient  changé ,  et  que  vos  circu- 
laires nous  avaient  donné  des  espérances  qui  paraissent  maintenant 
évanouies. 

Aujourd'hui,  Messieurs,  nous  ne  reculerions  point  devant  les  tra- 
vaux et  les  fatigues  d'un  ministère  doublé  et  triplé ,  si  nous  pouvions 
croire ,  en  nous  dévouant  ainsi ,  d'être  vraiment  utiles  à  l'Eglise  natio- 
nale évangélique  réformée ,  et  nous  n'hésiterions  pas  de  nous  charger 
d'un  fardeau  qui  n'est  cependant  pas  en  rapport  avec  la  mesure  de  nos 
forces. 

Mais ,  Messieurs ,  un  examen  attentif  du  tableau  qui  fixe  la  nouvelle 
circonscription  ecclésiastique  vous  convaincra  aisément  que  notre 
Eglise  ne  saurait  subsister  longtemps  sur  ce  pied ,  et  qu'elle  s'avance 
infailliblement  vers  une  ruine  totale ,  du  moins  quant  à  sa  forme  ac- 
tuelle. Nous  avons  même  la  certitude  que  ce  projet  de  circonscription, 
quoique  provisoire ,  va  amener  de  nouvelles  démissions  de  pasteurs  et 
ministres  de  nôtre  Eglise. 
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Dieu  nous  est  témoin,  Messieurs,  et  vous  nous  en  rendrez  aussi 
témoignage ,  que  nous  avons  fait  tout  ce  qui  a  dépendu  de  nous  pour 
retarder  ou  empêcher  la  chute  d'un  établissement  auquel  nous  vou- 
Hons  consacrer  notre  vie.  Nous  avons  la  consolation  d'avoir  supporté 
dans  ce  but  les  jugemens  sévères  de  nos  collègues,  et  les  reproches 
amers  de  ceux  qui  n'ont  pas  compris  les  motifs  de  notre  démarche. 

Maintenant,  Messieurs,  il  n'est  plus  à  nos  yeux  qu'un  moyen  de 
sauver  l'Eglise  nationale  de  notre  pays ,  c'est  de  lui  accorder  les  ga- 
ranties sans  lesquelles  elle  ne  peut  ni  vivre  ni  prospérer.  Loin  de  nous 
toute  pensée  de  domination  !  Celui  qui  sonde  les  cœurs  ne  voit  dans 
les  nôtres  qu'un  ardent  amour  pour  notre  pays,  que  le  désir  sincère 
de  lui  être  utiles,  en  remplissant  en  paix  nos  humbles  fonctions. 

Si  vous  ne  pensiez  pas ,  Messieurs ,  pouvoir  accorder  les  garanties 
qui  vous  sont  instamment  demandées  par  tous  les  pasteurs ,  alors ,  cé- 
dant à  l'impossibilité  dans  laquelle  nous  nous  trouverions  de  continuer 
notre  œuvre ,  nous  vous  prierons  d'accepter  notre  retraite ,  que  nous 
regarderions  comme  nécessaire  et  forcée.  Jamais ,  vous  le  comprenez. 
Messieurs ,  jamais  nous  ne  pourrions  consentir  à  paraître  donner  les 
mains  à  la  persécution  de  nos  concitoyens  et  de  nos  frères ,  en  faveur 
de  notre  ministère  et  d'une  Eglise  qui  ne  pourrait  subsister  qu'à  ces 
conditions. 

Veuillez ,  Monsieur  le  président  et  Messieurs ,  accueillir  favorable- 
ment nos  observations,  persuadés  que  nous  sommes  contraints  de  vous 
les  présenter  dans  l'intérêt  de  l'Eglise  et  de  l'Etat ,  et  veuillez  agréer 
en  même  temps  nos  vœux  ardens  pour  vos  personnes  et  pour  vos  im- 
portans  travaux. 

Ler esche,  pasteur  à  Dompierre.  Caille,  pasteur  à  Berchier,  Miliquet, 
pasteur  à  Peney,  fFuilleiimier,  pasteur  à  Chesalles.  Guex,  suffragant 
à  Denezy.  Rodolphe  Mellet,  pasteur  à  Thierrens.  Ber^itter,  pasteur  à 
St.-Cierge. 

Cette  lettre ,  à  côté  de  graves  et  importantes  vérités  qu'elle  exprime 
avec  franchise  et  avec  énergie,  avait  un  défaut  capital  et  qui  en  rendait 
l'etïet  irrémédiablement  nul.  C'est  d'annoncer  la  retraite  conditionnelle 
des  signataires.  Ils  devaient  ne  rien  dire  à  ce  sujet,  ou  donner  leur  dé- 
mission. Dans  l'état  des  choses,  après  des  déclarations  positives  et  réi- 
térées ,  ils  ne  pouvaient  attendre  du  Conseil  d'Etat  aucune  garantie  ni 
promesse  de  garantie  quelconque.  Ensuite,  ceux  qui  ont  signé  cette  let- 
tre, l'ont  malheureusement  désavouée  par  leur  conduite  subséquente. 
Ils  n'ont  point  obtenu  de  garanties ,  et  ils  sont  restés  dans  l'église  offi- 
cielle, ils  y  sont  restés  malgré  les  actes  d'une  intolérance  croissante,  plu- 
sieurs y  sont  restés  enfin,  en  acceptant  le  soin  d'une  paroisse  doublée. 

Grâces  aux  rétractations ,  le  Conseil  d'Etat  est  désormais  et  pour  un 
temps  déterminé  dans  la  volonté  de  Dieu ,  maître  de  la  situation.  Il 
connaît  ses  hommes ,  il  sait  ce  qu'il  peut  oser.  Il  a  assez  de  monde  à 
sa  disposition  pour  faire  marcher,  tant  bien  que  mal ,  un  simulacre 
d'Eglise.  Pourvu  que  les  cloches  sonnent  toujours  à-peu-près  partout 
chaque  dimanche  ;  que  les  cloches  sonnent  tour-à-tour  partout  dans 
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le  pays;  pourvu  qu'il  y  ait  des  gens  à  qui  l'on  puisse  s'adresser  pour 
les  baptêmes ,  les  mariages ,  les  affaires  des  pauvres ,  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  le  moment.  Les  démissionnaires  ont  mis  tous  les  mé- 
nagemens  imaginables  pour  dénouer  les  liens  et  pour  que  les  consé- 
quences de  leur  démarche  fussent  autant  que  possible  atténuées  par  un 
arrangement  à  l'amiable.  Telle  est  la  raison  du  renvoi  au  Ib  décembre 
pour  le  jour  où  la  démission  devait  avoir  son  effet.  Le  Conseil  d'Etat  n'ac- 
cepte aucun  de  ces  ménagemens  ;  il  en  a  usé  dans  les  premiers  mo- 
mens;  maintenant  il  n'en  veut  plus.  M.  Chappuis,  professeur  de  théo- 
logie dogmatique,  absent  le  12  novembre,  se  joint  à  la  démarche  de 
ses  frères  par  une  lettre  du  3  décembre.  Pour  ne  pas  laisser  les  étu- 
dians  en  souffrance ,  il  offre  en  même  temps  à  l'Etat  d'achever  à  1  a- 
cadémie  les  cours  dont  il  est  chargé  pour  le  semestre  commencé.  Il 
reçoit  l'ordre  de  cesser  immédiatement  ses  leçons.  Les  démissionnaires 
sortent  de  toutes  parts  de  leurs  demeures.  Ils  cherchent,  ils  trouvent 
des  asiles ,  grâce  au  zèle  généreux  qui  les  prévient.  D'autres  hommes 
les  remplacent  dans  une  partie  des  cures.  Les  autres  cures  se  fer- 
ment. La  révolution  religieuse  est  consommée. 

Ici  se  termine  la  tâche  que  nous  nous  étions  imposée  en  commen- 
çant ce  récit.  L'Eglise  nationale  vaudoise  n'existe  plus.  Cet  édifice  trois 
fois  séculaire  s'est  écroulé  sous  les  coups  de  ceux  qui  venaient  d'en 
garantir  la  durée  et  l'intégrité.  Bien  que  la  doctrine  ait  été  écartée  du 
sujet  direct  du  conflit  que  nous  venons  de  retracer ,  c'est  réellement 
la  doctrine  qui  est  en  cause  et  qui  est  le  véritable  objet  du  débat.  La 
doctrine  des  églises  réformées  de  la  Suisse  telle  qu'elle  est  exposée 
dans  la  confession  de  foi  helvétique,  avait  été,  en  1839,  l'objet  de  vives 
attaques.  On  avait,  à  la  suite  de  discussions  qui  n'ont  pu  être  oubliées, 
ôté  à  l'église  vaudoise  ce  symbole  de  la  foi  de  ses  fondateurs ,  de  la  foi 
de  ses  conducteurs  actuels.  Toutefois  le  clergé  en  était  resté  l'expres- 
sion vivante.  Les  hommes  qui  voulaient  bannir  la  doctrine  évangé- 
lique  du  sol  de  notre  canton  n'avaient  rien  fait  en  abolissant  la  confes- 
sion de  foi  helvétique,  tant  que  cette  doctrine  était  celle  des  pasteurs, 
qu'elle  était  préchée  par  eux  librement  et  dans  les  temples  et  hors  des 
temples  et  que  la  chaire  chrétienne  était  sous  la  protection  des  lois. 
Pour  agir  à  coup  sûr,  il  fallait,  avant  d'en  venir  à  la  doctrine,  abattre 
tous  les  boulevards  qui  la  garantissaient.  Tel  est  le  sens  de  la  crise  qui 
vient  d'être  retracée  et  telle  en  a  été  l'issue.  Par  la  circulaire  du 
15  mai  et  la  disposition  du  20,  on  interdisait  aux  pasteurs  la  prédica- 
tion de  la  doctrine  de  leur  église ,  hors  des  lieux  et  des  moments  offi- 
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ciels.  Par  la  proclamation  du  3  août  on  prenait,  à  l'occasion  du  pre- 
mier objet  venu ,  mais  on  prenait  réellement  possession  de  la  chaire. 
Enfin  par  le  jugement  du  3  novembre  on  poussait  les  pasteurs  attachés 
à  la  doctrine  évangélique  à  donner  leur  démission.  Bien  que  tous  les 
pasteurs  évangéliques  n'aient  pas  pris  cette  détermination  extrême, 
la  démission  a  surpassé  toutes  les  espérances.  L'Eglise  nationale  y  a 
péri.  N'importe ,  sur  ses  débris ,  est  né  des  pleins-pouvoirs  un  simu- 
lacre d'Eglise,  dont  l'inanité  même  ne  sert  que  mieux  le  but  vers  le- 
quel tendent  tous  les  efforts  précédents.  Par  l'acceptation  du  jugement 
du  3  novembre,  par  la  rétractation  aux  conditions  imposées  par  la  cir- 
culaire du  20/21 ,  les  pasteurs  de  l'église  officielle  se  sont  laissé  dé- 
pouiller de  toute  espèce  de  moyen  de  défense,  si  le  moment  vient  pour 
eux  de  se  prononcer  en  faveur  de  l'éternelle  vérité.  Ce  moment  vien- 
dra ;  ce  n'est  pas  pour  nous  un  objet  de  doute,  mais  il  ne  nous  appar- 
tient pas  d'anticiper  sur  l'avenir. 

Toutefois ,  la  cause  de  Dieu ,  dans  le  canton  de  Vaud ,  n'est  pas  sans 
défenseurs.  Ce  n'est  pas  pour  l'abandonner  que  tant  de  pasteurs  et  de 
ministres  ont  renoncé  à  leur  position  officielle,  suivis  d'un  nombre  con- 
sidérable de  fidèles  qui  ont  compris  la  signification  des  événements  et 
accompli  leur  devoir  à  ce  sujet.  Leur  réunion  ne  forme  pas  une  église 
organisée  sans  doute;  ils  auront,  pour  atteindre  un  avenir  meilleur,  à 
surmonter  bien  des  obstacles,  peut-être  à  vaincre  des  dangers.  De 
grands  devoirs  sont  imposés  à  leur  foi,  à  leur  courage,  à  leur  persé- 
vérance. Ils  seront  appelés  à  montrer  une  fermeté  prudente ,  une  har- 
diesse pleine  de  circonspection,  en  même  temps  qu'ils  devront  repous- 
ser loin  d'eux  toute  crainte  et  toute  timidité.  Mais  s'ils  n'appartiennent 
pour  le  moment  présent  à  aucune  église  particulière ,  peu  importe ,  ils 
appartiennent  bien  certainement  à  l'Eglise  universelle.  L'Eglise  de 
Dieu,  l'Epouse  de  Jésus-Christ,  de  tous  les  lieux  où  elle  est  répandue, 
les  a  reconnus  pour  siens  avec  un  cri  de  sympathie  et  de  cordiale  af- 
fection. Quelque  sombres  que  soient  les  jours  qui  s'avancent,  quels 
que  soient  les  orages  que  le  mauvais  vouloir  de  certains  hommes,  les 
engagements  politiques  de  tels  autres,  la  faiblesse  et  l'aveuglement 
d'autres  encore ,  amoncellent  devant  leurs  pas ,  ils  peuvent  lever  les 
yeux  au  ciel ,  pleins  de  confiance  dans  leur  guide  fidèle  et  leur  immor- 
tel défenseur.  L'avenir  leur  appartient.  Ils  ont  tout  quitté  pour  Jésus- 
Christ.  Jésus-Christ  leur  tiendra  ses  promesses.  Le  temps  finit  toujours 
par  se  déclarer  en  faveur  de  ceux  qui  marchent  avec  Dieu. 

FMd.  C. 


POÉSIE. 


Pourquoi,  jadis  puissante,  heureuse,  respectée, 
Fière  de  mille  enfants  qui  jouaient  sur  son  sein, 
La  patrie  aujourd'hui  gémit-elle  attristée. 
Veuve  et  ne  sachant  plus  à  qui  tendre  la  main  ? 

Pourquoi  voit-on  l'effroi  resserrer  la  chaumière , 
Le  trouble  s'installer  au  pavillon  du  chef? 
Pourquoi  Caïn  encore  immole-t-il  son  frère, 
Et  pourquoi  Siméon  veut-il  vendre  Joseph? 

Empruntant  le  meeting  à  des  mœurs  étrangères  , 
Ne  se  fiant  qu'à  lui  pour  terminer  ses  maux  , 
Du  lit  qui  le  contient  franchissant  les  barrières  , 
Pourquoi  partout  le  peuple  ameute-t-il  ses  flots? 

Pourquoi,  jadis  l'objet  d'un  culte  héréditaire, 
Le  prêtre  n'obtient-il  que  froideur  et  dédain  ? 
Pourquoi  le  temple  saint  reste-t-il  solitaire  ? 
Pourquoi  l'airain  sacré  s'agite-t-il  en  vain? 
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Pourquoi,  pourquoi  la  foi,  colombe  aux  pieds  de  rose. 
Ne  trouve-t-elle  plus  de  cœurs  où  se  poser  ? 
Pourquoi  voyous-nous  Dieu  banni  de  toute  chose , 
A  sa  place,  insensé,  le  mortel  s'imposer? 

C'est  que,  portant  la  main  à  l'arche  qui  chancelle  , 
Le  pouvoir  égaré  veut  imiter  Osa; 
C'est  que  la  tyrannie ,  à  sa  ruse  fidèle , 
Cherche  à  river  des  fers  en  criant  :  hosannah  ! 

C'est  qu'au  lieu  d'apprêter  le  fin  linge  et  le  baume 
Pour  panser  de  ses  mains  les  blessés  des  deux  camps , 
Ne  se  souvenant  plus  qu'ailleurs  est  son  royaume, 
Le  prêtre  s'est  rangé  parmi  les  combattants; 

C'est  que,  donnant  au  peuple  un  déplorable  exemple , 
Du  doute  les  docteurs  ont  frayé  le  chemin  , 
Que  le  pharisien  debout  seul  prie  au  temple, 
Et  qu'au  seuil,  à  genoux ,  manque  le  publicain. 

C'est  qu'au  lieu  d'évoquer  l'ombre  du  grand  ermite 
Dont  la  bouche  sauva  la  patrie  en  danger. 
Plus  d'un  sénat  écoute  un  oracle  hypocrite 
Qu'inspire  à  son  profit  maint  Pyrrhus  étranger. 

C'est  qu'enfin,  oubliant  le  Dieu  dont  la  colonne 
Eclaira  nos  aïeux  cherchant  la  liberté  , 
Environnés  de  rois  il  nous  faut  Babylone 
Pour  revenir  à  lui  dans  la  captivité! 

N.  Glasson. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


MARS. 

A  Paris ,  —  dans  ce  Paris  plein  d'or  et  de  misère,  comme  dit  le 
poète ,  mais  qui  est  pourtant  plus  que  cela  encore ,  plus  qu'un  im- 
mense amas  de  richesses  et  de  corruption ,  qui  est  le  centre  et  le  cœur 
de  la  vie  moderne ,  le  point  où  l'on  en  sent  le  mieux  le  battement  sourd 
et  profond ,  en  même  temps  que  les  pulsations  les  plus  diverses  et  les 
plus  éloignées ,  —  à  Paris  il  ne  se  passe  guère  de  mois,  de  semaines  où 
quelque  chose  ne  fasse ,  comme  on  dit ,  événement  :  événement  pour 
Paris ,  et  un  peu  pour  le  monde  civilisé.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
ces  faits  importans  en  eux-mêmes  dont  la  commotion  électrique  par- 
court en  un  instant  toute  la  chaîne  du  système  européen ,  et  qui ,  bien 
ou  mal  compris ,  ne  sont  nulle  part  jugés  plus  froidement ,  plus  impi- 
toyablement qu'à  Paris,  si  impitoyablement  d'ordinaire,  que  la  plupart 
disparaissent  dans  ce  grand  creuset  sans  y  laisser  de  trace  :  mais  je 
parle  de  ce  qui  arrive  à  Paris ,  de  ce  qui  occupe  Paris  de  lui-même  et 
dont  il  occupe  plus  ou  moins  longtemps,  plus  ou  moins  gravement, 
l'Europe  avec  lui.  Quelquefois,  cependant,  ces  événemens  sont  par 
trop  parisiens  pour  intéresser  ou  pour  être  bien  compris  ailleurs  ;  car 
cette  vaste  capitale  a  aussi  son  côté  de  petite  ville,  de  ville  de  pro- 
vince en  plus  d'un  sens  :  elle  a  ses  amusemens ,  ses  divertissemens , 
ses  goûts ,  ses  plaisirs ,  ses  commérages  qui  lui  sont  propres ,  dont  ses 
habitans  sont  seuls  en  état  de  s'entretenir  avec  connaissance  de  cause, 
et  auxquels  un  bon  bourgeois  de  Paris  est  capable  de  s'intéresser  plus 
qu'à  tout  autre  sujet. 
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Or,  c'est  précisément  îe  cas  dans  cette  quinzaine  et  ce  qui  nous  met, 
nous  chroniqueurs ,  dans  un  mortel  embarras  :  comment  avouer  à  nos 
lecteurs  qu'après  le  discours  de  M.  Mole  ,  après  ceux  de  MM.  Thiers  et 
Guizot,  après  le  triomphe  du  ministère  dans  la  Chambre,  triomphe  si 
marqué  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  se  demander  si ,  ne  pouvant  désormais 
aller  plus  haut ,  il  pourra  s'empêcher  de  descendre ,  comment  avouer, 
disons-nous ,  que  l'événement  capital  qui  a  suivi ,  ce  sont  les  derniers 
jours ,  les  dernières  folies  du  carnaval  :  les  parades ,  les  mascarades , 
les  élucubrations  burlesques  des  débardeurs  et  des  balochards,  la 
promenade  du  bœuf  gras ,  nommé  cette  année  Dagobert  en  l'honneur 
d'Eugène  Sue,  la  fameuse  descente  de  la  Courtille ,  et  les  bals-monstres 
de  l'Opéra ,  de  plus  en  plus  nombreux ,  furieux ,  échevelés  et  débrail- 
lés, à  mesure  qu'ils  approchaient  de  leur  fin?  —  Le  bal  de  l'Opéra! 
Quelles  images  riantes  s'éveillent  à  ces  mots  pour  nous  autres  provin- 
ciaux !  nous  nous  représentons  aussitôt  tout  ce  que  le  goût ,  l'élégance, 
l'esprit  et  la  grâce  peuvent  inventer  de  plus  séduisant,  déplus  ingénieux. 
Hélas!  il  n'en  est  rien,  du  moins  aujourd'hui,  et  les  Parisiens  vous  di- 
ront eux-mêmes ,  que  c'est  une  cohue  effrénée ,  assourdissante  et 
tuante ,  où  il  faut  veiller  sur  sa  bourse  et  sa  montre ,  marcher  pas  à 
pas  en  relevant  grotesquement  sur  ses  bras  les  basques  de  son  habit , 
et  ne  savoir  trop  parfois  comment  se  frayer  un  passage  à  travers  les 
flots  houleux  de  huit  mille  personnes  qui  se  pressent ,  se  heurtent , 
se  renversent  et,  de  tout  cela,  ne  rient  et  ne  s'amusent  qu'à  demi. 
«  Le  bal  de  l'Opéra ,  nous  écrit  un  de  nos  amis  qui  a  eu  la  curiosité  de 
voir  ce  spectacle,  unique  dans  son  genre  :  c'est  magnifique  et  effroya- 
ble ;  c'est  un  monde  que  nous  ne  connaissons  pas,  le  ciel  en  soit 
loué  !  on  se  fait  une  idée  bien  fausse  en  se  figurant  cela  attrayant  ou 
poétique  ;  c'est  justement  le  contraire  !  »  Ainsi  le  bal  de  l'Opéra  ne 
vaut  pas  les  coraules  du  comte  de  Gruyère ,  dont  nous  parlent  les 
vieilles  traditions  de  nos  montagnes ,  ces  rondes  gigantesques  qui  s'ou- 
vraient sur  le  préau  de  l'antique  manoir  et,  grossissant,  s'animant  à 
mesure ,  attirant  peu  à  peu  toute  la  population  dans  leur  chaîne  ou 
coquille  aux  replis  sinueux ,  remontaient  ainsi  la  vallée  en  chantant 
et  dansant ,  et  ne  se  terminant  qu'à  son  sommet ,  au  pied  des  blanches 
cimes,  dans  quelque  haut  élysée  des  alpes  fleuries.  Qu'on  vienne,  après 
cela ,  nous  parler  de  la  salle  de  l'Opéra  et  de  la  descente  de  la  Cour- 
tille ,  montagne  pour  rire  d'où ,  en  effet ,  descend  une  rue  qui  peut 
passer  pour  assez  roide  et  malaisée  à  Paris ,  mais  qui  paraîtrait  tout 
unie  à  Lausanne ,  à  Berne  ou  à  Neuchâtel  !  La  procession  de  masques 
qui  y  passe  et  qui  termine  le  carnaval ,  est  pourtant  célèbre  :  elle  a 
lieu  de  bon  matin ,  et  dure  jusqu'à  huit  heures  ;  à  ce  moment  précis  la 
ville  rentre,  comme  par  enchantement,  sous  l'empire  exclusif  des  ser- 
gens  de  police ,  désormais  maîtres  absolus  du  sort  des  infortunés  titis 
qui  ne  sont  pas  domiciliés  assez  tôt. 
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—  V Epoque  S  renchérissant  sur  elle-même  et  sur  ses  innombrables 
affiches  aux  dimensions  colossales ,  a  imaginé  de  s'en  faire  une  en  ac- 
tion et  de  jouer,  elle  aussi,  du  tambourin  dans  le  carnaval.  Une  longue 
suite  de  masques  représentant  les  principaux  personnages  d'un  des 
romans  publiés  par  ce  journal  et  portant  des  drapeaux  avec  la  devise 
obligée  :  lisez  l'EPOQUE  ,  est  venue  parader  tout-à-coup  sur  les  boule- 
vards ,  à  la  grande  surprise  plus  qu'aux  applaudissemens  des  spec- 
tateurs. Les  lutins  et  les  diables  du  Charivari  n'ont  pas  vu  de  bon  œil 
cet  empiétement  du  géant  sur  leurs  terres  ;  aussi  sont-ils  continuelle- 
ment à  ses  trousses  depuis  une  semaine;  \e journal  complet,  univer- 
sel, montrant  qu'il  pouvait  prendre  en  effet  tous  les  tons,  leur  a  ré- 
pondu d'un  style  encore  plus  charivarique  que  le  leur  ;  mais  le  véri- 
table Charivari  ne  s'est  point  décontenancé,  il  s'est  vite  emparé  du 
ton  sérieux  imprudemment  abandonné  par  le  journal  conservateur  et  a 
fait  à  V Epoque  un  beau  prêche  : 

0  grande  puissance 

De  l'orviétan  !  '  "*''   " ''' 

Tout  cela  veut-il  dire  que  V Epoque  prend  de  la  consistance?  Le  Cha- 
rivari constate  au  moins  qu'à  force  de  se  donner  du  mouvement  elle 
fait  une  sorte  de  bruit. 

—  Le  parti  conservateur  dont  ce  journal  n'est  qu'un  organe  secon- 
daire ,  mais  un  des  plus  prononcés ,  s'est  montré  dans  la  Chambre , 
appuyé  sur  une  majorité  croissante  ;  mais  l'est-il  au  même  point  dans 
le  pays  et  dans  l'opinion?  Puis,  le  voilà  aux  prises  avec  une  question 
grave,  qui  se  pose  de  plus  en  plus  pour  la  France,  qui  passionne  tout 
le  monde  et  sur  laquelle  il  est  lui-même  secrètement  divisé  :  la  question 
de  la  liberté  de  l'enseignement ,  comme  on  la  formule  dans  sa  portée 
la  plus  générale,  c'est-à-dire  au  fond,  personne  ne  s'y  trompe,  la 
question  des  jésuites,  de  l'ultramontanisme  et,  on  pourrait  ajouter, 
du  catholicisme ,  qui  va  se  confondant  toujours  davantage  avec  ce  der- 
nier *.  Or,  les  jésuites ,  ou  leurs  principes ,  ont  beau  gagner  du  terrain 

*  Voir  notre  Chronique  d'octobre  et  de  décembre  1845 ,  Revue  Suisse , 
t.  VIII,  p.  646  et  777. 

^  Les  lecteurs  de  la  JReewe  Suisse  se  rappelleront  qu'elle  a  déjà  attiré  leur 
attention  sur  ce  point ,  il  y  a  quelques  années.  Voir  entre  autres  notre 
Chronique  de  juin  1845 ,  t.  VI ,  p.  437  —  440.  3Iaintenant  il  n'y  a  plus  de 
doute  possible.  M.  Lenormant,  membre  de  l'Institut ,  le  même  qui,  ensuite 
de  démonstrations  des  étudians  contre  son  cours  en  Sorbonne  où  il  suppléait 
M.  Guizot,  vient  de  donner  sa  démission,  a  publié  en  1845  un  livre  sur  les 
Associations  religieuses  dans  le  catholicisme  ;  on  y  lit ,  entre  autres ,  ce  pas- 
sage ,  cité  par  le  Semeur  :  «  Qu'ils  sachent ,  ceux  qui  n'envisagent  qu'avec 
terreur  le  principe  de  l'obéissance  des  Jésuites  à  leur  Général,  qu'ils  sachent 
que ,  depuis  dix  ans ,  grâce  aux  paquebots  à  vapeur ,  grâce  au  bon  marché 
et  à  la  facilité  des  voyages  ,  grâce  enfin  à  l'industrie ,  qui  se  ne  doutait  guère 
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dans  le  clergé  et  dans  certaines  populations ,  ils  n'en  continuent  pas 
moins  à  inspirer  une  antipathie ,  une  défiance  générale ,  que  rien  ne 
sera  jamais  capable  de  vaincre  et  qui ,  suivant  l'occasion ,  pourrait  très 
vivement  s'exprimer.  Si  le  ministère ,  si  même  le  système  actuel  de  la 
France  a  un  point  vulnérable,  c'est  assurément  celui-là;  s'il  y  a  quelque 
chance  d'y  soulever  l'opinion  et  la  nation  lassées  * ,  c'est  par  cette 
anse  comme  en  Suisse ,  qu'on  y  réussirait.  Le  peuple  français  est ,  de 
tous  les  peuples ,  celui  dans  l'esprit  duquel  les  idées ,  les  tendances , 
les  doutes  et ,  si  l'on  veut  même ,  les  préjugés  modernes  ont  le  plus  pé- 
nétré :  c'est  dire  qu'il  a  une  horreur  instinctive,  juste  ou  exagérée, 
des  Jésuites  et  de  toute  espèce  de  domination  cléricale  :  cela  peut  être 
plus  ou  moins  dissipé  en  apparence  dans  sa  légèreté  naturelle,  en- 
dormi, contenu  par  la  fatigue  qui  suit  de  grands  efforts  ou  par  les  inté- 
rêts matériels ,  mais  cela  n'en  reste  pas  moins  au  fond  de  sa  nature , 
dans  tout  son  être,  cela  est  chez  lui  dans  le  sang,  rien  ne  pourra  l'en 
ôter.  Un  de  nos  compatriotes  se  trouvant  dernièrement  dans  une  des 
principales  et  des  plus  catholiques  villes  de  France ,  fut  frappé  d'en- 
tendre une  femme  du  peuple  dire  à  un  homme  de  sa  classe  avec  lequel 
elle  était  en  altercation,  lui  dire  pour  suprême  injure  :  curé!  non  pas 
jésuite,  cela  ne  l'eût  point  surpris,  mais  curé.  Ainsi  le  nom  même  du 
simple  pasteur ,  du  pasteur  populaire ,  dans  l'église  romaine ,  était 
pour  cette  femme ,  et  sans  doute  pour  bien  d'autres ,  l'apostrophe  la 
plus  véhémente ,  la  plus  outrageante  qu'elle  pût  imaginer.  Quelque 
temps  après  notre  observateur  se  trouvait  en  compagnie  avec  un  dé- 
puté du  centre .  membre  de  la  Chambre  depuis  nombre  d'années ,  et 
il  l'entendit  déclarer  très  sérieusement  que ,  si  le  ministère  cédait  aux 
Jésuites ,  il  voterait  à  regret ,  mais  qu'il  voterait  néanmoins  contre  le 
ministère ,  avec  lequel  jusqu'à  présent  il  avait  toujours  voté.  La  ques- 
tion cléricale  est  donc  aussi  pour  la  France  ,  dans  toutes  les  classes , 
et  dans  le  sein  du  parti  conservateur  lui-même,  une  épine  dange- 
reuse ,  moins  facile  à  extraire  qu'à  envenimer. 
En  attendant,  la  Chambre  et  l'opinion  sont  maintenant  saisies  des  ques- 

du  service  qu'elle  était  destinée  à  rendre  à  la  religion,  des  prêtres  français 
vont  annuellement  à  Rome  prendre  le  mot  d'ordre  auprès  de  ce  chef  étranger 
qu'on  redoute  ;  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un  curé  à  trente  lieues  de  distance 
du  Rhône  et  de  la  Méditerrannée ,  c'est-à-dire  dans  un  grand  tiers  delà 
France ,  qui  n'ait  été  s'inspirer  au  centre  de  l'ultramontanisme  ;  que  des 
centaines  de  prêtres  français,  et  en  général  les  plus  distingués  dans  notre 
jeune  clergé,  ont  étudié  la  théologie  et  pris  leurs  grades  dans  les  écoles  ro- 
maines ,  et  que ,  par  ces  communications  illimitées ,  les  derniers  vestiges  de 
l'esprit  de  défiance  contre  Rome  ont  peut-être  déjà  disparu  du  clergé  fran- 
çais.... Si  un  péril  doit  venir  de  la  cour  de  Rome,  il  est  inutile  de  se  pré- 
occuper des  ordres ,  le  clergé  séculier  est  certainement  plus  redoutable.  * 
^  Voir  notre  Chronique  de  décembre  1845 .  Revue  Suisse ,  t.  VIII  ,  p.  771  , 
11  h. 
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lions  de  réforme  et  de  coiTuplion  électorales,  corruption  qui,  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  est  le  point  gangrené  du  système  représentatif.  Dernière- 
ment M.  de  Gasparin  a  encore  entretenu  la  Chambre  de  ce  triste  sujet, 
à  propos  de  sa  motion  relative  aux  conditions  d'admission  et  d'avan- 
cement dans  les  emplois  publics  ;  il  l'a  fait  avec  autant  de  convenance 
et  d'esprit  que  de  courage ,  en  sorte  qu'il  a  eu  un  véritable  succès  ora- 
toire ,  après  lequel  le  ministère  ne  s'est  pas  opposé  à  la  prise  en  consi-*^ 
dération  de  sa  proposition.  Voici  les  traits  les  plus  vifs  de  son  discours  r 
ils  confirment  et  précisent  sur  certains  points  particuliers  nos  précé-' 
dentés  études  de  la  situation  politique  et  morale  de  la  France  : 

...  «  Il  y  a  des  personnes  qui  disent  :  Nous  ne  voulons  pas  de  votre 
remède,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  malades.  Que  répondre  à 
cela?  Il  y  a  des  gens  qui  ne  prévoient  rien,  qui  ne  redoutent  rien. 
Pour  eux  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  parle- 
mentaires. (On  rit.)  On  a  la  majorité  aujourd'hui,  par  conséquent  il  n'y 
a  plus  à  se  préoccuper  de  rien  ;  il  n'y  a  plus  de  nuages  à  l'horizon ,  il 
n'y  a  plus  de  questions  politiques,  plus  de  questions  sociales.  Que 
répondre,  je  le  répète,  à  de  pareils  adversaires? 

«  D'autres  personnes  s'offensent  singulièrement  du  mot  de  corrup- 
tion. Fi  donc  !  quel  vilain  mot! 

«  Messieurs,  le  mot  n'est  pas  plus  laid  que  la  chose.  (On  rit.)  J'ai 
remarqué  que  les  oreilles  ne  sont  jamais  plus  susceptibles  et  plus  déli- 
cates que  quand  la  conscience  commence  à  l'être  moins  (très  bien  !) , 
et  qu'on  est  d'autant  plus  chatouilleux  sur  les  mots  qu'on  est  plus  large 
sur  les  choses.  (Très  bien  !  très  bien  !  ) 

«  J'admets  donc  le  mot  faute  d'autre,  mais  je  le  définis  dans  son 
application.  Est-ce  que  je  lance  une  accusation  contre  le  gouvernement? 
En  aucune  manière. 

Quelques  voix  :  Qui  accusez-vous  ? 

M.  DE  Gasparin.  Qui  j'accuse?  mais  c'est  vous ,  c'est  moi ,  c'est  nous 
tous ,  c'est  la  nature  humaine  ...  Je  le  dis  avec  franchise  devant  les  mi- 
nistres :  ils  ont  fait  un  peu  plus  de  mal  que  ceux  qui  les  ont  précédés  ; 
ils  en  auront  fait  un  peu  moins  que  ceux  qui  leur  succéderont.  (Rires 
divers.) 

«  Je  ne  fais  point  leur  procès ,  je  ne  fais  pas  non  plus  le  procès  de 
mon  temps  ou  de  mon  pays  ;  je  sais  très  bien  quelles  ont  été  les  dou- 
leurs et  les  dégradations  des  autres  temps  et  des  autres  régimes,  je  le 
sais;  j'ai  autant  que  d'autres  le  légitime  orgueil  des  progrès  accomplis. 
Mais  cependant,  Messieurs,  permettez  que  j'ajoute  une  restriction. 
Nos  institutions  représentatives,  que  personne  n'aime  mieux  que  moi, 
peuvent  devenir  les  plus  corruptibles  de  toutes. 

Voix  NOMBREUSES  *.  C'cst  vrai  ! 

M.  DE  Gasparin.  Montesquieu  a  dit  que  l'Angleterre  périrait  par  la 
corruption  de  son  pouvoir  législatif  ;  prenons  garde ,  Messieurs ,  que 
la  prédiction  ne  se  justifie  quant  à  nous.  Qu'il  n'y  ait  point  de  garan- 
ties, et  vous  aurez  une  effroyable  corruption.  Déjà  il  est  des  arron- 
dissemens ,  j'en  co'nnais  ,  vous  en  connaissez  tous ,  qui  sont  gangrenés 
jusqu'à  la  moelle.  Il  y  a  scandale,  il  y  a  danger.  Il  y  a  des  localités  où 
de  longtemps  on  ne  pourra  faire  pénétrer  une  pensée  politique ,  une 
lutte  politique ,  et  autre  chose  qu'un  marché  ! 
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....  «  Ce  qui  m'effraie  le  plus,  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  le  vice 
tend  à  se  transformer  en  vertu.  Le  vice  qui  conserve  son  nom  n'est 
qu'à  moitié  dangereux.  Est-ce  que  cet  électeur  qui ,  avant  de  donner 
son  suffrage ,  tâche  de  placer  son  fils  ou  son  neveu ,  est  un  malhonnête 
homme?  Pas  le  moins  du  monde.  C'est  un  homme  qui  croit  sérieuse- 
ment que  le  temps  des  théories  est  passé ,  que  celui  des  intérêts  est 
venu.  Est-ce  que  ce  candidat  qui  va  partout  quêtant  des  voix  pour  la 
députation,  qui  promet  à  droite  et  à  gauche,  est  un  malhonnête 
homme  ?  Nullement.  Il  se  dit  que  c'est  à  présent  le  seul  moyen  d'entrer 
à  la  Chambre ,  qu'il  se  conforme  aux  mœurs  de  son  époque ,  que ,  s'il 
n'est  pas  nommé ,  sa  place  ici  sera  prise  par  quelque  autre  qui  ne  le 
vaudra  pas.  (On  rit.)  Enfin ,  ce  député ,  qui ,  à  peine  élu ,  travaille  à 
sa  réélection ,  qui  obtient  une  faveur  le  matin  et  qui  vote  avec  indé- 
pendance le  soir,  est-il  un  malhonnête  homme?  Pas  du  tout.  C'est  un 
homme  qui  pense  que  les  intérêts  généraux  se  composent  d'intérêts 
locaux  et  que  les  intérêts  locaux  se  composent  d'intérêts  individuels. 
(Rires  d'adhésion.) 

«  Voilà  le  danger,  c'est  là  qu'il  est.  Quand  on  arrive  à  ces  sophismes 
on  est  sous  le  coup  du  mot  que  j'ai  dit  et  qu'on  n'aime  pas  à  en- 
tendre » 

Le  Semeur  achève  de  faire  connaître  l'immoralité  de  la  situation , 
en  la  résumant  froidement  par  quelques  mots ,  que  nous  transcrivons 
encore  : 

«  M.  de  Gasparin  appartient  sans  doute  à  un  parti  ;  mais  il  appar- 
tient plus  encore  à  lui-même  :  il  appartient  à  ses  convictions  et  à 
cette  cause  du  bien  pour  laquelle  il  est  si  rare  qu'on  se  passionne.  On 
sait  avec  quelle  franchise  il  a  combattu  en  toute  occasion  la  corrup- 
tion politique,  c'est  elle  qu'il  poursuit  de  nouveau  aujourd'hui  au 
moyen  de  sa  proposition.  Ne  pouvant  espérer  qu'il  soit  interdit  de  long- 
temps aux  députés  d'employer  leur  crédit  auprès  des  ministres  pour 
rendre  des  services  personnels ,  il  a  comnencé  par  se  l'interdire  à  lui- 
même.  Sa  proposition ,  en  réglant  les  conditions  d'admission  aux  em- 
plois et  celles  d'avancement ,  réduirait  de  beaucoup  ce  que  les  mi- 
nistres peuvent  accorder  à  la  faveur  ;  elle  tend  ainsi  au  même  but. 
Lier  les  mains  à  ceux  qu'on  sollicite ,  est  un  sûr  moyen  de  diminuer  le 
nombre  des  solliciteurs. 

»  Mais  le  veut-on  sérieusement  ?  La  question  est  triste  à  faire ,  et 
notre  réponse  sera  plus  triste  encore.  Non ,  personne ,  à  peu  près ,  en 
France ,  ne  désire  voir  cesser  cet  échange  de  services  entre  les  mi- 
nistres et  les  députés,  les  députés  et  les  électeurs,  qui  vicie  chez 
nous  le  gouvernement  parlementaire,  et  le  transforme,  par  l'abus 
qu'on  en  fait ,  en  une  grande  immoralité.  Tout  le  monde  spécule  sur 
le  besoin  que  ces  trois  sortes  d'hommes  ont  les  uns  des  autres  ;  loin 
de  gémir  de  la  plaie  sociale  qui  résulte  de  ces  rapports  faussés ,  cha- 
cun ne  songe  qu'à  les  exploiter  pour  soi  ou  pour  les  siens.  M.  de  Gas- 
parin a  nommé  cela  de  son  vrai  nom  en  l'appelant  corruption  ;  cor- 
ruption ,  c'est  le  mot ,  et  il  faut  prononcer  le  mot  souvent ,  pour 
qu'on  apprenne  ,  si  c'est  possible ,  a  avoir  horreur  de  la  chose.  Avec 
nos  mœurs  abaissées,  plus  de  pensée  politique  de  longtemps;  car  la 
poUtique,  non  celle  des  habiles  sans  doute,  mais  celle  qui  rend  les 
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réformes  et  les  progrès  possibles  en  les  faisant  vouloir  aux  masses , 
c'est  (le  la  morale  encore. 

»  M.  de  Gasparin  s'est  interdit,  avons-nous  dit,  de  servir,  comme 
député,  les  intérêts  individuels.  Il  a  donné  par  là  un  grand  exemple; 
personne  n'ignore  qu'il  n'a  pu  le  donner  sans  entourer  sa  réélection 
de  difficultés  d'un  tout  nouveau  genre.  Il  aura  contre  lui ,  non-seule- 
ment tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  opinions  politiques,  mais 
tous  ceux  aussi ,  et  c'est  le  grand  nombre  dans  la  plupart  des  col- 
lèges, qui  entendent  envoyer  à  la  Chambre,  sous  le  nom  de  législa- 
teur ,  ce  qui  ressemble  le  moins  à  un  législateur  :  un  solliciteur.  S'ex- 
poser sciemment ,  volontairement,  aune  telle  conséquence,  certes, 
c'est  avoir  le  véritable  courage  moral.  » 

—  Les  Mémoires  touchant  la  vie  et  les  écrits  de  M*"**  de  Sévigné , 
par  le  baron  de  Walckenaër ,  ont  fourni  à  un  critique  du  Journal  des 
Débats,  M.  F*  Barrière,  le  sujet  d'un  article  où  l'on  trouve  quelques 
détails  que  les  nombreux  admirateurs  de  M""^  de  Sévigné  nous  sauront 
gré  de  leur  donner ,  dussent-ils  les  désappointer  un  peu  ,  comme,  par 
exemple ,  la  description  à  notre  point  de  vue  moderne  du  site  et  du 
château  des  Rochers.  Les  autres  anecdotes  citées  ensuite,  celle,  sur- 
tout, si  étrange,  plus  qu'étrange!  concernant  M™^  de  Grignan  avant 
son  mariage ,  surprendront  bien  des  personnes  peut-être ,  mais  non 
pas  ceux  des  lecteurs  du  charmant  écrivain,  qui ,  malgré  l'esprit ,  la 
grâce  et  l'attrait  toujours  nouveau  de  ses  lettres  immortelles,  ne 
peuvent  s'empêcher  cependant  d'y  trouver  matière  à  de  tristes  ré- 
flexions sur  les  mœurs  de  la  haute  société  du  grand  siècle;  ces  traits 
n'étonneront  pas  davantage  ceux  de  nos  lecteurs  qui ,  sous  des  récits 
en  apparence  tout  individuels ,  savent  démêler  dans  cette  correspon- 
dance une  sorte  de  causerie  continue  et  secrète ,  faite  à  demi-voix , 
sur  les  événemens  politiques  et  l'histoire  générale  du  temps.  A  ce  der- 
nier égard  on  pourrait  dire  que  les  lettres  de  M™^  de  Sévigné,  si 
adroitement ,  si  finement  indiscrètes ,  sont  dans  un  tout  autre  genre 
de  penser  et  d'écrire ,  comme  une  sorte  d'introduction  mystérieuse 
aux  mémoires  si  franchement,  si  durement  accusateurs  du  duc  de 
Saint-Simon. 

«  De  la  ville  de  Vitré  en  Bretagne,  au  château  des  Rochers  queM™^  de 
Sévigné  a  rendu  si  célèbre,  la  route  est  pavée  en  larges  pierres  qui  at- 
testent la  puissance  des  anciens  seigneurs.  A  droite  et  à  gauche,  la 
vue  se  trouve  coupée  par  des  cultures  nombreuses  que  séparent  des 
fossés ,  des  murs  en  terre ,  ou  des  haies  d'épines ,  et  d'où  s'élèvent , 
avec  une  végétation  vigoureuse,  des  bouquets  de  hêtres,  de  chênes 
et  de  châtaigners.  De  rochers,  soit  près ,  soit  loin ,  pas  d'apparence  ; 
ce  qui  laisse  en  doute  sur  le  véritable  sens  du  nom  que  porte  ce  do- 
maine. 

«  L'aspect  en  est  triste  et  sombre.  On  monte  au  château,  qui  déjà 
comptait  trois  siècles  quand  M""''  de  Sévigné  l'habitait ,  par  un  escalier 
en  limaçon  renfermé  dans  une  tour.  Cette  féodale  demeure  a,  pour 
défense ,'  deux  autres  tours  qui  sont  couronnées  de  figures  grossière- 
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ment  sculptées.  L'œil  ne  découvre,  du  château,  que  des  landes  sté- 
riles ,  des  genêts  sauvages  ,  ou  des  champs  mal  cultivés.  Les  habitans 
même  aujourd'hui ,  ne  semblent  pas  plus  riches  que  le  sol.  Ils  sont  de 
petite  stature ,  portent  leurs  cheveux  longs  et  flottans ,  et  couvrent 
leurs  épaules  d'une  peau  de  chèvre  ou  de  brebis.  Leurs  bestiaux  par- 
tagent avec  eux  une  chétive  cabane,  qui,  sans  autre  séparation 
qu'une  claire-voie ,  sert  tout  à  la  fois  d'étable  et  d'habitation  :  hommes, 
femmes ,  enfans ,  couchent  par  étages ,  les  uns  au-dessous  des  autres, 
dans  de  grandes  armoires  à  tiroirs,  tandis  qu'en  face  d'eux,  des 
vaches  curieuses ,  des  moutons  bêlant  passent  leur  tête  à  travers  le 
treillis  mitoyen.  Voilà  ce  que  sont  encore  aujourd'hui  ces  lieux.  Triste 
demeure,  dit  avec  raison  M.  Walckenaër,  pour  une  jeune  et  jolie 
femme,  habituée  aux  riants  bosquets  de  Livry ,  au  pompeux  séjour  de 
Versailles. 

«  C'est  pourtant  aux  Rochers  que  M™*  de  Sévigné  passa  près  du  tiers 
de  sa  vie  ;  c'est  de  la  solitude  des  Rochers  et  de  leurs  souvenirs  que 
se  nourrit  sa  tendresse  maternelle  :  c'est  des  Rochers  que  sont  venues 
jusqu'à  nous  ces  lettres  où ,  sans  le  savoir ,  elle  immortalise  ses  bois , 
ses  longues  allées ,  ses  parterres ,  sa  prairie ,  ses  foins  et  son  mail , 
qu'elle  prend  soin  d'embellir  dans  l'espérance  d'y  revoir  son  gendre , 
le  comte  de  Grignan ,  adroit  à  tous  les  exercices  ;  c'est  à  propos  de  ce 
mail  enfin  qu'elle  écrit  à  sa  fille  ces  lignes  dont  les  tours  si  vifs  rendent 
des  impressions  si  soudaines,  et  dont  le  désordre  est  si  touchant  : 
«  Vous  dites  donc  que  M.  de  Grignan  m'embrasse.  Vous  perdez  le  res- 
pect, mon  pauvre  Grignan.  Viens  donc  un  peu  dans  mon  mail,  je  t'en 
conjure  ;  il  y  fait  si  beau;  j'ai  tant  envie  de  vous  voir  jouer  :  vous 
avez  si  bonne  grâce ,  vous  faites  de  si  beaux  coups  !  Vous  êtes  bien 
cruel  de  me  remser  une  promenade  d'une  heure  seulement  !  Et  vous , 

ma  petite ,  venez,  nous  causerons Oh  !  mon  Dieu  !  j'ai  bien  envie 

de  pleurer.  » 

«  Je  dois,  au  sujet  même  de  ces  charmantes  citations  qu'on  ren- 
contre dans  les  Mémoires,  faire  une  remarque.  M.  Walckenaër  a 
voulu  que  tout  le  siècle  de  Louis  XIV ,  non  seulement  mœurs ,  litté- 
rature ,  amusement ,  théâtre ,  mais  politique ,  guerre ,  administration , 
finance,  entrassent  de  ^ré  ou  de  force  dans  la  vie  de  IVP^  de  Sévigné. 
C'est  là  recueil,  c'est  la  l'erreur  de  la  Biographie  ;  elle  croit,  en  haus- 
sant le  piédestal,  grandir  la  statue  ,  et  la  rapetisse  au  contraire.  On  ne 
peut  dire  tout  ce  que ,  dans  la  préoccupation  de  cette  idée ,  l'auteur  a 
mis  en  œuvre  de  recherches ,  de  connaissances ,  d'art ,  de  soins ,  de 
lectures  et  de  talent ,  pour  peindre  un  long  règne  ,  une  grande  époque 
dans  une  femme.  L'histoire ,  les  lettres  et  les  femmes  s'en  montreront 
éternellement  reconnaissantes;  mais  une  entreprise  moins  difficile, 
je  pense,  eût  été  de  retrouver,  au  contraire,  toute  l'histoire  de 
Louis  XIV  dans  la  correspondance  de  M"»^  de  Sévigné.  Oh!  l'éloquente, 
l'intéressante ,  la  piquante ,  la  naïve  histoire  !  Je  dis  naïve  et  piquante, 
car  dans  le  secret  de  l'intimité  ,  quoique  elle-même  ne  croie  pas  trop 
de  son  temps  au  secret  des  lettres,  elle  laisse  échapper  des  traits 
d'une  vérité  satirique  qu'on  ne  retrouverait  dans  aucun  historien ,  et 
moins  qu'en  tout  autre  dans  Voltaire ,  qui  se  fit  le  flatteur  du  grand 
siècle  apparemment  pour  fronder  le  sien. 

«  M""^  de  Sévigné  ne  fronde  ni  ne  flatte,  elle  raconte.  Mais  quels  ta- 
bleaux des  événemens  !  Quels  portraits  des  hommes  !  qu'on  sait  bien  , 
après  l'avoir  lue  (et  que  de  fois  ne  l'ai-je  pas  relue  !),  qu'on  sait  bien  à 
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quoi  s'en  tenir  sur  les  classes  marquantes  de  la  société  du  temps,  princes^ 
princesses  ,  prélats,  grands  seigneurs  ,  magistrats,  guerriers,  femmes 
d'un  haut  rang,  courtisans,  et  même  un  peu  courtisanes  !  Voulez-vous 
bien  connaître  les  mœurs  du  clergé?  Lisez  ce  qu'elle  écrit  de  l'abbé 
Têtu  et  de  l'abesse  de  Fontevraud ,  de  l'archevêque  de  Paris  du  Har- 
lay ,  et  de  M™^  de  Champvalon  ;  lisez  cette  petite  histoire  de  la  lettre 
776*  :  «  M.  de  Rennes  ,  qui  a  repassé  par  ici  (aux  Rochers)  en  reve- 
»  nant  de  Lavardin ,  ma  conté  qu'au  sacre  de  M*"*  de  Chelles  (sœur  de 
»  M""^  de  CGulanges),  les  tentures  de  la  couronne ,  les  pierreries  au  so- 
»  leil  du  Saint-Sacrement,  la  musique  exquise,  les  odeurs  et  laquan- 
»  tité  d'évêques  qui  officiaient  surprirent  tellement  une  manière  de 
»  provinciale  qui  était  là ,  qu'elle  s'écria  tout  haut  :  N'est-ce  pas  ici  le 
»  paradis?  —  Oh!  non,  Madame,  dit  quelqu'un,  il  n'y  aurait  pas  tant 
»  d'évêques  !  » 

«  Désirez-vous  savoir  comment  le  militaire  remplissait  ses  devoirs 
de  chef?  lisez  :  «  M.  de  Louvois  dit  l'autre  jour  tout  haut  à  M.  de  No- 
»  garet  :  «  Monsieur,  votre  compagnie  est  en  fort  mauvais  état.  — 
»  Monsieur,  dit-il,  je  ne  le  savais  pas.  —  Il  faut  le  savoir,  dit  M.  de 
»  Louvois;  l'avez-vous  vue?  —  Non,  Monsieur,  dit  Nogaret.  —  Il  fau- 
»  drait  l'avoir  vue.  Monsieur.  —  Monsieur,  j'y  donnerai  ordre.  —  II 
»  faudrait  l'avoir  donné.  Il  faut  prendre  un  parti ,  Monsieur ,  ou  se  dé- 
»  clarer  courtisan ,  ou  s'acquitter  de  son  devoir  quand  on  est  offi- 
»  cier.  »  Par  ces  seuls  mots,  jugez  de  la  discipline,  jugez  de  l'ordre 
et  de  la  tenue  des  corps  ! 

«  M*"*  de  Sévigné  peint  d'un  mot,  mais  ce  mot  reste.  Elle  dit  des 
Parlemens ,  ces  gardiens  si  sévères  des  droits  du  peuple  :  «  On  croit 
»  que  notre  Parlement  reviendra  à  Rennes,  et  sans  doute  celui  de 
»  Guienne  à  Bordeaux;  on  négocie,  on  marchande:  argent  fait  tout!  » 
Elle  dit  au  sujet  des  couvens  :  «  Oh  !  ma  fille  ,  gardez  Pauline  auprès 
»  de  vous  ;  ne  croyez  pas  qu'un  couvent  puisse  redresser  l'éducation , 
»  ni  sur  le  sujet  de  la  religion  que  nos  sœurs  ne  savent  guère  ,  ni  sur 
»  les  autres  choses.  Vous  ferez  bien  mieux  à  Grignan ,  quand  vous 
»  aurez  le  temps  de  vous  y  appliquer.  »  Parle-t-elle  des  courtisans  ? 
Quelle  idée  en  allons-nous  prendre?  Ce  n'est  point  ou  figuré,  c'est  à 
la  lettre  que  le  duc  de  Saint-Aignan ,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre ,  et  chargé  de  quatre-vingts  ans ,  «  servait  son  maître  à  ge- 
»  noux,  avec  cette  disposition  que  les  gens  de  son  âge  n'ont  jamais  !  » 
(Lettre  923*)  Disposition  veut  dire  ici  de  l'air  le  plus  dispos ,  et  sans 
aoute  aussi  plus  le  souple.  Et  plût  à  Dieu  que  cette  souplesse  ne  passât 
point  des  manières  aux  sentimens  !  Voyez  ce  qu'elle  dit ,  ailleurs  : 
«  Villarceaux ,  en  parlant  au  Roi  d'une  charge  pour  son  fils ,  prit  habi- 
»  lement  occasion  de  lui  dire  qu'il  y  avait  des  gens  qui  se  mêlaient  de 
»  dire  à  sa  nièce  que  S.  M.  avait  quelque  dessein  pour  elle;  que  si 
»  cela  était ,  il  la  suppHait  de  se  servir  de  lui  ;  que  l'affaire  serait 
»  mieux  dans  ses  mains  qu'en  celles  des  autres ,  et  qu'il  s'y  emploie- 
»  rait  avec  succès.  Le  Roi  se  mit  à  rire  et  dit  :  «  Villarceaux,  nous 
»  sommes  trop  vieux,  vous  et  moi,  pour  attaquer  des  demoiselles 
»  de  seize  ans.  »  A  la  bonne  heure  !  Voilà  un  gentilhomme  qui  n'aurait 
pas  voulu  s'en  fier  à  d'autres  du  déshonneur  de  sa  famille  ! 

»  Hélas?  faut-il  le  dire?  on  eut  de  pareilles  pensées  pour  M"*  de 
Sévigné  elle-même,  avant  qu'elle  devînt  comtesse  de  Grignan.  Sincère 
narrateur,  M.  Walckenaër  en  convient,  et  l'orgueilleuse  bassesse  de 
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Bussy  fondait  sur  cette  pensée  le  vil  espoir  de  son  rappel.  C'était  à 
l'époque  où ,  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté ,  M"*"  de  Sé- 
vigné  prenait  part  à  tous  les  divertissemens  de  la  cour.  Que  M.  Wal- 
ckenaër  connaît  et  peint  bien  cette  époque,  ses  goûts,  ses  modes, 

ses  amusemens,  ses  habitudes! «  J'ai  salué  le  roi  comme  vous  me 

l'avez  appris,  dit  M""^  de  Sévigné  à  sa  fille  en  lui  faisant  le  tableau  d'un 
cercle,  il  m'a  rendu  mon  salut  comme  si  j'avais  été  jeune  et  belle.  » 
C'est  qu'en  effet  la  politesse  est  là  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  gracieux 
et  de  plus  comme  il  faut.  L'homme  galant,  l'homme  ambitieux,  le 
flatteur  saluent  la  beauté,  la  jeunesse,  le  rang,  l'opulence.  L'homme 
poli  salue  le  sexe.  Qu'on  soit  femme,  il  suffit;  sa  tête  se  découvre, 
son  front  s'incline;  vieilles  ou  jeunes,  laides  ou  jolies,  humbles  ou 
superbes ,  ont  droit  à  ces  égards  ;  et  cette  courtoisie ,  qui ,  sans  ac- 
ception de  personnes  rend  hommage  à  toutes ,  est  le  plus  sûr  indice 
d'une  élégante  éducation.  Ce  gracieux  respect  n'est  plus  guère  de 
mise  aujourd'hui.  A  qui  s'en  prendre?  Quand  les  femmes  se  font 
hommes ,  elles  perdent  leurs  droits  aux  hommages  de  ceux  dont  elles 
prennent  le  ton ,  les  habitudes  et  le  cigare. 

»  Sous  Louis  XIV ,  bon  nombre  d'hommes ,  au  contraire ,  se  faisaient 
femmes.  La  licence  habituelle  des  travestissemens  provoquait  ou  ca- 
ractérisait le  désordre  des  mœurs  ;  il  éclatait  dans  les  plus  hauts 
rangs.  En  publiant,  il  y  a  quinze  ans,  les  Mémoires  inédits  de  Brienne, 
je  fus  forcé  de  traduire  en  latin  certains  passages  du  livre.  L'abbé  de 
Choisy  n'a  pas  craint  de  conter  aussi ,  mais  en  français ,  les  jeux  ga- 
lans  de  sa  vie  scandaleuse ,  sous  les  habits ,  sous  le  nom  de  la  com- 
tesse de  Barres.  Un  page  de  Mademoiselle,  qui  avait  le  teint  frais, 
les  traits  fins ,  la  taille  féminine ,  prenait  plaisir  à  s'habiller  et  à  se  pro- 
mener en  femme.  Un  riche  bourgeois ,  dit  M.  Walckenaër,  en  devint 

sérieusement  épris Enfin,  chose  horrible!  on  vit,  en  carême,  des 

masques  déguisés  en  capucin ,  et  ces  faux  frères  étaient  tous  hommes 
ou  femmes  de  la  cour.  Là  !  là  !  ces  temps  religieux  et  monarchiques 
par  excellence  en  prenaient,  comme  on  voit,  fort  à  leur  aise,  et  je 
ne  vois  pas  trop  ce  que  duchesses  déguisées  en  capucins  auraient  pu 
reprocher,  plus  tard,  à  des  danseuses  de  l'Opéra,  travesties  en 
déesses  de  la  Raison.  » 

Ainsi  chaque  siècle,  même  le  plus  poli,  a  aussi  son  abîme  de  corrup- 
tion. Au  dix-septième,  en  France,  comme  en  Italie  au  seizième,  la 
haute  société  était  en  avant  de  son  temps  par  un  genre  de  pensée  et 
d'action  plus  libre ,  plus  dégagé ,  plus  raffiné  et ,  pour  ainsi  dire , 
plus  moderne ,  par  une  culture  plus  avancée ,  en  un  mot,  du  mal 
comme  du  bien  dont  se  compose  ce  qu'on  appelle  la  civilisation.  Que 
sera-ce ,  après  cela ,  si  nous  descendons  à  l'époque  suivante ,  à  celle 
de  la  Régence ,  même  avant  l'explosion  de  ses  saturnales  !  Un  autre 
auteur  féminin ,  classique  aussi  quoique  moins  célèbre  que  M""^  de 
Sévigné,  a  laissé  de  curieux  et  spirituels  mémoires  sur  ce  temps. 
C'est  M""^  de  Staal-Delaunay ,  qui  par  son  nom  du  moins  appartient 
un  peu  à  la  Suisse.  On  sait  que  la  place  qu'elle  occupait  auprès  de  la 
duchesse  du  Maine  lui  fit  voir  de  près ,  même  au  point  de  l'y  compro- 
mettre ,  la  fameuse  conspiration  de  cette  princesse  qui ,  enivrée  des 
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hommages  de  sa  petite  cour  de  Sceaux ,  se  crut  de  force  à  lutter  d'in- 
trigues et  de  jeu  politique  avec  des  hommes  comme  Dubois  et  le  Ré- 
gent :  conspiration  étourdie ,  mais  qui  n'en  mit  pas  moins  toute  l'Eu- 
rope en  émoi.  Les  Mémoires  de  M^""  de  Staal  ouvrent  la  collection  des 
mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle  que  publient  en  ce  moment  les 
frères  Didot  K  Le  critique  des  Débats  que  nous  avons  cité  tout  à 
l'heure  a  été  chargé  de  diriger  cette  publication  ;  il  a  placé ,  en  tête  de 
l'ouvrage  de  M"""  de  Staal ,  une  notice  historique  dont  voici  quelques 
traits  :  ,  '■ 

«  La  duchesse  du  Maine  eut  pour  père  Henri-Jules  de  Bourbon ,  fils 
du  grand  Condé.  Henri-Jules,  que  la  cour  appela  M.  le  Prince,  eût 
pu  devenir  un  héros  comme  son  père ,  n'était  qu'avec  beaucoup  de 
courage,  de  sang-froid,  de  grandeur  d'âme,  il  n'avait  point  le  goût  de 
la  guerre.  «  Jamais,  dit  Saint-Simon,  «  l'on  ne  vit  tant  de  talens  inutiles, 
»  ni  tant  de  génie  sans  usage.  »  Tout  en  lui  se  sentait  d'une  illustre 
origine.  Il  était  noble  dans  ses  goûts ,  magnifique  dans  ses  libéralités , 
tendre  avec  délicatesse ,  galant  avec  mystère,  mais  aussi  souvent  avec 
audace  ...  C'est  à  lui  qu'une  bourgeoise  spirituelle  et  sage  dit  un  jour  : 
«  Monseigneur,  Votre  Altesse  a  la  bonté  d'être  trop  insolente.  »  Son 
esprit  resta  toujours  ingénieux  et  vif,  mais  sa  raison  s'affaiblit  avec 
l'âge.  Un  de  ses  aïeux  se  croyait  oiseau  et  montrait  ses  ailes;  Henri- 
Jules  se  crut  chien  de  chasse  :  dans  ses  instans  de  trouble ,  il  pour- 
suivait de  ses  aboiemens  imités  le  cerf  ou  le  chevreuil  absent.  Même 
à  Versailles ,  tout  ce  que  l'imposante  grandeur  du  Roi  obtenait  de  lui 
pendant  ses  accès ,  c'est  qu'il  ne  fît  qu'un  mouvement  muet  des  mâ- 
choires, comme  un  chien  qui  japerait  sans  voix. 

«  Plus  tard  (autre  folie) ,  le  voilà  convaincu  qu'il  est  mort.  Raison- 
nant alors  fort  sensément ,  il  en  conclut  que  lui ,  défunt ,  ne  doit  plus 
manger.  Un  sot  l'eût  contredit.  —  «  Oui ,  Monseigneur,  vous  êtes  mort 
»  et  bien  mort ,  lui  dit  son  médecin ,  homme  d'esprit  :  qui  peut  le  sa- 
»  voir  mieux  que  moi  ?  Mais  il  y  a  des  morts  qui  mangent ,  j'en  con- 
»  nais.  Votre  Altesse  aurait  tort  de  ne  point  dîner  avec  eux.  »  Ramené 
par  l'autorité  de  l'exemple,  le  prince  consent.  Il  ne  fallut  que  trouver 
alors  de  bons  vivans  qui  revinssent  de  l'autre  monde  pour  s'asseoir , 
dans  celui-ci,  autour  d'une  table  excellente.  L'ingénieux  docteur  as- 
sistait aux  repas  de  ces  trépassés  :  leurs  .entretiens  étaient  souvent 
étranges ,  et  le  docteur  en  faisait  des  récits  qu'il  appelait  ses  Dia- 
logues des  Morts. 

«  Or  Anne-Louise-Bénédicte  de  Bourbon,  fille  du  mort  vivant,  passa 
pour  tenir  de  son  père  en  beaucoup  de  choses.  Comme  sa  sœur  ainée 
qui  épousa  le  duc  de  Vendôme ,  elle  était  fort  petite  :  en  sorte  que 
M"^  de  Nantes ,  fille  légitimée  de  Louis  XIV,  et  qui  avait  épousé  leur 
frère  le  duc  de  Bourbon,  les  appelait,  jalouse  de  leur  naissance,  les 
poupées  du  sang.  Poupée  soit ,  à  cause  de  la  taille  ;  mais  quant  à  la 
duchesse  du  Maine,  poupée  du  moins  fort  jolie.  Elle  était  blonde , 
elle  avait  des  yeux  charmans ,  la  physionomie  la  plus  vive  animait  ses 

*  Bibliothèque  des  Mémoires  pendant  le  dix-huitième  siècle.  12  vol.  Le  pre- 
mier a  paru  ou  va  paraître  ;  il  renferme  les  mémoires  de  M*"^  de  Staal  et 
ceux  du  marquis  d'Argenson.  —  La  collection  s'arrêtera  en  ^795. 
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traits,  et  toute  sa  petite  personne  était  remplie  de  grâces.  Son  esprit 
n'offrait  pas  moins  d'attrait.  On  verra  ce  qu'en  disent  de  flatteur  les 
Mémoires  de  M""^  de  Staal  qui  parurent  pour  la  première  fois  en  1755. 
Dans  un  portrait  resté  fort  longtemps  inédit,  et  que  La  Harpe  publia 
seulement  de  1801 ,  M""'  de  Staal ,  apparemment  libre  de  toute  con- 
trainte, mêle  à  ses  éloges  des  traits  moins  favorables.  «  Sa  plaisanterie, 
»  dit-elle  en  parlant  de  la  duchesse ,  est  noble ,  fine  et  légère  ;  sa  mé- 
»  moire  est  prodigieuse  ;  elle  parle  avec  éloquence ,  mais  avec  trop  de 
»  véhémence  et  de  prolixité.  On  n'a  point  de  conversation  avec  elle , 
"  elle  ne  se  soucie  pas  d'être  entendue,  il  lui  suffit  d'être  écoutée. 
»  Aussi  n'a-t-elle  aucune  connaissance  de  l'esprit ,  des  talens ,  des  dé- 
»  fauts  et  des  ridicules  de  ceux  qui  l'entourent.  » 

«  L'héroïne  de  Sceaux  arrêtée,  exilée,  ne  montra  pas  plus  de 

force  et  de  constance  dans  le  malheur  qu'elle  n'avait  mis  de  prudence 
dans  ses  plans.  Dans  l'impatience  de  revenir  au  fond  de  ses  bosquets, 
elle  livra  ses  secrets,  et,  ce  qui  était  cent  fois  pire,  ses  amis  !  Il  semble 
qu'elle  eût  pris  à  tâche  de  justifier  ces  traits  sévères  du  portrait  long- 
temps inédit  dont  j'ai  parlé.  «  M"*^  la  duchesse  de  Maine  est  faite  pour 
«  faire  dire  d'elle ,  sans  blesser  la  vérité ,  beaucoup  de  bien  et  beau- 
«  coup  de  mal  :  elle  a  de  la  hauteur  sans  fierté ,  le  goût  de  la  dépense 
«  sans  générosité,  de  la  religion  sans  piété,  une  grande  opinion  d'elle- 
«  même  sans  mépris  pour  les  autres ,  beaucoup  de  connaissances  sans 
«  beaucoup  de  savoir ,  et  tous  les  empressemens  de  l'amitié  sans  en 
«  avoir  les  sentimens.  » 

«  11  est  juste  de  mêler  la  louange  la  plus  méritée  à  ces  reproches. 
Le  duc  du  Maine  mourut  des  suites  affreuses  d'un  cancer  au  visage. 
Tant  que  dura  sa  longue  et  douloureuse  maladie ,  la  duchesse  lui  pro- 
digua les  soins  de  l'affectation  la  plus  courageuse  et  la  plus  tendre. 
Elle  ne  mourut  elle-même  que  longtemps  après,  en  1753,  âgée  de 
soixante-dix-sept  ans. 

«  Fille  d'un  peintre  et  né  en  1693,  M""^  de  Staal-Delaunay  avait  pré- 
cédé de  trois  ans  la  duchesse  du  Maine  au  tombeau.  Avant  de  mourir, 
le  duc ,  qui  était  colonel-général  des  gardes-suisses ,  chercha  dans  ce 
corps  un  officier  «  qui  voulût  épouser  une  femme  sans  naissance ,  ni 
«  biens,  ni  jeunesse.  A  peine ,  ajoute  M'^'^  Delaunay  dans  ses  Mémoires, 
«  les  treize  cantons  pouvaient-ils  suffire  à  cette  découverte.  »  Elle  se  fit 
pourtant ,  et  le  baron  de  Staal ,  qu'on  fit  maréchal  de  camp ,  donna  sa 
main,  son  nom,  son  rang  a  M"^  Delaunay.  Devenue  dame  alors  de  la 
duchesse,  de  suivajite  qu'elle  avait  été  d'abord,  elle  vit,  non  pas 
meilleure  compagnie,  mais  plus  grand  monde.  Elle  porta  dans  sa 
société  nouvelle  ce  langage  aimable ,  ces  tours  vifs ,  imprévus ,  dé- 
licats et  fins  qui  font  de  ses  Mémoires  un  des  plus  spirituels  et  des  plus 
attachans  tableaux  de  l'époque. 

«  Qu'ajouterais-je  à  cette  peinture?  Parlerais-je  des  mœurs? ....  Ces 
mœurs ,  M™^  de  Staal-Dalaunay  les  peint  moins  qu'elle  ne  les  indique. 
Ne  trouva-t-elle  pas  des  gens  qui  offrirent  de  lui  donner  un  riche  ap- 
partement ,  avec  revenus ,  laquais  et  voitures ,  sous  la  seule  condition 
de  recevoir  une  fois  chez  elle ,  chaque  semaine ,  deux  hôtes  mysté- 
rieux. Elle  n'accepta  point  et  fit  bien  :  elle  avait  refusé  mieux.  On  la 
pressait  un  jour  d'accepter  une  somme  considérable  :  «  Vous  pourrez 
»  avoir,  lui  disait-on,  des  meubles,  des  ajustemens,  des  bijoux.  » 
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C'est  alors  qu^elle  répondit  ce  mot  rempli  de  délicatesse  et  de  goût  : 
«  Je  suis  parée  de  ce  qui  me  manque.  » 

—  Le  somnambulisme,  le  magnétisme  qui  était  un  mystère  pour 
l'antiquité  payenne,mais  un  mystère  très-praliqué,  fit  tout-à-coup  inva- 
sion en  plein  dix-huitième  siècle ,  vint  ajouter  un  nouveau  trait ,  bien 
étrange ,  bien  inattendu ,  au  curieux  tableau  de  cet  âge ,  et  se  poser  en 
face  de  son  incrédulité  comme  pour  lui  porter  un  défi  ;  mais  il  ne  la 
corrigea  pas,  car  il  n'était  qu'une  autre  manière  de  glorifier  la  liberté» 
la  puissance  de  l'homme,  et  de  l'inviter  à  oublier  Dieu.  D'ailleurs,  on 
l'a  toujours  vu:  le  monde  sensible  est  si  peu  capable  de  nous  satis- 
faire ,  il  y  a  en  nous  un  tel  besoin ,  une  telle  soif  du  monde  invisible , 
celui-ci  est  tellement  dans  notre  nature,  nous  le  portons  tellement  en 
nous ,  qu'à  toutes  les  époques ,  avec  plus  ou  moins  de  terreur  ou  d'au- 
dace, le  scepticisme  a  toujours  poussé  à  ce  qu'on  appelle  du  mot 
vague  de  superstition;  ce  mot,  au  surplus,  a,  étymologiquement , 
un  sens  très-simple ,  puisqu'il  veut  dire  seulement  ce  qui  est  d'une 
sphère  supérieure ,  ce  qui  est  au-dessus  de  ce  qui  se  passe  ordinaire- 
ment. Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si ,  en  ce  moment ,  le  magnétisme 
a  beaucoup  d'adeptes  à  Paris.  Il  y  est  presque  devenu  une  industrie , 
et  l'on  a  le  magnétisme  chez  soi ,  dans  son  salon  ,  à  tant  la  séance. 
Peut-être  sera-ce  un  jour  une  manière  de  donner  une  soirée  d'un  genre 
nouveau  à  ses  connaissances  et  à  ses  amis  ;  avec  le  lion  à  la  mode  ou 
l'artiste  célèbre ,  on  aura  le  magnétiseur  en  renom  : 

Molière  avec  Tartufe  y  doit  jouer  son  rôle  ; 

Et  Lambert,  qui  plus  est,  m'a  donné  sa  parole. 

Une  des  premières  actrices  de  ce  temps,  M""^  Albert,  fut  tellement 
frappée  d'un  spectacle  de  cette  espèce ,  qu'elle  voulut  le  reproduire 
sur  la  scène,  essayer  d'imiter  l'expression  et  les  poses  delà  jeune  som- 
nambule qui  le  lui  avait  donné  ;  on  lui  arrangea  donc  une  pièce  dans 
ce  but,  pièce  qui  fut  jouée  en  effet  sur  l'un  des  théâtres  de  la  ca- 
pitale, mais  qui  ne  réussit  pas,  car  ici  l'illusion  est  en  concurrence 
avec  une  réalité  trop  puissante  ;  l'art  peut  bien  imiter  la  nature  à  s'y 
méprendre,  mais  non  pas  le  surnaturel.  Bref,  l'attention  est  parfois 
vivement  excitée  sur  ces  facultés  singulières  et  occultes  qui  sommeil- 
leraient en  nous  ;  aussi ,  tout  dernièrement ,  le  bruit  s'étant  répandu 
qu'il  venait  d'arriver  à  Paris  une  jeune  fille ,  non  plus  simplement  som- 
nambule ,  mais  physiquement  électrique ,  dont  le  seul  contact  repous- 
sait et  faisait  voler  à  distance ,  ou  brisait  en  éclats ,  des  objets  fort 
lourds,  des  meubles,  des  chaises,  des  tables,  l'Académie  des  sciences, 
sur  la  proposition  de  M.  Arago ,  nomma  une  commission  pour  exami- 
ner le  fait.  Déjà  tous  les  journaux  avaient  enregistré  cette  nouvelle  ex- 
traordinaire,  et  le  public  était  dans  l'attente;  mais,  la  commission 
assemblée ,  des  phénomènes  annoncés  les  uns  parurent  louches ,  les 
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autres  ne  se  reproduisirent  pas ,  sans  cependant ,  semble-t-il ,  qu'une 
supercherie  positive  ait  pu  être  prouvée.  Un  journal  qui  y  avait  cru 
comme  les  autres,  rappelait  à  ce  sujet  les  séances  de  Mesmer  et  les 
conclusions  de  la  commission  scientifique  nommée  aussi  dans  le  temps 
pour  faire  un  rapport  sur  ces  séances  et  les  effets  étranges  qui  s'y 
produisaient;  ces  conclusions,  tout  en  niant  l'existence  d'un  nouvel 
agent  physique,  appelé  fluide  magnétique,  semblent  se  rapprocher 
plutôt  de  l'idée  qu'on  se  fait  aujourd'hui  du  magnétisme ,  savoir  celle 
d'un  état  dont  la  volonté  et  certaine  force  morale,  qu'on  l'appelle  ima- 
gination ou  comme  on  voudra ,  sont  le  ressort  mystérieux. 

«  Vers  1774,  disait  cette  feuille,  en  rappelant  des  détails  curieux 
sur  le  mesmérisme,  un  moment  si  célèbre  et  maintenant  oublié, 
vers  1774,  le  père  Hell,  jésuite,  professeur  d'astronomie  à  Vienne, 
s'occupant  d'expériences  sur  l'électricité  naturelle,  parvint  à  se  guérir 
d'un  rhumatisme  aigre  et  à  délivrer  une  dame  d'une  cardialgie  chro- 
nique invétérée ,  par  le  magnétisme  des  aimans.  Il  raconta  ces  faits  à 
Mesmer  qui,  frappé  de  la  nouveauté  et  de  la  singularité  de  pareils  ré- 
sultats, fut  persuadé  qu'ils  s'adapteraient  parfaitement  à  une  thèse 
qu'il  avait  émise  sous  le  titre  :  De  l'Inllue7ice  des  planètes  sur  le  corps 
humain.  Mesmer  s'empressa  de  répéter  les  expériences  de  Hell  et 
fonda  même  à  Vienne  une  maison  de  santé  pour  guérir  une  foule  de 
maladies  à  l'aide  de  lames  et  d'anneaux  magnétiques.  N'ayant  point 
réussi  dans  son  pays ,  Mesmer  prit  le  parti  de  venir  à  Paris  où  il  obtint 
le  plus  brillant  succès  et  acquit  une  grande  fortune. 

»  Mesmer  choisit  pour  opérer  ses  prodiges ,  lisons-nous  dans  un  ar- 
ticle de  l'Encyclopédie,  une  maison  agréable  avec  un  jardin  charmant. 
Ses  aides  magnétiseurs  étaient  de  jeunes  hommes ,  beaux  et  robustes 
comme  des  Hercules.  Cette  maison  devint  le  rendez-vous  journalier  de 
la  plus  brillante  société. 

»  Les  élégantes,  que  l'oisiveté,  la  mollesse,  la  satiété  des  plaisirs 
avaient  remplies  de  vapeurs  et  de  maux  de  nerfs  ;  les  hommes  de  luxe, 
énervés  de  jouissances,  blasés  de  plaisirs,  vieillis  et  affaiblis  par  la  vie 
indolente  de  la  société  de  cette  époque ,  venaient  en  foule  réclamer  de 
douces  émotions  ou  des  sensations  nouvelles ,  comme  au  temple  d'E- 
pidaure.  On  approchait  de  cette  maison  charmante  avec  une  imagina- 
tion ébranlée  par  la  curiosité  et  le  désir.  Les  femmes,  toujours  les  plus 
ardentes  et  les  plus  enthousiastes,  éprouvaient  d'abord  des  bàille- 
mens ,  des  pandiculations ,  des  spasmes  nerveux ,  des  crises  enfin,  par 
ces  attouchemens  multipliés ,  prolongés  durant  plusieurs  heures ,  en 
présence  d'hommes,  et  ces  émotions  des  unes  se  transmettaient  bientôt 
aux  autres  comme  une  sorte  de  contagion. 

»  C'était  alors  que,  tout-à-coup,  apparaissait  Mesmer,  vêtu  d'un 
habit  de  soie  lilas  ou  de  toute  autre  couleur  agréable ,  tenant  en  main 
une  baguette,  la  promenant  avec  autorité,  avec  une  gravité  magique. 
Il  semblait  gouverner  les  mouvemens ,  la  vie  des  individus  en  crise  ; 
des  femmes  haletantes  menaçaient  de  suffocation;  il  fallait  les  délas- 
ser'; d'autres  battaient  les  murailles  et  se  roulaient  à  terre ,  comme 
serrées  à  la  gorge ,  sentaient  circuler  des  vapeurs  froides  et  brillantes 
dans  toute  l'économie,  suivant  la  direction  tracée  par  la  baguette  toute- 
puissante. 


239 

»  Une  sorte  de  désordre ,  résultant  de  ces  assemblées  magnétiques , 
effraya  certaines  personnes  prudes  ou  sages ,  comme  on  voudra.  On 
parla  au  roi,  qui  nomma  une  commission,  composée,  entre  autres, 

de  Bailly,  de  Franklin,  de  Bory,  de  Lavoisier «  Ayant  démon- 

»  tré,  disaient  les  commissaires  dans  leur  rapport,  ayant  démontré, 
»  par  des  expériences  décisives ,  que  l'imagination  sans  magnétisme 
»  produit  des  convulsions,  que  le  magnétisme  sans  imagination  ne 
»  produit  rien ,  ils  ont  conclu  d'une  voix  unanime  sur  la  question  de 
»  l'existence  et  de  l'utilité  du  magnétisme ,  que  rien  ne  prouve  l'exis- 
»  tence  du  fluide  magnétique  animal,  que  ce  fluide  sans  existence  est 
»  par  conséquent  sans  utilité ,  que  les  violens  effets  que  l'on  observe 
»  au  traitement  public  appartiennent  à  l'attouchement ,  à  l'imagination 
»  mise  en  action ,  et  à  cette  imagination  machinale  qui  nous  porte  mal- 
»  gré  nous  à  répéter  ce  qui  frappe  nos  sens.  » 

...»  Une  polémique  violente  succéda  à  la  publication  du  rapport  et  à 
la  fermeture  de  la  maison  de  Mesmer.  Les  membres  de  l'Académie  qui 
faisaient  partie  de  la  commission  publièrent ,  quelque  temps  après,  un 
écrit  remarquable,  où  ils  avouèrent  que  s'ils  n'avaient  pas  constaté 
l'existence  d'un  fluide  magnétique  particulier  ,  ils  avaient  appris 
«  d'une  manière  démonstrative  et  évidente,  que  l'homme  peut  agir 
»  sur  l'homme ,  à  tout  moment  et  presque  à  sa  volonté ,  en  frappant 
»  son  imagination;  c'est  que  les  gestes  et  les  signes  les  plus  simples 
»  peuvent  avoir  les  plus  puissans  effets;  c'est  que  l'action  que  l'homme 
»  a  sur  l'imagination  peut  être  réduite  en  art ,  et  conduite  par  une 

»  méthode  sur  des  sujets  qui  ont  la  foi L'homme  a  le  pouvoir  d'a- 

»  gir  sur  son  semblable,  d'ébranler  le  système  de  ses  nerfs,  et  de  lui 
»  imprimer  des  convulsions  ;  mais  cette  action  ne  peut  être  regardée 
»  comme  physique  ;  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  dépende  d'un  fluide 
»  communiqué  ;  elle  est  entièrement  morale  ;  c'est  celle  de  l'imagina- 
»  tion  sur  l'imagination.  Action  presque  toujours  dangereuse ,  que  l'on 
»  peut  observer  en  philosophe  et  qu'il  n'est  bon  de  connaître  que  pour 
»  en  prévenir  les  effets.  » 

Ainsi  le  mesmérisme ,  ou  le  magnétisme  au  dix-huitième  siècle,  ré- 
pondait au  caractère  matériel,  sensualiste,  mais  enthousiaste  de  la 
nature,  qui  était  celui  de  ce  temps;  au  lieu  que  le  magnétisme,  dans 
ses  manifestations  présentes ,  répond  à  la  curiosité  plus  intellectuelle, 
mais  plus  froide,  à  l'instinct  plus  spiritualiste ,  mais  non  pas  pour  cela 
plus  moral ,  qui  est  celui  de  notre  époque  comparée  à  l'époque  précé- 
dente :  on  lui  adresse  des  questions ,  on  lui  pose  des  problèmes ,  on  ne 
lui  demande  pas,  comme  autrefois,  des  impressions  et  des  jouissances, 
ceci  reviendra  peut-être  un  jour. 

—  Il  est,  au  surplus,  un  magnétisme  bien  plus  puissant  que  celu* 
de  Mesmer  et  des  magnétiseurs  modernes  ;  c'est  le  magnétisme  de  l'ar- 
gent ;  la  Bourse  exerce  une  attraction  bien  autre  et  tourne  bien  plus 
de  cervelles  que  ne  le  firent  jamais  les  jardins  enchantés  du  thauma- 
turge allemand,  ni  son  baquet,  ni  sa  baguette.  La  poésie  elle-même, 
ne  pouvant  sans  doute  faire  mieux  avec  les  actions ,  les  coupons  et  les 
primes,  se  met  du  moins  aies  traduire  en  langage  des  dieux.  Ecoutez 
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plutôt  cette  vive  tirade  de  M.  Camille  Doucet  dans  sa  comédie  de  la 
Chasse  aux  fripons  qui  vient  d'être  représentée  avec  quelque  succès 
au  Théâtre  Français  : 

«  Puisque  ce  faquin-là  qui  n'est  qu'un  imbécile , 
A  fait  fortune,  il  faut  que  ce  soit  très-facile.... 
S'il  pleut  des  millions ,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
L'averse  tomberait  sur  lui  plus  que  sur  moi  ! 
Conclusion  !  je  veux  être  millionnaire  ! 
Pour  moi  d'abord ,  et  puis  pour  mon  fils ,  en  bon  père.. . 
Quatre  et  demi  pour  cent  !  c'est  le  moyen  légal 
De  mourir ,  comme  un  sot ,  de  faim  à  l'hôpital  ; 
Pour  tripler ,  décupler ,  centupler  sa  fortune , 
Il  ne  faut  que  sortir  de  la  route  commune , 
J'en  sors  ! ...  je  veux  jouer  bravement  le  grand  jeu. . . 
Quarante  mille  francs ,  à  pair  ou  non ,  morbleu  ! 
Quarante  mille  francs  sur  la  hausse  ou  la  baisse  ! 
Quarante  mille  francs  sur  l'Espagne  ou  la  Grèce  ! 
Quarante  mille  francs  sur  tout  ce  qu'on  voudra  î 
Celui  qui  les  prendra  le  premier,  les  aura  !... 
Du  reste ,  ou  je  me  trompe  ou  je  suis  près  de  faire 
Ce  matin  à  Corbeil  une  excellente  affaire... 
Un  grand  spéculateur  très  en  vogue  aujourd'hui , 
Monsieur  de  Saint-Laurent  daigne  être  mon  appui  ; 
Monsieur  de  Saint- Laurent ,  spéculateur  immense , 
Prince  de  l'industrie  et  roi  de  la  finance , 
Inventeur  immortel  de  la  société 
Contre  l'extinction  de  la  mendicité!.. 
Grâce  à  lui,  ma  fortune  est  désormais  certaine; 
11  veut  bien  accepter  quelque  argent  qui  me  gêne  î 
Je  fais  sonner  alors  à  son  intention 
Tous  les  grands  mots  du  jour,  primes ,  Strasbourg ,  Lyon  ! 
Actions!,.,  actions  de  toutes  les  espèces!... 
Promesses  d'actions!.,  promesses  de  promesses!...  * 

—  «  A  rOdéon ,  nous  écrit  un  de  nos  amis ,  d'humeur  un  peu  sé- 
vère et  belligérante ,  mais  assez  juste  au  fond ,  à  l'Odéon ,  Agnès  de 
Méranie ,  la  nouvelle  tragédie  de  Ponsard  * ,  passera ,  dit-on ,  vers  le 
Ib  avril;  il  n'y  faut  guère  compter,  je  pense,  avant  la  fin  du  mois.  Les 
répétitions  donnent  beaucoup  d'espérance.  M"®  Dorval  a  fini  par  être 
engagée  pour  le  rôle  principal.  Elle  sera  à-peu-près  seule  avec  Bocage, 
mais  deux  acteurs  de  ce  mérite,  secondés  par  une  troupe  qui  a  besoin 
de  se  faire  un  nom ,  suffisent  certainement ,  si  la  pièce  est  bonne  et 
qu'elle  se  soutienne  un  peu  par  elle-même.  Quant  à  ce  pauvre  Théâtre 
Français,  il  s'en  va.  On  commence  à  s'en  apercevoir  dans  le  public  et 
à  murmurer.  On  se  consolait  de  n'avoir  que  des  doublures  pour  la  tra- 
gédie, parce  qu'enfin  on  avait  Rachel.  Mais  depuis  qu'on  n'a  plus  même 

*  Voir  la  livraison  précôdeiite,  page  4  36  de  çe^vohime. 
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la  petite  pièce  pour  faire  passer  l'austère  plaisir  de  la  grande ,  depuis 
qu'on  n'a  plus  de  Célimène,  on  gronde.  C'est  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment Célimène  qui  manque ,  mais  les  femmes ,  toutes  les  femmes  :  à  la 
lettre  il  n'y  en  a  plus  une  capable  de  jouer  décemment  un  rôle  de  Mo- 
lière. J'ai  assisté  mercredi  à  un  spectacle  affligeant.  Après  le  Voltaire , 
le  Soumet  :  vraiment ,  plutôt  que  de  tant  descendre ,  on  ferait  mieux, 
comme  l'Odéon ,  de  remonter  à  Rotrou ,  ou  même  d'ouvrir  les  portes  à 
Victor  Hugo.  J'aimerais  mieux  voir  M"^  Racliel  dans  dona  Sol;  on 
pourrait  au  moins  la  siffler  si  on  ne  l'applaudissait  pas ,  eUe  ne  s'expo- 
serait pas ,  comme  avant-hier ,  à  un  accueil  froid  et  mérité.  On  repre- 
nait cette  pièce  pâle ,  flasque ,  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet.  Il  n'y  a 
rien ,  rien  !  pas  même  pour  Rachel  qui  pourtant  sait  trouver,  pas  même 
de  ces  mots  qui  abondent  dans  les  pièces  médiocres ,  dans  Virginie 
par  exemple ,  et  dans  d'autres  que  Talma  a  rendues  célèbres  un  ins- 
tant. La  fatigue  de  ce  parterre  fanatique  de  Rachel  était  évidente  ;  l'ac- 
trice a  pourtant  fait  beaucoup  d'efforts.  On  ne  peut  l'accuser  que  d'a- 
voir manqué  d'esprit  en  choisissant  un  pareil  rôle.  Jusqu'à  présent , 
cependant ,  le  discernement  et  ce  qu'il  faut  de  jugement  littéraire  pour 
le  théâtre  ne  lui  avaient  certes  pas  manqué. 

»  Une  reprise  beaucoup  plus  importante  et  qui  a  réussi  est  celle  de 
Luûa  de  Lammermoor  par  Duprez.  Je  sais  que  vous  avez  une  petite 
passion  contre  la  musique  de  Donizetti  et  je  ne  veux  pas  vous  en  dire 
trop  de  bien  :  cependant  je  doute  que  Donizetti  soit  jamais  parvenu  avec 
son  esprit  (il  n'a  guère  que  cela)  à  de  pareils  effets.  Il  est  possible  que 
les  parties  tendres  ou  gracieuses  ne  soient  pas  supérieures  à  ces 
mêmes  parties  dans  d'autres  de  ses  opéras  ;  mais  elles  y  sont  enchaî- 
nées ,  à  leur  place ,  et  complètement  originales ,  sinon  d'inspiration , 
du  moins  de  mélodie.  Puis,  les  parties  dramatiques  le  sont,  et  c'est 
beaucoup.  Ecoutez  !  tout  le  monde  n'est  pas  Rossini ,  et  on  ne  fait  pas 
tous  les  jours  des  Guillaumes  Tells.  Et  dans  Lucia  ce  dernier  mor- 
ceau ,  ce  dernier  acte ,  ce  monologue  d'une  heure ,  qu'on  entend  sans 
fatigue  et  avec  des  émotions  que ,  pour  mon  compte ,  le  théâtre  ne  me 
donne  que  rarement  et  jamais  par  lui-même,  c'est  de  la  vraie  et  grande 
musique  :  si  vous  aviez  entendu  Duprez,  vous  seriez  vaincu.  Car  c'est 
une  résurrection,  je  vous  assure.  Non  pas,  vous  comprenez,  qu'il  ait 
retrouvé  sa  voix  d'il  y  a  quinze  ans ,  ni  même  celle  d'un  ténor  quel- 
conque de  second  ordre  et  de  vingt  ans  ;  mais  enfin  il  chante ,  ce  sont 
bien  des  notes,  puis  il  a  retrouvé  ses  pianos,  ses  clairs-obscurs,  toutes 
ces  choses  charmantes.  Cela,  avec  son  récitatif  sans  pareil,  ce  geste, 
ces  sanglots  dans  la  voix,  toutes  ces  qualités  dont  nous  connaissions 
quelque  chose,  je  dis  quelque  chose,  car  on  ne  peut  pas  se  figurer 
combien  tout  cela  a  pris  de  vie  et  de  puissance ,  tout  cet  organisme 
semble  s'être  rempli  d'un  jeune  sang.  Vous  savez  que  Duprez  a  débuté 
dans  ce  rôle ,  en  le  créant ,  il  y  a  bien  douze  ou  quatorze  ans ,  en  Ita- 
lie. Il  parait  que  sa  résurrection  d'aujourd'hui  est  due  au  souvenir  de 
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ces  premiers  succès.  Je  vous  assure  qu'il  avait  l'air  bien  heureux  (;t 
que  tous  les  spectateurs  l'étaient  aussi  ;  car  c'était  un  spectacle  dou- 
loureux de  voir  un  si  grand  artiste  trahi  non  pas  par  son  génie ,  mais 
par  les  grossiers  moyens  de  se  faire  comprendre ,  exposé  aux  risées  et 
à  l'ignominie,  et  s'épuisant  à  lutter  contre  ce  grain  de  sable.  Il  se  peut 
aussi  que  ce  soit  cette  musique  italienne  qui  l'ait  réveillé  :  pensez  ce 
que  ce  doit  être ,  pour  Duprez ,  que  d'être  obligé  de  chanter  la  mu- 
sique d'Halévy  ou  d'Auber  !  —  Les  Italiens  se  désorganisent  assez  :  on 
dit  qu'ils  ne  peuvent  plus  jouer  que  Norma  et  la  Somnambule.  » 

Les  Italiens  ont  pourtant  donné  le  Mariage  secret  de  Cimarosa ,  et 
c'a  été  aussi  une  des  nouveautés  de  la  saison  que  cet  ancien  opéra , 
dont  il  y  a  ça  et  là  comme  un  souvenir  inspirateur  dans  le  chef-d'œuvre 
de  Rossini ,  dans  ce  collier  de  perles  musicales  qu'on  appelle  le  Bar- 
bier. Le  Mariage  secret  est  un  ouvrage  ravissant  :  des  mélodies  d'oi- 
seaux dans  les  bois ,  une  gaîté  de  bon  aloi ,  un  en-train  dont  il  y  a  peu 
d'exemple.  Lablache  y  danse  un  boléro  fantastique  avec  des  roulades 
devrai  rossignol.  Lablache  est  sourd.  —  «  Quel  malheur!  »  s'écrie-t-il 
en  français;  puis,  en  italien:  —  «  Un  jeune  homme  si  charmant,  si 
bien  fait  !  Sordo  come  una  compana  !  » 

—  La  réception  de  M.  de  Vigny  à  l'Académie  *  a  longuement  fait  ja- 
ser tout  Paris.  Le  discours  si  solennel  du  récipiendaire  avait  mis  deux 
points  sur  les  i  dans  le  discours  malin  de  M.  Mole;  puis,  après  avoir 
ri  et  applaudi ,  le  public  a  fait  de  la  morale  et  lavé  sa  conscience  en 
rejetant  tout  sur  M.  Mole.  Mille  tripots  ont  suivi. 

—  Lamennais  vient  de  publier  une  traduction  des  Evangiles  avec  des 
notes  de  son  plus  beau  style. 

—  M.  Vinet,  dans  le  Semeur,  nous  donne  de  remarquables  articles 
sur  Béranger ,  pour  lequel  le  temps  de  la  critique  purement  littéraire 
commence  à  venir.  Ce  n'est  pas  que  M.  Vinet  songe  le  moins  du  monde 
à  faire  descendre  le  grand  chansonnier  de  la  place  élevée  et  tout  à 
part  qu'il  occupe  dans  la  poésie  contemporaine  ;  il  la  précise  et  la  dé- 
gage au  contraire;  mais  il  relève  aussi,  avec  sa  justesse  accoutumée, 
le  côté  par  lequel  le  style  de  Béranger,  d'ailleurs  si  étonnemment 
correct,  appartient  à  l'art  et  à  la  manière  de  son  temps,  à  l'école  mo- 
derne. On  n'a  jamais  mieux  exprimé,  ce  nous  semble,  le  genre  de  dé- 
faut qui  se  trouve  même  dans  les  productions  les  plus  achevées  de 
cette  école,  jamais  mieux  caractérisé  et  jugé  le  style  lapidaire,  comme 
l'appelle  M.  Vinet,  qu'il  ne  le  fait  dans  les  lignes  suivantes  : 

«  Dans  l'art  d'enchaîner  tous  ces  petits  tableaux ,  tous  ces  drames 
en  miniature ,  magnifique  parure  où  l'assortissement  et  la  liaison  des 

*  Voir  la  précédente  livraison  ,  page  4  2.^  de  ce  volume. 
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pierreries  n'importent  pas  moins  que  leur  éclat,  Déranger  laisse  loin 
derrière  lui  les  plus  habiles  joailliers. 

»  Son  vers  fortement  scandé,  élastique,  vibrant,  souvent  mélodieux, 
ne  met  pas  en  œuvre  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  savant  et  de  plus  déli- 
cat dans  la  musique  du  poète.  Son  genre,  son  style ,  l'esprit  même  de 
ses  compositions  se  refusent  à  un  plus  grand  développement  des  ri- 
chesses de  l'harmonie  comme  à  une  prodigalité.  Il  n'évite  pas  toujours 
la  rudesse  ;  sa  phrase,  trop  souvent,  se  crispe  en  se  contractant  à  l'ex- 
cès ,  et  le  rhythme ,  victime  d'une  sorte  de  lapidation ,  disparait  sous 
une  grêle  serrée  de  mots  durs  et  lourds.  L'accident  est  rare  pourtant  ; 
et  ce  qui  l'est  encore  davantage ,  ou  plutôt  ce  qui  est  inouï  chez  Dé- 
ranger, c'est  la  moindre  atteinte  aux  lois  du  langage.  En  pureté,  en 
correction  soutenue ,  aucun  poète  moderne  ne  peut  se  flatter  de  l'em- 
porter sur  lui.  Il  semble  avoir  pensé  que  la  perfection  était  une  des 
conditions  du  genre  qu'il  a  cultivé,  qu'il  a  même  inventé.  Perfection 
laborieuse ,  et  qui ,  trop  souvent  peut-être ,  dénonce  le  travail ,  mais 
ni  assez  souvent ,  ni  assez  fortement ,  pour  cesser  de  paraître  admi- 
rable. Sous  ce  rapport,  l'influence  de  Déranger  est  bien  plus  grande 
qu'on  ne  le  pense.  Il  est  pour  beaucoup  dans  ce  mérite  de  précision 
sévère  et  de  justesse  expressive  qu'on  a  loué  chez  d'autres.  Quoiqu'on 
l'aie  beaucoup  imité ,  dans  ce  qui  tient  de  plus  près  au  sentiment  et  à 
la  pensée ,  il  est  peut-être  inimitable.  Mais  dans  la  forme ,  dans  l'ex- 
pression surtout,  et  dans  le  tour  bien  souvent,  il  a  réduit  la  muse  à 
des  règles  dont  la  rigueur  était  toute  nouvelle.  Je  ne  sais  à  qui ,  parmi 
les  modernes,  si  ce  n'est  à  M.  de  Lamartine,  il  n'a  pas  fait  porter  le 
joug  qu'il  s'était  imposé  lui-même.  Tout  n'est  pas  à  louer  peut-être 
dans  ce  nouvel  art  d'écrire  qui  fait  du  style  poétique  une  sorte  de 
gravure  en  pierres  fines,  un  précieux  travail  où  l'œil  nu  ne  suffit  plus, 
où  le  microscope  est  nécessaire.  Dans  notre  sentiment,  la  méthode 
de  Racine  et  de  La  Fontaine  est  plus  vraie ,  et  leur  phrase  (pour  nous 
taire  sur  le  reste)  est  la  phrase  de  la  poésie.  Les  vers  modernes  don- 
neront plus  à  dire  aux  curieux,  aux  gourmets  littéraires  ;  mais  la  can- 
deur est  le  premier  charme  des  écrits  poétiques,  et  qui  oserait  dire  que 
les  productions  les  plus  admirées  de  notre  époque  ont,  à  l'ordinaire, 
le  charme  de  la  candeur?  Le  dix-septième  siècle  l'a  possédé;  il  faudra 
peut-être  ,  pour  le  rendre  à  notre  littérature,  des  siècles  de  barbarie, 
tout  un  nouveau  moyen-âge.  » 

—  On  n'a  pas  été  peut-être  trop  fâché  à  Paris,  dans  les  régions  gou- 
vernementales ,  des  derniers  succès  des  Anglais  dans  l'Inde,  de  ces  ba- 
tailles sanglantes ,  de  ces  victoires  qui  n'en  sont  pas  :  c'est  toujours 
une  manière  de  répondre  à  ceux  qui  se  plaignent  qu'on  ne  sait  pas 
coloniser.  Il  paraît  qu'au  moment  des  élections  l'opposition  des  ad- 
versaires du  ministère  portera  principalement  sur  le  dernier  discours 
de  M.  Guizot,  sur  la  loi  de  l'instruction  secondaire  ajournée,  enfin  sur 
la  conduite  du  pouvoir  vis-à-vis  du  clergé.  «  Je  ne  sais,  nous  écrit-on 
de  Paris ,  si  le  gouvernement  n'a  pas  fait  une  faute  de  s'engager  dans 
une  pareiUe  affaire  avec  M.  de  Salvandy  pour  ministre.  Qu'ils  y  pren- 
nent garde  !  le  clergé  est  une  bien  grande  puissance ,  c'est  vrai  ;  qu'on 
cherche  à  le  neutraliser ,  c'est  bien  ;  mais  se  l'attacher ,  non  :  les  pré- 
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très  les  vendront.—  Les  nouvelles  de  Pologne,  qui  avaient  d'abord  as- 
sez peu  ému,  ont  finit  par  causer  une  émotion  générale  dans  la  presse 
et  dans  le  public.  » 

Les  nouvelles  de  Pologne!  Nous  disions  en  commençant  que  rien 
n'avait  fait  événement  ce  mois-ci.  Voilà  maintenant ,  quelle  qu'en  soit 
J'issue ,  voilà  pour  toute  l'Europe  un  assez  grand  événement  ! 


Ceux  de  nos  lecteurs  qui  se  seront  arrêtés  au  jugement  original  sur 
fieorge  Sand  que  nous  avons  dernièrement  emprunté  à  un  littérateur 
allemand  (V.  Revue  Suisse  p.  139.) ,  trouveront  certainement  ici  avec 
plaisir  la  caractéristique  de  quelques-uns  des  romanciers  les  plus  bril- 
lants du  temps  actuel,  que  nous  traduisons  du  même  auteur.  Il  dit  très 
haut ,  parce  qu'il  écrit  en  Allemagne ,  ce  qu'à  Paris  on  ne  dit  qu'assez 
bas  ou  tout  au  moins  ce  qu'on  ne  dit  guères  que  dans  un  petit  nombre 
de  journaux  ou  de  revues  littéraires  assez  heureux  pour  avoir  leur 
franc-parler  :  l'indépendance  de  la  presse  n'est  pas  assurément  même 
chose  que  la  liberté  de  la  presse.  —  Quoi  qu'il  en  soit  nous  sommes 
charmé  de  pouvoir  invoquer ,  en  faveur  de  nos  propres  idées ,  l'auto- 
rité du  spirituel  écrivain  que  nous  allons,  pour  la  seconde  fois,  laisser 
parler  à  notre  place  : 

Si ,  lorsqu'on  s'occupe  des  écrits  de  George  Sand ,  c'est  avec  des 
œuvres  de  génie  que  Ton  a  affaire,  il  n'est  plus  question  que  de  talent 
quand  on  passe  à  l'appréciation  des  romans  d'Eugène  Sue.  Chez  la 
première,  au  travers  des  opinions  empruntées  et  de  ces  fragmens  mal 
digérés  de  doctrines  diverses,  qui  déparent  ses  productions ,  il  est  aisé 
de  découvrir  une  belle  et  noble  nature  de  femme  :  les  écrits  d'Eugène 
Sue ,  au  contraire ,  peuvent  être  comparés  à  de  tristes  marécages  et  à 
d'arides  bruyères,  où,  semblables  au  feu-follet,  les  clartés  trompeuses 
du  talent  égarent  le  lecteur  inattentif.  George  Sand  agit  avec  entraîne- 
ment sur  les  natures  artistiques ,  séduit  et  trompe  les  jeunes  gens  et 
les  jeunes  femmes,  toutes  les  âmes  tournées  vers  la  noblesse  et  l'élé- 
vation morales,  mais  qui  s'abandonnent  avec  irréflexion  à  de  fascina- 
trices  chimères  ;  Eugène  Sue  enthousiasme  le  commis-voyageur,  ravit 
la  grisette ,  arrache  des  larmes  aux  portiers  sensibles  :  c'est  l'écrivain 
classique  des  habitués  de  tavernes  et  du  cabinet  de  lecture.  George 
Sand  prêche ,  parce  que  son  âme  est  naturellement  sérieuse  ;  ce  n'est 
que  pour  rire  et  par  caprice  que  Sue  s'est  fait  l'apôtre  du  St.-Simo- 
nisme  et  le  bienfaiteur  des  classes  ouvrières.  Son  idéal  était  autrefois 
une  espèce  de  Lovelace,  à  l'âme  aussi  laide  que  son  visage  était  beau, 
égoïste  et  froid  comme  glace ,  un  Lucifer  dans  les  serres  duquel  ve- 
naient se  jeter  à  l'envi  les  jeunes  femmes  de  l'aristocratie  :  alors  Eu- 
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gène  Sue  était  le  favori  des  nobles  dames  du  faubourg  St.-Germain . 
Aujourd'hui  qu'il  peint  avec  amour,  et  il  faut  le  dire,  avec  talent,  la 
grisette  légère  et  loyale  à  la  fois,  il  est  devenu  le  favori  de  la  grisette, 
qui  arrose  de  larmes  brûlantes  les  pages  de  ses  romans ,  ou  bien  rit 
aux  éclats  à  ses  joyeux  récits.  A  l'origine  on  l'a  vu,  dans  ses  romans 
maritimes ,  s'attacher  à  la  peinture  des  gens  de  mer,  dont  la  rudesse 
est  relevée  par  l'héroïsme,  et  s'illumine  par  moments  des  saillies  de 
l'esprit  ;  il  se  complaisait  alors  dans  la  description  de  scènes  et  de  ca- 
ractères bizarres,  et  il  y  portait  une  sorte  de  baroque  génie;  plus 
tard,  dans  son  Létorrières,  il  a  voulu  appliquer  cette  méthode  à 
Louis  XIV,  dont  il  n'a  fait  autre  chose  qu'un  homme  égoïste  et  gros- 
sier, parce  que  ses  digestions  étaient  difficiles.  C'est  d'une  étude 
aussi  profonde  du  cœur  humain  qu'est  sorti  dès  lors  tout  ce  qu'Eugène 
Sue,  dans  le  Juif  errant,  met  sur  le  compte  des  cardinaux,  des  nonces 
des  évêques  et  tout  particulièrement  des  Jésuites  ;  c'est  ainsi  qu'il  est 
devenu  l'oracle  de  la  moitié  de  l'Europe  qui  ne  jure  plus  que  par  lui. 
Du  reste,  dans  ses  écrits,  nulle  trace  d'une  pensée  de  composition  et 
d'ensemble ,  et  bien  moins  encore  d'une  pensée  d'art.  Dans  ses  pro- 
ductions les  plus  faibles,  Georde  Sand  a  toujours  un  but  d'instruction, 
une  fin  doctrinale,  ce  qui,  à  la  vérité,  est  en  soi  tout-à-fait  peu  poé- 
tique, puisque  l'art  doit  instruire  par  le  symbole  et  non  par  la 
prédication  ;  mais  enfin  elle  a  un  but ,  quelque  fâcheux  qu'il  puisse 
être.  M.  Sue,  au  contraire,  n'en  a  point;  le  communisme  lui  est  tombé 
sous  la  main ,  comme  un  moyen  facile  de  pêcher  à  la  nasse  cette  masse 
immense  des  lecteurs  de  nos  jours ,  dans  laquelle  les  idées  commu- 
nistes fermentent  sourdement  ;  sa  doctrine  n'est  point  incorporée  à 
son  œuvre  ;  de  temps  à  autre  il  l'expose  de  la  manière  la  plus  sèche  et 
la  plus  prosaïque,  et  oublie  complètement  alors  cette  vivacité  et  cette 
passion  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  rencontrer  quelquefois  dans  la 
peinture  de  ses  situations  ou  de  ses  caractères.  Pas  une  pensée  belle  et 
profonde ,  partout  la  grimace  au  lieu  de  l'attendrissement  et  du  véri- 
table sérieux  de  l'âme ,  —  et  cependant  tout  cela  doit  être  écrit  pour 
le  peuple ,  pour  le  fortifier  et  le  consoler  !  Oui ,  c'est  écrit  pour  le 
peuple ,  comme  les  anciens  romans  de  M.  Sue  étaient  écrits  pour  les 
salons  !  Il  s'agit  toujours  de  chatouiller  les  sens ,  d'exciter  les  passions 
grossières ,  que  ce  soit  sous  le  frac  ou  sous  la  blouse  qu'elles  fermen- 
tent. Ici  la  vertu  ne  doit  servir  qu'à  donner  un  plus  haut  goût  aux  des- 
criptions du  vice;  quelque  chose  de  corrompu  apparaît  toujours  à  tra- 
vers les  tirades  de  morale  ;  les  orgies ,  les  bacchanales ,  les  scènes 
bestiales,  semblables  à  celle  du  notaire  dans  les  Mystères  de  Paris, 
tout  cela  est  relevé  par  des  principes  moraux  et  des  recettes  d'amélio- 
ration sociale ,  de  façon  à  soulever  le  cœur  ;  comme  s'il  possédait  l'o- 
pulent pinceau  de  Rubens,  l'écrivain  se  plonge  à  cœur  joie  dans  ces 
peintures  sensuelles  d'un  monde  équivoque  et  corrompu.  Aretin  était 
obscène,   Crébillon  fils  ne  l'était  pas  moins ,  —  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
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n'avait  imaginé  de  faire  de  la  vertu  le  manteau  d'une  sensualité  liber- 
tine. Rassasiez-vous  jusqu'au  dégoût,  lecteurs  européens,  de  ces  las- 
cives peintures ,  puisqu'elles  répondent  si  bien  aux  secrets  instincts  de 
vos  âmes  ! 

La  nature  a  donné  à  Balzac  un  grand  et  remarquable  talent;  il  écrit 
mal ,  mais  on  sent  que  c'est  lui-même  qui  a  gâté  son  style  par  l'affec- 
tation ,  et  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  lui  de  bien  écrire  ;  si  l'on  peut  dire  que 
George  Sand  possède  une  plume  d'or,  on  peut  dire  qu'entre  la  plume 
de  Balzac  et  celle  d'Eugène  Sue,  il  y  a  la  différence  du  cuivre  au 
plomb.  De  même  que  Sand  trahit  son  véritable  génie  dans  son  amour 
pour  la  nature,  dans  le  charme  délicat  et  tendre  ,  dans  les  mille  en- 
chantemens  du  cœur  dont  elle  sait  orner  les  situations  les  plus  simples, 
Balzac  porte  dans  la  peinture  de  la  vie  intime  un  pinceau  habile ,  il 
dissèque  avec  art  les  fibres  déliées  du  cœur,  il  est  capable  de  produire 
un  attendrissement  sympathique.  Mais  si  George  Sand  s'est  gâtée  en  se 
jetant  dans  des  utopies  religieuses  et  politiques,  Balzac  a  payé  de  son 
talent  la  prétention  malheureuse  d'amuser  les  cercles  de  l'aristocratie, 
prétention  qu'il  partageait  autrefois  avec  Eugène  Sue.  Quelque  divers 
que  soit  leur  talent ,  l'esprit  qui  les  inspirait  alors  était  certainement  le 
même.  Des  duchesses  vaporeuses  et  de  poétiques  somnambules ,  de 
jeunes  comtes  et  marquis  qui  voudraient  bien  succéder  aux  roués  de 
la  régence  ou  de  Louis  XV,  tel  était  leur  monde  de  prédilection ,  celui 
auquel  avant  tout  il  s'agissait  de  plaire;  c'est  là  qu'ils  rencontraient 
leur  idéal.  L'exagération,  l'absence  de  naturel  et  de  véritable  connais- 
sance du  cœur  humain  déparaient  ces  productions  empruntées  à  la 
chronique  des  salons ,  reflet  peu  fidèle  de  la  surface  du  monde  brillant 
dont  Balzac  s'était  institué  l'historien  et  le  peintre.  Mais  comme  une 
large  part  était  faite  à  la  flatterie  dans  ces  tableaux  de  la  high  life  pa- 
risienne ,  et  que  d'ailleurs  l'excitant  sensuel  n'y  était  jamais  oublié 
(et  c'est  là  la  chose  essentielle  pour  la  grande  masse  des  lecteurs  de 
romans),  —  le  succès  fut  long  et  bruyant.  Aujourd'hui  Balzac  s'est 
épuisé  à  force  d'écrire  ;  on  le  voit  se  traîner  dans  de  vulgaires  pein- 
tures et  d'interminables  compositions  où  manque  tout  ce  qui  autrefois 
lui  avait  mérité  de  prendre  place  pour  un  instant  parmi  les  premiers 
écrivains  du  jour  ;  son  imagination  s'est  refroidie  ;  l'auteur  du  Père  Go- 
riot n'est  plus  qu'un  volcan  éteint  ;  Charles  de  Bernard  a  accepté ,  sous 
bénéfice  d'inventaire,  la  succession  de  celui  qu'on  appelait,  il  y  a  quel- 
ques années ,  le  plus  fécond  de  nos  romanciers. 

La  nouvelle  littérature  romancière  a  trouvé  dans  Alexandre  Dumas 
son  Atlas  ;  décidément ,  l'auteur  de  Monte-Cristo  est  devenu  le  Kotze- 
bue  de  la  France.  C'est  le  vide,  la  frivolité,  le  néant  intellectuel  per- 
sonnifiés. Mais  il  peint  des  situations  ;  il  a  de  la  tournure  ;  il  ressemble 
à  ces  hommes  de  l'ancien  régime  que  l'on  rencontrait  à  Barèges  ou  à 
Spa ,  d'un  ton  distingué ,  les  joues  fardées  et  les  doigts  couverts  de 
brillans ,  que  l'on  prenait  pour  de  grands  personnages,  jusqu'à  ce  que 
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l'on  eût  découvert  que  tous  ces  beaux  dehors  ne  cachaient  que  des 
aventuriers.  Alexandre  Dumas  réunit  dans  sa  personne  toute  une  pha- 
lange d'écrivains  dont  il  peut  être  considéré  comme  l'étendart;  il  se 
multiplie  pour  vendre  son  esprit,  et  personne  mieux  que  lui  ne  sait 
combien  il  trompe  ses  acquéreurs.  Sa  boutique  littéraire  offre  de  livrer, 
bon  an  mal  an,  trente  à  quarante  volumes....  Ne  craignez-vous  point 
la  banqueroute,  M.  le  boutiquier? 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

ALTFRANZOESISCHE  LIEDER  UND  LEICHE ,  aus  Handschriften  zu  Bern 

und  Neuenburg.  Mit  grammatischen  und  litterarhistorischen  Abhandlun- 

gen,  von  Wilhelm  Wackernagel. 
CHANSONS  ET  LAIS  EN  LANGUE  ROMANE ,   d'après  deux  manuscrits  de 

Berne  et  de  Neuchâtel  ;  avec  un  supplément  grmmatical  et  littéraire.  Par 

Wilhelm  Wackernagel.  —  Bâle.  Librairie  Schweighauser.   1846.  —  233 

pages,  grand|in-8°. 

M.  le  professeur  Wackernagel ,  dont  les  profondes  connaissances  philolo- 
giques sont  appréciées  en  Allemagne  et  même  en  France  (voir  la  Revue  des 
deux  Mondes) ,  avait  jusqu'ici  dirigé  de  préférence  ses  études  vers  les  an- 
ciens documens ,  au  moyen  desquels  les  savans  de  son  pays  ont  reconstruit 
leur  langue  et  leur  littérature,  telle  qu'elle  existait  au  moyen  âge.  Sa  vaste 
chrestomathie  témoigne  surtout  des  patientes  et  difficiles  recherches  qu'il  a 
faites  à  cet  égard.  M.  Wackernagel  est  un  poète  distingué  ;  mais  quand  il 
compulse  un  manuscrit ,  il  met  de  coté  sa  poésie ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  les 
recherches  qu'il  fait  sont  pour  lui  l'objet  d'un  culte  poétique  qui  le  soutient, 
l'anime,  et  lui  fait  braver  toutes  les  difficultés  devant  lesquelles  reculerait 
tout  autre  poète ,  sans  parler  de  beaucoup  de  savans  de  profession.  Aussi  a-t- 
il  comme  un  sixième  sens  pour  découvrir  de  précieux  manuscrits  ;  on  dirait 
que  ceux-ci  viennent  à  sa  rencontre,  comme  assurés  d'être  parfaitement 
compris. 

C'est  ce  qui  lui  est  arrivé  avec  le  manuscrit  de  Berne ,  d'où  il  a  extrait 
52  poésies  françaises  du  moyen-âge.  Ce  manuscrit,  entièrement  écrit  de  la 
môme  main  et  fort  lisible ,  date  du  i  3^  siècle ,  et  est  inscrit  sous  le  numéro 
389.  Il  renferme  319  morceaux  divers,  dont  280  composés  par  106  poètes 
nommés  ;  un  nombre  plus  considérable  de  poésies  sont  anonymes.  De  ces 
1 06  poètes,  42  ne  sont  pas  même  indiqués  dans  le  catalogue  de  M.  de  la  Borde, 
Les  morceaux  extraits  par  M.  W.  sont  en  grande  partie  inédits  ou  présen- 
tent d'importantes  variations  de  fond  ou  de  forme  ;  ils  appartiennent  à  plus 
de  30  auteurs  différens  ,  parmi  lesquels  se  trouvent  les  meilleurs  lyriques  du 
moyen  âge.  Le  manuscrit  de  Neuchâtel  est  beaucoup  moins  important  :  il  est 
du  15^  siècle,  et  est  écrit  sur  papier  :  M.  W.  en  a  peu  fait  usage. 

Le  savant  éditeur  s'est  attaché  particulièrement  à  reproduire  avec  une 
scrupuleuse  fidélité  l'orthographe  et  toute  la  disposition  extérieure  du  ma- 
nuscrit de  Berne  :  la  lecture  en  est  sans  doute  rendue  plus  difficile,  mais  la 
valeur  intrinsèque  du  livre  en  est  augmentée.  Ce  qui  relève  en  outre  singu- 
lièrement la  publication  de  M.  W.,  ce  sont  les  observations  nombreuses  et 
enjpartie  nouvelles  qu'il  a  faites  sur  la  langue  romane ,  tant  sous  le  point  de 
vue  grammatical ,  que  sous  celui  de  la  place  qu'il  faut  accorder  à  la  littéra- 


248 

ture  lyrique  des  Trourères ,  considérée  en  elle-même  ou  dans  ses  rapports 
avec  la  Provence  et  l'Allemagne.  Pour  entrer  dans  d'ultérieurs  développe- 
mens  sur  ce  travail  intéressant  et  érudit,  il  faudrait  beaucoup  plus  de  place 
que  nous  ne  pouvons  en  disposer.  Il  suffit  d'ailleurs  qu'une  publication  de 
cette  nature  soit  annoncée  pour  qu'elle  trouve  son  public  ;  public  restreint 
sans  doute ,  mais  assuré  et  fidèle.  C'est  donc  aux  érudits  et  aux  amateurs  de 
l'ancienne  littérature  française  que  nous  recommandons  en  toute  confiance 
ce  volume.  C.  F.  G. 

LA  BESSARABIE  ANCIENNE  ET  MODERNE.  Ouvrage  historique,  géogra- 
phique et  statistique,  par  M.  Bugnion  ,  ministre.  Lausanne,  chez  G.  Bri_ 
del ,  libraire,  et  à  Chabag,  chez  l'auteur.  —  Prix,   13  batz. 

Bien  que  le  courant  de  l'émigration  suisse,  tourné  tout  entier  maintenant 
vers  l'Amérique  du  Nord,  ne  se  dirige  plus  comme  il  y  a  un  certain  nombre 
d'années  vers  les  rivages  de  la  mer  Noire ,  l'ouvrage  que  vient  de  publier 
sur  la  Bessarabie  M.  Bugnion  n'en  offre  pas  moins  un  fort  réel  intérêt.  Un 
long  séjour  dans  le  pays,  de  fréquents  voyages  et  des  relations  étendues  ont 
mis  à  sa  disposition  tous  les  renseignemens  nécessaires  pour  tracer  du  pays 
un  tableau  aussi  vrai  que  complet  :  il  paraît  d'ailleurs  personnellement  doué 
des  qualités  sans  lesquelles  ces  circonstances  favorables  ne  sont  que  d'une 
assez  médiocre  utilité,  quand  il  s'agit  de  faire  connaître  à  fond  un  pays  aussi 
distant  de  nos  mœurs  et  de  nos  habitudes,  qu'il  l'est  du  point  de  la  terre  où 
nous  habitons.  Nous  regrettons  seulement  que  la  forme  adoptée  par  l'écrivain 
pour  son  ouvrage,  lui  ait  fait  sacrifier  le  mouvement  d'un  narration  et  d'une 
description  animée,  à  la  méthode  assez  sèche  d'une  espèce  de  dictionnaire 
géographique  et  statistique ,  où  il  est  très  facile  sans  doute  de  trouver  les 
détails  que  l'on  désire ,  mais  dont  la  lecture  n'est  pas  sans  quelque  difficulté. 
Son  travail  s'est  trouvé  ainsi  peut-être  plus  complet ,  plus  instructif  et  plus 
utile,  mais  est  un  peu  dépouillé  de  ce  genre  de  charme  et  d'intérêt  qui  est 
devenu  presque  un  besoin  pour  les  lecteurs  de  nos  jours.  Et  cependant  ceux 
qui  ne  se  laisseront  pas  rebuter  par  la  forme  un  peu  sévère  du  livre  que  nous 
annonçons  y  trouveront  des  passages  et  même  des  chapitres  tout  entiers  fort 
remarquables.  Lisez,  par  exemple,  vers  la  fin  de  la  section  historique  qui 
nous  amène  depuis  les  récits  naïfs  d'Hérodote  jusqu'à  l'administration  du 
comte  de  Woronzow ,  la  description  du  siège  d'Ismaël,  en  1789,  dont  un 
grand  poète  a  fait  naguère  un  tableau  si  éclatant  et  si  sombre  à  la  fois.  Le 
récit  de  M.  Bugnion  a  bien  aussi  son  genre  de  grandeur  au  milieu  de  sa 
simplicité. 


L'étendue  des  matériaux  qui  composent  ce  iV"  ne  nous  laisse  plus 
de  place  pour  l'examen  de  bon  nombre  d'ouvrages  nouveaux  qui 
nous  sont  parvenus.  Ils  formeront  la  matière  du  prochain  Bulletin 
bibliographique. 


H.    WOLFRATH,   EDITEim. 


SOUVENIRS   DU  RHIN 


FRAGMENTS    d'uN    JOURNAL    DE    VOYAGE. 


TRAJET   DE  BALE   A   NIMÈGUE 


Il  y  a  quelques  années  qu'il  se  faisait  un  service  régulier  de  ba- 
teaux à  vapeur  entre  Baie  et  Mayence.  Les  Aigles  du  Haut-Rhin 
descendaient  en  une  journée  le  fleuve  de  l'une  à  l'autre  de  ces  villes. 
Je  fus  un  des  derniers  voyageurs  qui  profitèrent  de  ce  moyen  de 
transport.  Il  offrait  des  avantages  aux  passagers  qui  descendaient 
le  fleuve  ;  mais  pour  le  remonter  il  fallait  s'exposer  aux  inconvé- 
nients d'une  marche  lente  et  quelquefois  malheureuse.  Dès  que  le 
chemin  de  fer  de  l'Alsace  fut  ouvert,  les  voyageurs  quittèrent  gé- 
néralement à  Strasbourg  les  bateaux  de  la  compagnie  bâloise  pour 
prendre  la  voie  ferrée,  et  bientôt  la  navigation  du  Haut-Rhin  ne  put 
plus  se  soutenir.  Les  quelques  pages  que  je  détache  de  mon  jour- 
nal appartiennent  donc  à  une  époque  qui  est  déjà  de  l'histoire  an- 
cienne ;  mais ,  je  ne  sais  pourquoi ,  c'est  sous  l'empire  des  préoc- 
cupations actuelles  que  certains  souvenirs  de  mon  voyage  du  Rhin 
me  sont  apparus  dans  leur  vrai  jour  et  m'ont  offert  un  nouvel  in- 
térêt. 

Nous  partîmes  de  Bâle  au  lever  de  soleil ,  et  rapidement  empor- 
tés  par  la  double  vitesse  des  roues  écumantes  et  du  courant  du 
fleuve,  bientôt  nous  vîmes  s'ouvrir  devant  nous  la  longue  plaine 
du  Rhin. 
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Le  lillac  de  notre  petit  navite  ne  présentait  pas  un  aspect  fort 
animé  :  les  passagers ,  peu  nombreux ,  étaient  pour  la  plupart  al- 
saciens oij  bâlois,  négociants ,  gens  d'un  certain  âge  et  d'une  cer- 
taine corpulence.  La  conversation ,  d'abord  assez  vive  et  accompa- 
gnée de  grands  éclats  de  voix,  roulait  sur  les  douanes  et  les  chemins 
de  fer  ;  elle  ne  tarda  pas  à  languir  ;  les  intervalles  de  silence  de- 
vinrent d'une  longueur  incommensurable. 

Les  deux  extrémités  du  bateau  étaient  occupées  par  des  Anglais  : 
les  uns,  constamment  dignes,  graves  et  taciturnes  ;  les  autres,  tan- 
tôt paresseusement  assis  autour  de  deux  voitures  armoiriées  et  de 
quelques  chevaux ,  tantôt  debout ,  marchant  à  pas  pressés  et  exha- 
lant à  grand  bruit ,  avec  un  air  d'importance ,  leur  impatience  et 
leur  mauvaise  humeur.  C'étaient  les  gens  du  duc  de  N***  qui , 
revenant  d'Italie,  envoyait  en  avant  son  majordome  italien  ,  deux 
ou  trois  femmes  de  chambre  et  ses  palefreniers.  En  face  de  la  va- 
letaille aristocratique ,  un  pauvre  fileur  alsacien  ,  monté  sur  des 
ballots  au  pied  de  la  cheminée ,  se  tenait  appuyé  contre  celle-ci 
pour  se  réchauffer.  Un  pantalon  râpé  et  rapiécé  ,  une  mauvaise  re- 
dingote croisée  sur  sa  poitrine,  paraissaient  être  les  uniques  pièces 
qui  couvrissent  son  corps  amaigri.  C'est  ainsi  qu'il  resta  presque 
jusqu'à  Strasbourg,  immobile,  les  mains  dans  ses  poches ,  sa  haute 
taille  courbée  en  avant,  un  chapeau  déformé  abaissé  sur  ses  yeux, 
le  regard  terne ,  fixe ,  révélant ,  comme  tous  les  traits  de  sa  figure, 
l'affreux  hébétement  de  l'extrême  misère. 

Voilà  donc ,  me  disais-je ,  voilà  ce  qu'on  pourrait  appeler  ,  dans 
le  langage  d'une  certaine  école,  la  vivante  personnification  des  deux 
termes  du  problème  social. 

Fatal  problème ,  qui  de  siècle  en  siècle  attend  sa  solution  !  Faut- 
il  en  croire  les  modernes  prophètes  qui  l'annoncent  comme  pos- 
sible, comme  prochaine  ?  Où  sont,  généreux  apôtres  de  l'huma- 
nité ,  où  sont  les  nouveaux  évangiles  que  vous  lui  apportez  ?  Les 
voici  !  tendez  les  mains ,  vous  tous  qui  vous  plaignez  de  la  vie  : 
Fourier  vous  offre  sa  Théorie  des  quatre  mouvements  ;  Cabet  vous 
présente  son  Voyage  en  Icarie;  Eugène  Sue,  les  Mystères  de  Paris; 
Georges  Sand,  les  Compagnons  du  tour  de  France...  Lisez,  et  for- 
mez une  coalition  secrète,  immense;  minez  de  tous  côtés  la  société 
européenne,  afin  qu'un  jour  l'ancien  édifice  s'écroule  jusqu'en  ses 
fondements  et  que  sur  ses  ruines  vous  inauguriez  l'ère  de  l'univer- 
selle harmonie  ! 
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Le  problème  social  1  Eli  !  bien ,  oui ,  puissent  s'opérer  de  nos 
jours ,  au  plus  vite ,  les  réfornies  sociales  capables  d'améliorer  le 
sort  de  tant  de  milliers  d'êtres  plongés  dans  les  horreurs  de  la  mi- 
sère I  Puisse  le  siècle  qui  a  proclamé  l'abolition  de  l'esclavage  des 
noirs  ajouter  à  cette  gloire  l'affranchissement  des  serfs  de  notre 
civilisation  industrielle  !  Mais  que  serait-il  résulté  de  l'abolition  de 
l'esclavage  des  noirs ,  si  ceux-ci  n'avaient  appris  à  connaître  dans 
la  Bible  l'usage  qu'ils  devaient  faire  delà  hberté? 

Le  problème  social  !  comme  s'il  ne  s'agissait  que  de  cela!  comme 
si  les  paroles  de  Celui  qui  n'eut  pas  un  lieu  où  reposer  sa  tête,  de- 
vaient passer  un  jour ,  ne  plus  trouver  leur  application  !  —  Pauvres 
fictions  ,  folles  théories  de  nos  écrivains  humanitaires ,  que  vous 
êtes  froides,  superficielles  et  insuffisantes,  à  côté  de  ces  paraboles, 
de  ces  enseignements ,  de  cette  charité  divine  qui  fond  la  glace  de 
l'égoïsme,  qui  vivifie  et  réjouit  le  cœur  desséché  par  la  souffrance  ! 

Aujourd'hui,  chose  étrange!  Lazare  et  le  mauvais  riche  lisent 
des  romans ,  les  mêmes  romans-feuilletons.  La  même  soif  de  jouis- 
sances ,  la  même  tourbe  de  passions  agitant  le  cœur  de  l'un  et  de 
l'autre ,  nos  auteurs  à  la  mode  spéculent  sur  ce  même  fonds  misé- 
rable. Le  pauvre  dévore  ces  pages  qui  lui  prêchent  non  seulement 
l'égalité  de  droits ,  mais  l'égalité  de  jouissances  ;  et ,  sous  les  hail- 
lons ,  son  cœur  se  gonfle  de  haine  et  de  convoitise.  Le  mauvais 
riche  feuillette  ces  pages ,  où ,  à  côté  de  doctrines  qu'il  méprise ,  il 
aime  à  rencontrer  des  tableaux  qui  réveillent  en  lui  le  souvenir  de 
ses  grossières  délices.  C'est  ainsi  que  deux  classes  de  la  société , 
l'une  menaçante,  l'autre  insouciante,  s'avancent,  tête  baissée,  vers 
un  avenir  orageux,  vers  une  catastrophe  imminente.  C'est  ainsi 
que  l'on  voyait  avant  la  Révolution,  les  classes  de  la  société  les 
plus  intéressées  à  la  conjurer ,  applaudir  aux  efforts  des  hommes 
qui  la  préparaient. 

Mais  ni  ceux  qui  travaillent  à  ces  grands  bouleversements ,  ni 
ceux  qui  y  concourent  indirectement,  ne  savent  bien  ce  qu'ils  font. 
L'homme  n'est  pas  le  maître  d'arranger  le  monde  à  sa  fantaisie. 
Bon  gré ,  mal  gré ,  il  n'est  que  l'instrument  d'une  volonté  supé- 
rieure, qui  sait  tirer  le  bien  de  l'excès  même  du  mal.  Quiconque 
la  comprend  et  la  sert ,  cette  volonté  suprême ,  est  toujours  prêt  à 
tout  événement;  rien  ne  l'étonné  ,  ni  ne  l'effraie.  Sous  quelque  as- 
pect menaçant  que  le  présent  lui  apparaisse ,  il  peut  répéter  avec 
confiance  cette  parole  d'un  de  ses  frères  :  «<  Il  y  a  plaisir  d'être  dans 
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nn  vaisseau  battu  de  l'orage ,  lorsqu'on  est  assuré  qu'il  ne  périra 
point.  » 


Combien  de  fois  ces  pensées  et  d'autres  semblables  se  présen- 
tèrent à  mon  esprit  durant  les  longues  journées  de  notre  naviga- 
tion !  Le  Rhin ,  cette  grande  route  liquide  de  l'ancien  monde  civi- 
lisé ,  était  autrefois  surnommé  la  grande  route  des  prêtres  ; 
maintenant  c'est  la  route  des  peuples.  L'édifice  théocratique  du 
moyen-âge  achève  de  tomber  en  ruine  :  sans  doute  ce  n'est  pas 
pour  le  relever ,  mais  serait-ce  pour  se  remettre  d'une  autre  ma- 
nière sous  tutelle,  que  les  principales  nations  de  l'Europe  s'en- 
voient les  unes  aux  autres  tant  de  milliers  de  négociateurs  et  de 
colporteurs  de  leur  activité  matérielle  et  morale  ?  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  dans  le  spectacle  de  ce  grand  mouvement  de  voyageurs  ve- 
nus de  contrées  différentes,  que  consiste  principalement  l'attrait 
d'un  trajet  tel  que  celui  de  Baie  à  Rotterdam,  si  toutefois  l'on  ne 
quitte  pas  le  bateau  pour  visiter  les  beautés  naturelles  ou  les  villes 
de  la  rive.  Comme  je  me  proposais  de  voir  les  unes  et  les  autres  à 
mon  retour  de  Hollande ,  je  ne  m'arrêtai  nulle  part  en  descendant 
le  Rhin,  et  je  ne  jouis  des  contrées  que  nous  traversions  qu'autant 
que  me  le  permit  la  rapidité  de  notre  course. 

En  règle  générale,  les  touristes  n'ouvrent  les  yeux  que  de 
Mayence  à  Cologne.  Il  est  convenu  que  le  reste  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  examiné.  La  plaine  du  Rhin  de  Baie  à  Mayence  entre  autres 
ne  mérite  d'attirer  les  regards  de  personne.  Rien  de  plus  mono- 
tone I  dit-on  ;  et  cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point.  Mais  avec  ces 
quelques  mots  l'on  n'a  pas  encore  tout  dit.  Je  les  excuse  dans  la 
bouche  du  voyageur,  qui  au  bout  de  sa  première  journée  se  trouve 
avoir  fait,  tout  d'une  traite,  ses  quatre-vingts  lieues  environ.  Je 
pense  même  qu'il  n'est  guère  possible  à  l'étranger  qu'emporte  un 
bateau  à  vapeur,  de  se  faire  une  juste  idée  de  ce  que  les  bords  du 
Rhin  badois  ou  alsacien  peuvent  offrir  d'aliment  à  l'imagination. 

Les  marécages  ont  leur  poésie,  pleine  de  tristesse  et  de  mystère; 
ici  le  Rhin  y  ajoute  le  spectacle  majestueux  et  quelquefois  effrayant 
de  sa  masse  d'eau  puissante  et  impétueuse.  Mais  c'est  de  la  nacelle 
du  pêcheur  qu'il  faudrait  le  contempler;  c'est  dans  une  frêle  em- 
barcation qu'il  faudrait  s'abandonner  aux  ondes  rapides  ou  lutter 
contre  le  courant ^  gagner  une  anse  sablonneuse  entourée  d'une 
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forêt  de  roseaux,  s'amarrer  à  la  digue  d'osier  que  la  première 
crue  du  fleuve  méprisera ,  passer  d'île  en  île ,  longer  les  bancs  de 
sable ,  aborder  pour  un  instant  sur  un  promontoire  rongé  par  les 
flots  et  contempler  enfin  la  vaste  étendue  des  marécages  :  là ,  les 
roseaux  empanachés ,  les  joncs  frémissants ,  les  branches  flexibles 
des  saules ,  le  triste  feuillage  des  aunes  et  des  bouleaux  ;  ici ,  une 
plaine  tourbeuse,  quelques  huttes  désertes,  un  mystérieux  sentier; 
et  partout ,  le  mouvement  des  ondes  fuyant  par  mille  canaux  ou 
présentant  l'aspect  d'un  lac  qu'on  dirait  voir  s'écouler.  Quelle 
scène!  et  pourtant  elle  n'est  pas  encore  complète.  J'y  pourrais 
peindre  deux  pécheurs  que  nous  vîmes  occupés ,  sur  le  bras  prin- 
cipal du  fleuve ,  à  tirer  dans  leur  nacelle  un  énorme  poisson  dont 
ils  pouvaient  à  peine  se  rendre  maîtres.  Tout  entiers  à  la  lutte ,  ils 
ne  songeaient  qu'à  s'assurer  de  leur  prise  ;  le  bateau ,  penché  sur 
le  côté ,  était  abandonné  au  caprice  des  ondes  ;  une  rame ,  un  cha- 
peau, flottaient,  entraînés  par  le  courant...  La  rapidité  de  notre 
course  nous  empêcha  d'en  voir  davantage. 

Ou  bien ,  qu'on  se  figure ,  au  travers  du  marais ,  les  doux  cir- 
cuits d'une  paisible  rivière  :  ses  eaux  limpides  ont  longtemps  bouil- 
lonné dans  les  vallées  de  la  Forêt-Noire  ;  maintenant  elles  n'éveillent 
plus  aucun  écho  ;  elles  se  sont  creusé  un  lit  profond  dans  le  mol 
terrain  de  la  plaine  ;  elles  s'y  attardent  et  ne  semblent  s'approcher 
qu'à  regret  du  fleuve  qui  va  les  entraîner.  Un  long  radeau  glisse 
lentement  sur  leur  miroir;  les  flotteurs  insouciants  se  reposent... 
Mais  un  commandement  soudain  retentit  :  chaque  homme  est  à  son 
poste  ;  bientôt  la  tête  du  radeau  s'avance  hardiment  dans  le  Rhin  ; 
elle  se  courbe  et  s'allonge  à  mesure  qu'elle  suit  le  fil  de  l'eau,  et  l'on 
voit  enfin  comme  un  serpent  gigantesque  qui  semble  se  plaire  à 
nager  sur  la  limite  où  se  touchent ,  sans  se  confondre,  l'onde  pure 
de  la  rivière  et  les  flots  hmoneux  du  fleuve. 

Je  connais  peu  de  spectacles  plus  attrayants  dans  le  cours  d'un 
voyage ,  que  la  vie  des  hommes  placés  par  leur  profession  en  con- 
tact immédiat  avec  la  nature.  Qui  ne  se  plait  à  observer,  sinon  à 
décrire ,  les  travaux  de  l'agriculteur ,  du  bûcheron  ,  du  chasseur  , 
du  matelot?  Combien  de  fois,  quand  une  scène  pareille  à  celles  que 
j'ai  esquissées  se  présentait  à  ma  vue  ,  j'ai  regretté  de  ne  pouvoir 
m'arrêter  un  instant  ;  et  déjà  le  bateau  m'avait  entraîné  bien  loin  , 
que  je  me  surprenais  occupé  à  peindre  en  imagination  comme  un 
tableau  de  genre  dont  je  retrouve  encore  le  vivant  souvenir. 
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Cependant  à  mesure  que  nous  avancions  vers  le  nord,  le  mouve- 
nientdes  voyageurs  augmentait,  et ,  en  proportion,  l'intérêt  de  la 
traversée. 

A  la  hauteur  de  Carlsrouhe  nous  reçûmes  à  bord  un  noble  italien, 
proscrit  depuis  nombre  d'années  pour  avoir  trempé  dans  une  cons- 
piration républicaine.  Hélas  !  l'ex-carbonaro  n'était  pas  un  Silvio , 
ni  un  Oroboni  :  il  avait  désespéré  des  rêves  de  sa  jeunesse.  Aux 
émotions  du  révolutionnaire  avaient  succédé  celles  du  spéculateur. 
D'abord  la  fortune  lui  sourit.  Il  lit  de  bonnes  affaires  à  la  Bourse 
de  Londres  et  à  celle  d'Amsterdam.  Malheureusement  cela  ne  lui 
suffit  pas  :  dans  ce  moment  il  venait  de  Bade  où  il  avait  laissé  quel- 
ques milliers  d'écus  sur  les  tapis  de  la  trop  fameuse  banque  Be- 
nazet  et  C'''.  Cette  circonstance  lui  faisait  trouver  un  charme  parti- 
culier dans  la  contemplation  des  vertes  ondes  du  fleuve. 

Un  officier  de  Strasbourg  nous  accompagna  jusqu'à  Cologne. 
Malgré  le  manuel  de  géographie  qu'on  lui  avait  fait  apprendre  à 
l'école  militaire ,  il  n'eut  que  trop  de  raison  de  se  convaincre  que 
le  Rhin  ne  formait  pas  sur  toute  la  frontière  orientale  de  la  France 
la  limite  de  ce  belliqueux  royaume.  C'était ,  au  milieu  de  l'équi- 
page ,  un  des  rares  représentants  de  ces  haines  nationales  qui  dis- 
paraissent peu  à  peu  devant  l'esprit  du  siècle. 

Plus  loin ,  des  sujets  du  duc  de  Nassau  trouvèrent  bon  de  me 
prédire  la  dissolution  prochaine  de  la  Confédération  suisse,  sans  se 
douter  que  la  Confédération  germanique  était  tout  aussi  malade  que 
sa  sœur  républicaine.  Il  n'y  a  pas  de  constitution  politique  qui  en- 
toure l'homme  d'un  voile  plus  épais  de  préjugés  et  d'illusions  que 
la  constitution  monarchique.  La  supériorité  de  la  forme  de  gouver- 
nement démocratique ,  ce  n'est  pas  précisément  qu'elle  rende  plus 
qu'une  autre  l'Etat  heureux  et  prospère  ;  mais  elle  est  singulière- 
ment propre  à  mettre  les  hommes  dans  le  vrai ,  à  les  faire  voir  tels 
qu'ils  sont,  et  si  ce  n'est  pas  souvent  réjouissant ,  c'est  d'autant 
plus  instructif. 

Un  soir  je  fus  témoin  d'une  querelle  assez  vulgaire  entre  des  étu- 
diants de  Bonn  et  des  Philistins  et  des  Knoten,  c'est-à-dire  des 
bourgeois  et  des  ouvriers.  J'avais  emporté  de  l'université  une  im- 
pression pénible  de  la  morgue  des  étudiants  allemands  à  l'égard 
des  classes  illettrées.  Je  crus  remarquer  cette  fois  que  les  sentiments 
de  cette  petite  aristocratie  de  la  science  commençaient  à  s'hu- 
maniser et  que ,  de  part  et  d'autre ,  l'orgueil  et  l'esprit  de  servi- 
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lisme  faisaient  place  insensiblement  à  des  rapports  fondés  sur  une 
appréciation  imparfaite  encore  mais  {généreuse  de  la  dignité  hu- 
maine. A  quelque  distance,  un  missionnaire  allemand,  enlouré 
d'un  petit  cercle  d'auditeurs ,  répondait  aux  questions  qu'on  lui 
adressait  sur  les  instituts  de  Barmen  et  de  Baie.  Enfin  nous  eûmes 
tour  à  tour  dans  notre  société  deux  ministres  de  l'Eglise  libre  d'E- 
cosse et  des  prêtres  du  diocèse  de  Cologne ,  des  frères  moraves  de 
Neuwied  et  de  ces  réformateurs  de  nouvelle  espèce,  sans  croyances 
positives ,  mais  catholiques  ou  protestants  quand  même ,  qui  de- 
vaient se  ranger  plus  tard  sous  la  bannière  de  Ronge  ou  des  amis  de 
la  lumière.  Et  je  serais  encore  loin  d'avoir  terminé  l'énumération 
des  personnages  caractéristiques  qui  composèrent  successivement 
notre  petit  monde  flottant.  L'un  des  derniers  fut  un  planteur  amé- 
ricain ,  qui  se  hâtait  de  retourner  dans  ses  forêts  en  secouant  la 
poussière  de  ses  pieds  contrôla  vieille  Europe,  qu'il  appelait  tout 
simplement  un  immense  hôpital. 


Nous  franchîmes  en  dix-sept  heures  la  distance  de  Mayence  à 
Dusseldorf.  Je  fis  une  station  d'une  journée  dans  cette  dernière 
ville  pour  y  voir  une  exposition  de  tableaux  de  la  société  artistique 
du  Rhin^  et  je  regagnai  le  temps  perdu  en  profitant  d'un  bateau 
qui  devait  marcher  toute  la  nuit. 


Le  soleil  venait  de  se  coucher  lorsque  la  cloche  du  navire  ap- 
pela les  passagers  à  bord.  Arrivé  l'un  des  derniers,  je  vis  avec 
surprise  le  tillac  chargé  d'une  foule  épaisse  d'hommes ,  de  femmes 
et  d'enfants.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  voyageurs  bien  mis,  touristes 
ou  négociants,  s'était  porté  sur  le  pont  des  premières  places; 
l'autre  pont,  à  l'avant  du  navire  était  encombré  de  paysans,  west- 
phaliens  pour  la  plupart ,  qui  émigraient  avec  leurs  familles  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Quand  la  nuit  fut  venue,  le  bateau  à  vapeur 
offrit  un  spectacle  difficile  à  décrire.  Les  salons  de  l'arrière,  éclai- 
rés de  lampes ,  étaient  garnis ,  sur  les  côtés ,  de  dames  qui  ache- 
vaient de  s'installer  sur  les  sophas  et  les  pliants  pour  y  passer  la 
nuit.  Une  certaine  coquetterie  de  bon  ton  présidait  au  choix  des 
attitudes  et  à  la  toilette  nocturne  des  belles  dormeuses.  Les  tables 
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étaient  occupées  par  quelques  messieurs ,  dont  les  uns  jouaient  ;à- 
lencieusement  aux  échecs,  ou  feuilletaient  des  Guides  du  voyageur, 
tandis  que  les  autres  cherchaient  un  point  d'appui  qui  leur  permît 
de  reposer  tant  bien  que  mal.  Les  plus  jeunes  et  même  quelques 
gendemen  d'un  âge  mûr  avaient  pris  le  parti  de  faire  nuit  blanche. 
Ils  étaient  montés  sur  le  pont ,  et  là ,  les  cartes  à  la  main ,  le  cigare 
à  la  bouche ,  ils  venaient  de  s'attabler  en  riant  et  en  causant  ;  de- 
vant eux ,  des  flacons  de  liqueurs  devaient  leur  aider  à  braver  et 
l'air  piquant  du  soir,  et  le  sommeil ,  et  la  longueur  de  la  nuit.  Ce- 
pendant quelques-uns  seulement  tinrent  bon  :  au  point  du  jour  je 
trouvai  le  reste  endormi  sur  les  bancs,  sur  le  plancher  et  jusqu'aux 
pieds  du  pilote,  où  ils  s'étaient  roulés. 

J'avais  essayé  de  pénétrer  dans  la  cahute  des  émigrants  ;  mais 
le  bruit  des  conversations ,  les  cris  des  petits  enfants ,  la  cohue 
que  formait  cette  foule  de  gens  debout ,  couchés ,  assis ,  juchés  sur 
les  tables  ;  la  fumée  des  pipes ,  qui  voilait  la  pâle  clarté  de  quel- 
ques rares  chandelles  ;  enfin  l'odeur  très-compliquée  qui  vous  sai- 
sissait dès  le  seuil  de  la  salle ,  tout  cela  me  fit  remonter  au  plus 
vite  à  l'air  frais  du  fleuve  et  de  la  nuit.  Un  instant  je  pus  me  croire 
seul  sur  l'avant  du  navire ,  car  je  ne  voyais  que  les  masses  con- 
fuses formées  par  les  ballots  de  marchandises ,  les  effets  des  voya- 
geurs et  les  cages  des  chevaux;  mais  je  ne  tardai  pas  à  heurter  du 
pied  un  dormeur ,  qui  poussa  quelques  sons  inarticulés ,  sans  in- 
terrompre son  sommeil.  Je  m'aperçus  que  je  devais  marcher  avec 
la  plus  grande  précaution  dans  l'étroit  passage  réservé  aux  pro- 
meneurs ,  si  je  ne  voulais  troubler  le  repos  d'une  quantité  de  gens 
blottis  derrière  les  bagages.  Je  finis  par  monter  sur  un  tas  de  bal- 
lots ,  au  haut  duquel  je  m'installai  et  d'où  mon  regard  embrassait 
presque  toute  la  longueur  du  bateau.  Là ,  malgré  le  bruit  mesuré 
des  machines  et  le  murmure  des  eaux  du  fleuve,  je  résistai  bra- 
vement au  sommeil.  Je  contemplais  le  ciel  tout  parsemé  d'étoiles; 
je  suivais  des  yeux  les  formes  capricieuses  de  la  fumée  du  bateau 
et  les  étincelles  qui  s'envolaient  de  la  cheminée  ;  je  prêtais  l'oreille 
aux  sons  confus  qui  me  parvenaient  de  la  table  des  joueurs ,  et  je 
me  plaisais  à  surprendre,  autour  de  moi,  quelques  paroles  échap- 
pées en  rêve  aux  personnes  qui  dormaient  à  mes  pieds. 

La  rencontre  d'un  bateau  à  vapeur  qui  remontait  le  fleuve  fut 
un  événement  pour  tout  ce  qu'il  y  avait  sur  le  pont  de  gens  éveil- 
lés. Le  bruit  des  roues  l'annonça  de  fort  loin  ;  l'on  vil  ensuite  une 
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masse  mystérieuse  qui  s'avançait  en  mugissant ,  une  lumière  rou- 
geâtre  au  front  ;  quelques  paroles  de  la  manœuvre  nous  parvinrent 
au  passage ,  et  le  monstre  disparut  dans  les  ténèbres  de  la  nuit. 
Des  dormeurs  eurent  le  sentiment  qu'il  s'était  passé  quelque  chose: 
on  entendit  des  soupirs ,  on  vit  des  gens  se  lever  sur  leur  séant, 
regarder  autour  d'eux ,  et  retomber  enfin  dans  Tombre  et  le  si- 
lence. Mais  de  nouvelles  émotions  les  attendaient,  \oici  qu'une  pe- 
tite embarcation ,  arrivant  je  ne  sais  d'où ,  nous  amène  une  escouade 
de  douaniers  prussiens.  Notre  capitaine  les  précède ,  une  lanterne 
à  la  main.  Ils  s'avancent  et  furètent  de  tous  côtés  pour  découvrir 
les  passagers  et  les  sommer  de  faire  leur  déclaration.  Je  vois  encore 
un  bon  bourgeois,  qui  dormait  innocemment  entre  deux  ballots, 
et  qui  demeurait  sourd  aux  injonctions  réitérées  du  capitaine  ;  je  le 
vois  magiquement  éclairé  par  la  lanterne  qu'on  lui  mit  tout-à-coup 
sous  le  nez ,  se  réveiller  en  sursaut^  ouvrir  des  yeux  hagards  et  se 
lever  tout  effrayé  de  se  voir  entre  deux  uniformes.  Les  douaniers 
lui  parlent  :  il  ne  répond  pas ,  il  regarde  fixement ,  ne  comprend 
rien.  Le  capitaine  explique,  commente  le  discours  des  douaniers: 
la  confusion  du  bonhomme  augmente  ;  il  sort  enfin  son  portefeuille 
de  sa  poche  et  présente...  son  passeport!  —  Et  ce  ne  fut  là  qu'un 
épisode  de  la  scène  que  ces  chers  douaniers  nous  firent  le  plaisir 
de  donner  à  bord  de  notre  navire.  Quand  ils  eurent  fini,  le  calme 
se  rétablit  peu-à-peu  ;  mais  le  sommeil  avait  fui  sans  retour  les  pau- 
pières de  la  plupart  des  passagers. 

Rien  ne  le  troubla  dans  la  cahute  des  émigrants.  Les  douaniers 
n'avaient  fait  qu'y  jeter  un  coup  d'œil  à  la  dérobée.  Le  capitaine 
leur  ayant  remis  une  déclaration  concernant  toute  la  société ,  ils  se 
bornèrent  probablement  à  s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  d'autres 
passagers  dans  la  salle.  Quand  j'y  descendis,  sur  le  matin ,  je  n'y 
vis  que  quatre  personnes  éveillées  :  c'étaient  leà  trois  chefs  de  l'é- 
migration ,  causant  à  voix  basse  avec  un  négociant  que  ses  fré- 
quents voyages  en  Amérique  mettaient  en  état  de  leur  donner  d'u- 
tiles directions.  Ils  discouraient  à  la  clarté  de  l'unique  chandelle 
qui  brillât  encore  dans  la  salle.  Tout  autour  d'eux ,  sur  les  bancs 
et  sous  les  bancs ,  sur  les  tables  et  sous  les  tables,  on  n'apercevait 
que  des  corps  étendus  à  côté  les  uns  des  autres  et  quelquefois  les 
uns  par  dessus  les  autres.  Mais  quand  l'air  vif  du  matin  pénétra 
dans  la  cahute  avec  les  premières  clartés  de  l'aube ,  paysans  et 
paysannes  s'éveillèrent,  comme  ils  en  avaient  l'habitude,  et  parce 
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que  l'heure  était  venue  où  ils  avaient  coutume  de  prendre  le  sentier 
de  leurs  champs.  Mais  ils  n'entendaient  plus  sur  leurs  têtes  le  joyeux 
salut  de  l'alouette;  ils  ne  voyaient  pas  à  leurs  pieds  la  brillante  ro- 
sée du  matin  !  Les  uns  après  les  autres,  ils  montèrent  sur  le  tillac, 
les  mères  emportant  leurs  enfans ,  les  jeunes  filles  arrangeant  leur 
coiffure.  Cependant  les  bancs,  qu'on  avait  laissés  aux  plus  faibles, 
à  ceux  qui  avaient  le  plus  besoin  de  repos ,  ne  se  dégarnissaient 
pas  encore.  Les  chefs  de  l'émigration  n'attendirent  pas  davantage 
pour  se  coucher  :  deux  d'entre  eux  s'étendirent  sous  un  banc  ;  le 
plus  âgé,  et  peut-être  le  plus  vigoureux,  s'avançant  encore  au  mi- 
lieu de  la  salle ,  adressa  quelques  paroles  à  ses  alentours ,  puis  se 
baissant  sous  une  table  il  disparut. 


J'appris  que  ce  vieillard  émigrait  pour  cause  de  religion.  Il  ap- 
partenait à  la  secte  des  vieux  luthériens ,  que  l'on  persécutait  alors 
dans  quelques  provinces  de  la  Confédération  germanique.  Secte 
singulière!  qui  ne  se  distinguait  des  Eglises  nationales  que  par  son 
attachement  invariable  à  l'ancienne  liturgie ,  à  l'ancien  recueil  de 
cantiques,  aux  anciennes  formes  du  culte  luthérien. 

Les  lumières  du  siècle  avaient  modifié  tout  cela  :  c'était  chose 
plus  facile  que  de  dissiper  dans  les  cœurs  les  ténèbres  de  l'intolé- 
rance. Pourtant  la  persécution  qui  frappait  les  vieux  luthériens  ne 
fut  pas  de  longue  durée  ;  mais  depuis  tant  de  siècles  que  les  peu- 
ples de  notre  continent  sont  appelés  à  cette  liberté  de  l'Evangile 
qui  comprend  toutes  les  libertés ,  qui  les  résume  toutes  ,  n'y  a-t-il 
pas  lieu  de  s'étonner  que  les  droits  sacrés  de  la  conscience  soient 
encore  si  fréquemment  outragés  ou  méconnus?  Hélas!  j'étais  bien 
éloigné  de  prévoir  les  événements  dont  quelques  années  plus  tard 
je  devais  être  le  témoin ,  dont  un  pays  cher  à  la  liberté  devait  être 
le  théâtre!.... 

Sous  le  ciel  pur  du  matin  nous  voyions  se  dérouler  à  nos  regards 
une  contrée  verdoyante  que  protégeaient  au  bord  du  fleuve  de 
hautes  digues  sablonneuses.  De  riantes  habitations  semblaient  invi- 
ter le  voyageur  à  descendre.  Bientôt  les  tours  de  Nimègue  attirè- 
rent nos  regards.  J'étais  près  d'atteindre  au  terme  de  ma  course  : 
avant  de  visiter  les  villes  de  la  Hollande ,  je  me  proposais  de  faire 
un  séjour  de  quelques  semaines  dans  la  plus  belle  de  ses  provinces. 

Aimé  Humbert. 


ÉTUDE  SUR  L'HOMME. 


RESUME  D'UN  COURS  D'ANTHROPOLOGIE. 


(M.  Hollard  a  terminé  il  y  a  quelques  semaines  le  cours  d'Anthro- 
pologie qu'il  a  donné  cet  hiver  au  public  de  Neuchâtel.  La  dernière 
séance  a  été  consacrée  à  résumer  l'ensemble  du  cours,  et  nous  l'avons 
choisie  pour  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  générale  des  questions  qui 
ont  été  traitées  dans  cette  suite  des  leçons.) 

L'histoire  de  la  science  nous  montre  celle  de  l'homme  progres- 
sant sous  l'influence  de  deux  systèmes  contraires  :  l'un,  qui  ca- 
ractérise les  spéculations  les  plus  anciennes  en  même  temps  que 
les  plus  modernes  de  la  philosophie ,  absorbe  l'homme  dans  l'uni- 
vers, et  non-seulement  l'homme,  mais  Dieu,  effaçant  d'un  même 
trait  de  plume  deux  personnalités,  et  élevant  la  nature  à  la  dignité 
d'un  Dieu  primitivement  inconnu  à  lui-même ,  dont  nous  serions, 
non  les  créalwes ,  mais  les  manifestations  les  plus  élevées.  Ici 
donc ,  Dieu  ,  la  nature,  l'homme,  ne  sont  plus  trois  êtres  distincts, 
mais  trois  modes  du  même  être.  Infini,  et  relégué  dans  l'obscurité 
plus  que  mystérieuse  de  son  existence  absolue ,  c'est  le  Dieu  de 
cette  philosophie  ;  fini ,  mais  inconscient  de  lui-même ,  c'est  la  na- 
ture; fini  et  i:>ersonnel ,  parvenu  à  se  connaître,  c'est  l'homme. 
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Telle  est  l'expression  la  plus  haute  du  système  de  conceptions 
dont  je  parle.  Sous  des  formes  plus  physiques ,  cette  philosophie 
nous  parle  d'une  nature  qui  possède  en  elle-même  toutes  les  res- 
sources de  puissance  et  de  combinaison  que  nous  admirons  dans 
l'univers-,  c'est  une  matière  vivante,  et  l'homme  est  une  des 
formes  de  cette  matière;  d'un  troisième  terme,  d'un  Dieu  person- 
nel ,  d'esprit ,  de  force ,  il  n'en  est  pas  question  dans  cette  formule 
abaissée  du  naturisme ,  plus  connue  sous  les  noms  de  matéria- 
lisme et  d' Epicuréisme . 

Une  autre  classe  de  philosophes ,  qui  commence  avec  Socrate , 
distingue  nettement ,  d'une  part ,  une  personne  suprême ,  intelli- 
gente et  créatrice ,  d'autre  part,  l'univers,  son  œuvre,  puis  dans 
cette  œuvre,  l'homme.  Ce  système  a  aussi  ses  variantes.  Tantôt, 
avec  Aristote,  l'organisation  du  monde  est  confiée  à  une  force  qui 
pénètre  la  nature,  et  qui,  d'essai  en  essai,  d'ébauche  en  ébauche, 
parcourt  tous  les  degrés  de  l'organisation ,  parvient  à  produire 
l'homme,  et  contemple  en  lui  son  chef-d'œuvre.  Tantôt,  au  con- 
traire, on  nous  montre  un  abîme  entre  la  nature  et  l'homme.  Enfin, 
quelques  philosophes  conçoivent  tout  à  la  fois  les  hens  intimes  qui 
nous  rattachent  à  la  nature  et  les  privilèges  qui  nous  en  séparent. 
La  nature  se  présente  à  eux  comme  le  piédestal  de  la  grande  figure 
qui  la  domine ,  et  l'homme  comme  un  être  dont  l'histoire  est  à  la 
fois  le  dernier  mot  de  l'histoire  naturelle  et  le  premier  d'une 
science  surnaturelle.  C'est  à  cette  dernière  conception  que  l'en- 
semble des  faits  nous  conduit  aujourd'hui.  Dès  l'entrée  de  notre 
carrière ,  l'homme  s'est  présenté  à  nous  comme  la  fonction  supé- 
rieure et  le  but  général  d'un  grand  organisme ,  créé  dans  un  ordre 
d'élévation  progressive  et  construit  de  règnes  superposés.  Chaque 
règne  emprunte  au  précédent  sa  condition  fondamentale ,  la  mo- 
difie ,  l'élève  à  une  nouvelle  puissance ,  à  un  caractère  supérieur, 
par  l'intervention  d'un  élément  nouveau.  C'est  ainsi  que  le  règne 
humain,  que  l'homme,  véritable  microcosme,  résume  en  lui  la 
nature  entière ,  qu'il  trouve  dans  la  nature  les  élémens  inférieurs 
de  sa  vie ,  que  pour  se  connaître ,  comme  pour  comprendre  la  na- 
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ture,  il  doit  s'étudier  en  celle-ci,  puis  étudier  la  nature  en  lui- 
même. 

TtL'homme  est  corps ,  et  la  matière  qui  le  compose  est  fournie  par 
là  matière  de  l'univers.  Il  est  corps  organisé  et  vivant  ;  comme 
tel,  il  imprime  à  cette  matière  des  combinaisons  différentes  de 
celles  du  règne  minéral ,  et  peut  étudier  les  conditions  essentielles 
de  toute  vie  et  de  toute  organisation  dans  un  règne  qui  se  réduit 
à  ces  conditions,  dans  le  règne  végétal;  il  est  animal,  et  à  ce  titre 
il  reproduit  les  plus  hautes  données  de  la  vie  et  de  l'organisation 
des  animaux  ;  enfin ,  il  est  homme ,  et  ici  il  se  sépare  de  toutes 
les  autres  créatures,  il  se  présente  sous  des  traits  qui  lui  sont 
propres ,  en  même  temps  qu'il  humanise  ceux  qu'il  emprunte  aux 
existences  inférieures  à  lui.  n^c 

Ainsi,  avant  d'étudier  l'homme  dans  ce  qui  le  distingue  des 
autres  créatures ,  nous  avons  dû  le  chercher  dans  les  caractères 
qu'il  leur  emprunte  ,  et  pour  mieux  voir  ces  caractères ,  les  cher- 
cher eux-mêmes  dans  les  règnes  où  ils  se  présentent  au  premier 
plan,  à  découvert.  Nous  avons  demandé  au  règne  végétal  la  notion 
de  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  les  idées  de  vie  et  d'organisa- 
tion ;  au  règne  animal ,  le  caractère  propre  de  l'animahté.  Cette 
double  étude  préliminaire  nous  a  d'autant  mieux  introduit  à  celle 
de  l'humanité ,  qu'à  côté  des  faits  généraux  que  nous  demandions 
à  l'histoire  des  plantes  et  des  animaux ,  se  présentaient  les  traits 
particuliers  caractéristiques  de  ces  deux  règnes ,  et  qui  mesurent 
leur  distance  au  règne  supérieur  vers  lequel  ils  tendent  l'un  et 
l'autre. 

Dans  la  plante  nous  avons  reconnu  que  les  formes  élémentaires 
de  l'organisation  étaient  les  formes  creuses ,  celles  de  la  cellule 
sous  ses  divers  modes.  Ces  formes  répondent  à  une  vie  qui  se 
résume  dans  la  nutrition  et  dans  la  reproduction,  l'une  qui  entre- 
tient et  augmente  les  organismes  particuliers ,  l'autre  qui  conserve 
et  multiplie  l'espèce.  Des  courans  de  matériaux  fluidifiés,  des 
échanges  avec  le  monde  extérieur,  les  combinaisons  d'une  chi- 
mie  spéciale,  un  mouvement  moléculaire  incessant  caractérisent 
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cette  première  vie,  qu'on  a  nommée  la  vie  végétative.  Réduite  à  se 
nourrir,  à  se  reproduire  ,  la  plante  ne  saurait  être  son  but  à  elle- 
même,  elle  n'est  que  fonction  dans  un  empire  plus  général;  elle 
puise  dans  le  sol  une  matière  brute  et  la  transmet  avec  le  cachet  de 
la  vie  aux  règnes  supérieurs.  Avec  un  fond  d'organisation  très- 
simple  ,  elle  offre  une  richesse  de  formes  particulières  et  de  pro- 
duits, qui  se  réahse  dans  une  longue  suite  d'espèces  groupées  très- 
naturellement  en  familles  par  les  naturalistes  ;  et  par  ces  espèces  si 
diverses ,  le  règne  est  présent  sous  toutes  les  latitudes  et  sur  toutes 
les  stations  du  globe  qui  permettent  la  vie. 

Dans  l'animal ,  la  sensation  et  le  mouvement ,  ajoutés  à  la  nutri- 
tion ,  réclament  des  formes  d'organisation  plus  variées.  A  la  sensa- 
tion répond  un  tissu  nouveau,  le  tissu  nerveux,  au  mouvement, 
outre  le  tissu  nerveux,  un  autre  élément  anatomique,  la  fibre  char- 
nue. La  cellule  elle-même ,  l'élément  nutritif  finit  par  se  perdre 
dans  des  formes  et  des  organes  creux  plus  généraux ,  Ijui  distri- 
buent d'une  manière  à  la  fois  plus  rapide  et  plus  compliquée  les 
courans  du  fluide  nourricier.  Nous  avons  vu  que  la  vie  animale , 
arrivée  à  son  plus  haut  développement ,  nous  offrait ,  outre  la  sen- 
sation par  laquelle  l'animal  connaît  l'action  du  monde  extérieur 
sur  lui,  et  le  mouvement,  par  lequel  il  agit  sur  ce  monde,  des  ins- 
tincts ,  puis  des  idées ,  des  notions ,  des  actes  d'intelligence ,  d'as- 
sociation d'idées ,  enfin  des  affections  sympathiques  ou  antipathi- 
ques. L'intelligence  apparaît  donc  chez  l'animal,  mais  ne  dépassant 
pas  le  cercle  des  faits  particuliers,  mais  stationnaire  dans  l'espèce, 
à  moins  que  l'action  éducative  de  l'homme  n'intervienne.  Le  pro- 
grès est  ici  dans  une  suite  d'espèces  différentes ,  sans  lien  généa- 
logique. A  chaque  espèce  sa  sphère,  son  caractère  psychologique, 
sa  limite,  par  conséquent  à  aucune  le  développement  indéfini. 
Captif  au  sein  d'un  cercle  infranchissable ,  tout  occupé  de  ses  be- 
soins de  conservation ,  ou  de  la  conservation  de  ses  petits ,  ne  sor- 
tant pas  des  notions  immédiates,  des  idées  contingentes,  tout  ce 
que  l'animal  peut  faire  de  plus  élevé ,  c'est  de  mettre  ses  affections 
et  ses  antipathies ,  comme  son  intelligence  bornée ,  au  service  de 
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riiomme.  La  ricliesse  de  l'organisation ,  une  plus  grande  indépen- 
dance à  l'égard  de  la  nature  inférieure,  a  permis  une  diversité 
d'espèces  beaucoup  plus  grande  pour  le  règne  animal  que  pour  le 
végétal.  Ces  deux  règnes  sont  cosmopolites  ,  mais  les  espèces  ont 
toutes,  même  celles  qui  voyagent,  une  patrie  déterminée,  étendue 
ou  restreinte,  dont  elles  ne  sortent  pas  sans  l'intervention  de 
l'homme. 

Dans  l'homme  nous  retrouvons  les  plus  hautes  conditions  de  l'or- 
ganisme et  de  la  vie  de  l'animal ,  sous  le  double  rapport  des  fonc- 
tions nutritives  et  des  relations  avec  le  monde  extérieur.  Mais  ce 
n'est  encore  là  que  le  piédestal  d'une  vie  plus  élevée,  d'une  vie, 
avons-nous  vu ,  qui  dépasse  le  monde  phénoménal ,  qui  s'y  appuie 
pour  monter  du  contingent  à  l'absolu,  du  particulier  à  l'universel, 
du  sentiment  affectif  au  sentiment  moral,  de  la  terre  au  Ciel. 
L'homme,  c'est  l'être  vivant  et  animé,  entrant  en  pleine  posses- 
sion de  lui-même;  il  n'est  plus  sous  tutelle,  il  n'est  plus  instrument, 
mais  auteur,  et  dès  lors  c'est  à  lui  à  répondre  de  lui.  Eminem- 
ment sociale,  sympathique,  regardant  à  la  fois  le  passé  et  l'avenir, 
riche  de  souvenirs,  pleine  d'espérance,  l'humanité  a  une  histoire, 
une  enfance,  une  jeunesse,  un  développement  spontané.  La  pa- 
role ,  empreinte  fidèle  de  la  pensée  traverse  l'espace  et  le  temps, 
multiplie,  varie  à  l'infini  les  relations  individuelles,  celles  des 
peuples ,  et  transmet  le  mouvement  social  et  éducatif  de  généra- 
tion en  génération.  A  travers  des  phases  bien  diverses  et  bien  des 
périodes  d'obscurité ,  l'humanité  marche  à  la  réalisation  de  ses 
destinées  terrestres ,  qui  ne  sont  pas  ses  dernières  destinées. 

Ainsi  nous  avons  pu  à  bon  droit  considérer  l'âme  humaine 
comme  une  force  douée  de  tous  les  modes  d'activité  des  forces  in- 
férieures ,  et  s'élevant  au-dessus  de  celles-ci  de  toute  la  supériorité 
de  la  vie  morale  sur  les  vies  végétale  et  animale  ;  comme  une  force 
qui  s'incarne  dans  un  organisme  à  la  fois  son  œuvre  et  son  théâtre 
d'activité  ;  comme  une  force  qui  déploie  une  activité  progressive, 
d'abord  force  d'organisation,  force  vitale,  puis  force  animale, 
enfin  force  rationnelle  et  morale.  Cette  conception  ,  qui  embrasse 
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plus  complètement  et  explique  mieux  que  le  dualisme  de  Descartes, 
l'ensemble  des  relations  du  physique  et  du  moral,  leur  solidarité, 
leurs  diverses  phases  de  développement,  nous  présente  sans  exagé- 
ration la  personnalité  humaine  comme  un  monde  en  petit ,  comme 
rœuvre  suprême  de  la  création ,  laquelle  se  meut  autour  de  ce 
centre  et  en  subit  les  perturbations. 

Le  corps  humain ,  conforme  à  celui  des  animaux  vertébrés  su- 
périeurs ;,  des  premiers  mammifères  ,  s'en  distingue  toutefois,  par 
quelques  caractères  importans.  commandés  par  la  dignité  de  notre 
nature  et  l'activité  dont  ce  corps  est  l'instrument.  En  cet  endroit^ 
nous  avons  plus  spécialement  signalé  l'équilibre  réciproque  des 
sens  spéciaux ,  la  perfection  du  toucher  volontaire ,  la  subordina- 
tion de  ces  mêmes  sens  à  l'organe  de  la  pensée,  d'où  résulte  la  pré- 
dominence  du  crâne  qui  loge  cet  organe  sur  la  face  qui  abrite  ceux 
des  sens  particuliers;  puis  la  station  verticale,  qui  met  deux  mem- 
bres au  service  de  l'intelligence.  A  propos  du  cerveau,  de  ses  dif- 
férences de  développement  et  de  ses  fonctions ,  nous  avons  dit  un 
mot  du  système  célèbre  qui  a  prétendu  retrouver  dans  cet  organe 
général  autant  d'organes  spéciaux  que  nous  possédons  d'aptitudes 
et  de  facultés;  nous  avons  pu  nous  convaincre  que,  tout  en  posant 
une  question  légitime ,  avouée  par  la  science ,  celle  des  rapports  de 
développement  de  l'organe  cérébral  et  des  fonctions  qui  lui  sont 
dévolues,  Gall  avait  répondu  à  cette  question  par  une  doctrine  qui, 
en  tant  que  doctrine ,  a  contre  elle  les  faits  physiologiques  et  ana- 
tomiques ,  aussi  bien  que  ceux  de  l'ordre  moral. 

Passant  ensuite  de  l'homme  individu  à  l'homme  règne,  nous 
avons  reconnu  que  le  règne  humain  a  aussi  sa  diversité ,  et  très- 
prononcée,  très-échelonnée.  Après  un  premier  coup-d'œil  sur 
cette  diversité ,  nous  nous  sommes  demandé  si  elle  était  représen- 
tée comme  celle  des  autres  règnes  organiques  par  des  espèces  mul- 
tiples, ou  seulement  par  les  variantes  d'une  seule  et  même  espèce. 
Puisqu'il  s'agissait  d'une  question  soulevée  par  les  règnes  infé- 
rieurs ,  nous  avons  cherché  dans  ceux-ci ,  et  surtout  dans  les  ani- 
maux supérieurs,  les  données  dont  nous  avions  besoin  pour  résoudre 
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le  problème.  Nous  avons  vu  ce  qui  distingue  entr*elles  les  espèces 
animales  les  plus  rapprochées  de  l'homme  ;  nous  avons  dit  aussi 
ce  qui  distingue  les  simples  races,  et  rapprochant  ces  faits  de  ceux 
de  la  diversité  humaine  la  plus  prononcée ,  il  est  devenu  évident 
que  l'humanité  ne  compose  qu'une  espèce  variée  par  des  races, 
dont  les  différences  et  le  nombre  témoignent  seulement  combien 
était  souple  dans  sa  première  jeunesse  cette  noble  créature,  combien 
elle  était  bien  préparée  à  son  cosmopolitisme ,  combien  les  longs 
jours  des  patriarches  avaient  favorisé  les  effets  des  nombreuses 
causes  qui  ont  dû  agir  sur  elle  dès  l'âge  de  la  dispersion. 

Une  seconde  question  restait  à  résoudre,  celle  de  l'unité  ou  de  la 
pluralité  des  berceaux  de  l'espèce  humaine.  Les  races,  quoique 
simples  variétés,  sont-elles  originaires  des  pays  qu'elles  habitent, 
distinctes  dans  leur  création,  ou  remontent-elles  à  un  berceau  com- 
mun ,  à  une  première  paire  ?  Une  revue  générale  de  la  population 
du  globe  nous  a  préparés  à  aborder  ce  second  point  en  litige  :  puis 
examinant  les  raisons  qu'on  oppose  à  l'unité ,  et  celles  qui  parlent 
en  sa  faveur ,  nous  avons  vu  combien ,  en  nous  renfermant  dans 
les  renseignemens  de  la  science ,  en  y  ajoutant  les  considérations 
de  la  philosophie  morale ,  nous  avions  de  raisons  de  nous  décider 
pour  l'unité,  sans  parler  encore  de  l'autorité  des  Livres  saints. 

En  effet ,  nous  voyons  aujourd'hui  d'une  souche  commune  sortir 
parfois  une  grande  variété  d'individus  :  une  double  loi  préside  à 
cette  descendance ,  celle  de  la  diversité  par  laquelle  les  individus 
issus  d'un  même  sang  présentent  des  caractères  différens ,  et  celle 
de  l'hérédité  qui  transmet  une  portion  des  différences  individuelles 
de  la  souche  aux  rejetons.  De  la  combinaison  de  ces  deux  lois  ré- 
sulte l'apparition ,  sous  nos  yeux ,  de  variétés  permanentes ,  analo- 
gues aux  races ,  et  qui  semblent  nous  indiquer  l'origine  de  celles- 
ci.  Il  serait  peu  naturel  en  effet ,  peu  conforme  à  l'esprit  des  sciences 
naturelles ,  de  recourir  à  des  créations  distinctes ,  alors  qu'on  en- 
treverrait la  possibilité  d'une  explication  plus  simple.  Les  races ,  il 
est  vrai,  présentent  entr'elles  des  différences  plus  grandes  que  les  va- 
riétés dont  nous  connaissons  l'origine;  cependant  il  serait  téméraire 
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d'affirmer  que  rhumanité,  dans  ses  premiers  âges,  n'eût  pas  une 
plasticité ,  une  souplesse  pour  revêtir  des  types  divers ,  qu'elle  au- 
rait perdues  depuis.  Cette  plus  grande  souplesse  primitive  doit 
même  nécessairement  être  admise  ;  plus  tard ,  les  modifications 
déjà  subies  et  leur  transmission  héréditaire ,  ont ,  nécessairement 
aussi,  de  plus  en  plus  limité  les  modifications  possibles.  D'ailleurs, 
s'il  ne  nous  est  pas  donné  de  voir  surgir  et  se  propager  aujour- 
d'hui par  hérédité  dans  le  sein  de  notre  espèce  une  diversité  com- 
parable à  celle  des  races  humaines ,  des  faits  de  cette  valeur  sont 
observés  chez  nos  animaux  domestiques. 

On  a  cru  voir  dans  la  distribution  géographique  et  la  localisation 
des  races  humaines,  comparées  au  fait  analogue  dans  l'animalité, 
une  preuve  de  la  diversité  d'origine  ;  n'a-t-on  on  pas  trop  souvent 
oublié ,  dans  cette  discussion ,  qu'il  s'agissait  de  comparer  les  es- 
pèces animales  à  l'espèce  humaine ,  et  non  pas  aux  races  qui  en 
dérivent?  Les  espèces  animales  sont  localisées,  restreintes  à  des  es- 
paces donnés^  même  les  espèces  voyageuses.  L'homme,  au  con- 
traire, est  cosmopolite:  le  monde  habitable  tout  entier  est  le  champ 
dans  lequel  son  activité  se  déploie  :  ce  sont  là  les  deux  faits  à 
comparer.  Tandis  que  la  localisation  des  espèces  animales  pouvait 
suffire  à  la  distribution  de  l'animalité ,  pour  le  rôle  qu'elle  avait 
à  remplir  dans  les  diverses  régions  du  globe ,  il  n'en  pouvait  être 
ainsi  de  l'espèce  humaine  ;  il  a  donc  fallu ,  ou  bien  que  des  varié- 
tés fussent  créées  dans  les  lieux  mêmes  où  elles  étaient  appelées  à 
se  développer,  ou  bien  que ,  sortant  du  même  berceau ,  elles  fussent 
portées  à  des  migrations  dirigées ,  non  pas  au  hasard ,  mais  sui- 
vant des  lois  naturelles  ou  providentielles,  de  sorte  que  chaque 
peuple,  chaque  division  de  l'humanité  fussent  portés  dans  les  lieux 
où  leur  développement  pouvait  se  faire  sous  l'influence  de  la  nature, 
de  la  manière  la  plus  harmonique  et  la  plus  avantageuse.  Or,  l'his- 
toire nous  montre  toutes  les  peuplades  jeunes  travaillées  d'une 
puissance  occulte  qui  les  entraîne  à  d'irrésistibles  migrations.  Il 
est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  cette  coïncidence  une  preuve  ma- 
nifeste de  l'unité  d'origine  et  delà  dispersion  subséquente  de  l'hu- 
manité sur  la  terre. 
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D'ailleurs  les  rapports  des  langues ,  la  communauté  des  souve- 
nirs historiques ,  l'écho  vivant  qu'ont  trouvé  chez  des  hommes  de 
toute  nation ,  chez  le  Nègre,  comme  chez  l'Européen,  les  doctrines 
chrétiennes  du  péché  et  de  la  rédemption ,  qui  supposent  une  com- 
munauté d'origine  ;  tout  nous  montre  dans  la  diversité  des  races  , 
bien  moins  une  différence  d'origine,  qu'une  dispersion  et  des  des- 
tinations temporelles  spéciales. 

L'homme  entretient  avec  la  nature  des  relations  de  passivité  et 
d'activité  qui  le  servent  toutes ,  qui  concourent  à  son  développe- 
ment. Il  connaît  la  nature,  surprend  sa  loi,  trouve  en  elle  un  ali- 
ment pour  le  corps,  pour  l'esprit,  pour  le  cœur,  et  elle  lui  montre 
son  Dieu.  Il  devient  l'âme  et  la  voix  de  ce  temple  magnifique  au 
delà  duquel  le  portent  ses  espérances  et  ses  craintes ,  au  delà  du- 
quel il  cherche  sa  loi  souveraine. 

C'est  là  le  dernier  mot  de  l'histoire  de  l'homme  comme  individu 
et  comme  espèce  :  ce  dernier  mot  qui  retentit  dans  toute  cette  étude 
je  le  livre  maintenant  à  de  plus  dignes,  qui  aient  autorité  et  science 
pour  nous  dire  ce  qu'il  a  de  sérieux,  d'humiliant  et  de  réjouissant, 
ce  qu'il  nous  indique  de  devoirs  et  d'espérances. 

Quant  à  moi,  lorsque  mon  sujet  me  quitte,  il  faut  bien  que  je  me 
résolve  à  le  quitter  aussi  ;  mon  grand  regret  c'est  qu'arrivé  à  la 
fin  de  mon  programme ,  je  me  sépare  moins  des  études  qui  nous 
ont  occupés,  que  d'un  auditoire  auquel  je  dois  les  précieux  encou- 
ragements d'une  attention  intelligente  et  sympatique ,  qui  excite 
toute  ma  reconnaissance.  Les  heures  que  j'ai  passées  dans  cette  en- 
ceinte sont  au  nombre  de  celles  dont  je  me  souviendrai  toujours. 


i 


SCIENCES   NATURELLES. 


L'ARAIGNÉE  '. 


On  a  quelquefois  envisagé  ces  insectes  comme  pouvant  servir  et  de 
thermomètres  et  de  baromètres.  Voici  ce  que  raconte  l'écrivain  qui  les 
a  le  plus  long-temps ,  sinon  le  mieux  observées  sous  ce  rapport.  Qua- 
tremer  Disjonval,  ancien  membre  de  l'académie  des  sciences  et  général 
Batave  ,  qui  se  fit  connaître  dans  la  révolte  des  patriotes  Hollandais , 
mis  en  prison  à  Utrecht,  lors  de  l'entrée  de  l'armée  prussienne  en  Hol- 
lande ,  y  demeura  plusieurs  années ,  et  charma  ses  ennuis  en  obser- 
vant la  seule  créature  vivante  qu'il  y  eût  autour  de  lui ,  V araignée.  En 
1797,  il  publia  les  résultats  de  ses  observations  dans  un  livre  où  il  pré- 
tend établir  un  rapport  constant  entre  les  travaux  des  araignées  et  la 
température  à  venir,  depuis  la  pluie  jusqu'au  beau  fixe ,  depuis  la  gelée 

*  La  Revue  Suisse  aurait  voulu  entretenir  plus  tôt  ses  lecteurs  delà  série 
de  leçons  publiques  données  dernièrement  à  Neuchâtel  par  M.  le  professeur 
Guillebert;  ce  retard  leur  aura  pourtant  été  profitable,  puisque  nous  sommes 
aujourd'hui  en  mesure  de  reproduire  en  partie  l'une  de  ces  leçons.  Le  pro- 
fesseur s'était  proposé,  dans  son  cours ,  de  fixer  l'attention  de  ses  auditeurs 
sur  le  plan  admirable  de  la  création,  et  spécialement  sur  quelques-unes  des 
merveilles  de  la  nature  ;  son  but  principal  était  de  faire  ressortir,  de  chacun 
des  faits  et  des  considérations  exposés ,  de  puissants  motifs  a  louer  la  main 
créatrice  et  à  l'étudier  dans  ses  œuvres.  Nous  ne  craignons  pas  de  dire  que 
le  professeur  a  rempli,  avec  talent  et  bonheur,  la  tâche  qu'il  s'était  imposée. 
—  Parmi  le  grand  nombre  de  sujets  divers  et  d'observations  intéressantes 
présentées  dans  ces  séances  ,  il  y  en  a  plusieurs  qui  auraient  pu  également 
bien  former  la  matière  d'un  article  de  notre  Recueil.  Les  pages  que  nous 
publions  ont  peut-être  l'avantage  d'aborder  un  sujet  rarement  traité,  et  de 
renfermer  sur  la  matière  nombre  d'observations  nouvelles.  (Note  de  la  Réd.) 
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jusqu'au  dégel.  Voici  ce  qu'il  raconte  comme  preuve  de  la  réalité  de  sa 
découverte  :  «  Les  Français  s'approchant  de  la  Hollande  pour  s'en  em- 
parer (dans  l'hiver  de  9k  à  95) ,  il  put  leur  annoncer  par  la  conni- 
vence d'un  de  ses  gardiens  une  froidure  qui  leur  ferait  un  pont  sur  les 
fleuves  et  les  canaux  de  la  Hollande  :  ce  qu'il  savait  par  ses  araignées. 
Il  faisait  alors  un  temps  humide  et  pluvieux  qui ,  empêchant  de  passer 
les  fleuves,  décourageait  les  Français.  Il  leur  fit  dire  que  ses  araignées 
travaillaient  avec  une  telle  activité  qu'au  plus  tard  dans  quinze  jours 
on  aurait  un  froid  excessif.  En  conséquence  les  Français  n'acceptèrent 
pas  une  capitulation  qu'on  leur  proposait  ;  et  le  29  décembre  ils  passè- 
rent le  Waal  gelé.  Bientôt  après  tout  annonçait  le  dégel.  Disjonval, 
toujours  d'après  ses  thermomètres  vivans ,  annonça  de  son  côté  qu'a- 
vant trois  jours  le  froid  deviendrait  encore  plus  intense,  et  qu'on  pour- 
rait passer  les  canaux  sur  la  glace,-  ce  qui  eut  lieu  en  effet.  Les  Fran- 
çais étant  entrés  à  Utrecht,  ouvrirent,  le  15  janvier,  les  portes  de  la 
prison  où  était  enfermé  Disjonval.  Alors  commença  le  dégel.  Cent  mille 
Français,  en  pleine  marche  entre  les  canaux  et  sur  les  canaux,  se 
trouvaient  par  cette  circonstance  dans  la  position  la  plus  critique.  Les 
généraux  tremblaient  surtout  pour  leur  artillerie ,  et  parlaient  de  re- 
traite. Disjonval  interrogea  derechef  ses  araignées  ;  en  voyant  leur 
grande  activité,  il  promit  sur  sa  tête  une  température  très-froide,  et 
envoya,  par  le  général  Vandamme,  au  général  en  chef  Pichegru  une  de 
ses  araignées  devineresses.  Pichegru  se  laissa  persuader;  au  lieu  de 
battre  en  retraite ,  il  fit  avancer  promptement  ses  troupes ,  et  la  Hol- 
lande fut  prise.  » 

L'observateur  qui  posséderait  à  fond  la  théorie  de  Disjonval,  dame- 
rait le  pion  à  tous  les  astrologues  et  faiseurs  d'almanaclis,  et  laisserait 
bien  loin  derrière  lui,  même  les  Antoine  Soucy  et  les  Nostradamus. 
Malheureusement  la  découverte  de  Disjonval  nous  paraît  mériter  con- 
firmation. Nous  ne  prétendons  pas  soutenir  sans  doute  qu'il  n'y  ait  ab- 
solument rien  de  fondé  dans  sa  théorie ,  car  nous  penchons  à  croire 
que  dans  certains  cas  les  araignées  fournissent  une  indication  de  beau 
temps  ;  quand ,  par  exemple ,  elles  agrandissent  et  raccommodent  leur 
toile  ;  mais  aller  plus  loin ,  du  moins  pour  le  moment ,  et  tant  que  les 
observations  ne  seront  pas  plus  constantes ,  serait ,  il  nous  semble ,  ha- 
sardé et  téméraire. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  d'envisager  les  travaux  de  l'araignée  comme 
pronostics  de  la  température ,  pour  les  juger  dignes  d'être  observés 
avec  beaucoup  d'intérêt  et  étudiés  avec  beaucoup  de  soin. 

M"*'  de  Genlis ,  dans  Jdèle  et  Théodore ,  fait  à  son  élève  la  descrip- 
tion d'une  araignée ,  sans  lui  dire  le  nom  de  l'animal  décrit  ;  et  l'é- 
lève de  se  récrier  !  il  n'a  jamais  entendu  parler  d'un  animal  semblable, 
d'un  animal  si  extraordinaire  !  Il  ne  se  doute  pas  qu'il  l'a  vu  cent  fois, 
mais  il  l'a  v\(  sans  le  regarder  :  c'est  là  le  cas  de  bien  des  gens. 
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D'autres  insectes ,  qui  ont  été  plus  étudiés ,  plus  admirés  que  les 
araignées ,  méritaient  moins  de  l'être.  Elles  ont  payé  les  frais  de  leur 
laideur,  elles  ont  pour  un  grand  nombre  de  personnes  quelque  chose 
de  repoussant ,  d'autant  plus  qu'on  les  croit  assez  généralement  veni- 
meuses ;  ce  qu'elles  ne  sont  pourtant  pas ,  au  moins  dans  nos  climats. 
Loin  de  nous  faire  du  mal ,  elles  nous  rendent  de  grands  services,  mé- 
connus :  ce  sont  des  pille-mouches  vivans,  en  fonction  jour  et  nuit,  à 
qui  nous  sommes  redevables  de  n'être  pas  incommodés ,  dévorés  par 
une  multitude  de  mouches,  de  Cousins,  de  Taons,  de  Tipules,  de  Pso- 
cus  ou  pous  de  bois  ailés,  de  petites  Phalènes,  etc.  Après  diverses 
considérations  sur  les  insectes  qui  attaquent  le  corps  humain ,  Bernar- 
din de  Saint-Pierre  ajoute  :  «Après  tout,  la  nature  a  mis  près  de  nous 
d'autres  insectes  qui  les  détruisent  :  ce  sont  les  araignées.  Je  crois  qu'il 
y  en  a  d'autant  d'espèces  qu'il  y  en  a  de  celles  des  insectes.  J'ai  ouï  dire 
à  un  vieil  officier,  qu'étant  fort  incommodé  des  punaises  à  l'Hôtel  des  In- 
valides, il  laissa  les  araignées  se  multiplier  autour  de  son  lit ,  et  qu'elles 
le  délivrèrent  de  cette  vermine.»  —  «Je  serais  porté  à  croire,  m'écrivait 
dernièrement  un  de  mes  amis  qui  étudie  aussi  les  araignées,  que  toutes 
les  araignées  de  maison ,  par  cela  même  qu'elles  sont  destinées  à  vivre 
près  de  l'homme,  lui  paient,  pour  ainsi  dire,  son  hospitalité,  en  faisant 
la  guerre  aux  insectes  qui  l'incommodent.  Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion 
de  mettre  des  araignées  aux  prises  avec  des  punaises ,  mais  leur  ayant 
quelquefois  présenté  des  puces,  j'ai  toujours  vu  qu'elles  les  attaquaient 
sans  balancer,  comme  une  proie  bien  connue ,  sans  montrer  cet  em- 
barras 5  cette  hésitation  que  leur  inspire  la  vue  d'un  insecte  tout-à-fait 
étranger.»  Quand  à  moi,  je  n'ai  pas  fait  cette  seconde  expérience  ;  mais 
plus  d'une  fois  j'ai  donné  à  des  araignées  des  punaises  de  bois ,  dont 
elles  ont  fait  leur  proie  tout  aussi  bien  que  d'une  mouche;  et  l'on  peut 
bien  conclure  par  analogie  qu'elles  traiteraient  de  même  les  autres  pu- 
naises. Elles  prennent  en  un  jour  plus  de  guêpes  et  d'autres  insectes 
avides  qu'il  n'en  faudrait  pour  dépouiller  les  vignes  de  raisins  et  les 
jardins  de  fruits.  Un  écrivain  (Sander)  raconte  dans  un  livre  sur  la 
bonté  et  la  sagesse  de  Dieu,  qu'un  propriétaire  voulant,  une  année, 
conserver  plus  belles  les  grappes  d'une  treille ,  tua  à  réitérées  fois  les 
araignées  qu'il  trouvait  sur  celles  qui  se  coloraient ,  et  que  cette  an- 
née-là il  n'en  resta  pas  une  seule  intacte  à  la  treille  ;  elles  devinrent  la 
proie  des  insectes.  L'année  suivante  il  laissa  les  araignées  suspendre 
leurs  rets  à  sa  treille ,  dont  les  grappes  furent  de  toute  beauté.  Les 
araignées  rendent  donc  les  services  de  gardes-champêtres ,  de  garde- 
vignes.  Les  propriétaires  de  vignes  ne  se  doutent  pas  du  nombre  de 
gerles  de  vendange  qu'ils  leur  doivent.  —  Les  étés  très-chauds ,  le  bé- 
tail dans  les  élables  serait  en  quelque  sorte  mangé  par  la  vermine ,  si 
les  araignées  ne  faisaient  sentinelle  contre  l'ennemi .  et  aux  portes  et 
aux  fenêtres.  Aussi  un  grand  nombre  de  fermiers  se  gardent-ils  bien 
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(le  leur  faire  la  guerre.  Dans  plusieurs  endroits  on  se  garderait  d'au- 
tant plus  de  la  leur  faire ,  qu'on  envisage  leurs  toiles  comme  des  filets 
où  se  prennent  les  mauvais  esprits ,  superstition  qui  doit  s'expliquer 
sans  doute  par  l'observation  qu'on  aura  faite ,  que  le  bétail  était  en 
meilleur  état  dans  les  étables  où  on  laissait  les  araignées  tendre  leurs 
toiles  que  dans  les  autres.  Un  observateur  est  allé  jusqu'à  dire  que  les 
chevaux  se  trouvent  mieux  dans  une  écurie  avec  peu  de  fourrage  et 
beaucoup  d'araignées ,  qu'avec  beaucoup  de  fourrage  et  point  d'arai- 
gnées. L'utilité  de  ces  insectes  doit  contribuer  à  nous  faire  oublier  leur 
laideur,  et  à  nous  faire  étudier  avec  intérêt  leurs  travaux. 

Le  Fourmi-lion  et  l'Araignée  sont  les  seuls  animaux ,  à  nous  con- 
nus, qui  tendent  ou  du  moins  construisent  des  pièges  ^;  et  combien 
les  pièges  de  l'un  sont  inférieurs  à  ceux  de  l'autre  !  La  plupart  des 
personnes  à  qui  l'on  demanderait  quels  sont  les  insectes  qui  font  les 
ouvrages  les  plus  remarquables ,  répondraient  :  Les  abeilles  et  les 
fourmis.  Eh  bien!  nous  croyons  qu'il  faudrait  mettre  sur  la  même  ligne, 
ou  même  en  première  ligne ,  les  araignées ,  qui  ont  d'ailleurs  le  mé- 
rite de  pouvoir  être  bien  plus  facilement  observées.  Chacun  ne  peut 
pas  aller  dans  telle  localité  chercher  des  Fourmi-lions  ;  et  bien  des  gens 
qui  en  chercheraient,  ne  sauraient  pas  les  découvrir.  Pour  pouvoir  bien 
observer  les  abeilles ,  il  faut  des  ruches  vitrées,  que  tout  le  monde  ne 
peut  pas  se  procurer  ;  il  faut  aussi  divers  préparatifs ,  divers  arrange- 
mens  pour  observer  des  fourmilières ,  qu'on  ne  peut  trouver  quelque- 
fois qu'à  une  assez  grande  distance ,  tandis  qu'on  trouve  les  araignées 
sans  même  avoir  besoin  de  les  chercher ,  si  bien  qu'on  a  donné  le  nom 
de  domestique  à  l'une  de  leurs  espèces.  Elles  offrent  une  particularité 
qui  facilite  l'observation  :  quoiqu'elles  aient  un  grand  nombre  d'yeux 
(huit),  elles  paraissent  ne  pas  très-bien  voir,  au  moins  le  jour;  car  on 
peut  apprcher  d'elles  le  doigt  ou  quelque  autre  objet  sans  qu'elles 
s'enfuient.  Elles  fileront  leur  toile  en  votre  présence  comme  en  votre 
absence.  Peut-être  même  la  facilité  que  l'on  a  à  les  observer,  a-t-elle 
contribué  à  ce  qu'elles  aient  été  moins  observées  qu'elles  ne  méri- 
taient de  l'être.  Bien  des  gens  dédaignent  ce  qui  est  trop  à  leur  portée. 

C'est  à  l'imitation  de  Salomon  que  nous  invitons  à  faire  cette  étude 
des  araignées.  Salomon,  qui  connaissait  si  bien  toute  la  nature,  depuis 
l'hysope  des  murailles  jusqu'aux  cèdres  du  Liban,  s'exprime  ainsi  dans 
le  livre  des  Proverbes  :  «  Quatre  sortes  d'animaux ,  malgré  leur  peti- 
tesse, montrent  beaucoup  d'intelligence:  les  fourmis, les  saute- 
relles , ....  les  lapins ,  ....  l'araignée ,  qui  saisit  sa  proie  avec  les  pattes , 
et  qui  se  trouve  même  dans  le  palais  des  rois.  » 


*  D'autres  animaux  se  servent  de  pièges,  par  exemple,  le  Silure  (ou  Salut) 
de  ses  barbillons,  la  Baudroie  de  son  petit  drapeau  flottant  ;  mais  la  cons- 
truction en  est  due  à  la  nature  et  non  pas  à  ces  animaux  qui  s'en  servent. 
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Un  écrivain  a  caractérisé  une  des  espèces  d'araignées  en  lui  don- 
nant le  nom  d'admirable  :  ce  nom  conviendrait  à  toutes ,  pour  ainsi 
dire.  Nous  nous  occuperons  ici  d'une  seule  espèce  ou  d'une  seule  fa- 
mille, de  celles  qu'on  appelle  vulgairement  arai(/nees  de  jardin,  quoi- 
qu'elles se  trouvent  souvent  dans  les  maisons,  et  araignées  porte-croix, 
à  cause  de  la  double  croix  qu'elles  ont  sur  le  dos.  Elles  font  des  toiles 
à  réseaux  réguliers,  composées  de  spirales  ou  de  cercles  concentri- 
ques, qui  sont  croisés  par  des  rayons;  de  là  leur  nom  scientifique 
orbitèle.  Leurs  toiles  ne  sont  pas  horizontales  comme  celles  des  arai- 
gnées domestiques,  mais  presque  verticales;  elles  varient  de  grandeur 
depuis  deux  pouces  jusqu'à  deux  pieds  de  diamètre.  Plusieurs  écrivains 
appellent  ces  araignées  tendeuses,  *  parce  qu'elles  tendent  leurs  toiles. 
Elles  les  tendent  quelquefois  aux  branches  de  deux  arbres  assez  éloi- 
gnés ,  quelquefois  même  au-dessus  d'un  ruisseau  décidément  infran- 
chissable pour  elles.  Comment  peuvent-elles  jeter  ce  pont  qui  leur  est 
nécessaire  ?  C'est  là  le  problème  qui  a  le  plus  occupé  les  observateurs 
des  araignées.  Les  uns  ont  dit  qu'elles  lancent  ce  fil  comme  une  flèche, 
ou  le  font  jaillir  comme  d'une  seringue,  d'autres  qu'il  sort  de  leur 
corps  à  l'état  de  fluide ,  souvent  à  l'aide  de  leurs  pattes  postérieures , 
que  devenant  solide  par  le  contact  de  l'air ,  et  poussé  par  le  vent,  il  va 
s'attacher  au  moyen  de  sa  colle  à  des  corps  plus  ou  moins  éloignés  ; 
des  troisièmes  que  les  araignées  se  laissent  suspendre  à  leurs  fils  jus- 
qu'à ce  qu'elles  soient  emportées  par  le  vent  à  une  distance  et  vers  un 
endroit  convenables.  La  première  explication  parait  inadmissible,  à 
cause  surtout  de  la  distance  à  laquelle  le  fil  parvient  quelquefois  ;  la 
troisième  est  meilleure  et  s'applique  sans  doute  à  plusieurs  cas  ;  mais 
c'est  à  la  seconde  qu'il  faut  sans  hésiter  donner  la  préférence  :  elle  a 
en  sa  faveur  une  expérience  bien  simple,  que  chacun  peut  faire.  Vous 
n'avez  qu'à  prendre  entre  vos  doigts  le  fil  d'une  araignée  (qui  ne  soit 
pas  trop  grosse) ,  et  la  secouer ,  comme  on  faisait  les  ça-ira ,  sans  la 
laisser  remonter  jusqu'aux  doigts;  à  votre  grand  étonnement  elle  finira 
toujours  par  s'échapper.  Vous  verrez  par  quels  moyens ,  si  vous  avez 
d'assez  bons  yeux ,  et  que  vous  suiviez  attentivement  son  procédé  d'é- 
vasion. Elle  tire  de  son  corps  et  dévide,  non-seulement  la  prolongation 
du  fil  que  vous  tenez  dans  .vos  doigts ,  mais  plusieurs  autres  fils  qui 
voltigent  dans  une  direction  plus  ou  moins  horizontale,  jusqu'à  ce  qu'ils 
s'attachent  à  votre  vêtement  ou  ailleurs  :  c'est  par  là  qu'elle  s'échap- 
pera ^.  Chacun  comprendra  aisément  pourquoi  cette  expérience  est 


*  L' araignée-diadème  (Aranea  Diadema  L.)  ou  Epéire-Diadème  fait  partie 
de  cette  famille.  Il  y  a,  selon  le  baron  Walckenaer,  auteur  du  travail  le  plus 
complet  qu'on  ait  sur  les  aranéides ,  cent  soixante-six  espèces  d''Ep€ires. 

*  Peut-être  l'électricité  de  l'air,  comme  croit  l'avoir  constaté  Murray, 
contribue-t-elle  à  soulever  et  à  faire  diverger  ces  fds  si  fins. 
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en  faveur  de  la  seconde  des  suppositions  par  lesquelles  on  explique 
comment  l'araignée  tend  le  premier  fil  qui  doit  soutenir  sa  toile. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  explications,  ce  fil  une  fois  placé ,  voilà  pour 
l'araignée  la  plus  grande  difficulté  levée  ;  il  lui  est  bien  facile  de  le  dou- 
bler, de  le  tripler ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  la  force  convenable  ;  et  de  celui-là 
elle  peut  descendre  facilement  pour  placer  les  autres.  Elle  commence  par 
le  plan  de  la  toile,  par  les  travaux  extérieurs,  qui  sont  déjà  bien  dignes 
d'intérêt.  Elle  attache  le  bout  des  fils  que  nous  appellerons  cables,  avec 
une  colle  qui,  meilleure  que  notre  colle-forte,  tient  très  bien  à  des  sur- 
faces très-polies ,  telles  que  celle  du  verre.  Quand  elle  le  peut  commo- 
dément ,  elle  fait  faire  au  fil ,  à  l'endroit  du  point  d'attache ,  un  coude 
semblable  à  celui  que  font,  sur  les  culées  des  ponts  de  fil  de  fer, 
pour  aller  s'amarrer  plus  loin  ,  les  grands  cables  qui  doivent  soutenir 
tout  l'ouvrage  ;  et  pour  leur  donner  plus  de  solidité  encore  elle  les  dé- 
double avant  de  les  fixer ,  de  sorte  qu'épanouis  à  leur  extrémité ,  sous 
forme  à  peu  près  d'une  queue  d'aronde,  ils  tiennent  comme  une  patte. 
Les  fils  qui  appartiennent  au  système  d'amarrage  sont  placés  irrégu- 
lièrement ,  formant  tantôt  des  triangles ,  tantôt  des  hexagones ,  tantôt 
d'autres  poligones,  mais  toujours  de  manière  à  épargner  le  plus  pos- 
sible le  fil  et  à  assujettir  le  mieux  possible  la  toile.  Elle  est  placée 
quelquefois  à  dix  ou  quinze  pieds  au-dessus  du  sol  ;  si  les  rayons  infé- 
rieurs ,  au  lieu  de  trouver  tout  près  un  cable  très  solide  et  fortement 
tendu ,  auquel  ils  peuvent  s'attacher ,  étaient  obligés  de  se  prolonger 
jusqu'au  sol  même,  à  combien  plus  de  chocs  ils  seraient  exposés! 
et  combien  de  toises  il  en  faudrait  de  plus!  Les  travaux  extérieurs 
achevés ,  l'araignée  tend  à  l'intérieur  un  long  fil  en  diagonale  qui 
est  comme  le  diamètre  de  son  cercle  futur;  elle  revient  jusqu'au 
milieu  de  ce  fil ,  puis  retourne  par  le  même  chemin  vers  les  travaux 
extérieurs ,  en  dévidant  un  fil  qu'elle  tient  à  quelque  distance  de  celui 
qui  lui  sert  de  pont ,  et  va  l'attacher  à  celui  des  cables  qui  fait  l'office 
de  fil  suspenseur  :  c'est  là  le  premier  rayon  au  moyen  duquel  elle 
en  fait  un  second ,  puis  au  moyen  de  celui-ci  un  troisième ,  ainsi  de 
suite  en  commençant  toujours  par  le  centre.  On  peut  les  comparer 
aux  rayons  d'une  roue.  Après  ces  rayons  l'araignée  fait  les  petits  fils 
circulaires  qui  sont  tout  près  du  centre ,  et  le  plus  ordinairement  au 
nombre  de  quatre  ou  de  cinq.  Elle  les  fait  en  pivotant  sur  elle-même  ; 
sortant  de  ses  filières  ils  s'attachent  d'eux-mêmes  aux  rayons  :  elle 
n'a  pas  besoin  d'y  mettre  beaucoup  de  soin.  Elle  n'en  met  pas 
beaucoup  non  plus  à  faire  ensuite  et  sans  interruption  les  quatre  ou 
cinq  fils  beaucoup  plus  grands,  qu'elle  place  à  une  grande  distance  les 
uns  des  autres.  Elle  semble  les  jeter  sur  les  rayons ,  tant  elle  met  de 
promptitude  à  cette  opération,  et  peu  de  régularité;  c'est  qu'ils  ne  sont 
que  provisoires  et  doivent  bientôt  disparaître.  Ce  travail  fait,  elle  s'ar- 
rête un  assez  long  moment,  sans  doute  parce  qu'elle  va  en  entre- 
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prendre  un  tout  différent.  Elle  avait  commencé  à  filer  par  le  centre  ; 
maintenant  elle  va  commencer  par  la  circonférence,  cela  est  inva- 
riable *.  Elle  attache  un  nouveau  fil  presque  à  l'extrémité  d'un  rayon; 
puis  au  moyen  de  ce  rayon ,  elle  s'approche  du  dernier  fil  provisoire 
auquel  elle  se  soutient  avec  ses  pattes  antérieures ,  et  du  rayon  sui- 
vant auquel  elle  attache  son  fil  qu'elle  tire  de  son  corps  avec  sa  patte 
postérieure  gauche  (quand  elle  file  à  gauche)  ;  cette  patte  lâche  aussi- 
tôt le  fil,  et  va  s'accrocher  au  rayon  suivant  qu'elle  rapproche  et  assu- 
jettit, de  manière  à  favoriser  l'opération  de  la  patte  postérieure  droite , 
qui  succédant  instantanément  à  la  gauche  par  un  quart  de  conversion 
du  corps ,  saisit  le  fil  et  l'attache ,  en  lui  faisant  faire  un  léger  coude , 
sans  doute  afin  que  posé  il  soit  d'une  longueur  convenable.  Quelque- 
fois tout  cela  se  fait  si  vite ,  et  plusieurs  des  rayons  se  rapprochent  tel- 
lement les  uns  des  autres  (en  partie  par  le  poids  du  corps  de  l'animal) , 
qu'il  semble  que  tout  aille  se  mêler  ;  mais  nullement  :  les  fils  prennent 
tous  leur  place  régulière ,  et  les  mailles  faites  se  montrent  ce  qu'elles 
doivent  être ,  quand  l'araignée  va  plus  loin  en  faire  d'autres.  —  Voyez 
les  fuseaux  d'une  habile  dentellière'passer  les  uns  à  côté  des  autres 
et  au-dessus  les  uns  des  autres  avec  une  rapidité  telle  que  l'œil  a  peine 
à  en  suivre  les  mouvements  et  en  apparence  au  hasard,  l'ouvrière 
ayant  à  peine  l'air  de  regarder  son  ouvrage.  Elle  semble  ne  rien  faire 
qui  vaille ,  et  cependant  sa  dentelle  va  reproduire  fidèlement  le  dessin 
le  plus  régulier.  C'est  là  une  image  du  travail  de  l'araignée,  quand  elle 
fait  et  pose  ses  grands  fils  en  spirale.  Et  il  est  telles  circonstances  qui 
rendent  quelquefois  son  travail  encore  plus  admirable ,  par  exemple 
quand  elle  le  poursuit  avec  succès  malgré  un  vent  assez  fort  qui  sem- 
blerait devoir  l'entraver  dans  tous  ses  mouvemens  et  la  dérouter  dans 
tous  ses  calculs. 

En  approchant  ses  fils  du  centre ,  elle  va  trouver  une  grande  diffi- 
culté :  il  s'agit  de  les  placer  là  où  il  y  en  a  déjà  d'autres  :  les  fils  provi- 
soires qu'elle  rencontre ,  la  gêneraient  dans  son  travail  si  elle  les  lais- 
sait subsister,  et  dérangeraient  la  symétrie  de  sa  toile.  Sans  aucune 
hésitation  elle  les  coupe  et  les  avale ,  tout  en  continuant  à  filer.  Ils  y 
passent  tous,  quel  qu'en  soit  le  nombre,  et  fussent-ils  à  l'endroit  même 
où  la  symétrie  marque  la  place  de  ceux  qu'elle  a  à  filer.  On  peut  donc 
comparer  ces  fils  provisoires  aux  échaffaudages  qu'on  emploie  dans 
une  construction ,  et  que  l'on  détruit ,  la  construction  une  fois  ache- 
vée. C'est  là  sans  doute  un  fait  unique  dans  l'histoire  des  animaux.  — 
Quand  l'araignée  n'a  plus  de  fils  provisoires  auquels  elle  peut  se  soute- 
tenir  en  filant ,  elle  se  trouve  près  des  petits  fils  circulaires  qu'elle  a 
posés  en  premier  lieu  ;  ils  lui  rendent  alors  le  même  service  que  les 
fils  provisoires;  ils  lui  servent  de  points  d'appuis. 

*  Le  nombre  des  grands  fils  circnlaires  est  à  peu  près  le  même  que  celui  des 
rayons,  c'est-à-dire  de  douze  à  quarante;  quelquefois,  de  sept  à  huit  jusqu'à 
soixante  ou  soixante  et  dix;  je  n'en  ai  jamais  compté  plus  de  soixante-huit. 
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11  lui  reste  à  faire  une  dernière  opération  à  laquelle  elle  se  met  avec 
une  grande  vivacité ,  sentant  qu'elle  va  finir  :  il  lui  reste  à  se  ménager 
une  place  vide  où  elle  puisse  se  mettre  et  se  tenir  commodément: 
dans  ce  but  elle  s'élance  au  milieu  de  sa  toile ,  coupe  les  plus  petits 
fils  et  le  petit  flocon  de  soie  qu'elle  y  avait  mis  en  la  commençant ,  et 
qui,  très  utile  d'abord,  cesse  maintenant  de  l'être,  et  mange  avec  soin 
tout  ce  qu'elle  coupe  *.  Son  fil  est  son  trésor;  c'est  quelque  chose  de 
trop  précieux  pour  elle,  pour  qu'elle  veuille  en  rien  perdre.  Cette  opé- 
ration-là ressemble  à  celle  qui  consiste  à  remettre  au  pilon  de  la  ma- 
culature  ou  au  creuset  des  morceaux  de  métal  sans  usage  ;  et  n'est-ce 
pas  là  un  second  fait  unique  aussi  dans  l'histoire  des  animaux  ? 

Il  arrive  assez  souvent  que  l'araignée  ayant  achevé  sa  toile ,  et  s'é- 
tant  placée  au  centre ,  se  tourne  en  tirant  à  elle  légèrement  et  succes- 
sivement chacun  des  rayons  de  sa  toile  pour  s'assurer  de  la  solidité  de 
l'ouvrage  ^  Remarquez  que  les  fils  dont  la  toile  se  compose,  sont  de 
deux  espèces  très  différentes  ;  les  uns  gluants  (ce  sont  seulement  les 
grands  fils  circulaires) ,  et  les  autres  non  gluants ,  ce  dont  il  est  facile 
de  se  convaincre  en  appuyant ,  par  exemple ,  la  lame  d'un  couteau  sur 
un  des  grands  fils  circulaires  ;  il  s'attachera  à  la  lame ,  tandis  que ,  si 
vous  l'appuyez  surtout  autre  fil  de  la  toile,  il  ne  s'y  attachera  pas,  à 
moins  qu'il  ne  soit  devenu  un  peu  gluant  par  un  contact  fortuit  avec 
les  autres  fils  ^  A  l'œil  nu,  mieux  encore  avec  une  loupe ,  on  aperçoit 
la  différence  des  fils ,  les  uns  ressemblant  à  un  collier  de  perles ,  les 
autres  au  fil  que  les  pêcheurs  appellent  chez  nous  mortalpêche.  On 
peut  enfin  avoir  une  preuve  évidente  de  la  différence  de  ces  fils  dans 
le  fait  que  les  mouches  ne  se  prennent  qu'aux  grands  fils  circulaires ,  et 

*  Ce  sont  surtout  les  araignées  de  grandeur  moyenne  qui  font  ce  creux  ou 
trou  au  milieu  de  leur  toile  ;  les  plus  petites  et  les  plus  grandes  se  dispensent 
assez  souvent  de  le  faire. 

*  Suivant  plusieurs  observateurs  aussi  dignes  de  foi  que  savants,  des  arai- 
gnées qui  ont  demi-ligne  de  grosseur  font  des  fils  qui  sont  composés  chacun 
de  plus  de  mille  fils.  Bien  plus,  suivant  Walckenaer,  16  mille  millions  des 
fils  les  plus  fins  qui  s'échappent  d'une  des  papilles  des  filières  des  plus  pe- 
tites araignées,  ne  sont  pas,  réunis,  plus  gros  qu'un  cheveu  humain.  Nouveau 
sujet  d'admiration  ;  mais  nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  des  observations  scien- 
tifiques de  ce  genre,  dans  cette  leçon  que  nous  tenons  à  rendre  aussi  simple 
que  possible,  à  mettre  à  la  portée  de  tous  nos  auditeurs,  qui  peuvent  tous 
s'assurer  par  eux-mêmes,  s'ils  le  veulent,  de  l'exactitude  des  faits  que  nous 
rapportons.  C'est  ainsi  que  si  nous  leur  disons  que  les  fils  d'une  toile  de  deux 
pieds  de  diamètre,  ajoutés  les  uns  aux  autres,  en  feraient  un  d'une  cen- 
taine de  pieds,  et  qu'on  peut  cependant  les  réduire  à  la  grosseur  d'une  tête 
d'épingle ,  il  ne  tient  qu'à  eux  de  vérifier  ces  deux  faits ,  qui  prouvent  que 
l'araignée  pourrait  en  apprendre  au  tireur  d'or. 

^  Il  serait  possible  que  les  fils  visqueux  servissent  à  double  fin,  qu'ils  fus- 
sent à  la  fois  gluaux  et  amorces,  que  leur  gluten  commençât  par  attirer  les 
mouches  avant  de  les  prendre. 
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jamais  ou  presque  jamais  aux  autres.  Nous  avons  compté  jusqu'à  mille 
et  quelques  cents  mouches  dans  une  seule  toile ,  et  il  n'y  en  avait  pas 
une  qui  fût  prise  soit  aux  fils  extérieurs ,  soit  aux  rayons ,  soit  aux  pe- 
tits fils  circulaires.  Les  fils  perlés  sont  susceptibles  d'une  grande  ex- 
tension ,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  l'expérience  de  la  lame  de 
couteau ,  et  aussi  en  les  voyant  ondulés  par  le  vent  comme  une  petite 
voile  ou  une  petite  vague  ;  et  ils  n'ont  point,  comme  les  autres ,  la  so- 
lidité d'une  petite  corde ,  étant  destinés ,  non  pas  à  soutenir  la  toile , 
mais  à  prendre  les  mouches  qui  s'empêtrent  d'autant  mieux  des  fils 
extensibles.  Nous  en  avons  vu  une  très  petite,  prise  dans  six  fils  à 
la  fois. 

Si  l'araignée  venait  à  se  tromper  de  fil ,  en  travaillant  à  sa  toile ,  à 
faire  la  chaîne  avec  les  fils  perlés  et  la  trame  avec  les  autres ,  l'ou- 
vrage ,  (supposé  par  impossible  qu'elle  parvînt  à  le  faire) ,  ne  subsis- 
terait pas  une  seconde.  Mais  elle  ne  commet  jamais  une  telle  erreur, 
et  non  plus  aucune  autre  *.  Quand  elle  a  pour  faire  sa  toile  suffisam- 
ment de  place,  elle  la  fait  parfaitement  régulière;  elle  la  fait  irrégulière, 
quand  elle  est  gênée  par  le  défaut  de  place  ;  mais  cette  irrégularité  est 
peut-être  plus  admirable  encore  que  la  régularité  même ,  étant  tou- 
jours merveilleusement  appropriée  à  la  circonstance.  Du  côté  où  l'a- 
raignée a  moins  de  place ,  elle  rapproche  davantage  ses  fils  les  uns  des 
autres  et  en  réduit  le  nombre.  Si  une  toile  est  irrégulière,  malgré  des 
conditions  de  place  favorables  à  la  régularité ,  vous  pouvez  être  à  peu 
près  sûr  qu'elle  a  été  endommagée  par  la  pluie ,  le  vent  ou  de  quelque 
autre  manière  ^ ,  ou  bien  que  l'araignée  l'a  raccommodée  ;  car  si  elle  a 
la  capacité  de  faire  une  toile,  elle  a  aussi  celle  d'en  réparer  les  dom- 
mages; il  est  vrai  que  la  toile  réparée  n'est  jamais  comme  une  toile 
neuve:  elle  ne  recouvre  pas  la  régularité  qu'elle  avait  auparavant; 
mais  aussi  la  lingère  la  plus  habile  qui  lait  des  reprises  à  une  toile  dé- 
chirée ,  parvient-elle  à  lui  donner  sa  première  valeur  ? 

Quand  la  toile  est  trop  endommagée  pour  qu'il  vaille  la  peine  de  la 
réparer,  l'araignée  la  détruit,  mais  pour  la  rajeunir,  si  nous  pouvons 
ainsi  dire  ;  car  elle  en  utilise  tous  les  fils  restants ,  en  les  remettant 


*  L'inclinaison  qu'elle  donne  à  sa  toile,  est  elle-même  très-remarquable  ; 
elle  ne  fait  jamais,  ou  presque  jamais  sa  toile  complètement  verticale  ou  ho- 
rizontale ,  mais  légèrement  inclinée,  ce  qui  facilite  beaucoup  ses  mouvements 
quand,  placée  en  dessous  de  la  toile  comme  elle  l'est  toujours,  elle  a  à  se 
précipiter,  suspendue  à  son  fil,  du  haut  de  la  toile  au  centre  ou  du  centre  à 
l'extrémité, 

^  Elle  l'endommage  quelquefois  elle-même ,  en  étant  tout  corps  étranger 
qui  ne  peut  lui  servir  de  nourriture.  Elle  aime  mieux  qu'il  y  ait  un  trou 
à  sa  toile  que  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  l'embarrasser.  Jetez  sur  les  fils 
gluants  un  petit  morceau  de  papier,  ou  quelque  chose  de  semblable  :  vous 
verrez  par  quelle  manœuvre  habile  et  prompte  elle  saura  s'en  débarrasser. 
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dans  l'appareil  de  son  estomac.  Vous  la  verrez  quelquefois  tirer  à  elle 
son  filet ,  comme  le  pêcheur  tire  le  sien  au  rivage ,  pour  en  ôter  tout  ce 
qui  s'y  est  attaché  de  mauvais,  et  dont  elle  ne  peut  faire  usage,  et  re- 
cueillir précieusement  tout  le  reste.  Puis  elle  fait  une  toile  toute  neuve, 
très  régulière ,  si  régulière  qu'un  moyen  presque  infaillible  de  décou- 
vrir son  gîte ,  quand  elle  n'est  pas  dans  le  creux  du  moyeu  de  sa  roue  , 
c'est  d'observer  celui  des  rayons  qui  est  placé  irrégulièrement ,  et  qui 
est  à  coup  sûr  le  pont  par  lequel  elle  va  dans  sa  loge  ou  dans  son  char- 
nier placé  hors  de  la  toile.  Vous  prendriez  au  premier  coup-d'œil  ce  fil 
pour  un  rayon ,  mais  il  n'en  est  pas  un ,  car  il  n'est  pas  dans  le  plan 
de  la  toile  :  il  fait  avec  ce  plan  un  angle  plus  ou  moins  aigu.  Toujours 
tendu ,  il  sert  non-seulement  de  passerelle  à  l'araignée ,  mais  encore 
en  quelque  sorte  de  cordon  de  sonnette;  elle  y  tient  toujours  une  de 
ses  pattes,  et  est  avertie  par  ce  moyen  de  tout  ce  qui  arrive  et  se  passe 
dans  sa  toile ,  de  telle  sorte  que  ce  fil  est  comme  une  prolongation  de 
ses  sens ,  et  que ,  même  lorsqu'elle  est  dans  sa  loge  extérieure ,  les 
vers  suivants  d'un  poète  lui  sont  encore  applicables  : 

Sur  ses  pièges  tendus  sans  cesse  vigilante 
Dans  chacun  de  ses  fils  elle  paraît  vivante. 

Ce  dont  vous  aurez  tout  à  l'heure  une  preuve,  si  vous  jetez  une  mouche 
dans  sa  toile.  Mais  nous  ne  voulons  pas  suivre  aujourd'hui  l'araignée 
dans  sa  chasse;  nous  le  ferons  une  autrefois  peut-être. 

Nous  avons  voulu  nous  borner  ici  à  faire  observer  et  admirer  le  piège 
construit  par  l'araignée.  Pour  mieux  apprécier  le  mérite  de  cet  ou- 
vrage ,  que  nos  lecteurs  cherchent  à  l'imiter  seulement  sur  le  papier 
et  avec  un  crayon.  Eussent-ils  l'habitude  du  dessin,  je  les  défie  de  faire 
sans  compas  une  figure  aussi  régulière  ;  et  même  avec  un  compas ,  ils 
n'y  parviendront  pas  aisément ,  et  sans  aucun  tâtonnement ,  surtout 
dans  l'intervalle  de  temps  qui  suffît  à  l'araignée  pour  faire  son  chef- 
d'œuvre.  Elle  peut  le  faire  en  vingt  minutes,  si  elle  est  de  petite 
taille  ;  car  il  faut  plus  de  temps  à  celles  qui ,  étant  plus  grosses  et  plus 
pesantes,  sont  naturellement  plus  lentes.  On  pourrait  donner  un  bre- 
vet d'artiste  habile  à  qui  ferait  en  vingt  minutes  un  dessin ,  un  simple 
dessin  qui  pût  soutenir  la  comparaison  avec  le  travail  de  l'araignée. 
On  pourrait  de  même  en  donner  un  d'intelligence  à  qui  décrirait  sans 
erreurs  et  sans  omissions  les  procédés  de  l'insecte  fileur.  Dans  la  des- 
cription que  nous  en  avons  donnée ,  nous  n'avons  pas  dit  la  vingtième 
partie  de  ce  qu'il  y  avait  à  dire;  et  dans  le  peu  que  nous  en  avons  dit, 
est-il  bien  sûr  qu'il  ne  se  trouve  aucune  erreur?  Nous  en  avons  trouvé 
plus  d'une  dans  les  travaux  faits  sur  ce  sujet  par  d'habiles  observateurs^ 
c'est  une  raison  de  plus  pour  nous  de  nous  défier,  au  moins  à  quelques 
égards,  de  notre  travail.  Si  l'on  peut  dire  que  la  description  seule  de 
l'ouvrage  de  l'araignée  suffirait  pour  prouver  une  rare  intelligence, 
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que  prouve  l'ouvrage  lui-même?....  Nos  lecteurs  comprendront  aisé- 
ment que  si  nous  avons  tenu  à  leur  faire  observer  et  admirer  une  toile 
d'araignée,  ce  n'était  pas  seulement  comme  simple  objet  de  curiosité. 
Un  grand  écrivain  a  fait  un  livre  intitulé  la  Bible  de  la  nature.  La  na- 
ture est  en  effet  aussi  une  Bible;  elle  est  le  second  livre  divin.  Les  per- 
fections invisibles  de  Dieu,  sa  puissance  éternelle  et  sa  divinité,  se 
font  voir  comme  à  Vœil  depuis  la  création  du  monde ,  quand  on  con- 
sidère ses  ouvrages;  ses  plus  petits  ouvrages  comme  les  plus  grands. 

Rien  n'est  grand  ni  petit  pour  sa  toute  puissance. 
Il  n'est  pas  moins  parfait  ni  moins  prodigieux 
Dans  l'œil  du  moucheron  que  dans  l'astre  des  cieux. 

L'araignée  qui ,  après  avoir  posé  des  rayons  symétriques ,  décrit  en 
quelques  minutes  en  filant  un  de  ces  orbes  aussi  réguliers  que  ceux 
des  planètes ,  doit  nous  inspirer  autant  d'admiration  que  l'immense  Sa- 
turne qui ,  éloigné  du  soleil  de  trois  cent  vingt-huit  millions  de  lieues, 
fait  en  29  ans  sa  révolution  autour  de  cet  astre.  Sachons  voir,  derrière 
la  toile  de  ce  petit  insecte  dédaigné,  V Artiste  suprême  \  et,  dans  la 
parfaite  régularité  de  son  ouvrage,  le  compas  de  proportion  de  Celui 
qu'un  ancien  a  appelé  VEternel  Géomètre. 

*  Expression  de  Bonnet. 

A.  G. 


POÉSIE. 


iiTiBaiL  iBît  miia. 


STANCES. 

Oh  !  jours  d'une  volupté  pure , 
Où  naissent  la  feuille  et  la  fleur ^ 
Où  l'homme  admirant  la  nature 
S'élève  à  son  divin  auteur  ; 

Où ,  d'attraits  nouveaux ,  recouverte , 
La  terre,  céleste  encensoir, 
De  sa  guirlande  blanche  et  verte 
Embaume  les  ombres  du  soir  ; 

Lorsque  la  campagne  arrosée 
Par  Faurore  qui  l'enrichit , 
Voit  sous  sa  perle  de  rosée 
Chaque  brin  d'herbe  qui  fléchit; 

Alors  que  pour  plaire  à  l'oreille 
L'oiseau  gazouillant  dans  les  bois , 
Au  chaste  amour  qui  le  réveille 
Prête  le  charme  de  sa  voix  ; 

Quand  l'arbuste  au  verger  se  penche 
Sous  son  éclatante  blancheur , 
Quand  l'ombre  tombant  de  sa  branche 
Chaque  matin  croît  en  fraîcheur. 
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L'épi  grandit  et  se  balance, 
Voilant  la  trace  du  sillon, 
D'où,  vers  un  ciel  d'azur  s'élance 
Le  cri  saccadé  du  grillon. 

Au  jardin ,  la  brise  folâtre 
Emporte ,  en  effleurant  les  lys, 
Du  sein  de  leur  urne  d'albâtre 
Les  parfums  qu'elle  a  recueillis. 

L'amour  se  ranime  et  s'épure 
Soleil ,  à  ton  rayon  vainqueur  î 
Car  le  printemps  de  la  nature 
Est  aussi  le  printemps  du  cœur. 

Beaux  jours,  pour  moi  venus  encore, 
Alors  que  l'on  peut  vous  goûter, 
Quelle  voix  ne  serait  sonore 
Pour  vous  peindre  et  pour  vous  chanter? 

Le  crêpe  de  la  maladie 
Ne  m'obscurcit  point  vos  attraits , 
Et  les  vers  que  je  vous  dédie 
Sont  toujours  faciles  et  vrais. 

Durant  ton  cours ,  saison  prospère , 
L'âme  au  bonheur  s'épanouit , 
Heureuse  des  biens  qu'elle  espère 
Et  de  ceux  dont  elle  jouit. 

0  mon  Dieu ,  je  te  remercie! 
Si  dans  mon  sein  doit  revenir 
Un  souffle  encor  de  poésie. 
Je  le  consacre  à  te  bénir  ; 

Si  l'influence  salutaire 
Du  beau  printemps  que  je  revois. 
En  venant  rajeunir  la  terre 
Peut  aussi  rajeunir  ma  voix. 

J.  Petitsenn. 
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A   STELLA. 


VERS    ÉCRITS   SUR    l' ALBUM    DE    m"^  **" 


Lucia  riimica  di  ciascun  crudele. 
Dante 


Belle  étoile  du  ciel  de  la  Scandinavie , 
Que  sur  nos  horizons  a  fait  briller  le  sort , 
On  reconnaît  en  vous  une  double  patrie , 
Et  vous  réunissez  dans  un  charmant  accord 
L'enfant  de  nos  climats  et  la  fille  du  Nord. 
Sur  votre  front  pensif,  empreint  de  rêverie, 
On  croirait  voir  flotter  ces  doux  songes  du  cœur 
Que  le  soleil  du  sud  fane  comme  une  fleur  ; 
Ces  nuages  légers  de  la  mélancolie , 

Espérances,  regrets noble  et  pur  idéal 

Qui  semble  réfléchir  votre  ciel  boréal. 

Mais  on  retrouve  aussi  la  première  patrie 

Dans  vos  traits  couronnés  de  grâce  et  de  douceur  ; 

Vous  parlez  comme  nous ,  vous  êtes  notre  sœur  ; 

Sur  votre  cœur  fleurit  la  rose  d'Helvétie; 

Dès  l'enfance,  on  le  voit,  votre  œil  limpide  et  pur, 

Des  lacs  de  mon  pays  a  reflété  l'azur. 

19 
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Belle  étoile  du  Nord ,  si  votre  course  errante 

Vous  reconduit  encor  jusqu'en  un  ciel  lointain , 

Répandez  dans  sa  nuit  votre  clarté  charmante , 

Mais  revenez  briller,  étoile  du  matin, 

Sur  les  bords  où  le  ciel  marqua  votre  destin  : 

Les  nuits  de  la  patrie  ont  leur  douceur  secrète. . . 

Ne  disparaissez  pas  au  regard  du  poète 

Qui  suit ,  seul  et  rêveur,  son  sentier  incertain . 

Z. 


I 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE 


AVRIL. 

Si  malheureuse  et  si  courte  qu'ait  été  la  récente  insurrection  polo- 
naise ,  elle  n'en  a  pas  moins  excité  un  ébranlement  général ,  une  sorte 
de  brusque  réveil  des  esprits,  en  des  sens,  il  est  vrai,  fort  divers. 
Comme  dans  une  de  ces  longues  séances  parlementaires  où  l'assemblée 
distraite  fait  tout  à  coup  silence  et  se  recueille ,  à  quelque  révélation 
inattendue  de  l'un  des  orateurs  :  Ecoutez  !  Ecoutez  !  a-t-on  dit  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre  lorsqu'on  apprit  inopinément  quelle  voix  se 
faisait  de  nouveau  entendre  à  Cracovie.  La  sympathie  fut  vive,  en 
Allemagne,  en  Angleterre  et,  en  France  surtout,  presque  universelle. 
Cette  voix  était  étouffée  depuis  bien  des  jours  qu'on  voulait  y  croire 
encore  et  que  les  journaux  français  en  particulier  s'efforçaient  d'en 
prolonger  l'écho ,  sans  doute  pour  prolonger  l'élan  de  générosité  qui 
lui  avait  répondu  ;  mais  n'était-ce  pas  aussi  un  peu  dans  le  but  moins 
noble  d'en  tirer  avantage  sur  leur  propre  terrain  pour  des  questions 
et  des  luttes  personnelles?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  les  vit  même  ,  avec 
.  cette  confiance  qui  ne  doute  de  rien ,  mais  qui  montre  aussi  qu'on 
ignore  et  qu'on  n'est  pas  au  fait,  donner  imperturbablement  ce  spectacle 
que  la  presse  française  a  déjà  donné  quelquefois ,  savoir  celui  d'une 
guerre  fantastique  avec  des  corps  d'armée  qui  n'existent  pas  et  des 
mouvemens  stratégiques  qui  ressemblent  aux  voyages  de  romans.  Ils 
manœuvraient  dans  les  Karpathes  à-peu-près  comme,  en  1814,  dans 
nos  Alpes,  où  le  Drapeau  blanc  plaçait,  de  son  autorité  privée,  un 
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corps  de  cavalerie  au  Plan  de  Jaman ,  sur  lequel  plan  il  n'a  jamais 
passé  d'autre  cavalerie  légère  que  celle  des  chamois.  De  graves  ora- 
teurs môme  vinrent,  à  la  tribune ,  faire  une  étude  comparée  des  bruits 
contradictoires  rapportés  par  les  journaux  allemands  ;  leurs  raisonne- 
mens  étaient  admirables ,  leurs  conclusions  rigoureuses ,  mais  la  base 
en  était  un  on-dit  de  la  veille  que  celui  du  lendemain  venait  démentir. 
La  critique  la  plus  ingénieuse  est  ainsi  souvent  jouée  par  les  faits  :  elle 
croit  les  saisir ,  les  réduire ,  les  serrer  dans  les  mailles  d'un  invincible 
filet ,  mais  ils  lui  échappent ,  elle  ne  les  touche  pas  même ,  et  c'est  le 
filet  tout  seul  qui  remonte  et  surnage.  Deux  versions  opposées,  parties 
de  points  difîérens ,  ennemis ,  s'accordent ,  se  complètent  :  donc ,  se 
hâte-t-on  de  conclure,  le  fait  qu'elles  signalent  l'une  et  l'autre  est 
vrai.  Non  ;  toutes  les  deux  sont  fausses  :  pourquoi  pas  ?  toutes  les 
deux  rapportaient  le  même  bruit ,  l'une  dans  une  intention ,  l'autre 
dans  une  intention  contraire  ;  résulte-t-il  de  là  que  ce  soit  plus  qu'un 
bruit  vague,  incertain,  peut-être  sans  fondement?  Mais  bien  qu'à 
cet  égard  la  presse  et  la  tribune  françaises  aient  rendu  à  la  cause 
polonaise  un  genre  de  service  qui,  poussé  trop  loin,  compromet, 
il  est  incontestable  cependant  qu'elles  ont  été,  au  fond,  l'écho  du 
sentiment  national.  Il  ne  l'est  pas  moins  que  l'insurrection ,  acte  de 
folie  selon  les  uns ,  de  folie  subUme  selon  d'autres ,  a  eu  non  seule- 
ment un  grand  effet  moral ,  un  vaste  retentissement ,  mais  qu'elle  a 
présenté ,  dans  son  étrange  explosion  et  sa  courte  durée ,  un  fait  nou- 
veau, capital,  d'où  peut  lui  venir  un  résultat  positif,  qui  a  manqué  aux 
tentatives  précédentes ,  en  apparence  plus  redoutables  et  mieux  com- 
binées. 

Ce  fait ,  tout  le  monde  l'a  compris ,  c'est  l'attitude  que  les  paysans 
ont  prise  dans  l'insurrection.  Ils  y  ont  joué  un  rôle  terrible,  exécrable, 
mais  quelque  opinion  que  l'on  se  forme  sur  ce  qui  les  y  a  poussés ,  le 
fait  est  là  :  ils  se  sont  tournés  contre  les  nobles ,  ils  ont  séparé  leur 
cause  de  celle  de  ces  derniers.  C'est  encore  un  coup  de  mort  pour 
l'ancienne  Pologne,  le  plus  décisif,  le  plus  irrévocable,  son  véritable 
coup  de  grâce  ;  mais  c'est  peut-être  aussi  l'apparition  lugubre  et  en- 
sanglantée d'une  Pologne  nouvelle ,  d'un  nouvel  état  de  choses ,  du 
moins ,  pour  les  populations  polonaises.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
prétendions  justifier ,  même  à  ce  prix ,  des  actes  de  barbarie  et  de 
férocité  !  leurs  auteurs  en  répondent  devant  Dieu ,  et  ces  actes  auront 
pour  eux  des  conséquences  personnelles  qui  les  atteindront  tôt  ou  tard. 
Mais  ces  actes  ont  aussi  des  causes  et  des  conséquences  générales,  par 
lesquelles  ils  rentrent  dans  le  plan  général  de  la  Providence  qui  tire  le 
bien  du  mal ,  la  méchanceté  des  hommes  la  forçant  ainsi  à  les  châtier 
par  eux-mêmes  pour  les  sauver.  C'est  ce  côté  général  des  faits  que 
nous  avons  seul  en  vue  ici ,  dans  ce  que  nous  allons  ajouter  pour  ex- 
pliquer notre  pensée ,  et  pour  tâcher  d'entrevoir  le  jour  providentiel 
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que  la  dernière  insurrection  polonaise  nous  semble  porter  sur  le  passé 
comme  sur  l'avenir  d'un  peuple  infortuné ,  si  durement  soumis  au  ju- 
gement de  Dieu. 

Qu'était  l'ancienne  Pologne,  en  réalité?  L'un  des  étals  les  plus 
libéraux  du  monde ,  une  république ,  une  démocratie  qui ,  avec  quel- 
ques formes  monarchiques,  n'en  fut  pas  moins  poussée  à  l'extrême 
et  qu'aucune  démocratie  ancienne  ou  moderne  n'a  dépassée  en  ce 
sens.  Non,  jamais  la  souveraineté  nationale  et  individuelle  n'a  existé 
nulle  part  plus  entière  !  La  Pologne  avait ,  dans  ses  diètes  et  diétines , 
des  espèces  de  landsguemeindes  comme  dans  nos  petits-cantons,  et 
des  landsguemeindes  de  cinquante  mille,  de  cent  mille  citoyens,  ras- 
semblés en  un  même  lieu ,  à  cheval  et  armés  de  pied  en  cap.  Elle  avait 
le  veto  populaire ,  mais  non  pas  seulement  celui  des  tril)uns  de  Rome 
ou  du  président  des  Etats-Unis ,  le  veto  d'un  magistrat  revêtu  de  cette 
haute  attribution  ;  elle  avait  le  veto  individuel ,  le  liberum  veto,  le  veto 
d'un  seul  qui ,  en  prononçant  ces  simples  mots  :  je  m'oppose ,  arrêtait 
toute  délibération.  Il  est  vrai  qu'en  prenant  ainsi  à  lui  toute  la  souve- 
raineté nationale  y  il  s'exposait,  par  cet  usage  extrême  de  la  liberté, 
au  même  sort  que  les  tyrans  par  l'usage  extrême  de  la  puissance  ab- 
solue :  il  risquait  d'être  tué  sur  la  place  et  devait  bien  prendre  ses 
mesures  pour  échapper ,  par  la  fuite  ou  avec  le  secours  de  ses  parti- 
sans ,  aux  conséquences  de  l'exercice  de  son  droit  illimité.  Mais  enfin 
ce  droit  était  tel,  et  il  fut  plus  d'une  fois  exercé.  Bien  mieux;  la  Po- 
logne ,  outre  le  veto ,  avait  ce  qui  est  plus  encore ,  elle  avait  l'initiative 
populaire  par  l'usage  et  l'emploi ,  fréquent  à  la  fin ,  de  ce  qu'on  ap- 
pelait les  confédérations  et  les  diètes  confédérées.  Les  votes  réunis 
d'un  certain  nombre  de  citoyens ,  confédérés  dans  ce  but  (on  avait 
même  dit  tout  cruement  d'abord  :  révoltés),  pouvaient  prendre  un 
caractère  national,  engager  le  pays  entier  dans  une  entreprise  qui 
n'avait  été  ni  délibérée,  ni  proposée  devant  l'universalité  des  citoyens, 
ni  même  décrétée  par  la  majorité.  Les  confédérés  se  séparaient  du 
pouvoir,  lui  imposaient  leurs  conditions,  lui  déclaraient  la  guerre, 
traitaient  avec  lui  suivant  le  sort  des  armes ,  et  n'étaient  nullement  re- 
gardés comme  rebelles  pour  tout  cela ,  ils  n'avaient  fait  qu'user  de 
leur  droit.  C'était ,  en  grand ,  une  institution  analogue  à  celle  que  le 
canton  de  Vaud  s'est  donnée ,  en  petit ,  par  sa  nouvelle  constitution , 
d'après  laquelle  huit  mille  citoyens  peuvent  forcer  le  Grand  Conseil  à 
soumettre  leur  demande,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  aux  assemblées 
primaires.  Cet  usage  était  né  des  circonstances ,  de  l'excès  comme  des 
exigences  de  la  souveraineté  populaire  ;  il  y  répondait  et  il  pouvait  ser- 
vir à  la  contrebalancer.  On  put  croire  même  qu'il  en  serait,  comme 
on  dit ,  la  soupape  de  sûreté  ;  mais ,  par  le  fait ,  il  devint  surtout  un 
nouvel  instrument  d'anarchie  entre  les  mains  des  partis ,  puis  de  l'é- 
tranger ,  et  les  confédérations  eurent  une  action  déploraWe  et  mar- 
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quée  dans  la  ruine ,  les  partages  et  l'anéantissement  final  de  la  ré- 
publique. Tout  cela,  tous  ces  droits  de  la  nation  et  des  individus  for- 
maient sans  doute  un  ensemble  de  libertés  assez  contradictoires  ;  mais 
quand  est-ce  que  la  liberté  et  le  cœur  de  l'homme  dont  elle  occupe  le 
centre  ne  le  sont  pas?  La  Pologne,  disait-on  dans  une  espèce  d'adage 
politique  de  ce  temps-là ,  la  Pologne  est  gouvernée  par  la  confusion , 
Polonia  confasione  regitiir,  sans  ajouter  même  comme  on  le  faisait 
pour  la  Suisse ,  il  est  vrai  sans  beaucoup  plus  de  raison ,  que  c'était 
une  confusion  divinement  inspirée ,  Helvetia ,  confusio  divinitùs  in- 
spirata;  mais  cette  confusion  venait  d'un  régime  de  liberté  et  de  sou- 
veraineté nationale  comme  il  n'en  exista  jamais  de  plus  complet  dans 
le  monde. 

Seulement  ces  droits ,  ces  privilèges ,  cette  liberté  si  pleine  et  si  en- 
tière n'appartenaient  qu'aux  nobles  ;  la  masse  des  populations  étaient 
serves.  Mais  la  noblesse  formait  à  elle  seule  une  véritable ,  une  nom- 
breuse nation ,  dont  les  origines  remontaient  même  à  une  race  par- 
ticulière, et  l'établissement,  la  position  dans  le  pays,  à  une  invasion. 
Il  y  avait ,  dans  cette  noblesse ,  des  principaux ,  proceres ,  des  ma- 
gnats, une  aristocratie  réelle,  portant  de  grands  titres,  de  grands  noms 
et  possédant  des  richesses  immenses  ;  c'étaient  là  les  vrais  nobles  dans 
l'acception  vulgaire  du  mot;  pris  dans  leur  ensemble,  les  nobles, 
grands  et  petits ,  étaient  les  hommes  libres ,  les  propriétaires ,  parmi 
lesquels  il  y  en  avait  beaucoup  qui  ne  l'étaient  que  de  leur  personne, 
qui  vivaient ,  non  dans  le  servage ,  mais  dans  une  sorte  de  dépendance 
et  de  domesticité  :  le  véritable  équivalent  de  ce  mot  de  noble  appliqué 
à  toute  la  classe  qui  le  portait,  était  notre  mot  de  citoyen;  les  nobles 
polonais  étaient  les  citoyens ,  les  membres  de  la  république ,  comme 
les  seigneurs  et  les  chevaliers  du  moyen-âge ,  avant  les  communes , 
étaient  les  seuls  citoyens  du  régime  féodal ,  les  seuls  membres  réels  de 
la  société  de  ce  temps.  Ces  nobles  ou  ces  citoyens  avaient  des  serfs , 
comme  les  citoyens  de  Sparte,  d'Athènes  ou  de  Rome  avaient  des 
ilotes  et  des  esclaves  ;  mais  ils  étaient  eux  seuls  la  nation  politique  et  ils 
formaient  une  république  de  plus  en  plus  démocratique  et  populaire , 
avec  un  roi  ou  président  électif,  qui  n'était  pas  même  nécessairement 
indigène  et  dont  la  nation  polonaise  exposa  plus  d'une  fois  la  couronne 
à  l'enchère ,  devant  les  princes  étrangers  qui  la  sollicitaient  et  se  la 
disputaient. 

Or ,  c'est  cette  nation-là ,  cette  première  nation  polonaise ,  cette  ré- 
publique de  citoyens  nobles  qui  poussèrent  la  liberté  et  la  souverai- 
neté populaires  jusqu'à  la  démocratie  pure ,  c'est  elle  qui  est  morte 
et  qui ,  à  chaque  nouvelle  convulsion  du  sol  où  elle  a  régné ,  s'enfonce 
toujours  un  peu  plus  dans  le  tombeau.  Et  il  faut  le  dire  franchement  : 
c'est,  avant  tout,  l'excès  et  l'abus  de  sa  grande  liberté  qui  l'a  tuée. 
La  liberté  est  le  plus  beau  don  que  le  Créateur  puisse  accorder  à  sa 
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créature;  car,  au  lieu  de  lui  dire  seulement,  comme  ce  serait  8on 
droit  :  Je  t'ai  faite,  tu  es  mienne,  tu  es  à  moi  seul,  il  lui  dit  en  lui 
donnant  la  liberté:  Tu  es  toi,  tu  es  aussi  à  toi.  La  liberté  est  tout 
l'homme,  ôtcz  la  liberté,  l'homme  n'existe  plus.  Mais  si  l'homme 
se  sert  de  ce  beau  don  à  rencontre  de  Dieu ,  au  lieu  de  s'en  servir 
pour  s'élever  toujours  plus  vers  lui.  Dieu  n'en  restant  pas  moins 
la  vie  et  le  bien  suprêmes,  l'homme  tombe  alors  nécessairement 
dans  la  mort,  dans  le  mal,  et  la  liberté,  qui  le  faisait  vivre,  ne  fait 
plus  que  le  faire  mourir.  De  même ,  plus  un  homme ,  plus  un  peuple 
est  libre  et  mieux ,  par  conséquent ,  il  est  ainsi  en  mesure  de  faire  le 
bien ,  en  d'autres  termes ,  de  suivre  Dieu ,  de  se  rapprocher  de  lui , 
plus  aussi  il  tombe  rapidement,  plus  sa  chute  est  profonde,  irrévo- 
cable s'il  se  détourne  de  Dieu,  en  d'autres  termes  encore,  s'il  ne  se  tient 
pas  incessamment  par  le  devoir  à  toute  la  hauteur  de  son  droit.  Or, 
sans  vouloir  ici  discuter  sur  le  fond  de  la  nature  humaine  et  son  irré- 
sistible pente ,  sur  ce  qu'elle  est  actuellement ,  sur  ce  qu'elle  a  été  et 
sur  ce  qu'elle  pourra  devenir  si  tant  est  qu'elle  soit  susceptible  de 
changer  ici-bas ,  c'est  un  fait  constant  de  l'histoire  que  la  démocratie , 
ou  le  régime  social  dans  lequel  l'homme  est  le  plus  libre ,  est  le  plus 
homme,  le  plus  lui-même,  que  la  démocratie ,  dis-je ,  partout  où  elle 
s'est  établie ,  a  très  peu  duré ,  a  très  vite  fait  périr  les  peuples  qui  la 
possédaient,  et  d'autant  plus  irrémédiablement,  d'autant  plus  vite 
qu'elle  était  plus  entière.  Les  états  moins  libres  n'étaient  pas  sans 
doute  moralement  meilleurs  ;  n'ayant  pas  la  liberté ,  sans  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  vraie  morale ,  ils  étaient ,  si  l'on  veut ,  moralement  plus 
mauvais  :  mais  la  liberté  y  étant  moins  étendue ,  moins  actif  aussi  y 
était  le  poison  qu'elle  dégage  nécessairement  lorsque  l'homme  ne 
cherche  en  elle  que  la  satisfaction  de  sa  volonté ,  quelle  qu'elle  puisse 
être.  C'est  avec  la  démocratie ,  on  doit  le  reconnaître ,  que  l'humanité 
s'est  élevée  à  sa  plus  grande  hauteur ,  parce  qu'elle  y  a  été  le  plus 
humaine  ;  c'est  avec  la  démocratie  qu'elle  a  cueilli  ses  plus  belles  cou- 
ronnes ;  la  démocratie  a  été  artiste ,  guerrière ,  industrielle  et  civilisa- 
trice en  Grèce ,  elle  l'a  été  aussi  en  partie  à  Florence ,  elle  a  été  hé- 
roïque et  chevaleresque  en  Pologne  :  aucune  des  gloires  de  la  civili- 
sation ne  lui  est  restée  inaccessible ,  et ,  quand  elle  les  a  obtenues ,  elle 
y  a  déployé  un  élan ,  une  vie ,  elle  les  a  fait  briller  d'un  éclat  qui  ne 
se  retrouvent  pas  ailleurs.  Mais  la  corruption  et  la  mort  se  sont  aussi 
bien  plus  vite  développées  avec  elle.  Athènes ,  Florence ,  à  l'état  vrai- 
ment démocratique ,  ont  duré  peu ,  et  la  démocratique  Pologne  a  vu 
ses  citoyens  chevaleresques  la  précipiter  dans  un  abîme  de  désordre 
et  de  maux  d'où  leur  héroïsme  tout  seul  n'a  jamais  pu  la  tirer.  C'est 
qu'ils  étaient  devenus  tellement  libres  qu'il  arriva  un  moment  où  ils 
n'eurent  plus  la  force  et  la  vertu  nécessaire  pour  porter  leur  liberté  ; 
seule  elle  grandissait,  ils  ne  grandissaient  plus  avec  elle.  Ils  avaient 
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toujours ,  ils  ont  encore  l'héroïsme  ;  mais  le  vieil  héroïsme  ne  suffisait 
plus.  Il  aurait  fallu  les  grands  et  saints  dévouemens,  l'abnégation, 
le  sacrifice ,  le  sacrifice  en  particulier  de  ces  droits ,  illimités  en  eux- 
mêmes,  mais  auxquels  le  petit  nombre  seul  participait.  Il  aurait  fallu 
une  vie  austère  qui  retrempât  les  âmes ,  au  lieu  de  cette  vie  désor- 
donnée qui  les  affaiblissait  et  les  énervait  ;  une  vie  qui  donnât  à  la 
Pologne  un  cœur  et  un  esprit  nouveaux ,  au  lieu  de  lui  laisser  seule- 
ment des  bras  courageux.  Il  aurait  fallu  la  foi ,  au  moins  la  foi  du 
passé  au  lieu  de  l'incrédulité  voltairienne  et  de  l'imitation  étrangère. 
Lorsqu'on  était  ainsi  en  avant  de  tous  les  autres  peuples  par  la  pos- 
session d'une  liberté  si  complète,  il  aurait  fallu  en  étendre  le  sol  pour 
l'y  affermir ,  hâter  le  pas  quand  on  le  pouvait ,  au  lieu  de  vouloir  res- 
ter stationnaire  en  soi  avec  un  tel  principe  de  mouvement  dans  son 
sein  ;  il  aurait  fallu ,  en  un  mot ,  devancer ,  forcer  en  quelque  sorte 
l'avenir ,  au  lieu  de  s'épuiser  à  maintenir  un  état  de  choses  qui  alors 
déjà  n'était  plus  que  du  passé ,  fonder  enfin  un  nouvel  édifice ,  au  lieu 
de  conserver  des  ruines  croulantes  auxquelles,  même  depuis  sa  chute, 
la  Pologne  se  cramponne  trop  souvent  encore  aujourd'hui. 

En  effet ,  toutes  les  tentatives  de  la  Pologne  pour  ressaisir  son  indé- 
pendance ont  été  plutôt  des  essais  d'une  résurrection  impossible  que 
d'une  transformation  véritable  :  essais  d'un  admirable  élan ,  d'une 
beauté  héroïque ,  dont  pour  rien  au  monde  nous  ne  voudrions  affaiblir 
l'impression  ni  diminuer  la  valeur,  mais  dans  lesquels,  à  voir  leur  es- 
prit général ,  leurs  moyens ,  leurs  résultats,  leurs  tendances,  c'est  bien 
plus  l'ancienne  Pologne  qui  se  montre  que  la  nouvelle.  Qu'il  en  doive 
être  ainsi ,  même  pour  préparer  l'avènement  de  cette  dernière,  qu'elle 
ne  puisse  arriver  au  jour  que  par  un  enfantement  douloureux  et  ensan- 
glanté ,  on  est  tristement  forcé  de  le  croire  ;  mais  c'est  aussi  revenir  à 
dire  avec  nous  que  toutes  ces  insurrections  polonaises,  si  valeureuses, 
si  grandes ,  si  individuellement  dévouées ,  n'ont  pourtant  été  au  fond , 
dans  un  point  de  vue  historiquement  général  et  abstrait ,  que  les  der- 
niers soupirs  d'un  passé  qui  ne  peut  plus  renaître ,  que  les  dernières 
convulsions  de  cette  ancienne  Pologne ,  de  cette  nation  de  nobles ,  de 
cette  démocratie  de  gentilshommes  qui  avait  grandi  par  la  liberté ,  et 
que  l'abus ,  malheureusement  trop  humain ,  de  la  liberté ,  de  la  démo- 
cratie et  de  la  souveraineté  populaire  ont  tuée. 

Mais  il  y  a  dans  les  nations  chrétiennes  un  principe  de  vie  qui  tient 
à  l'essence  morale  du  christianisme,  qui  les  transforme,  les  renouvelle 
et  les  ressuscite  en  quelque  sorte  avec  lui.  Il  y  a  aussi,  entre  elles,  un 
principe  de  fraternité ,  de  communauté  et  de  solidarité  qui  concourt 
également  à  rouvrir  l'avenir  à  celles  d'entre  ces  nations  qui  s'affaiblis- 
sent dans  leur  forme  première  et  qui  semblent  vouloir  disparaître. 
Aussi ,  voyez  le  monde  chrétien  !  il  s'est  toujours  développé ,  étendu 
sur  la  face  de  la  terre ,  il  a  toujours  marché ,  toujours  grandi  :  voilà 
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quinze  cents  ans  qu'il  existe  comme  société  organisée ,  et  ses  princi- 
pales races  n'ont  pas  encore  disparu;  elles  se  sont  plus  ou  moins  trans- 
formées ,  mais  leur  fond  persiste ,  elles  ne  sont  point  couchées  tout 
entières  dans  l'abîme  du  passé ,  qui  en  a  englouti  tant  d'autres ,  non 
moins  puissantes ,  non  moins  vivaces  en  elles-mêmes ,  et  non  moins 
étonnantes ,  plus  gigantesques  peut-être  dans  leurs  œuvres ,  par  les- 
quelles seulement  ces  nations  ont  pu  s'immortaliser.  Dans  le  monde 
chrétien ,  au  contraire ,  non  seulement  les  œuvres  subsistent ,  mais , 
si  quelques  branches  sont  tombées  à  terre,  les  grands  rameaux  de 
l'arbre ,  peuples  latins  et  grecs ,  peuples  germains,  peuples  slaves,  les 
grands  rameaux  sont  toujours  là,  et  la  même  sève  profonde  continue 
de  les  nourrir.  Cet  arbre  a  traversé  de  longs  hivers,  supporté  maints 
orages ,  vu  son  sol  mille  et  mille  fois  bouleversé ,  et  cependant,  même 
comme  société  politique,  le  monde  chrétien  n'est  pas  près  de  finir;  si 
grand ,  si  dominant  qu'il  soit  à  cette  heure  sur  la  terre ,  il  n'est  pas 
même  à  son  apogée.  La  Pologne  fait  trop  intimement  partie  de  cet  en- 
semble pour  que  s'il  subsiste  et  se  développe ,  quelle  que  soit  la  voie 
où  il  lui  faille  entrer  pour  cela ,  elle  n'en  fasse  pas  autant  avec  lui. 

D'ailleurs,  sous  l'ancienne  Pologne,  sous  cette  Pologne  qui  est  morte 
et  qui ,  même  en  essayant  de  se  relever ,  ne  peut  plus  que  mourir ,  il 
y  en  a  une  autre,  une  Pologne  nouvelle  qui  se  montre  déjà  çà  et  là , 
tantôt  par  des  efforts,  des  dévouemens  généreux,  quoique  vagues  ou 
intempestifs ,  tantôt  par  la  violence ,  la  passion  et  la  haine ,  tantôt ,  et 
principalement,  par  la  nécessité  des  faits  ,  que  les  gouvernemens  se- 
ront toujours  plus  forcés  de  reconnaître.  Elle  s'est  révélée  surtout, 
d'une  manière  inattendue  et  terrible,  dans  la  dernière  insurrection  ; 
et  c'est  là,  disions-nous,  ce  qui  donne  à  ce  mouvement,  si  audacieux, 
mais  si  faible  en  réalité  comme  révolution ,  une  valeur  infiniment  plus 
grande  qu'aux  précédens.  Que  les  paysans  de  la  Gallicie  se  soient  tour- 
nés contre  les  nobles  ou  par  inimitié  de  caste,  ou  exaspérés  au  moment 
de  l'insurrection  par  quelques  violences  des  gentilshommes ,  ou  pous- 
sés, excités  contre  eux  parle  parti  du  pouvoir,  le  fait  n'en  demeure 
pas  moins,  avec  toutes  ses  conséquences  pour  le  pouvoir  lui-même. 
Les  paysans  se  sont  séparés  des  nobles ,  ils  ont  agi  dans  leur  intérêt  à 
eux,  dans  leur  sens.  Les  nobles  avaient  non  seulement  la  propriété 
territoriale ,  mais  encore  certains  droits  de  souveraineté ,  de  justice , 
d'impôts ,  de  corvées ,  les  droits  féodaux  en  un  mot  :  les  paysans ,  par 
le  rôle  qu'ils  ont  pris  dans  l'insurrection ,  s'en  sont  virtuellement  af- 
.  franchis  et  demandent  à  l'être  positivement.  L'Autriche  a  un  double 
intérêt  à  sanctionner  et  à  régulariser  cette  émancipation  ,  celui  de  ré- 
compenser les  paysans  qui  ont  refusé  de  s'insurger ,  et  celui  d'aflfaibhr 
les  nobles,  l'ancienne  Pologne  toujours  remuante.  La  Prusse  avait  déjà 
sagement  pris  les  devans;  depuis  longtemps  déjà  il  n'existe  plus  de 
serfs  proprement  dits  dans  le  grand-duché  de  Posen  ;  leur  émancipa- 
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tion  s'y  était  peut-être  même  faite  d'une  manière  trop  brusque  et  trop 
prompte ,  c'est  ce  que  nous  expliquait  très  bien  un  homme  versé  dans 
ces  matières  difficiles  et  compliquées  ;  si  nous  l'avons  bien  compris , 
les  paysans ,  dans  le  grand-duché  de  Posen ,  étaient  devenus  proprié- 
taires fonciers,  mais  leurs  terres  étaient  grevées  de  charges  et  de  dîmes 
qu'ils  devaient  aux  anciens  seigneurs;  au  lieu  de  se  racheter  de  ce 
droit,  ils  firent  malheureusement  le  contraire,  ils  vendirent  leurs 
terres ,  ou  la  part  de  propriété  qu'ils  y  avaient,  aux  nobles,  qui  rede- 
vinrent ainsi  seuls  propriétaires  et  dont  une  partie ,  d'ailleurs ,  n'ayant 
qu'une  fortune  très  médiocre ,  vivaient  intimement  mêlés  aux  popula- 
tions agricoles  ;  les  paysans  posnaniens  se  trouvèrent  par  là  libérés  de 
toute  dépendance,  mais  sans  terres,  même  grevées,  et  n'ayant  en 
place  que  quelque  argent;  ils  ne  surent  pas  le  faire  valoir,  le  dépen- 
sèrent inconsidérément,  en  sorte  qu'ils  se  trouvent  actuellement 
dans  un  état  fort  misérable,  sans  propriétés,  sans  ressources  et  sans 
industrie.  Ce  sont  de  véritables  prolétaires  ;  mais  ils  ont  ce  qui  donne 
une  grande  importance  à  cette  classe  d'hommes ,  ce  qui  en  fait  un  em- 
barras et  même  un  danger  pour  l'Europe  moderne ,  la  liberté  jointe  à 
la  misère;  ce  sont  des  prolétaires,  ce  ne  sont  plus  des  serfs.  L'Autriche, 
avertie,  et,  de  plus,  n'étant  pas  dans  la  position  d'octroyer  simple- 
ment un  droit,  mais  dans  celle  de  reconnaître  des  faits  accomplis  et  de 
récompenser  des  services  rendus ,  l'Autriche  dirigera  sans  doute  l'é- 
mancipation des  paysans  galliciens  de  manière  à  leur  en  assurer  plus 
solidement  les  fruits.  Ainsi  entourée,  la  Russie  ne  sera-t-elle  pas  for- 
cée de  suivre  cet  exemple ,  d'autant  plus  qu'elle  y  a  le  même  intérêt  ? 
Cette  nécessité,  cet  esprit  d'affranchissement  finiront  par  pénétrer 
dans  la  Pologne  proprement  dite ,  où  les  paysans  paraissent  aussi 
avoir  montré  des  dispositions  analogues  à  celles  des  paysans  de  la  Gal- 
licie.  Ainsi-se  formerait  peu  à  peu,  dans  toute  l'étendue  de  la  race  po- 
lonaise ,  une  classe  moyenne  de  simples  hommes  libres ,  de  petits  pro- 
priétaires ,  et  comme  un  nouveau  sol  avec  lequel  la  liberté  pourrait  se 
relever  et  se  fortifier  sur  une  base  plus  large.  Nous  ne  parlons  pas  ici 
de  tout  ce  qui  peut  lui  venir  en  aide  d'autres  côtés ,  avec  le  grand  rôle 
qui  paraît  réservé  à  la  race  slave  en  général ,  avec  tout  ce  qui  tend  à 
transformer  le  monde ,  si  plein  d'attente  et  d'avenir  aujourd'hui.  Nous 
n'avons  voulu  qu'essayer  d'entrevoir  les  résultats  immédiats  de  la  der- 
nière insurrection ,  résultats  si  inattendus ,  et  pour  ceux  qui  l'ont  faite 
et  pour  ceux  contre  qui  elle  était  dirigée.  Ce  ne  sont  là  sans  doute  que 
des  espérances ,  mais  appuyées  pourtant  sur  des  faits ,  et  sur  ces  né- 
cessités imprévues  et  logiques  au  moyen  desquelles  la  Providence  se 
joue  de  ce  qui  n'est  que  projets  et  conceptions  humaines. 
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—  En  parlant  de  la  mort  de  M.  Dujarrier,  tue  en  duel  par  M.  de 
Beauvallon  à  la  suite  d'une  querelle  engendrée  dans  la  débauche  et  le 
jeu ,  nous  disions  d'Alexandre  Dumas  qui  vit  dans  ce  monde-là ,  dans 
ce  monde  du  feuilleton  et  des  coulisses  littéraires  :  «  Voilà  une  scène 
réelle  qu'Alexandre  Dumas  aurait  pu  transporter  toute  faite  dans  le 
premier  venu  de  ses  drames  ou  de  ses  romans  ^  »  Une  telle  vie  a  de 
quoi  l'inspirer ,  en  effet ,  dans  ce  genre  où  il  excelle ,  mais  qui  n'est 
rien  moins  qu'un  genre  excellent ,  dans  ce  genre  d'ouvrages  à  bride 
abattue,  à  perte  d'haleine  où  il  a  déployé  tant  d'imagination,  d'audace 
et  une  fécondité  que  ce  mode  de  vie  excite  assurément,  qu'il  aide  peut- 
être  à  expliquer.  Est-il  une  de  ses  pages  les  plus  vives ,  les  plus  déga- 
gées de  tout  scrupule  et  les  plus  intriguées  qui  vaille  mieux  que  les 
révélations  apportées  sur  cette  vie  plus  qu'aventureuse  des  gentils- 
hommes de  la  presse  par  le  récent  procès  intenté  au  meurtrier  de 
M.  Dujarrier?  est-il  un  de  ses  romans  où ,  malgré  leur  prétention  his- 
torique ,  il  soit  plus  impossible  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  indissolu- 
blement mêlés ,  et  où  l'on  soit  plus  également  mal  à  l'aise  vis-à-vis  de 
tous  les  héros?  Ce  triste  procès,  jugé  à  Rouen,  a  vivement  préoccupé 
l'attention  pubhque;  il  a  été  l'événement  littéraire  de  la  dernière  quin- 
zaine. Etait-ce  M.  Dujarrier,  était-ce  M.  de  Beauvallon  qui  avait  tort? 
ce  dernier ,  dont  l'avocat  de  la  partie  adverse  a  rappelé  des  traits  de 
jeunesse ,  celui ,  entre  autres ,  du  vol  d'une  montre  chez  une  de  ses 
parentes  pour  la  déposer  au  mont-de-piété  contre  700  francs  et  aller 
au  bal  avec  cet  argent,  Beauvallon,  disons-nous,  s'est-il  comporté  dans 
l'affaire  en  homme  d'honneur  ?  s'était-il  exercé ,  peu  d'instants  aupara- 
vant, avec  les  pistolets  de  son  beau-frère,  M.  Granier  de  Cassagnac, 
les  mêmes  qui  ont  servi  au  duel  ?  a-t-il  longuement  visé,  avec  l'inten- 
tion positive  de  tuer  Dujarrier?  n'est-ce  que  par  un  malheureux 
hasard  qu'il  lui  a  logé  une  balle  dans  la  face ,  ou  était-il  sur  de  son 
coup,  comme  une  fois,  dans  les  Antilles,  sa  patrie,  il  s'était  vanté  de 
l'être  et  de  ne  rien  craindre  alors  même  qu'il  aurait  devant  lui  un  ban- 
dit embusqué  avec  sa  carabine ,  parce  que ,  disait-il ,  je  verrais  bien 
au  moins  un  œil  à  travers  le  feuillage ,  et  que  je  ne  manquerais  pas 
plus  cet  œil  que  l'oiseau  qui  passe  sur  nos  têtes ,  et  tirant  à  l'instant , 
il  aurait  fait  tomber  l'oiseau  même  aux  pieds  de  son  interlocuteur  ? 
Enfin,  pourquoi  Dujarrier  et  Beauvallon  se  sont-ils  battus?  était-ce 
pour  une  querelle  de  jeu  ou  de  femmes,  de  jeu  effréné,  Beauvallon  y 
ayant  gagné  une  fois  treize  mille  francs  d'une  soirée ,  de  femmes  de 
théâtre,  prenant  leur  part  d'un  dîner  de  garçon  à  cinquante-cinq  francs 
par  tête ,  et  à  l'une  desquelles,  Mademoiselle  Liévenne,  Dujarrier,  qui 
vivait  avec  la  danseuse  espagnole  Lola  Montés ,  avait  dit  à  ce  dîner ,  en 
la  tutoyant  et  mettant  la  main  sur  la  poche  de  son  gilet ,  que  dans  un 

^  Voir  notre  Chronique  d'octobre  1843,  tom.  VIII,  page  645. 
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mois  elle  serait  à  lui ,  qu'on  avait  toutes  les  femmes  pour  de  l'argent]? 
était-ce  pour  une  querelle ,  non  pas  d'amour-propre ,  mais  d'industrie 
littéraire,  M.  Dujarrier,  l'un  des  propriétaires-gérans  de  la  Presse  et 
M.  Granier  de  Cassagnac,  le  fondateur  de  VEpoque,  étant  devenus  en- 
nemis jurés ,  le  premier  faisant  poursuivre  le  second  à  outrance  par 
les  huissiers  pour  quelque  argent  qu'il  lui  devait?  était-ce ,  en  un  mot, 
pour  une  affaire  de  boutique  que  le  duel  avait  eu  lieu ,  comme  M.  Du- 
jarrier le  faisait  entendre  en  ces  termes  en  se  rendant  au  combat? 
voilà  les  questions ,  et  d'autres  pareilles ,  qui  ont  été  posées  dans  le 
procès.  Même  après  l'acquittement  de  M.  deBeauvallon,  déclaré  non 
coupable  et  condamné  seulement  à  une  indemnité  de  vingt  mille  francs 
envers  la  famille  de  la  victime ,  on  reste  indécis  sur  plusieurs  de  ces 
questions;  mais  l'important  n'est  pas  de  savoir  qu'en  penser;  l'impor- 
tant est  qu'elles  aient  pu ,  qu'elles  aient  dû  être  posées ,  et  elles  l'ont 
été.  Quelles  hideuses  révélations  sur  la  presse  et  les  journalistes  !  elles 
complètent  celles  que  nous  avons  données  d'après  le  pauvre  tail- 
leur-poète ,  Constant  Hilbey ,  dont  l'aiguille  irritée  a  vainement  essayé 
de  piquer  le  ballon;  il  est  trop  gros  pour  qu'elle  pût  le  crever  ^ 
Quelle  vie  et  quelles  mœurs  intimes  que  celles  qui  nous  sont  décrites 
dans  ce  procès  !  quelle  tyrannie  occulte  sous  le  manteau  des  intérêts 
publics!  mais  aussi  quels  terribles  retours  ce  genre  de  vie  prépare 
parfois  à  ceux  qui  s'y  sont  voués  ! 

Il  est  remarquable  aussi  que  le  procès  s'est  attaqué  seulement,  dans 
ses  conclusions ,  au  plus  ou  moins  de  loyauté  apportée  dans  le  combat, 
qu'il  a  laissé  tout-à-fait  de  côté  la  question  même  du  duel ,  bien  que 
celui-ci,  sans  être  positivement  défendu  en  France  par  une  loi  précise, 
puisse  être  poursuivi ,  et  le  soit  quelquefois ,  devant  les  tribunaux  en 
vertu  de  la  disposition  du  code  relative  à  l'homicide  volontaire.  Ce 
qu'il  faut  noter  aussi  comme  un  autre  trait  au  tableau ,  c'est  comment 
on  s'indigne  beaucoup ,  dans  certains  salons  ,  de  ces  mœurs  de  jour- 
nalistes ,  qui  osent  singer  les  hommes  'de  finance ,  donner  de  petits 
soupers  aux  actrice^  et  se  ruiner  au  lansquenet  :  —  Des  gens  de  rien  ! 
dit-on.  Voilà,  pour  beaucoup  de  gens  du  grand  monde,  toute  la  haute 
moralité  de  la  pièce.  Mais  elle  paraît  en  avoir  eu  une  meilleure  pour  la 
généralité  du  public  ,  sur  lequel  ce  procès  a  fait  un  moment  une  vive 
sensation.  Tous  les  journaux  s'en  sont  occupés,  et  plusieurs  ont  flétri, 
comme  elles  le  méritent ,  les  tristes  mœurs  qu'il  est  venu  révéler.  Des 
écrivains  en  vogue  se  sont  vus  tout  à  coup  traduits  à  la  barre 
de  l'opinion  publique  et  placés  sur  la  sellette  de  manière  à  y  être  visi- 
blement mal  à  l'aise,  malgré  tout  leur  aplomb.  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac a  voulu  réclamer ,  il  a  écrit  au  National  et  cherché  à  prouver 


*  Voir  notre  Chronique  de  novembre  4845,  Revue  Suisse,  t.  VIII,  p.  704 
à  724. 
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quMl  n'avait  jamais  été  le  débiteur  de  M.  Dujarrier,  mais  seulement  de 
la  Presse,  que  celui-ci  dirigeait.  Le  National  lui  a  répondu  par  la  ci- 
tation textuelle  d'une  lettre  de  M.  Dujarrier  qui  chargeait  son  homme 
d'affaires  de  poursuivre  M.  Granier  sans  miséricorde,  et  lui  indiquait 
tous  les  coins  et  recoins  où  l'on  pouvait  opérer  des  saisies  et  former 
opposition  contre  lui,  même  la  caisse  des  fonds  secrets.  M.  Granier 
terminait  sa  réclamation  par  une  insinuation  personnelle ,  et  assuré- 
ment de  mauvais  goût,  contre  le  rédacteur  en  chef  du  National, 
M.  Armand  Marrast,  en  apprenant  au  public  que  M.  de  Beauvallon, 
rentrant  un  soir  fort  avant  dans  la  nuit ,  avait  ramassé  dans  la  rue  un 
inconnu,  blessé,  qui  se  trouva  être  M.  Armand  Marrast  et  que  le 
beau-frère  de  M.  Granier ,  si  maltraité  par  le  National,  avait  eu  l'obli- 
geance de  ramener  chez  lui.  C'était  piquer  au  jeu  le  National  qui  ex- 
plique ainsi  cet  incident  d'un  nouveau  genre  et  en  profite  pour  redou- 
bler d'indignation  : 

«  M.  Armand  Marrast  avait  ignoré  jusqu'à  ce  jour  le  nom  de  la  per- 
sonne à  laquelle  il  était  redevable  de  l'acte  obligeant  que  M.  Granier 
rappelle  ici  avec  une  intention  qui  l'est  fort  peu.  Voici  la  très  petite 
histoire  à  laquelle  M.  Granier  fait  sans  doute  allusion.  Il  y  a  dix-huit 
mois  environ ,  par  un  de  ces  froids  rudes  du  dernier  hiver,  M.  Marrast 
sortait  du  bureau  du  National  à  l'heure  d'ordinaire  assez  avancée  de 
la  nuit  où  il  a  terminé  son  travail.  Les  rues  étaient  couvertes  de  ver- 
glas ,  et  il  régnait  un  brouillard  tellement  épais  que  l'on  ne  pouvait 
distinguer  un  objet  à  deux  pas.  En  arrivant  près  de  l'église  Notre- 
Dame-de-Lorelte ,  M.  Marrast  se  heurta  contre  le  bord  du  trottoir,  et 
en  tombant  il  se  blessa  au  genou.  Il  voulut  arrêter  alors  un  cabriolet- 
milord  qui  vint  à  passer  et  qu'il  crut  vide.  La  personne  qui  était  dans 
cette  voiture  offrit  une  place  à  M.  Marrast,  en  lui  disant  qu'elle  se  ren- 
dait au  numéro  bO  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  :  or,  comme  il 
était  logé  lui-même  au  numéro  52 ,  il  crut  pouvoir  accepter  sans  trop 
d'indiscrétion  une  politesse  très  convenablement  faite  d'ailleurs ,  et 
pour  laquelle  il  exprima  à  l'inconnu  des  remerciements  très  sincères. 
M.  Marrast ,  après  avoir  donné  son  nom ,  insista  pour  avoir  celui  de 
cette  personne,  qu'il  aurait  voulu  aller  de  nouveau  remercier  chez  elle; 
mais  le  jeune  homme  répondit  qu'il  n'avait  pas  même  le  mérite  d'une 
obligeance  qui  ne  l'avait  pas  détourné  de  sa  route  et  ne  lui  avait  point 
fait  faire  un  pas  de  plus.  C'est  aujourd'hui  seulement  que  M.  Granier 
nous  révèle  le  bienfaiteur.  Est-ce  pour  obtenir  des  remerciements  pu- 
blics après  des  remerciements  privés  ?  Nous  les  offrirons  de  très  bonne 
grâce  ,  quoique  nous  ayons  les  meilleures  raisons  de  croire  que  le 
beau-frère  de  M.  Granier  ne  l'a  nullement  chargé  de  cette  mission. 
Est-ce  pour  insinuer  une  petite  calomnie?  Nous  pouvons  la  laisser 
passer  avec  indifférence.  M.  Granier  peut  calomnier,  il  ne  peut  plus 
nuire. 

»  Est-il  vrai  que  M.  Granier  n'ait  jamais  dû  un  centime  à  M.  Du- 
jarrier?.. On  dit  que  c'était  à  M.  Dujarrier  gérant  d'un  journal.  Mais 
qui  a  poursuivi  M.  Granier?  qui  l'a  traîné  devant  les  tribunaux?  qui  a 
écrit  de  faire  opposition  au  ministère  des  affaires  étrangères ,  chez  le 
délégué  des  colonies,  et  à  la  caisse  des  fonds  secrets?  Est-ce  Dujarrier 
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ou  un  autre?  M.  Granier  a-t-il  dû  être  flatté  de  ses  procédés?  Quand  un 
huissier  ou  un  homme  d'affaires  se  rendait  auprès  du  délégué  pour 
retenir  de  l'argent  promis  sans  doute  ou  dû  à  M.  Granier ,  celui-ci  de- 
vait-il trouver  la  démarche  galante  ?  Et  quand  le  créancier  implacable 
qui  paraissait  connaître  si  bien  tous  les  chemins,  ordonnait  d'aller 
chez  le  caissier  de  M.  Guizot,  ou  chez  celui  de  M.  Duchâtel,  M.  Gra- 
nier, malgré  toute  la  bonhomie  de  sa  nature  et  la  clémence  de  son 
tempéramment ,  ne  devait-il  pas  conserver  quelque  rancune  contre  un 
homme  qui  frappait  à  toutes  les  portes  pour  une  misérable  somme  de 
1,560  francs?  Si  cet  homme  encore  eût  été  un  inconnu  à  M.  Granier  : 
quelque  usurier  abusant  des  étourderies  permises  à  un  gentilhomme  ! 
mais  M.  Dujarrier,  un  ancien  ami,  qui  savait  toutes  les  habitudes  de 
M.  Granier,  un  habitant  du  même  journal,  un  défenseur  de  la  même 
opinion,  abuser  ainsi  de  la  consanguinité!...  Nous  croyons  que  le  dé- 
biteur est  fort  bon  chrétien  ;  mais ,  en  lisant  avec  attention  ces  pour- 
suites et  ces  oppositions ,  nous  avons  grande  raison  de  craindre  que 
les  actes  du  créancier  n'aient  pu  être  ni  oubliés  ni  pardonnes.  Comme 
il  faut  être  sincère  en  tout ,  nous  avouerons  même  franchement  que 
nous  avons  trouvé  dans  les  lettres  de  M.  Dujarrier ,  dans  cette  hâte  à 
u»er  des  huissiers ,  dans  ses  recommandations  pressantes  et  répétées  , 
des  signes  très  manifestes  d'un  acharnement  né  de  l'animosité  et  fait 
pour  produire  la  haine. 

»  On  comprendra  le  sentiment  qui  nous  interdit  de  faire  intervenir 
ici  le  nom  du  beau-frère  de  M.  Granier;  nous  ne  croyons  pas  l'accuser, 
mais  plutôt  l'excuser,  en  rappelant  seulement  ce  simple  fait  :  que  le 
jeune  homme  revint  de  la  Guadeloupe  en  juin  1843,  c'est-k-dire  quand 
les  poursuites  de  M.  Dujarrier  contre  son  débiteur  étaient  toutes  ré- 
centes. 

»  Il  nous  serait  facile  de  retrouver  des  preuves  évidentes  de  l'hosti- 
lité qui  régnait  depuis  18/i2  entre  M.  Dujarrier  et  le  journal  dont 
M.  Garnier  avait  la  rédaction  principale.  Mais  c'est  déjà  trop  de  place 
donnée  à  une  discussion  de  ce  ^enre.  Nous  l'avons  abordée  avec  répu- 
gnance; nous  n'avons  aucun  désir  de  la  prolonger,  et  l'on  reconnaîtra 
sans  doute  que  nous  avons  apporté  la  plus  grande  modération  en  nous 
expliquant  sur  un  écrivain  qui  regretterait  l'emploi  qu'il  fait  souvent 
de  son  talent,  si  l'on  pouvait  être  tenté  de  l'imiter.  Qu'il  ne  parle  donc 
plus  de  ce  qu'il  appelle  nos  injures.  En  disant  nos  impressions,  sur  le 
procès  où  son  nom  a  figuré ,  nous  avons  affaibli  et  non  exagéré  le  sen- 
timent du  public  ;  et,  plus  préoccupé  des  mœurs  de  notre  société  et  du 
pouvoir  qui  encourage  et  protège  la  corruption ,  nous  n'avons  songé 
aux  individus  que  pour  les  laisser  à  la  place  qu'ils  se  sont  faite  eux- 
mêmes.  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  au-dessus  des  injures;  il  y  en  a 
qui  sont  au  dessous  :  nous  avons  dit  la  vérité  !  la  vérité,  qui  n'est  ni  une 
invective  ni  une  vengeance ,  mais  une  lumière  pour  le  pays ,  et  pour 
les  coupables  un  châtiment  !  » 

Là  dessus  V Univers  qui  a  bien  aussi,  dans  son  genre,  toutes  les  al- 
lures d'un  grand  journal,  se  frotte  les  mains,  avec  une  assez  grosse 
joie,  en  disant  quelques  bonnes  vérités  à  ses  confrères,  qui  pourraient 
bien  le  lui  rendre  et  lui  dire  aussi  les  siennes ,  quoiqu'il  n'ait  pas  l'air 
de  s'en  douter  : 
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«La presse  radicale,  qui  n'était  pas  au  souper,  dit  V Univers,  se  ré- 
pand en  sarcasmes  amers  contre  la  presse  dynastique.  Celle-ci  répond 
qu'à  la  vérité,  ses  jeunes  rédacteurs  se  retirent  de  table  un  peu  tard, 
mais  d'assez  bonne  heure  cependant  pour  ramasser  dans  les  rues  les 
vétérans  blessés  de  la  presse  radicale ,  et  les  reconduire  obligeamment 
à  leur  austère  logis.  La  presse  radicale  explique  que  son  vétéran  était 
blessé  au  genou ,  par  suite  du  brouillard  et  du  verglas  qu'il  faisait  ce 
matin-là.  Ensuite,  elle  établit  que  certains  écrivains  conservateurs  ont 
parfois  le  défaut  de  faire  la  guerre  aux  gens  à  qui  ils  doivent  quinze 
cents  francs. 

»  La  presse  de  l'opposition  s'indigne  de  son  côté.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'était  pas  tout-à-fait  au  banquet;  mais  il  nous  semble  que  son  indigna- 
tion n'est  pas  cependant  tout-à-fait  équitable ,  et  qu'il  ne  lui  est  pas 
permis  d'en  accabler  exclusivement  le  Ministère....  Il  n'est  pas  géné- 
reux d'oublier  que  si  cette  presse  dynastique  a  rempli  la  scène  au  sou- 
per du  Palais-Royal,  la  presse  de  l'Opposition  y  payait  aussi  son  écot.... 
A  ce  dîner  de  5S  fr.  par  tête ,  qui  a  commencé  le  vendredi  soir  et  fini 
le  samedi  matin  ;  à  ce  dîner  où  le  gérant-propriétaire  d'un  journal  con- 
servateur *,  le  rédacteur  littéraire  d'un  journal  ministériel^,  le  chroni- 
queur d'un  journal  de  l'opposition'  se  trouvaient  en  compagnie  de 
trois  ou  quatre  femmes  de  théâtre  ;  à  ce  dîner  où  le  plus  ferme  appui, 
dans  la  presse,  de  MM.  Thiers  et  Cousin,  fut  invité  sans  injure,  et  se- 
rait venu  sans  scrupule ,  si  sa  vieille  expérience  n'avait  redouté  le  con- 
tact de  tant  de  jeunesse  '^  ;  à  ce  dîner  où  l'un  des  convives ,  le  gérant 
conservateur,  celui  que  le  littérateur  ministériel  a  tué  deux  jours  après, 
frappant  sur  son  gousset  plein  d'or,  disait  à  la  reine  de  la  léte ,  en  la 
tutoyant,  que  dans  un  mois  elle  changerait  de  maître  et  d'alcove;  à  ce 
dîner  se  trouvait  encore  un  aimable  romancier^,  cavaherbien  fait,  de 
trente-six  ans  à  peine ,  dont  la  plume  blasonnée  a  rendu  service  à  tous 
les  feuilletons.  Ce  gentilhomme  ne  représentait-il  pas ,  à  lui  seul ,  au 
moins  la  partie  littéraire  de  tous  les  journaux? 

»  Et  si  celui-là  ne  suffit  pas ,  on  a  entendu  devant  la  Cour  M.  le  mar- 
quis de  la  Pailleterie^  Y  a-t-il  un  journal  d'une  couleur  quelconque 

*  M.  Dujarrier.  (Note  delà  Revue  Suisse). 
^  M.  de  Beauvallon.  (Note  de  la  R.  S.) 

'  M.  Ch.  de  Boignes,  l'un  des  rédacteurs  du  Constitutionnel.  (N.  de  la  R.  S.) 

*  M.  Véron,  du  Constitutionnel.  (Note  de  la  R.  S.) 
"  M.  Roger  de  Beauvoir.  (Note  de  la  R.  S.) 

'  M.  Alexandre  Dumas,  appelé  comme  témoin  dans  la  cause  et  interrogé 
par  le  président  sur  ses  nom  et  prénoms ,  répond  :  —  «  Alexandre  Dumas 
Davy,  marquis  de  la  Pailleterie:  —  Votre  âge?  —  Quarante  et  un  ans.  — 
Votre  profession?  —  Je  dirais  auteur  dramatique  ,  si  je  n'étais  pas  dans  la 
patrie  de  Corneille.  —  Il  y  a  des  degrés  suivant  les  siècles,  »  répond  le  pré- 
sident. 

La  déposition  de  M.  Alexandre  Dumas  a  été  très-longue,  très- variée  ;  elle 
est  devenue  un  moment  dramatique,  et  le  grand  dramaturge  n'aurait  pas  pu 
inventer  une  scène,  un  tableau  de  théâtre  d'un  plus  saisissant  effet  que 
lorsque,  racontant  simplement  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu,  il  a  dit  :  «  Le 
matin  (du  duel),  vers  les  huit  heures  et  demie  j'allai  chez  Dujarrier  ;  il  était 
parti.  Par  une  circonstance  fort  extraordinaire,  il  y  avait  du  sang  sur  le 
pallier  ;  je  demandai  ce  que  c'était  ;  on  me  donna  une  explication  qui  me 
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où  M.  le  marquis  de  la  Pailleterie,  sous  le  pseudonyme  d'Alexandre 
Dumas ,  n'ait  secoué  le  tourbillon  de  ses  paillettes  ?  n'est-il  pas  appelé 
partout ,  choyé  partout ,  payé  partout ,  partout  offert  en  prime  ?  Nous 
voudrions  savoir  quelle  est  la  feuille  vertueuse ,  assez  riche  pour  as- 
pirer à  cette  précieuse  collaboration ,  qui  ne  l'a  pas  sollicitée ,  et  qui 
n'a  pas  tiré  gloire  et  profit  de  l'avoir  obtenu?  Or,  en  quoi  M.  le  mar- 
quis de  la  Pailleterie,  rédacteur  de  tous  les  journaux,  s'est-il  montré 
différent ,  si  ce  n'est  par  son  âge  et  par  sa  qualité  de  père  de  famille, 
de  ces  écrivains  ministériels ,  dont  la  désinvolture  scandalise  les  pre- 
miers-Paris de  l'opposition?  On  voit,  dans  les  débats,  que  Lola  Mon- 
tés, qui  connaissait  Dujarrier  depuis  quinze  jours,  et  qui  depuis  quinze 
jours  demeurait  chez  lui  S  pouvait  aller  dîner  sans  façon  à  l'hôtel  de  la 
Pailleterie;  elle  y  était  reçue  en  famille. 

»  Pour  dire  notre  avis  tout  franchement ,  nous  trouvons  qu'avant  de 
tant  reprocher  au  Ministère  les  encriers  d'où  il  tire  sa  polémique ,  les 
journaux  de  l'opposition  devraient  au  moins  regarder  à  ceux  où  ils  pui- 
sent leur  littérature. 

»  Les  choses,  sur  ce  pied  "se  trouvant  de  tout  point  égales ,  de  quoi 
se  plaignent-ils?  et  qui  donc  espèrent-ils  tromper  par  le  lier  étalage  de 
leurs  vertus?  Les  journaux  ministériels  fabriquent  de  la  fausse  mon- 
naie au  rez-de-chaussée,  les  journaux  de  l'opposition  se  contentent  d'en 
fabriquer  dans  la  cave  ;  voilà  toute  la  différence  :  elle  n'est  pas  no- 
table. 

»  Si  donc  on  veut  rattrapper  auprès  du  public  un  crédit  qui  depuis 
long-temps  ne  'cesse  de  décroître,  c'est  peu  de  s'accuser  les  uns  les 
autres ,  il  faut  se  réformer.  Reste  à  savoir  si  on  en  a  le  moyen ,  et  si  ce 
même  public,  devant  qui  l'on  rougit  enfin,  mais  qu'on  a  dépravé,  vou- 
lût-on se  réformer,  le  permettrait.  D'une  part,  il  refuse  son  estime,  de 
l'autre ,  il  exige  qu'on  l'amuse  ;  il  faut  rester  dans  le  feuilleton  pour 
vivre ,  on  ne  peut  remonter  à  l'honneur  qu'en  consentant  à  mourir  de 
faim.  Nous  doutons  fort  qu'on  s'y  résigne.» 

—  Autre  chapitre  à  l'histoire  du  journalisme.  La  Presse  a  eu ,  ces 
jours  passés ,  avec  la  Démocratie  pacifique  une  altercation  dont  l'ar- 
gent formait  aussi  le  sujet.  Le  journal  socialiste  et  fourriériste  est  aux 
abois  ;  il  demande  à  son  public  de  lui  faire  une  rente  de  dix  mille  francs 

rassura.  Je  me  retirai,  et  j'envoyai  mon  secrétaire,  avec  mission  de  m'infor- 
mer  de  ce  qui  arriverait  de  nouveau.  Vers  raidi,  mon  secrétaire  revint  et  me 
dit  avec  effroi  :  «  Il  est  mort.  »  Je  savais  où  étaient  les  papiers  importans  de 
Dujarrier,  et  je  me  rendis  immédiatement  chez  lui.  Nous  étions  là  plusieurs 
personnes.  Nous  étions  fort  peines,  pleurant  fort.  Dujarrier  était  là,  ce  n'é- 
tait plus  qu'un  cadavre.  Je  voulus  avoir  des  renseignemens,  et  je  me  rendis 
chez  Véron  où  étaient  les  témoins  qui  craignaient  pour  eux  les  poursuites  de 
la  justice.  Ils  me  donnèrent  des  détails  sur  les  propositions  de  conciliation 
par  eux  faites  et  rejetées ,  soit  par  M.  de  Beauvallon ,  soit  par  les  témoins, 
sur  le  premier  coup  de  feu  tiré  par  Dujarrier,  sur  la  manière  dont  il  a  mar- 
ché ensuite  sans  s'effacer ,  sur  le  deuxième  coup  de  feu  tiré  sur  lui  et  sur  la 
manière  dont  il  s'est  affaissé  comme  un  sac.  »  (Note  de  la  R.  S.) 

*  M^^^  Lola  Montés  a  hérité  d'une  partie  de  la  fortune  de  M.  Dujarrier» 
qui,  avant  de  se  rendre  au  duel,  avait  fait  son  testament.  (Note  de  la  R.  S.) 
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par  mois ,  si  l'on  ne  veut  pas  le  voir  réduit  à  cesser  de  paraître.  La 
Presse  publie  ce  singulier  manifeste ,  où  les  disciples  de  Fourrier  s'in- 
titulent les  fils  aînés  de  Dieu  ;  mais  la  Presse  le  fait ,  semble-t-il ,  avec 
quelque  intention  secrète  et  non  pas  seulement  pour  le  plaisir  de  se 
moquer.  La  Démocratie  accuse  la  Presse  d'avoir  vendu  la  question  po- 
lonaise à  la  Russie  pour  80,000  francs.  Le  journal  incriminé  somme 
l'autre  de  fournir  ses  preuves;  des  arbitres  sont  nommés,  M.  de  Gas- 
parin  par  la  Démocratie ,  M.  de  Tocqueville  par  la  Presse.  Ils  décla- 
rent que  le  journal  accusateur  n'ayant  pas  fourni  de  fortes  présomp- 
tions à  l'appui  de  son  dire,  l'accusation  reste  sans  fondement.  La  Presse 
triomphe  de  cette  déclaration ,  et  la  Démocratie  a  presque  l'air  d'en 
faire  autant.  \ 

—  Que  devient ,  dans  tout  ceci ,  Jules  Janin?  Il  ne  fait  pas  parler  de 
lui,  c'est  bon  signe;  mais  il  n'en  continue  pas  moins  de  parler,  à  tort 
et  à  travers ,  de  tout ,  de  tous  et  de  toutes.  Il  y  a  quelque  temps ,  c'était 
d'un  M.  Drague  qui  aspire,  à  ce  qu'il  paraît,  à  renverser  du  trépied  de 
l'improvisation  M.  Eugène  de  Pradel.  Mais  laissons  Jules  Janin  nous 
conter  la  chose  et  nous  fairis  à  sa  manière  la  rhétorique  de  l'im- 
provisation; l'idée  est  vraiment  plaisante,  et  peut-être,  après  tout,  est- 
elle  quelque  chose  de  mieux  : 

....  «  Au  Vaudeville ,  M.  Drague  devait  improviser,  disait  l'affiche, 
des  houts-rimés ,  des  échos ,  des  accouplemens  de  mots ,  l'écho  poé- 
tique et  la  dictée  de  César  : 

Tel ,  autrefois  César ,  en  même  temps , 
Dictait  à  quatre  en  styles  différens. 

Ce  n'est  pas  à  quatre,  c'est  à  six  que  M.  Drague  dicte  ses  couplets. 
Mais  hélas  !  peut-on  rien  voir  de  plus  lamentable  que  cet  exercice  fri- 
vole d'un  esprit  qui  ne  manque  ni  d'habileté  ni  de  grâce  ?  Pour  ma 
part,  j'en  avais  la  rougeur  au  front,  quand  j'ai  vu  un  grand  gaillard  de 
six  pieds ,  homme  lettré  et  studieux ,  qui  s'en  venait  sur  ces  planches 
foulées  par  les  grâces  parées  et  quelque  peu  profanes  de  la  Melpomène 
en  petit  coupé ,  demander  à  un  parterre  brutal  les  rimes  les  plus  baro- 
ques et  les  plus  saugrenues  qui  se  puissent  rencontrer  dans  le  crâne 
des  liseurs  d'almanachs.  Plus  la  rime  est  redondante ,  extravagante, 
odieuse ,  abominable ,  et  plus  ce  jeu-là  redouble  de  piquant  et  d'in- 
térêt. On  vous  donne  dindon,  manchon,  et  pour  rimer  richement,  on 
ajoute  porc;  puis  girafe,  puis  Eustache,  et  ensuite  œillet,  cornichon, 
que  sais-je  ?  Le  parterre ,  qui  fait  de  l'esprit  tout  haut ,  et  qui  s'amuse 
comme  un  homme  contrefait,  rit  aux  éclats  de  toutes  ces  bonnes  sail- 
lies ,  pendant  que  le  malheureux  improvisateur  sue  à  l'avance  sang  et 
eau  pour  accoupler,  tant  bien  que  mal,  ces  folles  rimes  à  ces  petits 
bouts  de  vers ,  qu'il  ajuste  comme  on  ajusterait  un  bâton  à  une  lan- 
terne mal  allumée.  Pourvu  que  la  rime  soit  rivée  au  bout  de  la  hgne 
scandée ,  l'esprit  humain  est  content ,  et  le  parterre  n'en  demande  pas 
davantage.  Le  parterre ,  en  effet,  n'est-il  pas  de  moitié  dans  toutes  ces 
jolies  choses?  n'est-ce  pas  lui  qui  indique  ces  jolis  mots?  n'est-il  pas 
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un  peu  complice  de  cornichon  dans  un  manchon  y  de  cette  gitra/e 
dans  une  carafe  ?  Puis ,  par  un  tour  de  force  tout  nouveau ,  l'improvi- 
sateur remonte  l'échelle  poétique  à  rebrousse  poil,  et  alors  c'est  le 
manchon  qui  est  dans  le  cornichon^  et  la  carafe  qui  est  dans  la  gi- 
rafe! Ace  moment  les  applaudissemens  redoublent,  l'enthousiasme 
est  à  son  comble,  —  enthousiasme >  aigle,  vainqueur!  Cependant 
l'improvisateur,  juché  au  sommet  de  son  trépied ,  offre  son  esprit  aux 
entraves.  Aussitôt  on  prend  au  mot  ce  pauvre  diable ,  on  le  lie ,  on  le 
garrotte,  on  le  bâillonne,  on  l'attache  à  la  sellette,  on  lui  met  un  car- 
can et  des  chaînes  de  çà ,  de  là ,  partout.  —  Puis ,  leste  comme  une 
abeille ,  cet  esprit  bâillonné  se  met  à  danser  une  polka  sur  la  corde 
roidc  du  bout-rimé.  —  Evaporation  d'une  bouteille  d'eau  de  Selz  mal 
bouchée;  vous  n'entendez  même  pas  le  bruit  joyeux...  et  menteur  du 
bouchon  lancé  dans  les  airs. 

»  L'improvisation  ainsi  faite ,  c'est  le  métier  de  Bilboquet  appliqué  à 
la  poésie,  mais  cette  jonglerie  de  mots,  de  rimes,  de  syllabes,  de  pe- 
tits vers ,  de  grands  vers ,  me  paraît  plutôt  une  fatigue  qu'un  plaisir. 
Improviser!  dites-vous,  le  beau  miracle  !  Mais  l'improvisation  est  dans 
l'air  !  c'est  le  talent  universel  !  Vingt-quatre  heures  aujourd'hui ,  c'est 
un  siècle!  La  parole  humaine,  comme  tout  le  reste,  se  ressent  de  cette 
facilité  merveilleuse ,  l'enfant  et  sa  poupée  improvisent  la  comédie ,  le 
rhéteur  dans  sa  chaire,  l'orateur  à  sa  tribune,  le  journaliste  à  son  jour- 
nal ,  autant  d'improvisateurs  que  rien  n'arrête ,  que  rien  ne  gêne ,  et 
qui  seraient  gênés ,  au  contraire ,  s'il  leur  fallait  passer  à  travers  les 
lentes  préparations  ;  par  exemple  quel  plus  étrange  et  plus  incroyable 
improvisateur  que  l'infatigable  romancier  menant  de  front  et  tout  à  la 
fois  Monte-Cristo,  les  Mousquetaires,  la  Dame  de  Montsoreau,  et 
quoi  encore?  Il  ne  se  repose  ni  la  nuit  ni  le  jour;  une  fois  lancé,  rien 
ne  l'arrête:  il  va,  il  va,  il  va  toujours ,  menant  de  front  trois  ou  quatre 
récits,  compliqués  à  ce  point  que,  pour  en  suivre  un  seul,  il  faut  déjà 
bien  de  l'attention  et  bien  de  l'habitude.  Et  vous  parlez  d'improvisation 
en  présence  d'un  pareil  phénomène ,  vous  autres  faiseurs  de  bouts- 
rimés  et  de  couplets  pointus  !» 

—  Les  séances  de  réception  se  succèdent  à  de  courts  intervalles  à 
l'Académie  française.  Après  celle  de  M.  de  Vigny  dont  nous  avons 
rendu  compte  dans  notre  numéro  de  février  *  est  venue  celle  de  M.  Vi- 
tet  :  on  peut  penser  si  l'attente  était  grande ,  presque  dangereuse  pour 
celui  qui  s'en  trouvait  l'objet,  si  honorablement  d'ailleurs,  et  bien 
qu'il  ne  lui  manquât  rien  pour  y  répondre  avec  une  parfaite  conve- 
nance. M.  Sainte-Beuve,  tout  en  restituant  au  pubUc  la  part  qui  lui 
revient  dans  l'éclat  qu'avait  fait  la  séance  précédente ,  explique  fort 
bien  d'une  manière  aussi  aimable  et  fine  que  vraie ,  comment  avec  un 
résultat  tout  différent  la  seconde  n'a  pourtant  pas  moins  réussi: 

«  Ce  n'était  pas  seulement ,  dit-il ,  le  souvenir  si  vif  de  la  dernière 
séance  et  de  ses  piquantes  péripéties,  qui  avait  attiré  cette  fois  une  af- 
fluence  plus  considérable  encore ,  s'il  se  peut ,  sous  la  coupole  désor- 
mais trop  étroite  de  l'Institut  :  le  sujet  lui-même  était  bien  fait  pour 

*  Page  132  de  ce  volume. 
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exciter  une  curiosité  si  empressée,  et  il  l'a  justifiée  complètement.  A 
M.  Soumet,  à  un  poète  des  plus  féconds  et  des  plus  brillans,  placé  aux 
confins  de  l'ancienne  et  de  la  moderne  école,  succédait  M.  Vitet,  l'un 
des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  comme  critiques  à  l'organisa- 
tion et  au  développement  des  idées  nouvelles  dans  la  sphère  des  arts , 
un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  travaillé  à  mettre  en  valeur  la  forme  dra- 
matique de  l'histoire  et  à  la  dégager  des  voiles  de  l'antique  Mclpomène; 
homme  politique  des  plus  distingués ,  il  se  trouvait  en  présence  d'un 
homme  d'état  chargé  de  le  recevoir  sur  un  terrain  purement  littéraire, 
t'illustre  président  du  15  avril  *  avait  ainsi  à  parler  de  la  question  ro- 
mantique et  de  Lesueur ,  et  l'auteur  des  Barricades  devait  aborder  ce 
qui  assurément  y  ressemble  le  moins ,  la  dernière  tragédie  de  Cly- 
temnestre.  Ce  sont  là  de  ces  mélanges  agréablement  tempérés  comme 
les  désire  et  comme  au  besoin  les  combinerait  le  genre  académique , 
dont  le  triomphe ,  pour  une  bonne  part ,  se  compose  toujours  de  la 
difficulté  vaincue.  Elle  l'a  été,  cette  fois,  de  la  manière  la  plus  heu- 
reuse, et  d'autant  mieux  que  la  solution  en  a  été  toute  pacifique.  C'é- 
tait là  une  difficulté  de  plus  dans  la  disposition  d'un  public  en  éveil , 
qui  n'aime  rien  tant  qu'à  voir  la  politesse  relevée  de  malice ,  et  qui 
s'accoutumerait  volontiers  à  en  aller  chercher  des  exemples  à  l'Aca- 
démie, sauf  à  doubler  la  dose  et  à  faire  l'étonné  en  sortant.  Mais  ce 
même  public,  s'il  aime  un  grain  ou  deux  de  malice,  goûte  encore 
plus  la  diversité,  et  pour  lui,  l'accord,  quand  il  est  juste,  peut  aussi 
avoir  son  piquant.  » 

Ainsi  M.  Vitet  s'est  tiré  victorieusement  de  cette  double  épreuve, 
celle  d'être  reçu  à  l'académie ,  et  celle  d'y  être  reçu  après  la  séance  de 
M.  de  Vigny.  Son  discours  a  été  juste,  sensé,  spirituel,  aussi  bien  sou- 
tenu que  bien  distribué  et  bien  enchaîné ,  digne  en  un  mot ,  autant 
que  le  comportaient  le  sujet  et  le  cadre ,  des  travaux  de  critique  litté- 
raire ou  artistique  du  même  auteur ,  de  cette  histoire ,  entre  autres  , 
du  peintre  français  Lesueur  dans  laquelle  M.  Vitet  a  trouvé  moyen 
de  faire  rentrer  en  même  temps  une  très-belle  et  très-profitable  étude 
de  la  peinture  en  général,  au  seizième  et  au  dix-septième  siècles.  Nous 
avons  particulièrement  remarqué  dans  ce  discours  une  comparaison 
neuve  et  frappante  entre  le  génie  et  l'histoire  littéraire  du  nord  et  du 
midi  de  la  France ,  comparaison  qui  entrait  naturellement  dans  le  su- 
jet, M.  Soumet  étant  né  près  de  Toulouse,  à  Castelnaudary ,  et  ayant 
été  souvent  couronné  aux  jeux  floraux.  L'éloge  de  M.  Soumet  a  aussi 
fourni  au  récipiendaire  des  pages  pleines  d'intérêt,  de  vues  ingénieuses 
et  fermes  sur  les  travaux  de  son  prédécesseur,  particulièrement  sur 
ses  travaux  épiques,  Jeanne  d'Arc  et  la  Divine  Epopée,  auxquels 
l'auteur  des  tragédies  de  SaiXl  et  de  Clytemnestre  avait  fini  par  se  con- 
sacrer tout  entier.  —  Notre  Chronique  étant  une  collection ,  non  seu- 
lement de  faits ,  mais  aussi  de  morceaux  de  la  littérature  contempo- 
raine, collection  que  nous  regrettons  souvent  de  ne  pouvoir  pas  étendre 
davantage ,  nos  lecteurs  nous  en  voudraient  si  nous  ne  leur  donnions 

^  M.  Mole.  (Note  de  la  R.  S.) 
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pas  au  moins  une  partie  du  discours  de  M.  Vitet,  comme  nous  l'avons 
fait  pour  celui  de  M.  Mole  à  M.  de  Vigny.  Voici  donc  les  deux  fragmens 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  : 

«  On  a  coutume  d'attribuer  au  soleil  de  notre  France  méridionale  la 
vertu  de  faire  éclore  les  poètes  ;  mais  on  oublie  que  les  rayons  de  ce 
soleil  ne  sont  guère  moins  perfides  que  bienfaisans.  Si  les  chaudes  cou- 
leurs du  ciel ,  si  la  sonorité  du  langage ,  si  le  rythme  cadencé  de  l'ac- 
cent vous  inspirent  je  ne  sais  quel  instinct  de  poésie,  et  vous  font  ri- 
mer en  naissant ,  d'un  autre  côté ,  enivré  de  son  et  de  couleur ,  ne 
risquez-vous  pas  souvent  d'oublier  la  pensée ,  et  ces  vers  qui  coulent 
à  flots  de  votre  plume  sont-ils  toujours  autre  chose  qu'une  brillante 
mélodie?  Il  fut  un  temps  où  toute  une  moitié  de  la  France  se  contentait 
de  ce  genre  de  poésie,  mais  ce  temps  n'est  plus.  Des  deux  langues  qui 
se  disputaient  alors  notre  sol ,  une  seule  a  survécu ,  celle  de  nos  cli- 
mats sans  soleil.  Cette  langue,  telle  que  nous  l'ont  faite  quelques  gé- 
nies immortels ,  telle  que  vous  l'avez  réglée  et  maintenue.  Messieurs, 
est  aujourd'hui  la  seule  dont  un  poète  français ,  en  quelque  lieu  qu'il 
soit  ne,  ait  le  droit  de  faire  usage.  Or,  elle  proscrit  le  bruit,  le  faux 
éclat  ;  elle  exige  que  la  pensée  soit  toujours  présente,  toujours  visible, 
comme  au  travers  d'un  cristal  d'autant  plus  transparent  qu'il  est  plus 
artistement  taillé.  N'allez  pas  supposer  que  je  vienne  ici  réveiller  de 
vieilles  et  vaines  querelles ,  en  exaltant ,  l'une  aux  dépens  de  l'autre , 
telle  ou  telle  partie  de  notre  France.  Si  je  vous  faisais  remarquer  que, 
par  un  jeu  singulier,  dirai-je  du  hasard,  tous  les  hommes  qui,  depuis 
deux  siècles ,  ont  immortalisé  la  poésie  française ,  Corneille ,  Molière, 
Racine,  Despréaux,  La  Fontaine,  Voltaire,  sont  nés  en  deçà  de  la 
Loire ,  dans  la  patrie  des  trouvères ,  le  Midi  prenant  aussitôt  sa  re- 
vanche ,  ne  me  rappellerait-il  pas  les  noms  de  nos  plus  grands  prosa- 
teurs, ne  me  montrerait-il  pas  tout  d'abord  dans  vos  rangs  ces  orateurs 
puissans ,  ces  maîtres  de  la  tribune  que ,  par  un  incontestable  privi- 
lège, il  semble  seul  pouvoir  produire  depuis  soixante  ans?  Ainsi  point 
d'inutile  rivalité,  à  chacun  sa  part  de  fortune  et  de  gloire;  mais,  qu'on 
nous  permette  de  le  dire ,  pour  qui  veut  être  poète  aujourd'hui  dans 
notre  langue,  ce  n'est  pas  toujours  un  avantage  et  c'est  quelquefois  un 
danger  que  d'être  né  sous  le  ciel  des  troubadours.  M.  Soumet  le  recon- 
nut ,  et  comprit  que  les  qualités  qu'il  devait  à  sa  nature  risquaient  de 
l'égarer  s'il  se  laissait  dominer  par  elles  ;  il  lutta  ;  souvent  ses  efforts 
triomphèrent;  quelquefois  la  nature  l'emporta.  Aussi  lorsque  tout  à 
l'heure  nous  le  verrons  parvenu  à  la  maturité  de  son  beau  talent,  nous 
n'entendrons  ses  admirateurs  exprimer  que  le  seul  regret  de  rencon- 
trer trop  constamment  dans  ses  vers  des  trésors  qu'on  cherche  vaine- 
ment chez  tant  d'autres  poètes ,  cette  forme  splendide ,  ce  brillant  co- 
loris ,  ce  plein  soleil  qu'un  peu  d'ombre  et  de  fraîcheur  ne  tempère 
pas  assez  souvent. 

«  Ne  croyez  pas  que  pour  s'être  écarté  de  la  scène  il  eût  déserté 

le  culte  de  la  poésie.  Si  les  palmes  du  théâtre  lui  paraissaient  flétries, 
s'il  renonçait  aux  i)ubliques  ovations,  il  n'en  restait  pas  moins  poète  ; 
il  était  son  public  à  lui-même  ;  il  conservait  sa  foi ,  sa  mission ,  son  sa- 
cré ministère ,  et  c'était  à  la  poésie  épique  que  ses  silencieux  eff'orls 
allaient  désormais  aspirer.  Depuis  longtemps  ses  études  et  la  nature 
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même  de  son  talent  le  portaient  vers  ces  sublimes  hauteurs  ;  il  entre- 
prit de  les  gravir,  soutenu  par  le  ferme  espoir  d'attacher  à  la  couronne 
poétique  de  la  France  le  seul  joyau  qui  n'y  brille  pas  encore. 

»  Une  ambition  moins  courageuse  se  serait  peut-être  demandé  pour- 
quoi la  poésie  épique  avait  fait  en  ce  monde  de  si  rares  apparitions , 
et  si ,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  il  appartenait  au  talent, 
au  génie  lui-même  de  parler  son  divin  langage.  Pour  produire  une 
épopée ,  suffit-il  qu'il  naisse  un  Homère ,  et  ne  faut-il  pas  d'abord  qu'il 
se  rencontre  un  peuple  chez  qui  la  langue  soit  déjà  formée ,  c'est-à- 
dire  riche  et  harmonieuse,  en  même  temps  que  les  légendes  nationales 
et  les  merveilleuses  traditions  vivent  encore  dans  la  croyance  de  tous, 
et  n'attendent  pour  éclore  sous  la  forme  de  poème  que  le  souffle  créa- 
teur du  génie  ?  Tous  les  peuples  n'ont  pas  eu  cette  heureuse  fortune  : 
il  en  est  dont  l'enfance  fut  bercée  au  bruit  discordant  d'idiomes  à  demi 
barbares,  et  qui  n'ont  commencé  à  posséder  une  langue  que  dans  leur 
âge  mûr ,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  pouvaient  peut-être  avoir  encore  des 
croyances ,  mais  non  plus  de  la  crédulité.  Que  ceux-là  se  contentent 
d'exceller  dans  les  chants  si  variés  et  si  beaux  qui  sont  encore  réser- 
vés à  leur  âge  ;  mais  qu'ils  n'invoquent  pas  la  muse  épique,  qu'ils  n'es- 
saient pas  de  lui  dérober  sa  trompette  divine  :  jamais  ils  n'en  feraient 
sortir  les  sons  naïvement  sublimes  de  la  véritable  épopée. 

»  Voilà  ce  que  dit  la  théorie  :  mais  elle  a  toujours  trouvé  et  trouvera 
toujours  parmi  les  poètes  de  zélés  contradicteurs.  M.  Soumet ,  encore 
au  début  de  sa  carrière,  ne  pardonnait  pas  à  M"®  de  Staël  d'avoir  dit 
qu'il  était  trop  tard  pour  faire  en  France  une  épopée  ;  et  non  content 
de  protester  contre  ses  paroles ,  il  formait  dès  cette  époque  le  géné- 
reux dessein  de  lui  répondre  par  le  meilleur  des  argumens ,  c'est-à- 
dire  ,  en  faisant  lui-même  un  poème  épique. 

»  Il  avait  bien  choisi  son  sujet  :  trouver  dans  Jeanne  d'Arc  l'héroïne 
d'une  œuvre  sérieuse ,  d'un  poème  national ,  ce  ne  serait  pas  une  dé- 
couverte aujourd'hui  :  mais  il  y  a  quarante  ans ,  lorsque  la  France 
ignorait  encore ,  ou  plutôt  avait  oublié  ce  que  souffre  une  nation  chez 
qui  l'étranger  s'établit  en  maître ,  ce  qu'elle  doit  sentir  de  bonheur  à 
le  chasser;  lorsque  cette  vierge  de  Vaucouleurs,  depuis  le  double  af- 
front des  vers  de  Chapelain  et  des  sarcasmes  de  Voltaire ,  n'excitait 
même  plus  l'enthousiasme  des  enfans  accoutumés  à  voir  leurs  pères 
sourire  en  prononçant  son  nom ,  alors  ce  n'était  pas  un  vulgaire  mérite 
que  de  rendre  à  la'sainte  fille  son  auréole  et  de  lui  adresser  un  hymne 
de  reconnaissance  au  nom  de  la  France  délivrée.  Certes  s'il  existe  un 
événement  épique ,  c'est  bien  cette  miraculeuse  déhvrance  !  et  si  le 
génie  de  l'épopée  avait  pu  s'éveiller  parmi  nous ,  c'est  bien  dans  cette 
page  de  nos  annales  qu'il  serait  allé  puiser  l'inspiration  !  N'offre-t-elle 
pas  la  condition  première  de  tout  poème  épique ,  l'intervention  mani- 
feste d'un  pouvoir  surhumain  dans  les  affaires  de  ce  monde ,  ou  pour 
mieux  dire ,  le  merveilleux  :  non  pas  ce  merveilleux  de  convention ,  ce 
mélange  d'abstractions  et  de  mythologie  qui  jette  un  si  glacial  ennui 
dans  nos  modernes  IHades,  mais  un  merveilleux  naturel,  vrai,  néces- 
saire, qui  naît  du  sujet  lui-même?  Ajoutez  tant  d'héroïques  caractères, 
tant  de  nobles  dévouemens,  toutes  les  passions  qu'expriment  ces  deux 
vibrantes  paroles ,  amour  de  la  patrie ,  haine  du  joug  étranger,  et  vous 
reconnaîtrez  que  dans  un  tel  sujet  il  y  a  les  élémens  d'un  admirable 
poème. 
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»  M.  Soumet,  bien  jeune  encore,  s'en  était  aperçu  :  sa  vie  entière 
fut  consacrée  à  continuer  la  pensée  du  jeune  homme  :  même  à  son 
dernier  jour,  sur  son  lit  de  souffrance,  il  y  travaillait  encore,  comme 
on  s'acquitte  de  l'accomplissement  d'un  vœu.  Aura-t-il  fait  mentir  les 
affligeans  oracles  contre  lesquels  il  avait  d'avance  protesté?  Le  poète 
aura-t-il  prouvé  qu'il  n'était  pas  venu  trop  tard  ?  Ce  n'est  pas  à  nous 
de  répondre  ;  le  droit  de  prononcer  de  si  graves  sentences  n'appartient 
qu'au  public;  et  devant  une  œuvre  à  peine  exposée  à  vos  regards,  l'ad-^ 
miration ,  aussi  bien  que  la  critique ,  vous  semblerait  de  notre  part , 
téméraire  et  prématurée. 

»  Mais  le  poème  de  Jeanne  d'Arc  n'est  pas  la  seule  création  épique 
que  nous  ait  laissée  M.  Soumet.  Il  a  pu  terminer,  il  a  lui-même  mis  au 
jour  une  autre  œuvre ,  non  moins  imposante ,  non  moins  grandiose , 
quoique  produite  par  un  jet  plus  rapide  de  sa  pensée,  une  œuvre  que 
le  public  a  reçue  avec  une  sorte  d'étonnement  respectueux ,  tant  sont 
rares  de  nos  jours  les  monumens  édifiés  au  prix  de  tels  efforts  de  pa- 
tience et  d'imagination. 

»  Pourquoi  faut-il  qu'en  fondant  sa  Divine  Epopée  sur  une  idée 
dont  la  profondeur  peut  à  peine  être  sondée  par  un  petit  nombre  d'in- 
telligences, l'auteur  se  soit  volontairement  interdit  ce  succès  popu- 
laire ,  universel ,  auquel  le  poème  épique  doit  prétendre ,  et  qui  en  est 
comme  la  consécration  nécessaire  !  Loin  de  nous  la  pensée  d'enchaîner 
le  génie ,  de  lui  interdire  l'accès  des  mondes  invisibles ,  et  de  le  con- 
damner à  ne  jamais  choisir  un  autre  théâtre  que  la  terre,  d'autres  ac- 
teurs que  les  hommes  !  Les  créations  immortelles  de  Dante  et  de  Mil- 
ton  sont  là  pour  nous  apprendre  que  dans  nos  temps  modernes  on  peut 
impunément  s'écarter  du  type  consacré  par  Homère.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  dans  le  monde  mystérieux  de  Milton  et  de  Dante  que  nous 
conduit  l'auteur  de  la  Divine  Epopée  ;  il  ne  s'arrête  pas  à  ces  régions 
de  lumière,  à  ces  abîmes  de  ténèbres  où  l'œil  humain  ne  peut  péné- 
trer ,  mais  que  les  traditions  sacrées  ont  rendus  pour  ainsi  dire  acces- 
sibles à  toute  imagination,  même  peu  éclairée,  pourvu  qu'elle  soit 
chrétienne  :  il  s'élance  bien  au  delà,  dans  le  sein  même  de  l'éternité  ! 
Quand  son  poème  commence ,  les  temps  sont  accomplis  :  le  monde  a 
disparu  ;  les  prédictions  divines  ont  été  réalisées ,  les  bons  sont  à  leur 
place ,  les  méchans  à  la  leur  ;  mais  soudain ,  dans  un  élan  d'amour  et 
d'espérance  qui  lui  défend  de  croire  à  la  perpétuité  du  mal ,  le  poète 
ajoute  à  l'Evangile  une  dernière  page,  nous  conduit  sur  un  nouveau 
calvaire  pour  assister  aux  douleurs  d'une  seconde  Passion ,  et  fait  sor- 
tir de  ce  dernier  sacrifice  expiatoire  le  salut,  non  plus  du  genre  humain, 
mais  de  l'enfer!  La  rédemption  de  l'enfer,  voilà  le  sujet  du  poème. 

«  Ce  n'est  qu'un  rêve ,  s'écrie  l'auteur  ;  je  ne  m'en  prosterne  pas 
»  moins  devant  l'autorité  du  dogme  ;  une  fiction  n'est  pas  une  hérésie  ! 

»  La  lyre  peut  chanter  tout  ce  que  l'âme  rêve.  » 
Laissons  la  théologie  répondre  à  l'erreur  du  croyant  ;  si  cette  erreur 
est  profitable  à  la  poésie ,  l'Académie  lui  doit  ses  indulgences  :  que  le 
poète  soit  absous  au  moins  dans  cette  enceinte.  Mais ,  Messieurs ,  la 
poésie  n'est  pas  plus  libre  que  la  foi  de  s'égarer  où  bon  lui  semble. 
Sans  doute  elle  peut  dans  son  vol  franchir  les  bornes  du  possible  et 
s'élancer  dans  le  vaste  champ  de  la  fiction,  mais  c'est  à  la  condition  de 
donner  à  ses  fables  les  attraits  de  la  vérité,  et  d'abuser  notre  raison  à 
force  de  charmer  notre  cœur.  Non,  la  lyre  ne  peut  pas  chanter  tout  ce 
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que  l'ànie  rêve  :  il  faut  avant  tout  que  le  rêve  soit  digne  d'être  chanté. 
La  lyre  est  soumise  à  des  lois  souveraines ,  les  lois  de  l'harmonie  :  ses 
cordes  se  détendent  quand  l'imagination,  perdue  dans  de  chimériques 
espaces,  ne  lui  demande  plus  que  d'incompréhensibles  accords. 

»  Ainsi  la  poésie  elle-même  ne  peut  absoudre  ce  rêve  qui  a  produit 
la  Divine  Epopée ,  mais  plus  est  grand  le  vice  du  sujet ,  plus  nous  ad- 
mirons la  puissance  du  poète  qui  parvient  presque  à  le  faire  oublier; 
plus  aussi  nous  regrettons  que  tant  de  gracieuses  descriptions,  tant  de 
majestueuses  pensées,  tant  d'or  pur ,  tant  de  fines  pierreries  n'aient 
pas  été  fixés  sur  un  plus  solide  tissu  ! 

»  Mais,  Messieurs,  avons-nous  bien  le  droit  de  faire  entendre  ces 
regrets ,  ou  plutôt  est-il  équitable  d'exiger  du  talent,  que  sous  tous  ses 
aspects  il  soit  égal  à  lui-même  ?  Cette  prédilection  pour  les  beautés  de 
la  forme  poussée  jusqu'à  une  sorte  d'insouciance  pour  la  solidité  du 
fond,  ce  n'est  pas  seulement  la  Divine  Epopée  qui  nous  la  révèle ,  nous 
la  retrouvons  a  des  degrés  divers  dans  presque  tous  les  ouvrages  de 
l'auteur.  Et  n'est-ce  pas  à  cette  condition  que  M.  Soumet  fut  doué  de 
ses  rares  et  puissantes  facultés?  Où  sont  les  hommes  qui  obtieiment 
sans  conditions  les  dons  que  le  ciel  leur  envoie?  Le  plus  divin  de  tous 
les  peintres  troUva-t-il  jamais  sur  sa  palette  ces  teintes  suaves  et  pro- 
fondes qui  naissaient  d'elles-mêmes  sous  les  pinceaux  du  Corrège?  Et 
quand  vos  yeux  s'arrêtent  devant  ces  magiques  tableaux  où  le  génie 
d'un  Rubens  fait  circuler  la  Vie ,  restez-vous  froid ,  fermez-vous  votre 
âme  au  bonheur  d'admirer,  parce  que  ces  carnations  éblouissantes 
manquent  dans  leurs  contours  d'un  peu  de  correction  et  de  no- 
blesse? Savoir  aimer  le  beau  dans  les  œuvres  des  hommes,  c'est  savoir 
accepter  d'inévitables  imperfections.  Chez  les  coloristes  surtout,  les 
quahtés  ne  s'achètent  que  par  des  défauts  nécessaires;  pour 'rendre 
un  effet  lumineux,  il  faut  qu'au  besoin  ils  sachent  tout  sacrifier;  et 
plus  grand  est  leur  talent,  plus  ils  se  sentent  le  droit  de  faire  bon  mar- 
ché et  des  convenances  du  sujet  et  des  exigences  du  dessin.  M.  Soumet 
appartient  à  la  famille  des  coloristes;  il  ne  dessine  pas  ces  figures  nues 
avant  de  les  draper  ;  il  n'étudie  pas  les  mouvemens  de  leurs  muscles 
jusque  sous  l'épaisseur  d'une  armure  ;  la  poupre  du  manteau,  ses  plis 
larges  et  majestueux,  les  rayons  qui  le  colorent,  voilà  ce  que  sa  na- 
ture lui  ordonne  avant  tout  d'exprimer  ;  et  si  parmi  ses  œuvres  il  en 
est  une  où  la  sévérité  du  trait  nous  a  paru  s'unir  à  la  richesse  du  pin- 
ceau ,  c'est  qu'il  fut  un  jour  où  ce  pinceau  put  suivre  comme  à  travers 
un  voile  transparent  les  profils  d'un  marbre  antique  sculpté  par  la 
main  d'Eschyle  et  de  Sophocle. 

»  Réduit  à  ses  propres  forces,  c'est  toujours  le  coloriste  qui  domine  : 
mais.  Messieurs,  ne  l'oublions  pas,  les  qualités  saillantes  et  exclu- 
sives sont,  dans  le  domaine  des  arts,  le  plus  sûr  préservatif  contre  la 
médiocrité.  Quelles  que  soient  les  imperiections  qu'elles  engendrent , 
ceux  qui  les  possèdent  n'en  demeurent  pas  moins  des  artistes  puissans. 
Tel  fut  M.  Soumet ,  tel  vous  l'aura  montré ,  nous  l'espérons ,  l'esquisse 
que  nous  venons  de  tracer  devant  vous.  Nous  n'avons  circonscrit  notre 
admiration  que  pour  mieux  prouver  combien  elle  est  sincère:  nous  au- 
rions cru  l'atïaiblir  et  la  rendre  suspecte  en  la  laissant  s'étendre  sans 
mesure  et  sans  discrétion.  » 

M.  Mole  a  fait  aussi  l'éloge  de  M.  Soumet.  11  a  rappelé  et  récité  la 
célèbre  élégie  ou  idylle  la  Pauvre  fille ,  qui  fut  pour  une  si  grande 
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part  dans  la  réputation  de  M.  Soumet,  et  qui  est  toujours  son  titre  poé- 
tique le  plus  connu,  le  plus  populaire.  A  ce  sujet,  une  petite  anecdote, 
rapportée  par  M.  Sainte-Beuve,  permet  d'apprécier  avec  plus  de  fa- 
miliarité que  cela  ne  pouvait  se  faire  à  l'Académie ,  et  peut-être  aussi 
avec  plus  de  vérité ,  le  caractère  et  le  talent  de  l'auteur  de  la  Divine 
Epopée^.  «Qu'a-t-on  lu  l'autre  jour,  qu'a-t-on  récité?  demande  le  cri- 
tique. L'humble  et  touchante  idylle  de  1814.  Le  poète  eût-d  été  satis- 
fait? Je  n'ose  en  répondre.  «Vous  louez  douze  vers  pour  en  tuer  douze 
»  mille ,  »  ne  put-il  s'empêcher  de  dire  un  jour  à  quelqu'un  qui  reve- 
nait devant  lui  avec  complaisance  sur  cette  idylle  première  ;  il  disait 
cela  avec  sourire  et  grâce ,  comme  il  faisait  toujours ,  mais  il  devait  le 
penser  un  peu.  Que  son  ombre  se  résigne  pourtant,  qu'elle  nous  par- 
donne du  moins ,  si  ces  quelques  vers  de  sa  jeunesse  sont  restés  gravés 
préférablement  dans  bien  des  cœurs,»  —Quant  au  discours  de  M.  Mole, 
il  n'a  pas  eu ,  il  ne  pouvait  pas  avoir  le  genre  d'intérêt  de  celui  qu'il 
avait  adressé  deux  mois  auparavant  à  M.  de  Vigny.  Mais,  outre  les  ob- 
servations élevées  et  fines  qu'on  devait  s'attendre  à  y  trouver,  on  y  a 
justement  admiré  à  la  fin  un  passage  éloquent  sur  Talliance  des  dons 
de  l'esprit  et  du  cœur ,  alliance  non  seulement  possible ,  quoique  trop 
rare ,  mais  heureuse  même  pour  le  talent  et  pour  l'art. 

«  C'est ,  a  dit  M.  Mole ,  une  source  abondante  d'inspiration  que  l'hon- 
nêteté du  cœur,  que  le  désintéressement  de  la  vie.  L'artiste  ou  l'écri- 
vain n'ont ,  après  tout ,  qu'eux-mêmes  à  confier  à  leur  pinceau  ou  à 
leur  plume.  On  ne  puise  qu'en  soi-même ,  quoi  qu'on  fasse ,  et  l'on  ne 
met  que  son  âme  ou  sa  vie  sur  la  toile  ou  dans  ses  écrits.  En  contem- 
plant les  œuvres  de  Lesueur,  par  exemple,  ne  sent  on  pas  descendre 
dans  son  âme  la  paix  du  ciel ,  dont  il  était  lui-même  pénétré?  Ne  sent- 
on  pas  son  âme  monter  avec  la  sienne  vers  des  régions  où  les  venins 
et  les  irritations  de  la  terre  n'arrivent  pas?  C'est  que  Lesueur  tout  en- 
tier respire  dans  ses  peintures.  Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  aussi  de 
lui  qu'il  est  le  vir  bonus  dicendi  peritus  ?  Rien  de  si  consolant ,  de 
si  touchant ,  que  ce  concert,  cet  accord  des  œuvres  et  de  l'auteur,  rien 
ne  fournit  plus  de  lumières  à  la  critique.  Toutefois,  il  faut  le  recon- 
naître, et  je  le  dis  pour  la  défense  des  hommes  de  notre  temps,  à  force 
de  savoir,  nous  sentons  beaucoup  moins,  et  le  domaine  de  l'émotion, 
comme  celui  de  la  foi,  se  resserre,  se  rétrécit  tous  les  jours.  A  force 
d'expliquer  le  bien,  il  ne  cause  plus  d'enthousiasme;  d'analyser  et 
d'expliquer  le  mal ,  il  ne  cause  plus  d'indignation.  Le  doute  et  l'indiffé- 
rence envahissent  les  âmes ,  ei  l'on  s'en  console  en  les  appelant  dou- 
ceur de  mœurs.  Plaignez-vous  donc  alors  du  peintre  et  du  poète  !  Où 
voulez-vous  qu'ils  puisent  des  émotions  que  vous  êtes  vous-même  ré- 
duit à  regretter,  âute  de  pouvoir  les  ressentir?  Pardonnez-leur  de 
chercher  parfois  des  effets  ailleurs  que  dans  le  vrai  et  dans  la  nature, 
lorsque  la  nature  semble  pour  un  moment  s'attiédir  ou  s'effacer.  A 
Dieu  ne  plaise  cependant  qu'une  telle  situation  des  esprits ,  si  elle  exis- 
tait, dût  nous  alarmer  pour  le  présent  ou  sur  l'avenir.  Ne  voyons- 

*  Voir  aussi  notre  Chronique  d'avril  18'45,  loin.  VIII,  page  2^i. 
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nous  pas  autour  de  nous ,  et  comme  au  temps  de  Lesueur,  de  belles  et 
plus  nombreuses  individualités,  qui,  ne  relevant  que  d'elles-mêmes 
pour  ainsi  dire ,  brillent  d'un  pur  et  vif  éclat,  comme  les  trois  peintres, 
Monsieur,  dont  vous  nous  avez  rappelé  la  gloire  *.  N'assistons-nous  pas 
à  un  travail  des  intelligences,  à  une  fermentation  paisible,  quoique  ar- 
dente ,  des  esprits  sincères ,  et  qui  prouve  que  la  vie  de  l'âme ,  la  vé- 
ritable vie  est  loin  de  s'éteindre  en  nous?  Défendons-nous  seulement 
du  joug  des  écoles  ;  plaçons-nous  plus  cjue  jamais  sous  la  protection 
de  la  liberté.  Peut-être  c6nservé-je,  au  déclin  de  la  vie,  quelques-unes 
des  illusions  de  la  jeunesse.  J'ai  tant  de  confiance  dans  la  puissance 
de  la  vérité,  dans  l'attraction  irrésistible  et  providentielle  qu'elle  exerce 
sur  notre  nature,  que  je  ne  doute  jamais  de  son  triomplie,  dès  qu'elle 
peut  librement  et  impunément  élever  la  voix  !  Je  me  plais  à  vous  le 
dire ,  Monsieur,  il  rè^ne  dans  tous  vos  ouvrages ,  qu'ils  soient  histori- 
ques, savans  ou  littéraires,  une  simplicité  et  un  bon  goût,  un  senti- 
ment du  vrai ,  sans  lesquels  on  n'acquiert  pas  de  gloire  durable  dans 
les  lettres  ou  les  arts.  Le  bon  goût,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  dans 
les  ouvrages  d'imagination  ou  d'esprit ,  même  les  plus  frivoles ,  est  en- 
core de  la  vérité  ;  c'est  la  vérité  la  plus  fine ,  la  plus  nuancée ,  dans  les 
convenances  les  plus  fugitives  et  les  plus  délicates  ;  c'est  le  bon  goût 
qui  se  retrouve  dans  tous  vos  écrits,  dans  votre  architecture  au  moyen- 
âge  en  Angleterre,  dans  votre  dissertation  toute  récente  sur  Notre 
Danie  de  Noyon ,  et  plusieurs  autres  morceaux  du  même  genre ,  aussi 
ingénieux  qu'érudits.  On  le  retrouve  surtout,  et  avec  un  plaisir  que  le 
charme  du  sujet  augmente ,  dans  un  essai  déjà  ancien  sur  les  jardins, 
où  ce  culte  de  l'art  qui  semble  dominer  tous  les  autres  penchans  de 
votre  esprit ,  vous  fait  préférer  l'art  à  la  nature  elle-même ,  le  gran- 
diose architectural  à  la  grâce  et  à  la  variété  du  pittoresque.  Vous  avez, 
en  un  mot ,  sur  les  jardins  une  théorie  spirituelle  autant  qu'élevée ,  à 
laquelle  je  ne  saurais  opposer,  si  je  ne  l'acceptais  pas ,  que  le  for  inté- 
rieur du  promeneur  pensif  et  solitaire,  auquel  notre  vie,  notre  civilisa- 
tion active  et  compliquée,  fait  chercher  avant  tout  le  reste,  le  calme,  le 
silence  et  la  fraîcheur.» 

Ces  derniers  mots  viennent-ils  là  seulement  parce  que  M.  Vitet  s'est 
occupé ,  dans  ses  études  si  diverses  sur  les  arts ,  de  l'architecture  des 
jardins?  Nous  y  voyons,  ce  nous  semble,  une  transition  plus  intime. 
Le  talent  vertueux  et  le  sage ,  n'est-il  pas  aussi  ce  promeneur  solitaire 
dont  venait  de  parler  l'orateur ,  (solitaire  et  pensif  sous  de  beaux  om- 
brages) ,  et  ne  serait-ce  point  là  ce  qui  a  conduit  tout  naturellement 
M.  Mole  à  ce  petit  tableau  d'un  effet  si  calme  et  si  heureux? 

—  «  Le  Salon ,  nous  écrit  un  de  nos  amis ,  attire  la  foule.  Il  y  a 
beaucoup  de  belles  toiles ,  mais  je  n'ai  guère  regardé  jusqu'ici  que  les 
Scheffer.  Rien ,  à  mon  avis ,  n'égale  la  beauté  du  tableau  des  Adieux 
de  sainte  Monique  et  de  saint  Augustin.  Je  devine  bien  les  critiques 
que  l'on  peut  en  faire ,  mais  rien  n'empêche  que  ce  qui  est  vrai ,  d'une 
vérité  profonde  et  saisissante ,  que  ce  qui  émeut  les  meilleures  et  les 

*  Le  Poussin,  Champagne  et  Lesueur.  (Noie  de  la  R.  S.) 
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plus  saines  cordes  de  l'ame,  ne  soit  éternellement  beau.  Augustin  et 
sa  mère  sont  assis  au  bord  de  la  mer ,  les  mains  enlacées ,  les  yeux 
levés  au  ciel.  Le  regard  de  Monique  nage  en  pleines  joies  célestes  ;  ce 
n'est  plus  la  foi ,  c'est  la  vue ,  c'est  la  victoire.  Augustin  regarde  aussi 
le  ciel ,  mais  on  voit  qu'un  trajet  long  et  douloureux  le  sépare  encore 
du  port  désiré.  —  Le  Marguerite  au  sabbat  a  aussi  une  beauté  de 
pensée  et  d'expression  inimitable  et  impossible  à  décrire  :  je  parle  de 
ce  mérite-là,  parce  que  c'est  le  seul  que  je  puisse  bien  apprécier; 
mais  le  tableau  en  a  beaucoup  d'autres  du  ressort  des  connaisseurs.  — 
Il  y  a  aussi  quelques  gravures  admirables  de  Desnoyers.  En  fait  de 
sculpture ,  la  Poésie  légère  (très  légère)  de  Pradier  offre  un  modelé 
et  un  fini  d'exécution  remarquables.  De  pensée  c'est  un  peu  l'histoire 
du  renard  et  du  buste,  l'esprit  est  plutôt  dans  le  corps  pour  M.  Pra- 
dier. —  Notre  peintre  vaudois  Gleyre  n'a  rien  exposé  cette  année.  » 

C'est  ici  que  nous  devons  mettre  en  place  l'article  plus  étendu  d'un 
autre  de  nos  correspondans ,  sur  l'Exposition  de  cette  année. 

Je  ne  vous  ai  point  parlé ,  nous  écrit  un  de  nos  amis  de  Paris ,  de 
l'exposition  de  tableaux,  ouverte  trois  mois  durant,  au  profit  de  la 
caisse  de  secours  des  artistes ,  bien  qu'elle  fût  très  intéressante  et  par 
son  but  et  par  le  choix  des  ouvrages  qui  la  composaient.  Son  caractère 
était  trop  spécial,  son  cadre  trop  restreint  pour  qu'il  fût  permis  à  un 
recueil  étranger  de  s'en  occuper.  La  Revue  Suisse  surtout  n'aurait  pu 
le  faire  sans  protester  contre  la  place  donnée  à  notre  Léopold  Robert  : 
il  eût  mieux  valu  l'oublier  que  de  le  représenter  seulement  par  l'un  de 
ses  premiers  ouvrages. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  l'exposition  annuelle  du  Louvre.  C'est  le 
congrès  de  l'art  moderne.  La  France  généreuse  l'ouvre  à  toutes  les 
gloires,  à  toutes  les  nations.  Il  est  vrai  que  son  école  y  tient  le  premier 
rang  et  n'a  rien  à  craindre  des  comparaisons  :  cependant  on  ne  peut 
trop  louer  cette  hospitalité  magnifique  vraiment  digne  d'un  grand 
peuple.  —  Les  Suisses  surtout  qui  en  ont  tant  profité  ne  peuvent  man- 
quer l'occasion  d'en  exprimer  leur  reconnaissance.  C'est  un  devoir  et 
c'est  un  plaisir  en  même  temps.  Il  est  beau  de  voir  le  monde  de  l'in- 
telligence se  donner  la  main  par  dessus  les  douanes  et  les  tarifs. 

Nous  ferons,  si  vous  le  voulez  bien ,  deux  promenades  ensemble. 
Dans  la  première  vous  m'accompagnerez  et  je  vous  guiderai  dans  la 
seconde.  Ainsi  vous  parcourrez  d'abord  avec  moi  rapidement  les  gale- 
ries, cherchant  à  recueillir  seulement  une  impression  générale,  saluant 
les  vieilles  connaissances  et  les  nouvelles,  essayant  même  de  voir,  par 
de  là  l'horison  ,  ce  que  cette  année  nous  fait  espérer  ou  craindre  pour 
la  prochaine.  Pour  ceux  que  l'art  proprement  dit,  comme  expression 
de  l'âme ,  comme  tendance  de  l'esprit  ;  laisse  indifférents ,  pour  ceux 
qui  sont  étrangers  à  tous  ces  noms  aimés  des  amis  de  la  peinture,  je 
conviens  que  cette  journée  sera  mortellement  ennuyeuse.  La  suivante 
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les  vengera  si  je  puis.  Je  ne  reculerai  pas  devant  la  tâche  ingrate  et 
malheureuse  de  décrire  pour  eux ,  d'analyser ,  de  disséquer  quelques- 
uns  des  meilleurs  tableaux  de  l'exposition.  Disséquer  c'est  le  mot:  ils 
n'auront  qu'un  squelette.  Qu'ils  se  souviennent  pour  mon  excuse 
qu'aucune  parole  ne  fera  jamais  sentir  le  charme  d'un  rayon  du  soleil 
à  son  lever ,  la  grâce  d'une  fleur  qui  fléchit  sous  la  rosée ,  et  qu'une 
promenade  sur  les  verts  coteaux ,  vaudra  toujours  cent  fois  tous  les 
poèmes  champêtres. 

Un  spectacle  dans  le  spectacle ,  ce  sont  les  physionomies  animées 
des  premiers  visiteurs.  L'inquiétude,  la  joie,  le  désappointement,  le 
désespoir  se  lisent  là,  dans  toutes  leurs  nuances.  C'est  qu'alors  seule- 
ment le  candidat  à  l'exposition  connaît  son  sort.  —  Son  œuvre  sera-t- 
elle  reçue?  première  question  à  laquelle  le  livret  va  répondre:  s'il  dit 
non ,  triste ,  découragé ,  les  bras  pendants ,  vous  voyez  le  malheureux 
promener  au  hazard  ses  pas  et  ses  regards  ;  rien  ne  l'intéresse ,  il  n'est 
plus  de  la  paroisse ,  Michel-Ange  paraîtrait  sans  l'émouvoir.  —  Si  le 
livret  dit  oui,  reste  cette  seconde  question:  suis-je  bien  placé?  Et  cet 
élu,  ce  demi  bien-heureux  s'élance  à  la  quête  de  son  tableau.  Il  faut 
savoir  si  le  doux  enfant  de  ses  labeurs  conservera  aux  yeux  de  tous 
ces  formes  charmantes  que  sait  découvrir  le  regard  paternel ,  si  les 
larmes  trouveront  le  chemin  des  cœurs ,  si  le  sourire  éveillera  un  sou- 
rire.... 0  déesse  de  la  désillusion,  quelle  belle  journée  pour  toi!  Tu 
règnes  sur  les  grands  et  les  petits ,  et  Ary  Schefi'er  lui-même  est  rentré 
ce  soir-là  triste  dans  sa  demeure. 

Je  me  suis  arrêté  à  dessein  sur  ces  scènes.  Il  est  impossible  sans 
doute  qu'elles  ne  se  reproduisent  pas  à  chaque  exposition  nouvelle  ; 
toutefois  il  me  semble  que  leur  vivacité  accuse  un  mal  facile  à  recon- 
naître en  parcourant  le  Louvre.  —  Les  artistes  travaillent  trop  pour  la 
prochaine  exposition;  ils  ne  laissent  pas  mûrir  leur  pensée ,  et  ce  fruit 
qui  aurait  pu  devenir  excellent,  demeure  sans  goût  et  sans  parfum. 
On  ne  peut  méconnaître  dans  l'ensemble  de  l'exposition  une  habileté 
de  main  très  grande ,  une  exécution  forte  ;  cependant  les  toiles  qui 
émeuvent,  qui  attachent,  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Faire  suf- 
fisamment bien  pour  n'être  pas  refusé,  c'est  tout  le  but  de  beaucoup. 
Ce  n'est  pas  assez  ;  ce  n'est  rien  pour  l'art.  La  question  ne  serait  plus 
ainsi  posée ,  si  chacun  grandissant  ses  forces  dans  le  silence  de  l'ate- 
lier ,  n'en  laissait  sortir  que  des  ouvrages  où  sa  pensée  et  sa  main  ne 
pourraient  rien  ajouter.  On  ne  verrait  pas  alors  hOOO  tableaux  présen- 
tés, mais  il  y  en  aurait  davantage  de  bons;  et  si  par  hasard  ces  ouvrages 
sérieux  étaient  un  instant  méconnus  par  le  jury  ou  par  le  public ,  l'au- 
teur au  moins,  fort  de  sa  conscience  et  sûr  de  l'avenir,  pourrait  s'ap- 
plaudir tout  seul ,  comme  le  fit  Rossini  à  la  première  représentation  de 
l'un  de  ses  chefs-d'œuvres.  —  On  sait  que  cette  méthode  est  celle  de 
MM.  Ingres  et  Delaroche,  et  il  faut  regretter  que  leurs  ouvrages  ne 
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viennent  plus  de  temps  en  temps ,  comme  ceux  de  M.  Scheffer,  oppo- 
ser l'autorité  de  leur  exemple  à  ce  laisser-aller  déplorable  qui  englou- 
tit tant  d'heureuses  dispositions. 

Le  succès ,  un  peu  de  mode ,  je  le  crains ,  quoi  qu'on  dise ,  de  quel- 
ques coloristes ,  a  jeté  toute  la  foule  des  imitateurs  dans  ce  chemin 
dangereux.  Je  n'ai  pas  la  pensée  de  nier  en  aucune  façon  le  mérite  de 
la  couleur ,  mais  la  forme  serait-elle  par  hasard  moins  indispensable  ? 
Non ,  assurément.  La  couleur  varie  à  l'infini ,  suivant  le  jour ,  suivant 
l'heure ,  la  saison ,  le  climat ,  tandis  que  la  forme  est  rigoureuse  ;  elle 
peut  être  noble  ou  triviale ,  élégante  ou  lourde  ;  elle  ne  peut  se  dis- 
penser d'être  vraie.  Des  hommes  impossibles,  des  contours  fantastiques, 
des  membres  disloqués  n'intéresseront  jamais,  quels  que  soient  d'ail- 
leurs l'éclat  de  leurs  costumes ,  et  l'agrément  du  fond  sur  lequel  ils 
sont  placés. 

Je  vois  peu  de  sujets  historiques  traités  avec  soin.  Le  miracle  de  la 
multiplication  des  pains  est  reproduit  trois  fois  :  quel  dommage  pour 
tant  de  pauvres  que  ce  ne  soit  qu'en  peinture  !  La  tête  du  Christ,  éter- 
nel écueil  de  l'art,  a  tenté  comme  de  coutume  beaucoup  de  peintres. 
Il  y  a  plusieurs  vierges  consolatrices ,  peu  consolantes  pour  les  amis 
de  la  peinture,  entr'autres  celle  de  M.  Papely,  œuvre  vulgaire  et  triste. 
Hélas  !  le  talent  de  cet  artiste  ne  serait-il  qu'un  rêve ,  comme  son  pre- 
mier tableau  (le  rêve  du  bonheur),  qui  était  une  si  belle  promesse  ?— 
Comptez  en  passant ,  dans  les  hauteurs  du  'grand  salon ,  ces  cinq  ou 
six  martyrs  gigantesques  destinés  à  ranimer  la  foi  départementale, 
et  à  réchauffer  l'amour  de  la  providence  ministérielle  qui  les  octroie  ; 
réjouissez  votre  cœur  par  la  contemplation  de  ces  toiles  vertueuses  où 
la  sagesse  est  si  bien  récompensée ,  le  crime  si  cruellement  puni.  Puis 
tâchez  de  découvrir  ces  quelques  perles  égarées  dans  la  foule  plus 
que  jamais  considérable  de  tableaux  de  genre ,  de  portraits ,  de  pay- 
sages ,  d'animaux.  La  chose  n'est  pas  aisée  :  le  genre  animal  prend  un 
développement  prodigieux.  L'œil  ne  rencontre  que  chiens ,  que  chats , 
chevaux,  bœufs ,  ânes ,  moulons ,  pingoins ,  goélands  ;  il  y  a  même  un 
requin  ;  par  bonheur  il  a  l'air  fort  doux.  C'est  à  M.  Brascassat ,  sans 
contredit,  que  nous  devons  cette  invasion  des  quadrupèdes.  Pour  nous 
en  faire  prendre  notre  parti ,  il  aurait  bien  dû  ne  pas  nous  priver  cette 
année  du  plaisir  d'admirer  son  inimitable  talent. 

La  Belgique  et  même  l'Allemagne  ont  fourni  des  toiles  signées  par 
quelques-uns  de  leurs  noms  les  plus  vantés  :  je  doute  que  la  France 
confirme  leur  réputation.  Tout  amour-propre  national  à  part ,  il  est 
impossible  de  les  classer  au-dessus  de  la  moyenne  courante  des  expo- 
sitions :  pardonnez-moi  cette  phrase  de  commis-voyageur.  —  La  Suisse 
se  fait  remarquer  par  son  absence.  Calame,  Diday,  Hornung,  Lugar- 
don  se  sont  abstenus.  Les  seuls  noms  qu'elle  puisse  revendiquer  sont 
ceux  de  MM.  Girardet,  Grosclaudc  et  Humbert.  Celui-ci  a  exposé  deux 
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tableaux ,  représentant  également  des  vaches  dans  un  paysage  :  les 
animaux  sont  bien  étudiés ,  il  y  a  de  la  vérité  dans  leurs  mouvements , 
les  sites  sont  choisis  avec  goût  ;  il  ne  manque  à  tout  cela  qu'un  peu  de 
lumière  et  d'effet.  —  M.  Grosclaude  n'a  exposé  que  deux  portraits,  gra- 
cieux et  fins  comme  il  sait  les  faire. 

Si  la  Suisse  n'est  pas  représentée  par  ses  peintres ,  on  la  retrouve 
sur  beaucoup  de  toiles  :  au  moins  le  livret  l'assure.  Ce  petit  tumulus 
rayé  par  la  pluie,  c'est  la  Jungfrau,  rien  de  moins  !  Ces  lourds  coteaux, 
ces  montagnes  de  carton  peint,  ces  sapins  cotonneux,  c'est  la  vallée  de 
Meyringen ,  c'est  le  chemin  du  Grimsel  :  ô  patrie  !  ô  nature  !  —  Un 
M.  Siméon  Fort  a  peint  une  vue  des  environs  de  Neuchâtel;  toutes  mes 
recherches  pour  la  découvrir  ont  été  infructueuses  jusqu'ici.  Toute- 
fois, cher  ami,  vous  comprendrez  pourquoi  je  note  ce  fait  en  pas- 
sant. 

Je  vais  essayer  maintenant  de  vous  faire  voir  quelques-uns  des  ta- 
bleaux de  l'exposition.  —  Voilà  la  bataille  d'Isly  par  M.  Vernet.  Ce  ta- 
bleau n'a  que  30  et  quelques  pieds  de  longueur.  M.  Bugeaud  est  au 
centre ,  tranquille  sur  son  cheval  comme  en  un  jour  de  revue;  il  vient 
de  prendre  le  camp  ennemi  ;  le  général  Yusuf  lui  présente  le  fameux 
parasol  qui  a  tant  amusé  les  Parisiens;  différents  groupes  l'entourent  : 
c'est  un  mourant  que  l'on  emporte ,  un  blessé  que  le  chirurgien  vient 
soigner?,  un  aide-de-camp  qui  arrive  au  galop.  Sur  la  gauche,  des  ti- 
railleurs se  dirigent  en  courant  vers  un  point  menacé.  Tout  cela  est 
simple ,  point  de  mise  en  scène ,  point  de  recherche  d'effet ,  c'est  la 
pauvre  vérité  toute  nue ,  un  peu  nue  peut-être ,  un  peu  prosaïque  : 
mais  comment  faire  quand  les  héros  sont  de  pauvres  mortels  que  tout 
le  monde  connaît  et  que  chacun  veut  reconnaître? 

Il  y  a  deux  frères  Scheffer:  l'un  s'appelle  Henri,  l'autre  Ary.  Mais 
quoi  qu'ils  soient  du  même  sang ,  et  que  leurs  noms  aient  tant  de  res- 
semblance, ils  diffèrent  grandement  par  le  talent.  M.  Henri  est  un 
peintre  vulgaire,  lourd  de  forme  et  de  couleur.  M.  Ary  est  l'auteur 
des  tableaux  que  nous  allons  considérer  attentivement.  Ce  sont  des 
œuvres  de  patience  et  de  méditation,  jamais  achevées  suivant  lui,  et 
qu'il  va  reprendre  après  dix  ans,  dans  les  musées,  pour  les  retoucher 
encore.  Il  en  a  sept  à  l'exposition;  depuis  longtemps  le  public  n'avait 
été  admis  à  pareille  fête.  —  Deux  de  ces  ouvrages  continuent  la  tra- 
duction du  drame  de  Faust:  l'un  Faust  et  Marguerite  au  jardin,  l'autre 
Faust  au  Sahhai.  Je  préfère  ce  dernier.  Faust  conduit  par  Méphisto- 
phélès  aperçoit  l'ombre  de  Marguerite ,  debout ,  pâle ,  immobile ,  qui 
soutient  machinalement  le  cadavre  de  son  pauvre  enfant.  Cette  scène 
est  saisissante  :  l'expression  inanimée ,  froide  et  pourtant  pleine  de  dé- 
sespoir de  la  jeune  femme  contraste  vivement  avec  la  tête  de  Faust  où 
se  peint  énergiquement  l'horreur  et  l'effroi.  L'ironie  cruelle  et  joyeuse 
de  Méphistophélès  ajoute  à  l'effet  poignant  de  cette  scène  désolée.  — 
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la  promenade  au  jardin  est  un  sujet  plus  doux.  Marguerite  noncha- 
lamment appuyée  sur  Faust,  s'abandonne  aux  doux  rêves  de  son  cœur, 
tandis  que  celui-ci  la  considère  avec  une  tendresse  tout  à  la  fois  in- 
quiète et  curieuse  :  au  fond  toujours  cette  diabolique  figure  de  Méphis- 
tophélès  qui  jette  à  la  fois  tant  de  tristesse  et  tant  d'intérêt  sur  cet 
amour  dont  on  prévoit  la  fin.  —  Le  sujet  du  troisième  tableau  de 
M.  Scheffer  est  encore  emprunté  à  Goethe  :  «  Il  y  eut  un  jour  un  en- 
»  faut  bien  pieux  qui,  allant  à  l'école,  rencontra  un  pauvre  vieillard 
»  auquel  il  donna  son  déjeuner.  Le  vieillard  était  un  ange  qui  ayant 
»  repris  sa  forme  véritable  doua  l'enfant  du  pouvoir  de  guérir  les  ma- 
»  lades  qu'il  toucherait.  Aussitôt  l'enfant  courut  vers  sa  mère  grande- 
»  ment  malade  et  la  guérit.  L'enfant  depuis  guérit  des  rois,  des  em- 
»  pereurs  et  fonda  un  beau  couvent.  »  —  Il  est  difficile  de  lire  cette 
légende,  empruntée  au  drame  de  Gœtz,  sur  l'ouvrage  du  peintre.  La 
mère  par  son  costume ,  semble  un  peu  une  sœur  de  charité ,  et  l'ange 
immobile  derrière  elle  n'indique  pas  assez  le  motif  de  sa  présence.  A 
cela  près ,  le  tableau  est  parfait  ;  l'enfant  se  jette  au  cou  de  sa  mère 
avec  une  vivacité  tendre  et  enfantine  ;  on  partage  la  joie  de  tous  les 
deux  lors  même  qu'on  n'en  devine  pas  toutes  les  raisons.  Expression, 
dessin,  modelé,  tout  est  excellent.  Il  faut  revenir  sans  cesse  à  cette 
scène  charmante  ;  c'est  sans  doute  pour  qu'on  puisse  la  saluer  à  l'en- 
trée et  au  départ ,  qu'elle  est  placée  près  de  la  porte  du  salon  carré. 
—  Plus  loin  sont  le  Christ  et  les  saintes  femmes.  Le  tableau  est  petit 
de  dimension  ;  on  ne  voit  que  les  têtes  des  personnages ,  mais  toutes 
sont  admirables ,  et  celle  du  Sauveur  me  paraît  sublime.  Il  est  enve- 
loppé dans  son  linceul ,  qu'une  des  femmes  soulève  pour  permettre  à 
la  vierge  de  voir  encore  son  fils  et  de  l'embrasser  une  dernière  fois.  — 
Voici  Saint-Augustin  et  Sainte-Monique  dévorant  l'horizon  de  l'ave- 
nir. Vous  le  voyez ,  cet  artiste-penseur  ne  craint  pas  les  difficultés  :  il 
veut  nous  montrer  par  l'expression  ce  que  la  parole  sait  à  peine  faire 
comprendre.  Quel  calme ,  quelle  élévation  dans  ce  tableau  !  Saint-Au- 
gustin est  assis  près  de  sa  mère ,  une  main  dans  la  sienne ,  tous  deux 
les  yeux  élevés ,  cherchant  quelle  est  «  cette  vie  éternelle  que  l'œil  n'a 
»  pas  vue ,  que  l'oreille  n'a  pas  entendue  et  où  n'atteint  pas  le  cœur 
»  de  l'homme.  »  —  Le  cadre  coupe  les  figures  à  mi-corps  ;  aucun  ac- 
cessoire inutile;  pour  fond  la  mer  et  les  cieux.  On  ne  peut  considérer 
ces  deux  figures  sans  mêler  ses  pensées  aux  leurs.  Hélas  !  en  faut-il 
croire  M.  Scheffer  ?  Les  meilleurs  même  doivent-ils  être  tristes?  Saint- 
Augustin  n'entrevoit  le  bonheur  qu^  travers  la  souffrance,  et  jusque 
dans  le  regard  des  anges  l'artiste  a  placé  la  mélancolie. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  les  travaux  de  M.  Scheffer  sont  les 
plus  importants  de  l'exposition  ;  on  y  trouve  les  efforts  sérieux  d'un 
grand  esprit  ;  et  si  la  sobriété  excessive  de  sa  couleur ,  quelquefois ,  si 
on  osait  le  dire ,  les  faiblesses  relatives  de  son  exécution ,  permettent 
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quelques  critiques ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  par  tous  les  grands 
côtés  de  l'art,  M.  Scheflfer'se  tient  aux  premiers  rangs.  Vous  pouvez 
juger  aussi  quelle  heureuse  influence  il  lui  sera  donné  d'exercer  sur 
ces  jeunes  talents  trop  disposés  à  se  contenter  des  premiers  traits  que 
leur  présente  leur  imagination,  et  des  accidents  heureux  de  la  palette. 

—  M.  Lehmann  suit  la  même  voie  que  M.  Scheffer,  il  cherche  comme 
lui  le  style  et  l'expression.  Ce  sont  aussi  les  poètes  qui  l'ont  inspiré 
cette  année.  Ses  océanides  pleurant  à  l'aspect  de  Promethée  desséché 
sur  la  pierre,  sont  heureusement  groupées  et  d'un  bon  dessin.  Il  nous 
donne  encore  les  portraits  d'Hamlet  et  d'Ophélie.  Ces  poétiques  figures 
de  Shakespeare  ont  été  bien  comprises  par  le  peintre;  elles  portent  sur 
leur  front  pâle  le  sceau  du  malheur  qui  les  poursuit. 

Que  ne  puis-je  vous  montrer ,  à  vous  qui  les  aimiez  tant ,  les  mu- 
railles de  Decamps  toutes  resplendissantes  d'un  chaud  soleil ,  les  ma- 
rines de  Gudin ,  parfois  si  détestables  et  parfois  si  excellentes ,  les  pay- 
sages mélancoliques  de  Cabat,  l'artiste-moine  qui  nous  revient, 
quelques  autres  encore  où  la  nature  est  bien  saisie  !  Il  ne  faudrait  pas 
oublier  non  plus  les  toiles  de  Granet,  de  Winterhalter  et  de  Biard,  mais 
l'heure  avance,  il  nous  reste  à  peine  le  temps  de  donner  un  coup  d'œil 
aux  tableaux  de  nos  compatriotes  MM.  Girardet.  —  Chacun  d'eux  en  a 
quatre  au  salon.  Ceux  de  M.  Karl  représentent  les  Indiens  Joways  dan- 
sant aux  Tuileries  devant  le  roi  ;  —  l'exposition  de  la  tente  du  chef 
marocain  prise  à  la  bataille  d'Isly  ;  —  une  vue  de  Brienz  et  celle  d'une 
mosquée.  Tout  cela  est  spirituellement  touché  et  d'une  bonne  couleur. 

—  M.  Edouard  Girardet  a  exposé  les  paysans  bernois  surpris  par  un 
ours ,  que  vous  avez  vus  à  Neuchâtel  ;  la  lettre  difficile  ;  le  défenseur 
de  la  couronne,  et  le  petit  voleur  de  pommes.  —  Ces  trois  derniers 
tableaux  forment,  je  le  soupçonne,  l'Iliade  champêtre  d'un  Paris  ober- 
landais  en  herbe.  Le  voilà  d'abord  appuyé  sur  les  genoux  de  sa  grand- 
mère  ,  cherchant  sans  le  trouver ,  on  le  devine ,  le  nom  de  cette  lettre 
hiéroglyphique  que  le  doigt  maternel  indique  si  impitoyablement.  La 
position  n'est  pas  glorieuse ,  mais  c'est  dans  les  deux  autres  chants  du 
poème  qu'il  faut  voir  notre  personnage.  Ici  défenseur  intrépide  de  sa 
blonde  Hélène ,  il  repousse  vaillamment  une  chèvre  audacieuse  qu'af- 
friande  la  fraîche  marguerite  tressée  sur  le  front  de  la  petite  bergère» 
Dans  le  troisième  enfin ,  son  rôle  est  encore  plus  héroïque  :  un  vieil- 
lard dort  sur  le  gazon  ;  il  dort  comme  les  riches  de  ce  monde ,  un  œil 
ouvert  sur  son  trésor ,  c'est-à-dire  sur  de  belles  pommes  à  demi  ca- 
chées par  les  plis  du  mouchoir  qui  les  renferme.  Mon  petit  chevalier 
en  voudrait  bien  une ,  non  pour  lui ,  mais  pour  elle ,  elle ,  la  petite 
paysanne  qui  attend  là,  tout  près,  d'un  air  si  inquiet  et  si  mutin.... 
Hélas!  elle  ne  l'aura  pas  et  je  le  prévois ,  pour  prix  de  son  dévoue- 
ment, une  grêle  de  coups  va  fondre  sur  l'audacieux Tout  cela  est 

très  fin,  très  naïf,  très  vrai.  On  pourrait  désirer  seulement  plus  de  lé- 
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gèreté  dans  les  fonds ,  et  moins  de  monotonie  dans  le  ton  général  du 
tableau. 

Nous  voilà ,  cher  ami ,  au  bout  de  notre  promenade  :  j'aurais  voulu 
la  prolonger  encore,  mais  dans  la  Chronique  de  votre  Revue,  non  moins 
que  dans  les  salles  de  l'exposition ,  on  se  coudoyé  et  chacun  doit  se 
faire  petit  pour  céder  un  peu  de  place  à  son  voisin.  Croyez  qu'il  m'en 
a  coûté  pour  passer  devant  bien  des  toiles  sans  les  saluer  de  quelques 
mots,  et  appréciez  ma  déférence  pour  les  habitudes  de  la  Revue  Suisse: 
cela  est,  n'est-ce  pas,  de  bon  augure  pour  l'avenir? 

Paris ,  ce  31  mars. 


La  presse ,  cette  puissance  sociale  introduite  si  récemment  encore 
dans  la  vie  publique,  et  qui ,  en  France,  compte  à  peine  quarante  an- 
nées d'exercice  suivi  et  régulier ,  semble  être  arrivée  déjà  à  cette  pé- 
riode de  décomposition  et  de  décrépitude  qui  précède  d'ordinaire  une 
dissolution  prochaine  :  quatriduanum  est  etjam  fœtet,  dirions-nous 
si  un  rapprochement  pouvait  être  ici  de  mise.  Le  procès  qui  vient  de 
se  juger  aux  assises  de  Rouen  a  permis  à  ceux  qui  ne  connaissaient 
encore  qu'à  la  surface  le  journalisme  et  les  hommes  qui  l'exploitent , 
de  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  profondeurs  de  ce  monde  corrompu  ; 
pour  ceux  qui ,  à  l'œuvre ,  n'avaient  pas  connu  les  ouvriers ,  il  ne  sau- 
rait plus  désormais  y  avoir  d'illusion;  et  sans  être  taxé  d'un  pessi- 
misme chagrin,  on  peut  s'alarmer  de  l'influence  déplorable  que  ne 
manquera  pas  d'avoir  sur  l'esprit  public  et  le  niveau  de  la  moralité  gé- 
nérale, la  confiscation  dans  des  mains  aussi  impures,  du  droit  de 
traiter  les  intérêts  les  plus  précieux  d'un  peuple,  de  régler  les  idées, 
et  parles  choses  du  goût  et  de  l'imagination  de  pénétrer  peu  à  peu  jus- 
qu'à la  conscience.  Un  double  fait  que  nous  ne  voulons  qu'indiquer 
ici  très  rapidement,  nous  frappe  à  ce  sujet.  En  même  temps  que, 
depuis  douze  ans ,  tous  les  éléments  de  la  force  publique  ont  été  for- 
tifiés en  France ,  avec  une  vigueur ,  une  prudence  et  une  habileté  re- 
marquables, que  le  ressort  en  a  été  tendu  peut-être  comme  il  ne  l'a 
jamais  été  depuis  les  jours  de  l'Empire ,  en  même  temps  aussi  il  y  a 
eu  déclin  continu  dans  les  forces  et  dans  les  influences  morales ,  et  à 
mesure  que  les  bases  de  la  société  civile  se  reffermissaient ,  une  disso- 
lution sourde  menaçait  d'ébranler  celles  du  monde  des  idées ,  et  pé- 
nétrait peu  à  peu  jusqu'au  cœur  même  du  corps  social.  Une  société 
qui  n'a  pour  se  défendre  contre  ses  plus  redoutables  ennemis  qu'une 
organisation ,  admirable  il  est  vrai ,  mais  où  malheureusement  la  cor- 
ruption elle-même  est  un  des  moteurs  essentiels .  dont  on  calcule  et 
dont  on  utilise  le  jeu  et  les  eff'ets  avec  une  précision  qui  a  quelque 
droit  à  nous  étonner  ;  une  société  qui  n'aura  peut-être  un  jour  à  op- 
poser aux  plus  redoutables  des  Barbares ,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  sor- 
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liront  de  son  propre  sein,  d'autres  barrières  que  des  murailles  et 
d'autres  armes  que  du  canon ,  n'a  guère  de  motifs  pour  se  tranquilliser 
beaucoup  sur  l'avenir.  Tout  préoccupé  qu'on  semble  l'avoir  été  depuis 
un  certain  nombre  d'années ,  de  garanties  matérielles ,  on  s'est  trop 
peu  préoccupé  des  garanties  morales ,  les  seules  qui  soient  la  véritable 
sauvegarde  des  institutions  :  il  y  a  là  un  mal  dont  il  ne  faut  pas  ac- 
cuser seulement  ce  qu'on  appelle  l'esprit  du  temps ,  mais  aussi  l'é- 
goïsme  du  pouvoir  qui  le  rend  complice  des  tendances  dominantes, 
et  l'empêche  de  songer  à  une  véritable  politique  d'avenir.  —  Le  second 
fait  auquel  nous  voulions  rendre  attentifs  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
jusqu'ici  ne  l'auraient  pas  remarqué ,  est  le  singulier  contraste  qui 
existe  dans  la  presse  conservatrice  (et  par  là  je  veux  désigner  les  jour- 
naux dynastiques),  entre  les  tendances  politiques  et  les  tendances  mo- 
rales. Défendre  à  tout  prix  l'ordre  politique  existant  en  Europe,  voilà 
le  mot  d'ordre  des  feuilles  auxquelles  je  fais  allusion  :  ébranler  peu  à 
peu  l'ordre  social ,  miner  les  bases  sur  lesquelles  repose  la  société  ac- 
tuelle tout  entière ,  voilà  le  but  qu'elles  semblent  au  contraire  se  pro- 
poser en  livrant  chaque  jour  à  la  curiosité  d'un  million  de  lecteurs 
des  fictions  aussi  immorales  qu'entraînantes,  où  toutes  les  vérités  sans 
lesquelles  la  société  est  impossible,  sont  discutées  sur  le  terrain  brûlant 
de  l'imagination,  et  remises  au  plus  prévenu  et  au  moins  impartial  des 
juges,  c'est-à-dire  à  la  passion  elle-même.  Quand  nous  n'aurions  du 
manque  de  sérieux  de  la  presse  actuelle  d'autre  preuve  que  celle-là, 
il  nous  serait  assurément  fort  difficile  de  croire  à  sa  gravité.  Le  même 
journal  qui  nous  apporte  une  apologie  cruelle  de  la  féroce  Jacquerie 
des  paysans  galliciens ,  ou  des  exécutions  capitales  des  malheureux  in- 
surgés romagnols ,  nous  apporte  en  même  temps  un  récit  imaginaire 
où ,  sous  le  voile  transparent  de  la  fiction ,  on  prêche  la  guerre  sainte 
contre  tous  les  grands  pouvoirs  de  la  société ,  institutions  religieuses 
et  morales,  le  Christianisme,  la  propriété,  et  la  famille  elle-même. 
N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  puéril  à  se  passioner  pour  des  questions 
de  personnes  ou  de  partis  politiques ,  comme  vous  le  faites  dans  le 
premier-Paris  de  votre  journal,  tandis  qu'à  la  base,  dans  le  feuilleton, 
vous  passionnez  au  contraire  contre  l'édifice  social  tout  entier  cette 
masse  de  lecteurs  dont  vous  saturez  l'imagination  des  poisons  les  plus 
dangereux?  Mais  que  deviendrait ,  je  vous  prie ,  l'alliance  de  la  gauche 
et  du  centre  gauche ,  si  les  utopies  sociales  que  préconise  Eugène  Sue 
dans  le  feuilleton  du  journal  de  M.  Tliiers,  arrivaient  enfin  à  leur  ap- 
plication sérieuse  ?  Où  en  serait  la  ferveur  ministérielle  de  V Epoque , 
quand  la  démocratie  absolue ,  pour  ne  pas  dire  le  communisme  qu'y 
prêche  George  Sand,  viendrait  à  se  réaliser?  Que  serait-ce  de  la  longue 
candidature  de  M.  Mole,  ou  de  l'excellence  incomparable  du  ministère 
(iuizot ,  si  ce  que  nous  avons  lu  cent  fois  dans  le  feuilleton  du  Journal 
des  Débats  ou  dans  celui  de  la  Presse  (la  Presse ,  celui  de  tous  les 
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journaux  peut-être,  qui  a  poussé  le  plus  loin  le  scandale  dont  nous 
parlons),  devenait  enfin  une  vérité?  Ne  sentez-vous  pas  qu'alors,  ins- 
titutions représentatives,  tribune  nationale ,  luttes  parlementaires  ,  la 
presse  elle-même ,  les  hommes  politiques  et  les  partis  d'aujourd'hui , 
tout  aurait  disparu  dans  un  commun  naufrage ,  et  qu'il  ne  vous  res- 
terait que  le  sentiment  amer  d'avoir  contribué  pour  une  large  part  à 
cette  révolution  sociale  dont  vous  vous  dites  les  plus  grands  ennemis , 
mais  dont  vous  êtes  en  réalité ,  par  une  monstrueuse  incon^quence , 
les  promoteurs  les  plus  actifs? 

Ce  contraste  étrange  qu'offre  la  presse  conservatrice  et  qui  trahit 
une  plaie  morale  si  profonde ,  est  moins  grand  peut-être  encore  que 
celui  qui  nous  frappe  entre  la  presse  tout  entière  elle-même ,  et  les 
autres  institutions  de  la  France  actuelle.  Tandis  que  l'université,  cette 
création  habile  du  génie  organisateur  de  Napoléon ,  repose  sur  le  mo- 
nopole, et  qu'il  est  impossible  à  ceux  qui  ne  sont  pas  entrés  dans  sa 
hiérarchie ,  de  prendre  une  part  quelconque  à  l'enseignement  de  la 
jeunesse,  pas  plus  dans  les  classes  inférieures  des  Lycées  que  dans  les 
amphithéâtres  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de  France;  tandis  que  les 
ministres  ou  les  missionnaires  de  l'une  des  religions  de  la  minorité  ne 
peuvent  obtenir  de  l'autorité  la  libre  jouissance  d'une  salle  pour  s'y 
entretenir  pendant  quelques  instants  avec  ceux  de  leurs  coreligion- 
naires qui  ne  sont  point  parqués  dans  l'enceinte  des  juridictions  offi- 
cielles; tandis  que  partout  le  pouvoir  inquiet  s'entoure  de  précautions 
jalouses  et  multiplie  les  garanties  de  toute  espèce  qu'il  exige  de  ceux 
qui  cherchent  d'autres  voies  que  la  presse  à  exercer  une  action  mo- 
rale quelconque  ou  à  propager  une  opinion ,  —  il  ne  demande  à  la 
presse  elle-même  d'autres  garanties  que  de  misérables  garanties  d'ar- 
gent ,  et  ne  protège  la  société  contre  le  mal  qu'elle  peut  lui  faire  que 
par  d'impuissans  procès  dont  l'influence  est  plus  que  neutralisée  par 
l'impopularité  profonde  qui  s'y  attachera  toujours.  Partout  ailleurs 
pèse  sur  le  pays  ce  lourd  mécanisme  dont  le  grand  moteur  est»  à  Paris 
et  dont  les  effets  se  font  sentir  jusqu'aux  extrémités  du  royaume;  dans 
la  presse  seule  règne ,  non  pas  la  vraie  liberté ,  (nous  la  demandons 
de  tous  nos  vœux,  mais  tous  ceux  qui  connaissent  le  journalisme 
français  savent  combien  la  liberté  véritable  en  est  absente) ,  mais  le 
désordre  le  plus  complet.  Le  journalisme  presque  tout  entier  se  trouve 
livré  à  l'agiotage  et  à  la  spéculation  ;  la  faculté  de  monter  à  cette  tribune 
d'où  l'on  parle  à  toutes  les  classes  de  la  société ,  en  même  temps  que 
l'on  s'y  adresse  à  toutes  les  passions  de  chaque  individu  (et  le  feuilleton 
y  a  largement  pourvu) ,  —  cette  faculté  est  abandonnée  au  premier 
venu  sans  qu'il  y  soit  autorisé  par  d'autres  garanties  morales  que  le 
hasard ,  la  hardiesse ,  ou  la  faveur  d'un  de  ces  Condottieri  de  la  presse 
qui ,  selon  l'expression  de  l'un  des  plus  heureux  d'entre  eux ,  utilisent 
un  journal  pour  leurs  fins  personnelles,  comme  autrefois  on  levait 
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dans  le  même  but  une  troupe  de  reitres  et  de  soudards  :  corps-francs 
pour  corps-francs ,  je  serais  assez  embarassé  de  savoir  lesquels  sont 
les  plus  dangereux.  Nous  trompons-nous  en  pensant  que  l'œuvre  d'un 
gouvernement  véritablement  sage  et  fort,  s'il  voulait  rester  fidèle  aux 
conditions  essentielles  des  institutions  d'aujourd'hui,  serait  d'organiser 
la  presse,  puisqu'aussi  bien  l'esprit  français  comme  l'esprit  romain  est 
essentiellement  organisateur ,  et  que  tout  en  France ,  sauf  la  Presse, 
est  soumis  à  une  discipline  aussi  habile  que  sévère  ?  Nous  n'entendons 
pas  assurément  par  là  quelque  chose  qui  allât  à  tuer  la  liberté  comme 
la  ridicule  tentative  qui  vient  d'avorter  si  misérablement  en  Espagne. 
Non ,  c'est  dans  l'intérêt  de  la  vraie  liberté  que  nous  voudrions  voir 
une  main  aussi  intelligente  que  puissante  travailler  à  ce  que  nous  ap- 
pelons Vorganisation  de  la  presse.  Aussi  longtemps  que  subsistera  le 
contraste  dont  nous  venons  de  dire  quelques  mots ,  il  y  aura  péril  en 
la  demeure,  et  si  une  harmonie  véritable  ne  s'établit  pas  dans  les  in- 
stitutions, il  ne  faudra  pas  s'étonner  de  les  voir  un  beau  jour  subite- 
ment transformées.  Malheureusement  les  moyens  à  employer  pour 
accomplir  l'œuvre  que  nous  appelons  de  nos  vœux  sont  des  plus  diffi- 
ciles ,  et  nous  serions  tout  aussi  embarassé  que  personne  d'en  indiquer 
un  seul.  Ce  serait-là  le  secret  du  génie  :  il  ne  faut  que  la  pénétration 
la  plus  simple  pour  voir  où  est  le  mal ,  et  sur  quelles  portions  du  corps 
social  le  remède  devrait  agir. 

Nous  nous  sommes  passablement  éloigné  du  procès  de  Rouen  :  re- 
venons-y par  quelques  mots ,  puisqu'il  a  été  l'occasion  des  remarques 
que  nous  venons  de  soumettre  à  nos  lecteurs.  Nous  avons  vu  là  le 
feuilleton  en  action.  En  apercevant  dans  le  deshabillé  ces  héros  de  la 
presse,  il  est  assurément  difficile  de  conserver  des  illusions  :  leurs  ad- 
mirateurs les  plus  naïfs  seront  désormais  des  dupes  volontaires;  le 
charme  est  brisé,  et  les  provinciaux  les  plus  reculés  sont  duement 
avertis.  Les  roués  de  la  presse  ont  paradé  devant  nous  avec  un  sans 
gêne  qui  ne  fait  pas  honneur  à  la  conscience  publique  ;  on  a  pu  voir 
qu'ils  ne  le  cédaient  en  rien  aux  roués  d'autres  régimes  :  ils  ne  sont 
inférieurs  à  ceux  de  la  Régence  que  par  la  grâce  qui  leur  manque  ; 
ils  n'ont  à  envier  à  la  jeunesse  dorée  du  Directoire ,  que  l'excuse  de 
la  Terreur.  L'aristocratie  de  naissance  serait  descendue  bien  bas  s'il 
fallait  en  juger  par  ceux  de  ses  représentants  que  nous  venons  de  voir 
à  la  remorque  des  écrivains  parisiens  devant  la  cour  de  Rouen.  Si  au- 
trefois il  était  souvent  question  d'écrivains  à  la  suite  des  grands  sei- 
gneurs, aujourd'hui  au  contraire  les  gentilshommes  sont  à  la  suite  des 
écrivains.  En  voyant  le  vicomte  d'Ecquevilly  ou  d'Ecquevilley,  le  mar- 
quis de  Fiers,  et  M.  de  Soignes  mêlés  aux  luttes  équivoques  des  feuil- 
letonnistes  et  des  entrepreneurs  de  journaux ,  on  se  rappelait  le  duc 
de  Guiche  servant  de  second  à  Alexandre  Dumas  dans  son  ridicule 
duel  avec  M.  Jules  Janin ,  et  courant  Paris  à  la  recherche  des  introu- 
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vables  témoins  de  ce  dernier.  Quel  monde  !  quel  langage  !  M.  de  Beau- 
vallon  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  faisait  la  montre  avant  de  faire  le  feuil- 
leton au  Globe ,  arrache  un  sourire  de  compère  à  Alexandre  Dumas , 
par  une  délicate  allusion  à  la  manière  dont  se  fabriquent  les  impres- 
sions ou  pour  mieux  dire  les  impostures  de  voyage  ;  M.  d'Ecquevilley 
qui  fait  sonner  si  haut  sa  parole  de  gentilhomme ,  se  coupe  dans  ses 
réponses  aux  questions  du  Président,  comme  un  habitué  des  salles  de 
police  correctionnelle;  M.  de  Boignes,  l'écrivain  hippique  de  la  Presse, 
fait  l'apologie  du  grossier  langage  qu'il  a  tenu  dans  le  solennel  moment 
d'un  duel ,  et  que  rougirait  sans  doute  d'emprunter  plus  d'un  des  pa- 
lefreniers dont  il  semble  faire  sa  société  habituelle.  Mais  c'est  surtout 
le  feld-maréchal  de  la  littérature  des  feuilletons  et  des  théâtres,  c'est 
Alexandre  Dumas  qui  a  été  grand  et  beau  dans  ces  scènes  où  sa  pose 
et  son  langage  ont  été  calculés  en  vue  de  l'effet  qu'il  espérait  produire 
au  dehors,  et  peuvent  passer  pour  une  réclame  d'auteur,  selon  lui 
fort  habile.  Avec  quel  sang-froid  il  a  articulé  son  titre  de  marquis  de 
la  Pailleterie ,  vrai  nom  de  théâtre ,  oripeau  digne  du  biographe  de 
Monte-Christo  !  Avec  quelle  complaisance  il  a  fait  ressortir  les  habi- 
tudes gentilhommières  de  son  fils  naturel,  Alexandre  Dumas  II,  témoin 
assigné  comme  lui  au  procès  !  Avec  quelle  imperturbable  latuité  il  a 
dénombré  les  avantages  du  Code  du  duel  qui  semble  être  son  fidèle 
mde-mecum ,  comme  s'il  eût  tenu  à  prouver  à  toute  la  France  qu'il 
était  tout  aussi  bien  un  homme  du  monde  qu'un  homme  de  lettres  !  II 
est  permis  de  croire  toutefois  que  M.  Dumas  est  plus  familiarisé  avec 
le  livre  de  M.  de  Châteauvillars  et  la  théorie  du  duel  qu'il  ne  l'est  avec 
la  pratique  elle-même ,  et  ce  ne  sera  certes  pas  nous  qui  lui  en  ferons 
un  reproche ,  —  mais  comment  oublier  qu'il  paraît  ne  pas  s'être  tiré 
à  grand  honneur  de  plus  d'une  affaire,  en  l'entendant  s'exprimer  avec 
l'aisance  d'un  maréchal  de  Richelieu  sur  les  choses  qui  concernent  le 
combat  singulier?  Un  peu  de  réserve  aurait  ici  peut-être  été  de  mise.— 
Et  admirez  le  bonheur  de  cette  allusion  faite  par  lui  au  grand  Cor- 
neille ,  en  se  trouvant  dans  la  vieille  cité,  berceau  du  poète,  et  l'à-pro- 
pos  de  cette  équivoque  réponse  du  Président  :  «  Monsieur,  il  y  a  des 
degrés  à  tout.  »  —  Corneille  et  Alexandre  Dumas  !  Combien  de  degrés 
les  séparent ,  et  la  distance  entre  eux  n'est-elle  pas  bien  autrement 
grande  que  celle  qui  existe  entre  1646  et  1846?  Corneille,  c'est-à-dire 
la  candeur  d'un  bourgeois  du  dix-septième  siècle ,  satisfait  de  la  mé- 
diocrité de  son  sort,  sans  charlatanisme  et  sans  envie;  Corneille,  c'est- 
à-dire  l'inexpérience  même  des  choses  de  la  réalité  et  de  la  vie  exté- 
rieure; Corneille  renouvelant  sans  cesse  au  foyer  des  pures  et  austères 
vertus  domestiques  la  flamme  de  son  inspiration ,  et  quand  il  rentrait 
dans  sa  vieille  demeure ,  y  retrouvant ,  en  même  temps  que  les 
humbles  objets  de  son  amour ,  sa  large  Bible  ouverte  sur  sa  table  au- 
près de  l'immense  histoire  de  ses  vieux  Komains  !  Quel  contraste  entre 
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ce  tableau  et  celui  dont  nous  venons  de  voir  se  dérouler  quelques 
scènes  dans  le  procès  de  Rouen,  les  soupers  du  Palais-Royal,  le 
jeu  eflréné,  les  femmes  de  théâtre,  la  licence  du  langage  et  la  li- 
cence plus  grande  encore  des  mœurs  et  des  sentiments,  tout  ce 
monde  enfin  dont  Alexandre  Dumas  nous  est  apparu  comme  le 
roi!  Quelle  pâture  pour  les  colères  des  journaux  puritains!  Quel 
triomphe  pour  le  National,  la  Réforme  et  la  Démocratie  paci- 
fique, dont  au  reste  la  vertueuse  indignation  ne  nous  rendra  pas 
dupes!  —  Et  comme  si  tout  dans  ce  débat  avait  dû  être  rabaissé 
au  niveau  des  acteurs  les  plaidoiries  des  avocats  (et  l'un  d'eux  s'ap- 
pelait Berryer  !) ,  n'ont  pu  parvenir  à  l'élever  à  la  hauteur  où  semblait 
devoir  le  faire  monter  la  revendication,  au  nom  de  la  société  offensée, 
des  intérêts  les  plus  précieux  et  des  sentiments  les  plus  élevés....  As- 
surément tout  cela  est  sombre ,  et  l'on  a  besoin  pour  ne  pas  s'alarmer 
sur  l'avenir  de  se  rappeler  combien ,  à  toutes  les  époques ,  le  mal  a 
été  mêlé  avec  le  bien,  combien  il  est  difficile  aussi  de  se  faire  une  idée 
parfaitement  juste  des  vrais  caractères  de  l'époque  à  laquelle  on  ap- 
partient, et  dont  les  intérêts  et  les  passions  sont  les  nôtres.  Disons  en 
terminant  :  quel  beau  chapitre  pour  le  Rivarol  qui  fera  un  jour  la  Bio- 
graphie de  nos  petits  grands  hommes  !  Et  quel  triste  chapitre  pour  le 
moraliste  sévère  qui  ne  se  laissera  séduire  ni  par  les  éblouissements  ? 
ni  par  les  engouements  du{  jour!  B. 


Ce  numéro  de  la  Revue  ^  contient  le  résumé  d'un  cours  d'Anthropo- 
logie dont  la  Chronique  aurait  dû  parler  plus  tôt.  M.  le  professeur  Agas- 
siz  recevait  du  gouvernement  prussien  l'invitation  de  faire  un  voyage 
scientifique  dans  l'amérique  du  Nord ,  peu  après  la  trop  fameuse  révo- 
lution vaudoise  de  février.  M.  le  docteur  Hollard  était  alors  à  Lausanne, 
occupé  de  ses  travaux  scientifiques.  Mais  les  sciences  et  les  lettres  ont 
peur  des  tempêtes  politiques,  et  il  accepta  pour  une  année  la  demande 
que  lui  fit  M.  Agassiz  de  le  remplacer  pendant  son  absence  à  l'acadé- 
mie de  Neuchâtel.  En  décembre  M.  Hollard  a  commencé  un  cours  pu- 
blic d'anthropologie,  devant  un  auditoire  qui,  de  leçon  en  leçon  pour 
ainsi  dire,  devenait  plus  nombreux.  L'anthropologie  est  une  science 
fort  difficile  ;  elle  est  le  foyer  où  viennent  converger  toutes  les  sciences 
physiques  et  celui  d'où  rayonnent  toutes  les  sciences  morales  et  histo- 
riques ;  aussi  faut-il  pour  la  traiter  une  réunion  de  connaissances  po- 
sitives tellement  variées  que  peu  de  savants  se  hasardent  sur  ce  ter- 
rain. M.  Hollard  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  autant  de  profondeur 
que  de  clarté ,  passant  successivement  de  l'anatomie  comparée  à  la 
psychologie,  et  de  la  physiologie  à  la  linguistique  et  aux  traditions  pri- 

*  Voir  plus  haut,  page  239. 
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mitives.  Mais  dans  aucune  de  ses  leçons  il  n'a  déployé  d'une  manière 
plus  complète  toutes  les  richesses  de  son  esprit  que  dans  celle  qui  trai- 
tait de  l'unité  de  la  race  humaine  et  qui,  pour  ses  auditeurs,  était  aussi 
la  plus  importante  :  tout  en  restant  scrupuleusement  dans  le  domaine 
scientifique,  il  a  passé  en  revue  les  objections  physiologiques,  zoolo- 
giques ,  géographiques  et  historiques ,  les  a  réduites  à  de  simples  dif- 
ficultés et  leur  a  opposé  des  faits  ou  des  considérations  d'un  ordre  su- 
périeur qui  les  expliquent  et  qui ,  dans  l'hypothèse  des  races  abori- 
gènes, deviendraient  d'insurmontables  objections.  L'intérêt  qu'a  excité 
M.  Hollard  a  été  si  grand  et  si  vif  que  le  public  vient  de  lui  témoigner, 
par  une  circulaire  couverte  de  nombreuses  signatures ,  le  désir  qu'il 
aurait  de  le  voir  rester  au  moins  encore  une  année  à  Neuchâtel. 

—  Le  deuxième  volume  de  M.  Monnard  vient  de  paraître.  Il  com- 
prend l'histoire  générale  de  la  Confédération  suisse  df>ns  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle ,  savoir  le  tableau  du  mouvement  litté- 
raire et  industriel  de  la  Suisse  dans  cette  grande  époque,  la  conti- 
nuation de  l'état  de  malaise  et  de  troubles  dans  les  divers  états  qui 
faisaient  partie  du  Corps  helvétique ,  les  troubles  de  Genève  surtout , 
de  plus  en  plus  profonds  et  ensanglantés ,  tout  ce  qui ,  en  un  mot ,  an- 
nonçait la  dissolution  imminente  de  l'ancienne  Confédération,  une 
révolution  prochaine  aux  portes  de  laquelle  ce  volume  vous  conduit. 
Il  continue  dignement  le  premier,  dont  nous  avons  déjà  dit  quelques 
mots*.  Nous  espérons  revenir  sur  l'ensemble  de  ce  vaste  et  remar- 
quable travail;  M.  Monnard  le  poursuit,  sans  se  lasser,  au  milieu 
des  outrages  et  des  avanies  dont  croient  l'accabler  quelques-uns  de 
ses  concitoyens  qui  ne  voient  pas  que,  par  cette  conduite  indigne, 
ils  ne  font  du  tort  qu'à  leur  pays  et  à  eux-mêmes. 
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UN  LIVRE  POUR  LES  FEMMES  MARIÉES ,  ouvrage  populaire ,  par  l'au- 
teur du  Mariage  au  point  de  vue  chrétien.  —  i  voL  in-12,  de  560  pages, 
prix  i  fr.  50  cent.  —  Paris,  chez  Delay.  —  Lausanne,  chez  G.  Bridel.  — 
Neuchâtel,  chez  J. -P.  Michaud. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  M™^  de  Gasparin  d'exposer  dans  un  premier  et 
brillant  écrit  la  théorie  chrétienne  du  mariage.  Elle  devait  au  public  qui 
avait  lu  son  livre  avec  un  vif  intérêt,  mais  non  sans  y  trouver  quelquefois 
matière  à  contradiction  ;  elle  devait  surtout  à  la  cause  qu'elle  défend  avec 
une  foi  si  ardente  et  un  talent  si  vrai ,  de  nouveaux  développemens  plus 
pratiques  et  une  prompte  réponse  aux  opposans.  Le  livre  que  nous  annon- 
çons nous  semble  bien  remplir  ce  double  but.  Il  est  populaire,  comme  l'in- 
dique son  titre.  La  narration  remplace  ici  le  raisonnement;  les  faits  sont 

*  Revue  SuissCy  tome  YIII,  page  7/^2,  Chronique  de  décembre  1844. 
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appelés  à  démontrer  la  vérité  de  la  doctrine,  et  sa  puissance  dans  la  sphère 
des  réalités  morales  et  des  applications  possibles.  Pour  populariser  davan- 
tage encore  l'enseignement  qu'il  se  propose  de  donner,  l'auteiir  a  cherché  le 
sujet  de  ses  tableaux  dans  les  classes  inférieures  de  la  société  ;  le  dessin  en 
est  suffisamment  correct,  quoique  rapidement  tracé  ,•  les  couleurs  sont  vraies, 
souvent  vigoureuses,  mais  parfois  aussi  d'un  ton  qui  pourra  paraître  exagéré. 
Chacun  aura  remarqué ,  à  ces  différents  égards,  le  caractère  de  M™®  Dubois, 
dont  le  rôle  difficile  à  bien  tracer,  consiste  à  protéger  et  à  conseiller,  au 
point  de  vue  chrétien ,  les  quatre  jeunes  femmes  mariées  dont  l'auteur  nous 
raconte  les  positions  très  différentes,  mais  également  instructives.  Le  livre 
tout  entier  éclaire,  avertit  et  conseille. 

NOUVELLES  SOIRÉES  DU  VILLAGE ,  ou  entretiens  sur  quelques  sujets  du 
plus  haut  intérêt,  par  S.  Descombaz,  pasteur.      Lausanne,  chez  G.  Bridel. 

Les  auteurs  qui  écrivent  pour  le  peuple,  non  dans  le  but  de  le  flatter  ou 
d'enflammer  ses  violentes  passions,  mais  pour  l'éclairer,  déraciner  ses  pré- 
jugés et  le  nourrir  des  graves  pensées  de  la  religion ,  remplissent  une  mis- 
sion délicate,  laborieuse,  ingrate  souvent.  Félicitons  ceux  d'entre  eux  qui 
ne  se  sont  pas  laissé  décourager,  après  un  premier  essai,  par  les  difficultés 
de  leur  œuvre.  Ils  ont  sans  doute  trouvé  des  motifs  de  persévérance  dans 
leur  amour  sincère  de  l'humanité ,  dans  la  pureté  de  leurs  intentions ,  la 
grandeur  de  leur  but  et  la  vue  du  bien  qu'ils  font ,  lors  même  que  ce  bien 
est  peu  apparent.  Les  nowellcs  Soirées  du  çillage,  on  le  sent  à  la  lecture,  ne 
sont  pas  le  coup  d'essai  de  leur  auteur.  Il  est  facile  d'y  reconnaître  l'habi- 
tude de  parler  au  peuple  et  d'écrire  pour  lui.  Les  objections  que  l'on  fait 
à  la  religion  au  sein  de  nos  campagnes  sont  nettement  abordées  et  suffisam- 
ment réfutées.  Aussi,  déposé  en  de  certaines  mains,  ce  livre  ne  sera  pas  sans 
une  heureuse  influence.  Nous  avons  lu  avec  un  plaisir  particulier  les  Entre- 
tiens sur  la  Bible  ;  ceux  qui  terminent  le  volume  nous  ont  paru  moins  tra- 
vaillés et  un  peu  longs.  Nous  espérons  que  M.  Descombaz  poursuivra  le  cours 
de  ses  utiles  travaux,  et  nous  ne  pouvons  que  l'engager  à  nous  donner  bien- 
tôt la  suite  de  ses  Soirées  du  village. 

CONVERSATION  AMICALE  sur  les  principales  différences  du  jésuitisme  et 
du  protestantisme,  adressée  particulièrement  aux  catholiques  de  Saumur 
et  de  Bourges.  Par  A.  Bost,  pasteur  de  l'église  réformée  de  Bourges,  1845. 
Se  vend  au  profit  des  écoles  de  Saumur  et  de  Bourges.  Prix  75  centimes. 
A  Paris,  chez  Delay. 

Le  protestantisme  un  peu  vivant  et  agissant  est,  bon  gré  mal  gré,  engagé 
dans  une  guerre  générale  où  il  doit  veiller  sans  cesse,  l'arme  au  bras, 
pour  la  cause  de  la  vérité  et  de  la  liberté ,  sous  peine  de  les  voir  tout  à 
coup  disparaître  ensemble  dans  plus  d'un  piège  souterrain.  Cette  position 
militante  explique  les  nombreuses  brochures  de  controverse  dont  nous  nous 
étonnions  autrefois,  dans  notre  quiétude  suisse  un  peu  égoïste.  Maintenant 
nous  comprendrions  mieux  peut-être.  Le  droit  de  prêcher  l'Evangile  se 
défend,  en  France  comme  ailleurs,  contre  des  procès,  des  attaques  diverses, 
des  accusations  de  toutes  sortes.  C'est  à  justifier  la  Réforme  sur  plusieurs 
points ,  à  constater  ses  progrès  au  sein  des  populations,  à  retourner  sur  Rome 
la  plupart  des  reproches  injustes  qu'elle  nous  fait,  que  M.  Bost  a  consacré  son 
opuscule.  Il  n'y  faut  pas  chercher  un  ensemble  logique  de  raisonnemens,  mais 
bien  des  faits ,  qui  sont  comme  des  bottes  poussées  à  droite  et  à  gauche ,  par 
un  combattant  habile ,  à  son  adversaire. 
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F.LISABETH  FRY,  notice  biographique,  vendue  au  profit  de  quelques  œuvres 
de  charité.  Lausanne,  chez  Georges  Bridel;  Neuchâtel,  chez  J.-P.  Mi- 
chaud.  —  Prix  k  batz. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  Madame  Fry.  On  connaît  son  remar- 
quable dévouement,  sa  prodigieuse  activité  et  le  tact  exquis  qu'elle  porta 
dans  ses  efforts  pour  l'amélioration  du  sort  des  prisonniers  et  leur  retour  au 
bien.  On  sait  avec  quel  mélange  d'audace,  de  dignité  et  de  douceur,  elle 
parvint  à  s'introduire  dans  les  prisons  de  Newgate,  s'y  installa  définitivement 
et  y  exerça  longtemps  son  heureuse  influence.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
en  Angleterre  que  M""^  Fry  fut  appréciée.  Dans  plusieurs  pays  du  con- 
tinent ,  en  Allemagne ,  en  France  ,  en  Suisse ,  on  mit  un  sérieux  empresse- 
ment à  l'entendre  exposer  ses  vues ,  à  profiter  des  conseils  de  son  expé- 
rience ,  et  à  la  suivre  dans  les  prisons  pour  y  surprendre  le  secret  de  son 
œuvre  de  charité.  On  se  souvient  aussi  que  le  roi  de  Prusse ,  dans  son  voyage 
en  Angleterre ,  en  1842  ,  alla  visiter  M™^  Fry  et  sa  famille ,  assista  au  culte 
religieux  célébré  par  elle  à  Newgate ,  et  pria ,  à  la  voix  d'Elizabeth ,  avec 
les  détenues ,  qui  ne  savaient  point  quelle  place  cet  étranger  occupait  en 
Europe.  —  Ce  petit  écrit  n'est  pas  la  simple  reproduction  des  articles  biogra- 
phiques que  le  journal  français  {'Espérance  a  publiés  sur  M™*  Elisabeth  Fry, 
il  y  a  quelques  mois.  Nous  y  avons  trouvé  avec  intérêt  de  nouveaux  détails 
sur  cette  femme  remarquable,  et  nous  approuvons  l'heureuse  idée  de  réunir, 
dans  un  ouvrage  à  part ,  les  faits  les  plus  importans  et  les  plus  instructives 
leçons  qu'offre  cette  noble  vie. 

EXPLICATION  DE  L'ORAISON  DOMINICALE ,  en  neuf  méditations,  prêchées 
dans  l'église  de  Lausanne  par  Ph.  Bridel ,  pasteur  de  cette  église.  —  Lau- 
sanne ,  chez  George  Bridel ,  libraire.  —  Prix  dO  batz. 

Ce  ne  sont  pas  ici  les  premières  méditations  sur  l'Oraison  dominicale, 
communiquées  depuis  quelques  années  au  public  religieux.  Trois  écrits  sur  le 
même  sujet  ont ,  à  notre  connaissance ,  précédé  l'ouvrage  de  M.  le  pasteur 
Bridel.  Une  traduction  d'un  petit  livre  fort  remarquable  de  Luther  sur  la 
Prière  du  Seigneur,  a  été  faite  et  publiée  à  Neuchâtel  ;  les  sermons  de 
MM.  Bonnet  et  Martin  (de  Genève)  ont  eu  de  nombreux  lecteurs  ;  et  ce  se- 
rait une  étude  intéressante  que  la  comparaison  de  tous  ces  écrits  de  mérites, 
de  genres ,  et  de  talens  très-réels ,  mais  assez  divers.  Le  pasteur  de  Lausanne 
n'a  pas  pensé  que  cette  concurrence ,  quelque  peu  redoutable ,  fût  pour  lui 
un  motif  suffisant  de  se  taire  :  il  a  bien  fait  et  nous  nous  en  félicitons.  On 
distinguera  assurément  dans  son  Explication  la  clarté  de  l'exposition ,  la 
fermeté  des  principes ,  la  simplicité  des  leçons  morales,  et  la  connaissance 
expérimentale  du  cœur  humain.  Il  nous  semble  aussi  que  dans  les  circons- 
tances actuelles  de  l'Eglise  vaudoise ,  les  discours  de  M.  Bridel  auront  un 
intérêt  particulier,  et  ne  pourront  être  lus  sans  émotion  par  ses  auditeurs 
accoutumés. 

MÉDITATIONS  CHRÉTIENNES  SUR  LA  VIE  DE  JACOB,  par  le  Rév.  H.  Blunt. 
Traduit  de  l'anglais,  sur  la  5™°  édition.  — Lausanne,  1845.  Bridel. 

On  ne  peut  nier  que  dans  les  nombreux  ouvrages  de  dévotion  que  nous 
envoie  l'Angleterre  il  ne  règne  en  général  une  certaine  monotonie.  Les  théo- 
logiens anglais  connaissent  fort  bien  la  Bible  et  les  doctrines  de  salut  qui  y 
sont  contenues;  mais,  lorsqu'ils  expliquent  ou  développent  quelque  sujet 
particulier ,  ils  s'attachent  surtout  à  ce  qu'il  a  d'humain  et  d'universel ,  et 
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ils  se  soucient  peu  d'ordinaire  de  considérer  leur  sujet  dans  sa  spécialité 
avec  la  couleur  qui  lui  est  propre  ;  la  couleur  locale,  si  nous  osons  dire,  n'est 
rien  pour  eux.  Sans  doute  l'esprit  d'un  récit  biblique,  son  application  reli- 
gieuse et  morale  doit  être  regardée  comme  l'essentiel  ;  mais  cet  enseigne- 
ment même  ne  pénétrera-t-il  pas  plus  aisément  dans  la  conscience  du  lec- 
teur si  d'avance  il  a  conquis  son  imagination  et  son  sentiment  ?  Ce  n'est  point 
que  nous  voulussions  permettre  à  celui  qui  explique  l'Ecriture  Sainte  d'or- 
ner de  parures  mondaines  la  sublime  simplicité  de  ce  livre;  à  Dieu  ne  plaise  ! 
ce  qui  est  beau  par  soi-même ,  éternellement  beau ,  parce  que  c'est  l'œuvre 
de  Dieu ,  ne  supporte  point  de  vains  ornements  empruntés  à  la  rhétorique 
humaine.  Non ,  mais  on  peut ,  ce  nous  semble,  par  fidélité  même  et  par  res- 
pect pour  la  Bible,  ne  pas  dédaigner  les  couleurs  spéciales  dont  elle  peint 
chacun  de  ses  récits,  le  caractère  particulier  de  chacune  des  figures  qu'elle 
représente,  ce  qui  en  un  mot  fait  de  ce  livre  le  plus  magnifique  des  poèmes. 
Vouloir  abstraire  la  vérité  morale  de  la  forme  même  dont  Dieu  a  jugé  con- 
venable de  la  revêtir  pour  la  présenter  aux  hommes ,  n'est-ce  pas  vouloir 
être  plus  sage  que  Dieu,  plus  sapere  quàm  oportct  sapere?  Quand  l'histoire 
biblique  a  empreint  d'une  si  profonde  individualité  chacun  des  personnages 
qu'elle  fait  agir,  n'est-ce  pas  un  devoir  pour  l'exégète  de  raconter  l'histoire 
de  Jacob  autrement  qu'il  ne  ferait  celle  d'Elisée  ou  de  saint  Paul  ?  Mais , 
nous  nous  écartons  sans  le  vouloir  de  l'ouvrage  qui  devait  nous  occuper-  Ce 
qui  nous  a  suggéré  ces  réflexions,  c'est  que  cet  excellent  ouvrage  n'est  pas 
exempt  de  ce  défaut  général  chez  les  auteurs  anglais.  Cependant,  hàtons- 
nous  de  le  dire ,  cet  ouvrage  présente  un  grand  intérêt  ;  entre  tant  d'autres 
petits  traités  de  ce  genre,  il  se  fait  remarquer  par  une  profonde  vérité  théo- 
logique et  psychologique ,  c'est-à-dire  des  doctrines  pures  et  pleines  de  vie , 
et  une  connaissance  intime  de  l'Ecriture  Sainte  et  du  cœur  humain.  C'est 
un  livre  où  l'on  trouvera  une  nourriture  solide  et  substantielle,  un  guide  ex- 
périmenté qui  vous  précède  dans  la  vie  ténébreuse  de  la  connaissance  de  soi- 
même.  Disons  encore  que  c'est  un  livre  nettement  conçu  et  fort  bien  écrit. 
Nous  avons  fait  une  large  part  à  la  critique;  nous  sommes  sûrs  que  le  lecteur 
en  fera  une  beaucoup  plus  grande  à  l'éloge.  Sans  doute  en  lisant  l'écrit  du 
Rév.  Blunt ,  en  voyant  la  manière  dont  il  présente  son  héros ,  on  ne  s'écriera 
pas  :  «  C'est  Jacob  !  »  —  mais,  à  cette  analyse  délicate  et  fidèle ,  chaque  lec- 
teur sincère  dira  :  «  C'est  Vhomme  même  !  »  ou  (ce  qui  vaut  mieux  encore)  : 
«C'est  moi-même  !  » 

BIOGRAPHIE  DE  ALBERT  DE  HALLER ,  par  l'auteur  de  VEssai  mr  la  vie 
de  Lavater.  Seconde  édition  considérablement  augmentée  de  matériaux 
inédits.  —  Paris,  chez  Delay.  Neuchâtel,  chez  J.-P.  Michaud.  Lausanne, 
chez  Georges  Bridel,  —  Prix  4  fr. 

Il  est  peu  de  livres  dont  on  puisse  dire  en  toute  vérité ,  comme  de  celui- 
ci  ,  qu'ils  réunissent  à  la  fois  l'intérêt  du  roman ,  la  véracité  de  l'histoire, 
l'exemple  d'une  vie  sincèrement  chrétienne ,  et  l'attrait  dont  on  est  captivé 
pour  un  génie  de  premier  ordre.  Il  y  a  en  effet,  dans  la  Biographie  d'Albert 
de  Haller,  l'heureux  mélange  de  ces  diverses  conditions  de  succès.  Le  sujet 
que  l'auteur  avait  à  traiter  pouvait  être  envisagé  sous  tant  de  faces  diffé- 
rentes, il  y  avait  tant  d'éléments  à  combiner  et  de  matériaux  à  mettre  à  pro- 
fit, qu'on  ne  saurait  assez  louer  l'emploi  judicieux  que  l'écrivain  en  a  su 
faire,  et  de  l'art  avec  lequel  il  nous  présente  cette  grande  figure  de  Haller, 
de  manière  qu'on  puisse  le  connaître  sous  tous  ses  aspects.  Et  quelle  vie,  eh 
effet ,  que  celle  qu'il  avait  à  raconter  !  A  peine  âgé  de  quatre  ans ,  Haller 
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étonne  déjà  ses  alentours  par  ses  talens  précoces  et  sa  pénétration.  A  neuf 
ans  il  interprétait  à  livre  ouvert  le  Nouveau-Testament  en  grec.  Bientôt  on 
le  vit  cultiver  la  poésie  avec  succès ,  et  tout  en  poursuivant  ses  études  en 
médecine,  il  chantait  les  Alpes  dans  un  poème  dont  le  succès  fut  rapide. 
Puis  nous  le  suivons ,  guidés  par  notre  biographe ,  dans  ses  voyages  et  dans 
les  visites  qu'il  rendit  aux  hommes  illustres  de  son  temps.  Lui-même,  une 
fois  que  sa  réputation  fut  établie  par  des  ouvrages  remarquables  et  par  les 
services  qu'il  rendit  aux  sciences ,  devint  l'objet  des  visites  de  nombreux 
personnages  marquans  ,  parmi  lesquels  on  peut  citer  l'empereur  Joseph  II. 
Il  faut  lire  les  détails  curieux  sur  les  travaux  qu'il  entreprit ,  sur  son  inté- 
rieur et  ses  habitudes ,  sur  les  relations  qu'il  soutint  avec  les  savans  et  les 
gens  de  lettres  de  son  temps.  «Son  activité  était  continuelle,  sa  mémoire 
»  presque  fabuleuse.  Non-seulement  il  savait,  outre  les  langues  mortes,  les 
«  principales  langues  vivantes  de  l'Europe,  mais  il  en  écrivait  plusieurs 
»  avec  supériorité  ;  et  quant  à  la  masse  d'observations ,  de  dates  et  de  faits 
»  de  tous  genres ,  renfermés  et  parfaitement  classés  dans  son  cerveau ,  on  ne 
»  peut  se  la  représenter  sans  éprouver  une  sorte  de  vertige.»  —  En  outre, 
comme  le  dit  ailleurs  le  marquis  de  Luchet  dans  son  éloge,  Haller  joignait  à 
un  beau  génie  une  âme  plus  belle  encore.  Il  nourrit  toute  sa  vie  un  amour 
ardent  pour  la  vérité ,  et  cette  vérité ,  il  déclara  ne  la  trouver  nulle  part  plus 
parfaite  que  dans  la  religion  chrétienne  et  dans  l'Ecriture-Sainte.  La  beauté 
du  caractère  de  Haller  et  sa  piété  ressortent  d'une  manière  admirable  de  sa 
correspondance  avec  Bonnet  et  surtout  de  son  journal,  dans  lequel  il  se  plai- 
sait à  épancher  son  âme.  On  trouvera ,  dans  la  Biographie  que  nous  an- 
nonçons, des  fragmens  étendus  de  cette  correspondance  et  de  ce  journal.  — 
En  un  mot ,  il  y  a  tout  profit ,  pour  l'esprit  et  pour  le  cœur ,  à  lire  la  Vie  de 
Haller,  et  nous  remercions  l'auteur  de  nous  avoir  donné  cette  seconde  édi- 
tion beaucoup  plus  complète  que  la  première ,  et  destinée  sûrement  à  être 
non  moins  bien  accueillie. 

PETITES  FLEURS  DES  BO:S ,  poésies  vaudoises  par  François  Oyex.  —  Lau- 
sanne, chez  Michod ,  libraire.  —  Un  volume  grand  in-8°  de  464  pages. 

Nous  connaissons  déjà  M.  Oyex  pour  avoir  publié,  il  y  a  tantôt  cinq  ans, 
un  recueil  de  poésies  et  chansons  suisses  intitulées  les  Villageoises ,  modeste 
volume  qui  fut  le  premier  pas  de  l'auteur  dans  la  voie  de  la  publicité.  Il  y 
régnait,  au  milieu  d'une  assez  grande  inexpérience  de  rythme  et  de  style, 
un  parfum  de  naïveté  et  de  candeur ,  parfois  une  vérité  d'expression  et  une 
fraîcheur  de  sentiment  qui  faisaient  pardonner  bien  des  vers  raboteux  et  des 
couplets  vulgaires.  Aujourd'hui  les  poésies  que  nous  donne  M.  Oyex  sous  le 
titre  charmant  de  Petites  fleurs  des  hoisy  ont  perdu  quelque  peu  de  ces  quali- 
tés primitives  et  agrestes.  Ce  sont  bien  en  effet,  pour  la  plupart,  de  mo- 
destes fleurs  des  bois ,  de  simples  inspirations  et  de  gaies  chansonnettes; 
mais  il  s'y  mêle,  ce  nous  semble,  trop  de  pièces  au  souffle  ambitieux  et  à  l'al- 
lure pindarique  ;  le  poète  a  voulu  étendre  son  domaine  ;  il  aspire  aux  régions 
élevées ,  et  c'est  là  qu'il  voudrait  diriger  son  vol  ;  mais  son  talent  lui  fait 
alors  défaut,  et  la  muse  ne  le  sert  plus  à  souhait.  L'auteur  est  encore  moins 
bien  inspiré  quand  il  entre  dans  le  champ  de  la  politique  et  des  partis  ;  il 
lui  arrive  dans  ce  cas  de  rimer  des  lieux-communs  sur  la  patrie  et  sur  la 
liberté,  ou  de  mettre  en  vers  les  phrases  creuses  de  journalisme. 

Ce  jugement,  un  peu  sévère  peut-être,  aurait  besoin  d'être  déve- 
loppé ;  nous  ne  le  pouvons  pas  dans  un  article  comme  celui-ci  ;  telle  qu'elle 
est  d'ailleurs ,  cette  critique  sera  ,  nous  l'espérons ,  de  quelque  utilité  pour 
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le  jeune  poëte ,  et  c'est  dans  ce  but  que  nous  l'avons  formulée.  Il  nous  est 
plus  agréable  de  rappeler,  en  terminant,  la  grâce  naturelle  et  la  gaîté  sou- 
vent spirituelle  qui  brillent  dans  un  assez  bon  nombre  de  ses  morceaux.  C'est 
ainsi  qu'on  lira  avec  plaisir  les  pièces  intitulées  Vive  le  printemps ,  le  Ma- 
gister ,  VOrphelin  du  hameau,  la  Glaneuse  ;  parfois  aussi  l'auteur  rencontre 
d'heureux,  traits  de  satyre,  et  l'on  trouve  des  passages  finement  aiguisés 
dans  les  pièces  dialoguées  et  autres  où  il  met  en  relief  certains  ridicules  de  la 
société.  Ce  sont  là  autant  de  qualités  qui  feront  accueillir  ce  volume  avec 
bienveillance;  l'auteur  cultive  la  poésie  avec  amour,  et  il  en  a  déjà  obtenu 
d'heureux  fruits.  R.  S. 

JEANNE  D'ARC ,  drame  en  quatre  actes  et  en  vers ,  par  J.  Haldy ,  maître 
de  langue  française  à  l'école  moyenne  de  Râle.  —  Neuchâtel,  chez  J.  Gers- 
ter,  libraire;  Râle,  chez  Schweighauser.  —  Prix  iObatz. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  ont  déjà  pu  lire,  dans  les  précédons  numéros,  une 
analyse  et  plusieurs  citations  inédites  du  drame  de  M.  Haldy;  maintenant 
que  l'auteur  a  livré  son  oeuvre  à  l'impression ,  le  public  qui  s'intéresse  aux 
nobles  tentatives  des  poètes ,  voudra  juger  dans  son  ensemble  cette  nouvelle 
pièce,  dont  l'héroïne  semble  ne  pas  vouloir  se  prêter  facilement  aux  exigences 
de  la  scène.  La  Jeanne  d^Arc  de  Schiller  est  incontestablement  supérieure 
aux  drames  écrits  en  français  sur  le  même  sujet  ;  aussi  M.  Haldy  a-t-il  fait 
preuve  de  beaucoup  de  tact  en  s'attachant  à  suivre  Schiller  partout  où  cet 
auteur  est  resté  fidèle  à  l'histoire.  Il  a  su  pourtant  s'en  séparer  dans  le  qua- 
trième acte ,  qui  est  en  entier  de  M.  Haldy ,  ensorte  que  ce  drame  est  pour 
ainsi  dire  nouveau  sous  plus  d'un  rapport.  Il  est  à  désirer  que  cette  brochure 
reçoive  un  accueil  favorable  de  la  part  des  amis  des  lettres,  qui  y  trouveront 
de  belles  pensées  noblement  exprimées,  une  action  vive  et  soutenue,  et 
une  versification  correcte  et  élégante.  R.  S. 

LETTRE  AU  PAPE  GRÉGOIRE  XVI,  par  J.-J.  Maurette,  ancien  curé  de 
Serre  (Ariège) ,  prêtre  démissionnaire ,  prisonnier  à  Sainte-Pélagie ,  à  Pa- 
ris. 1845.  Paris,  chez  Delay.  —  Prix  40  centimes. 
Condamné  à  un  an  de  prison  pour  avoir  publié,  dans  une  première  bro- 
chure ,  les  motifs  de  la  démission  de  prêtre  de  l'église  romaine  et  de  son  en- 
trée dans  a.  la  religion  chrétienne  pure ,  dite  protestante,  »  M.  Maurette  eut 
l'honneur  de  voir  son  livre  mis  à  l'index  par  un  décret  papal.  Cela  se  passait 
pendant  sa  captivité ,  et  ses  entretiens  avec  ses  compagnons  d'infortune ,  à 
cette  occasion,  lui  suggérèrent  l'idée  de  sa  Lettre  au  pape.  En  homme  digne 
et  sérieux,  il  n'a  garde  de  prendre  la  controverse  par  le  côté  suspect  et  pas- 
sionné de  la  personnalité.  C'est  une  idée  qu'il  combat,  une  conscience  hu- 
maine qu'il  interroge  et  qu'il  voudrait  alarmer,  en  s'adressant  au  chef  de  l'E- 
glise romaine,  au  pouvoir  qui  forme  la  clé  de  voûte  de  sa  hiérarchie  et  de  son 
système  religieux.  Il  a  môme  un  respect  si  vrai  pour  son  adversaire,  qu'il 
l'appelle  naïvement  et  d'un  bout  à  l'autre  monsieur  le  pape,  sans  se  douter 
delà  bizarrerie  piquante  de  l'expression.  Du  reste,  il  appelle  à  témoin,  par 
des  citations  :  Grégoire  1 ,  Saint- Augustin ,  Saint-Jérorae  et  Saint-Cyprien 
contre  les  titres  et  la  suprématie  attribués  à  l'évêque  de  Rome.  Il  prouve 
ensuite ,  par  des  faits  bibliques ,  que  le  pape  n'est  ni  le  successeur  de  Saint- 
Pierre,  ni  le  chef  de  l'église  chrétienne,  ni  le  vicaire  de  Jésus-Christ.  Puis 
il  conclut  par  la  nécessité  de  prêcher  Jésus-Christ,  et  Jésus-Christ  crucifié, 
pour  revenir  à  la  vérité  chrétienne  ;  il  demande  enfin  au  pape  et  au  Sacré 
Collège  d'ouvrir  les  portes  du  saint  empire  romain  à  la  Parole  de  Dieu,  au 
lieu  d'en  interdire  partout  la  lecture  et  la  traduction  en  langue  vulgaire. 


324 

LUCILE  ou  la  lecture  de  la  Bible,  par  Adolphe  Monod.  4845.  Troisième  édi- 
tion, revue  et  corrigée  par  l'auteur,  Paris,  librairie  Delay.  Prix:  i  fr.  60  c. 

Une  jeune  femme  qui ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  commence  à  s'a- 
percevoir qu'elle  n'a  point  de  religion,  et  à  désirer  d'en  avoir  une,  écrit  cette 
inquiétude  et  l'état  douteux  de  son  âme  à  un  pieux  abbé  de  sa  connaissance  • 
Celui-ci  répond  à  cette  ouverture  avec  l'intérêt  qu'elle  mérite ,  et  dans  des 
entretiens  où  se  déroule  avec  beaucoup  de  clarté  toute  la  série  des  preuves 
chrétiennes ,  il  l'amène  à  ne  plus  douter  de  l'inspiration  de  l'Ecriture-Sainte 
et  à  donner  un  assentiment  de  cœur  aux  grandes  vérités  du  salut.  Quand  ils 
sont  arrivés  là ,  une  difficulté  se  prononce  et  grandit  entr'eux  au  sujet  de 
l'interprétation  de  la  Bible,  que  le  prêtre  réclame  pour  l'Eglise  exclusive- 
ment ,  tandis  qu'il  essaie  de  remplacer  la  lecture  de  l'Evangile,  chez  Lucile, 
par  d'autres  ouvrages  d'édification.  Cette  partie  délicate  et  très-heureuse- 
ment traitée  est,  pour  ainsi  dire,  le  nœud  du  livre,  et  conduit  tout  naturel- 
lement l'âme  réveillée  de  la  jeune  femme  jusqu'au  christianisme  le  plus  an- 
ti-romain. La  puissance  vivifiante  des  Ecritures,  leur  lumière  intime  et 
incessamment  jaillissante  dans  le  cœur  qui  s'en  nourrit,  complètent ,  achè- 
vent cet  éloquent  et  solide  ouvrage ,  que  nous  aurions ,  du  reste ,  annoncé 
suffisamment  par  son  titre,  ou  par  le  nom  de  son  auteur.  L'un  ou  l'autre  en 
dirait  assez ,  en  dirait  mieux  que  toutes  nos  paroles. 

OBSERVATIONS  CRITIQUES  ET  LITTÉRAIRES  SUR  LES  ÉPITRES  D'HO- 
RACE, d'après  C.-M.  Wieland,  par  M.  le  châtelain  de  Meuron.  — Un  vol. 
in-8®,  prix  2  francs  de  France.  —  Neuchâtel,  chez  J.  Gerster,  libraire. 

Nous  nous  bornons  aujourd'hui  à  mentionner  dans  notre  Bulletin  l'ouvrage 
de  M.  de  Meuron,  qui  vient  de  paraître.  L'auteur  de  ce  livre  est  du  nombre 
de  ceux  qui  recommandent  d'une  manière  pressante  la  lecture  assidue  d'Ho- 
race, mais  une  lecture  de  l'original,  et^non  pas  des  traductions  ou  imitations 
par  lesquelles  on  a  cherché  à  faire  passer  ce  poète  dans  notre  langue.  C'est 
cette  étude  que  Wieland  déjà,  et  après  lui  plusieurs  commentateurs  se  sont 
efforcés  de  rendre  plus  accessible  et  plus  fructueuse. 


H.    WOLFRÂTH,  ÉDITEUR. 


ESPÉRANCES 


SIMPLE  NOUVELLE. 


J'avais  une  méthode  à  moi  pour  m'aider  à  parcourir,  sans  trop 
de  fatigue,  le  chemin  rocailleux  de  la  vie,  sur  lequel  je  m'avançais 
les  pieds  à  peu  près  nus,  il  faut  le  dire,  au  physique  comme  au 
moral,  —  j'espérais!  Un  jour  j'espérais  pour  le  lendemain ,  le 
matin  pour  le  soir,  en  automne  pour  le  printemps,  une  année  pour 
l'année  qui  devait  suivre  ;  et  au  miheu  de  cette  succession  d'espé- 
rances toujours  déçues  et  toujours  renaissantes,  j'avais  presque 
dépassé  mes  trente  ans ,  sans  souffrir  beaucoup  de  toutes  mes  pri- 
vations ,  si  ce  n'est  peut-être  de  l'absence  d'une  bonne  paire  de 
bottes.  Je  me  consolais  assez  facilement  de  ce  dernier  mal  dans 
mes  promenades  solitaires  ;  mais  dans  les  salons ,  la  nécessité  de 
n'exposer  aux  regards  que  les  portions  les  moins  endommagées  de 
ma  chaussure,  donnait  à  ma  démarche  un  caractère  assez  particu- 
lier. Toutefois,  l'impossibilité  oii  j'étais  de  ne  pouvoir  laisser  autre 
chose  que  des  paroles  consolatrices  dans  les  demeures  du  pauvre, 
était  biert  plus  pénible  pour  moi. 
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Comme  des  milliers  d'autres,  je  me  consolais  en  suivant  d'un 
regard  plein  d'espérance  le  mouvement  rapide  de  la  roue  de  la 
fortune  :  son  char,  me  disais-je,  ne  s'arrêtera-t-il  point  à  ma  porte 
demain  ? 

Pauvre  vicaire  d'un  pasteur  de  campagne,  ne  jouissant  que  d'une 
prébende  cliétive  et  d'une  maigre  pitance ,  languissant  peu  à  peu 
dans  la  société  maussade  d'une  maîtresse  de  maison  passablement 
revêche,  d'un  patron  bourru  ^  d'un  jeune  homme  impertinent,  et 
de  ses  dédaigneuses  sœurs ,  on  comprendra  avec  quel  sentiment 
de  tendresse  et  de  joie ,  je  reçus  un  jour  la  nouvelle  qu'un  de  mes 
oncles,  qui  m'était  personnellement  inconnu,  M.  P.  négociant  à 
Stockholm,  étant  près  de  mourir,  avait,  dans  un  accès  tardif  d'af- 
fection ,  désiré  revoir  son  pauvre  diable  de  neveu. 

Monté  sur  un  de  ces  chariots  primitifs  qu'on  rencontre  encore  çà 
et  là  dans  les  campagnes  de  la  Suède,  le  neveu  reconnaissant, 
chargé  d'un  mince  bagage,  mais  riche  d'un  million  d'espérances, 
arrive  bientôt  dans  la  capitale,  non  sans  s'être  cru  mainte  fois,  vu 
les  cahots  de  son  rustique  véhicule,  tout  près  d'une  complète 
dislocation. 

Dans  l'auberge  où  je  descendis ,  je  demandai  le  plus  humble  des 
déjeuners,  —  deux  œufs  durs...  un  sandwich  au  beurre. 

L'hôte  arpentait  la  salle  à  manger  en  compagnie  d'un  gros  per- 
sonnage. Ils  causaient  :  «  hé  bien!  >  disait  ce  dernier,  «*ce  négo- 
ciant P.  qui  est  mort  avant  hier,  était  un  fameux  sire.» 

f(Oui,»  pensai-je  en  moi-même,  «un  fameux  sire,  et  qui  ne 
manquait  pas  d'écus  !  »  —  Et  m'adressant  au  sommelier  :  <*  Garçon, 
ne  pourrais-je  avoir  une  tranche  de  bœuf,  quelque  chose  de  so- 
lide enfin?  Et  puis,  une  tasse  de  bouillon  m'irait  assez.  Mais  vite, 
car  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.» 

«Ah!  —  continua  l'hôtelier,  —  c'est  un  peu  fort!  Trente  mille 
thalers,  et  des  thalers  banko!...  Qui  jamais  dans  toute  la  ville  au- 
rait pu  le  croire?. .   Trente  mille ,  ni  plus  ni  moins  !  » 

««Trente  mille  I  >»  répétais-je  à  part  moi  avec  une  certaine  palpita- 
lion  de  cœur,  ««  trente  mille  ! . . .  Garçon  !  apportez-moi  trente  mil. . . 
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non,  une  bouteille  de  vin,  et  du  meilleur !w  Et  l'écho  de  mon  âme 
répondait  au  bruit  des  fanfares  intérieures  :  c«  Trente  mille  !  et  des 
thalersbanko!  » 

«  Oui!  «  poursuivit  le  gros  personnage, «  et  croiriez-vousque  dans 
la  masse  de  son  passif  se  trouve  une  dette  de  neuf  cents  thalers 
pour  côtelettes,  et  une  autre  de  cinq  cents  pour  vin  de  Champagne? 
Maintenant  ses  créanciers  sont  là ,  la  bouche  ouverte  ;  dans  toute 
la  maison  il  n'y  a  pas  en  mobilier  pour  deux  fenins  de  valeur  :  il 
ne  leur  reste  qu'à  se  rabattre  sur  une  vieille  calèche  démantelée?» 

«  Ah  !  voilà  qui  change  les  choses  !  Garçon  !  Emportez  ce  rost- 
beef ,  et  le  bouillon ,  et  le  vin  aussi  !  Et  remarquez  bien ,  s'il  vous 
plaît,  que  je  n'ai  pas  touché  à  tout  cela...  Depuis  que  je  me  suis 
éveillé  ce  matin,  je  n'ai  fait  autre  chose  que  manger  (détestable 
imposture!),  et  je  m'aperçois  qu'il  serait  parfaitement  inutile  de 
me  livrer  à  ce  festin.»  —  «Mais  vous  l'avez  commandé,»  me  ré- 
pondit impétueusement  le  sommelier.  —  M  Mon  ami,»  répliquai-je 
en  me  grattant  l'oreille  avec  un  certain  embarras ,  «  mon  ami ,  c'é- 
tait une  erreur  que  vous  ne  voulez  pas  me  faire  payer,  je  pense  : 
car,  est-ce  ma  faute  à  moi,  si,  riche  héritier  tout  à  l'heure,  j'ai  de- 
mandé un  déjeûner  qui  me  coûterait  la  moitié  de  ce  qui  me  reste 
en  poche,  maintenant  que  me  voilà  subitement  devenu  aussi  pau- 
vre, oui,  plus  pauvre  même  que  le  premier  indigent  venu?  Dans 
ces  circonstances,  vous  comprendrez,  j'espère,  que  je  ne  saurais 
payer  un  déjeûner  aussi  coûteux ,  ce  qui  n'empêche  pas  cependant 
que  je  n'acquitte  les  œufs  durs  que  j'ai  consommés  et  même  que 
je  n'ajoute  pour  vous  un  bon  pour-boire  :  mes  affaires  m'appellent 
ailleurs,  —  adieu!» 

Débarrassé  par  cette  excellente  logique  et  mon  éloquent  pour- 
boire, de  ce  malencontreux  déjeûner,  je  me  mis  à  errer  dans  la 
ville ,  le  cœur  saignant  et  l'eau  à  la  bouche,  avec  mon  petit  paquet 
sous  le  bras ,  cherchant  pour  m'y  loger  quelque  gîte  à  bon  mar- 
ché ,  et  me  demandant  où  je  trouverais  l'argent  pour  le  payer. 
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J'avais  gagné,  par  suite  du  choc  violent  qui  venait  de  s'opérer 
en  moi  entre  l'espérance  et  la  réalité ,  un  léger  mal  de  tète.  En 
voyant  descendre  de  son  splendide  équipage  un  personnage  à  la 
ligure  pâle ,  tout  couvert  de  décorations ,  mais  le  front  sillonné  de 
rides  soucieuses ,  et  assombri  par  les  nuages  de  la  mauvaise  hu- 
meur ;  en  rencontrant  plus  loin  un  jeune  comte  que  j'avais  connu  au- 
trefois à  l'université  d'Upsal  ;,  et  qui  portait  aujourd'hui  sur  son 
visage  les  signes  précoces  de  l'ennui  et  du  dégoût  de  la  vie, — je 
relevai  courageusement  la  tête,  et,  aspirant  une  bouffée  d'air  (qui, 
par  malheur,  était  imprégné  dans  cet  endroit  d'un  appétissant  par- 
fum de  cuisine) ,  —  je  me  mis  à  célébrer,  dans  un  monologue  in- 
térieur, les  avantages  de  la  pauvreté  et  d'une  bonne  conscience. 

Après  de  longues  recherches,  je  découvris  enfin,  dans  une  rue 
écartée ,  une  petite  chambre  plus  en  rapport  avec  ma  triste  per- 
spective actuelle ,  qu'avec  les  brillantes  espérances  que  je  caressais 
encore  quelques  heures  auparavant. 

J'avais  obtenu  la  permission  de  demeurer  pendant  tout  l'hiver  à 
Stockholm;  j'avais  cru  d'abord  le  passer  bien  différemment  que 
dans  la  situation ,  où  selon  toute  apparence ,  allait  me  réduire  la 
nécessité.  Mais  que  faire?  Perdre  courage,  —  c'était  assurément  ce 
qui  pouvait  m'arriver  de  plus  fâcheux  ;  mettre  les  mains  dans  mes 
poches  et  regarder  le  ciel,  ne  valait  guère  mieux.  ««Le  soleil  repa- 
raît toujours  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,»  me  dis-je  à 
part  moi ,  en  voyant  de  pesans  nuages  d'automne  s'abaisser  sur  la 
ville.  Je  résolus  de  me  donner  toutes  les  peines  du  monde  pour  me 
procurer  de  quoi  vivre  un  peu  plus  supportablement  que  sous  le 
régime  malheureux  du  pasteur  G. ,  et,  pour  le  moment,  de  gagner 
mon  pain  quotidien ,  en  faisant  des  copies  :  triste  ressource  dans 
ma  triste  situation  \ 

Je  passais  d(3lic  mes  jours  en  efforts  stériles  pour  rencontrer  des 
oreilles  qui  ne  fussent  pas  sourdes,  occupé  à  mettre  au  net  les  vides 
élucubrations  de  cerveaux  vides,  travail  malsain  qui  ne  me  procu- 
rait qu'un  dîner  toujours  plus  chétif ,  en  même  temps  que  mes  es- 
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pérances  ne  faisaient  que  grandir. ...  Et  cela  dura  jusqu'à  la  soirée 
dont  plus  tard  j'ai  marqué  la  date  d'une  croix  dans  mon  calendrier. 
Mon  hôte  venait  de  me  quitter  avec  l'avertissement  bienveillant 
de  solder  dès  le  lendemain  mon  premier  quartier,  si  je  ne  préfé- 
rais, disait-il  poliment ,  recommencer  immédiatement ,  avec  mon 
petit  paquet  sous  le  bras ,  mes  voyages  de  découvertes  à  travers 
les  rues  de  Stockholm. 

C'était  vers  les  huit  heures  d'une  des  plus  froides  soirées  de  no- 
vembre ,  que  je  fus  accueilli  par  cette  récréative  nouvelle ,  en  re- 
venant de  visiter  un  pauvre  malade  chez  lequel  j'avais  laissé,  peut- 
être  un  peu  à  la  légère ,  ce  qui  restait  au  fond  de  ma  bourse.  — 
Après  avoir  mouché  ma  chandelle  avec  les  doigts ,  je  jetai  un  re- 
gard tout  autour  de  ma  petite  chambre ,  qu'il  s'agissait  de  conver- 
tir sans  retard  en  l'atelier  d'un  faiseur  d'or.  «Diogène  était  plus 
mal  logé ,  »  me  dis-je  avec  un  soupir ,  en  éloignant  une  table  boi- 
teuse de  ma  fenêtre  indiscrètement  envahie  par  la  pluie  et  le  vent. 
En  même  temps  mes  regards  tombèrent  par  hasard  sur  la  maison 
vis-à-vis ,  où ,  à  travers  les  vitres  brillantes  d'une  cuisine  bien 
éclairée,  je  vis  flamber  sur  le  foyer  un  feu  clair  et  pétillant^  for- 
mant un  parfait  contraste  avec  l'obscurité  de  ma  petite  chambre, 
dont  la  cheminée  abandonnée  était  précisément  le  coin  le  plus  triste 
et  le  plus  désolé.  —  Cuisinières  et  cuisiniers  ont  vraiment  la  bonne 
part  parmi  la  gent  domestique ,  pensais-je  en  suivant  des  yeux  la 
florissante  créature  qui ,  au  milieu  des  poêles  et  des  casseroles  lui- 
santes ,  tenant  à  la  main  un  fourgon ,  en  guise  de  sceptre ,  appa- 
raissait semblable  à  une  reine,  au  milieu  de  son  pacifique  empire, 
la  tête  couronnée  comme  d'une  auréole,  des  joyeux  reflets  du  foyer. 

A  l'étage  supérieur ,  mes  yeux  plongeaient  à  travers  une  fenêtre 
que  ne  protégeait  aucun  rideau  jaloux ,  dans  une  pièce  brillam- 
ment éclairée ,  où  une  famille  nombreuse  se  trouvait  rassemblée 
autour  de  la  table  à  thé. 

J'avais  le  corps  tout  roidi  par  l'humidité  et  le  froid.  Le  vide 
le  plus  complet  régnait  dans  les  régions  de  mon  estomac...  Ah! 
mon  Dieu  !  me  disais-je ,  si  la  charmante  demoiselle  qui  dans  cet 
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instant  présente  une  tasse  de  thé  à  ce  gros  monsieur  que  son  em- 
bonpoint semble  empêcher  de  quitter  le  sopha  sur  lequel  il  est  assis, 
—  si  cette  charmante  fille  voulait  bien  étendre  un  peu  sa  belle 
main...  si  elle  pouvait  l'allonger  jusqu'ici...  ce  serait  de  mille  bai- 
sers que. . . .  Rêve  inutile  !  Le  monsieur  si  bien  repu  prend  la  tasse, 
y  plonge  et  y  replonge  son  pain  fondu ,  avec  une  lenteur  ! . . . .  C'est 
à  en  perdre  patience.  Maintenant ,  voilà  la  ravissante  enfant  qui 
le  taquine  avec  une  grâce  adorable Je  suis  curieux  de  sa- 
voir si  c'est  son  père...  ou  son  oncle...  ou  peut-être....  le  bienheu- 
reux mortel  ! . . .  Mais  non ,  c'est  impossible. ...  il  a  bien  quarante 
bonnes  années  de  plus  qu'elle.  Voilà  sans  doute  sa  femme. . . .  cette 
dame  âgée  assise  auprès  de  lui ,  et  à  laquelle  la  jeune  personne 
offre  en  cet  instant  des  confitures. . .  Elle  a  l'air  fort  digne ,  cette 
dame...  Mais  de  qui  donc  s'approche  la  jeune  fille?  Il  y  a  là  quel- 
qu'un dont  le  cadre  de  la  fenêtre  ne  me  laisse  entrevoir  qu'une 
oreille  et  un  fragment  d'épaule.  Je  ne  saurais  assurément  me  for- 
maliser de  ce  que  cette  personne  inconnue  me  tourne  aussi  im- 
perturbablement le  dos  ;  mais  qu'elle  fasse  tenir  debout  devant 
elle ,  pendant  près  d'un  quart  d'heure ,  cette  aimable  enfant  qui 
s'incline  en  lui  offrant  tout  ce  qu'elle  tient  dans  les  mains ,  voilà  ce 
que  je  ne  puis  supporter. ...  Ce  doit  être  une  femme  ;  jamais  un 
homme  ne  pourrait  être  aussi  impoli  envers  cette  angélique  créa- 
ture. . .  mais. .  elle  reprend  la  tasse ,  et  maintenant ,  ô  douleur  !  voilà 
une  grosse  main  masculine  qui  plonge  profondément  dans  le  plat 
qu'on  lui  présente. . .  Ah  !  il  fait  les  choses  à  son  aise ,  le  manant  ! . . . 
Je  voudrais  bien  savoir  si  ce  n'est  pas  son  frère  !...  Il  était  peut- 
être  affamé ,  le  malheureux  !  C'est  à  présent  le  tour  de  ces  deux 
jolis  enfans....  comme  ils  ressemblent  à  leur  sœur!  Je  serais  bien 
surpris  si  le  personnage  dont  je  ne  vois  qu'une  oreille,  leur  avait 
laissé  quelque  chose.  La  délicieuse  fille  î  Comme  elle  caresse  ces  pe- 
tits êtres  et  les  embrasse  en  leur  distribuant  toutes  les  friandises 
qui  ont  échappé  aux  doigts  crochus  du  goulu  invisible!  —  Et  main- 
tenant, de  tout  le  festin,  il  ne  reste  rien  pour  la  douce  créature... 
non  plus  que  pour  moi...  qui  n'en  ai  pas  même  eu  le  fumet. 
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Mais  qu'est-ce  que  ce  mouvement  subit  au  milieu  de  la  famille?. . , 
Le  vieux  monsieur  se  lève  de  son  soplia  ;  le  personnage  à  Toreille 
unique  quitte  brusquement  sa  place,  et  dans  sa  précipitation  (le 
misérable!)  heurte  la  jeune  fille  qui  va  donner  contre  la  table  et 
la  repousse  du  côté  du  canapé,  de  façon  à  y  retenir  la  bonne  dame 
qui  voudrait  se  lever  aussi  ;  les  enfans  sautent  de  joie  et  battent 
des  mains....  la  porte  s'ouvre....  un  jeune  officier  entre  d'un  pas 
rapide....  la  jeune  fille  se  jette  dans  ses  bras!  Ah!  nous  y  voilà  î 
Je  comprends  maintenant  !  —  Je  ferme  brusquement  ma  fenêtre , 
nu  risque  de  la  briser,  et  tout  transpercé  par  la  pluie  et  les  genoux 
tremblans ,  je  tombe  sur  la  chaise  unique  qui  orne  mon  pauvre 
réduit. 

Hé!  Qu'avais-je  donc  à  faire  à  cette  malheureuse  fenêtre?  Fal- 
lait-il être  ainsi  puni  d'un  peu  de  curiosité  ? 

Huit  jours  auparavant  cette  famille  était  revenue  de  la  campagne 
pour  occuper  la  belle  maison  en  face  de  ma  mansarde ,  et  je  n'a- 
vais pas  encore  eu  l'idée  de  m'informer  qui  elle  était  et  d'où  elle 
arrivait.  Pourquoi  précisément  ce  soir-là  m'étais-je  permis  d'obser- 
ver aussi  indiscrètement  ses  habitudes  domestiques?  En  quoi  cela 
pouvait-il  m'intéresser?....  J'étais  de  mauvaise  humeur;  peut-être 
aussi  mon  cœur  était-il  un  peu  blessé....  Quoi  qu'il  en  soit,  fidèle 
à  mon  principe  de  ne  jamais  m'abandonner  à  des  impressions  péni- 
bles ,  lorsqu'elles  ne  pouvaient  être  que  stériles  pour  moi ,  je  pris 
ma  plume  de  mes  doigts  engourdis,  et  pour  dissiper  mon  chagrin, 
je  voulus  essayer  de  tracer  un  tableau  de  la  félicité  domestique, 
félicité  (pour  le  dire  en  passant) ,  que  je  n'avais  jamais  connue  : 
Suis-je  le  premier,  me  disais -je  philosophiquement  en  soufflant 
dans  mes  doigts  roidis ,  suis-je  le  premier  qui  ait  cherché  dans  les 
serres  chaudes  de  la  fantaisie  et  de  l'imagination ,  ce  que  lui  refu- 
sait le  monde  sévère  de  la  réalité?....  Six  thalers  pour  une  voie  de 
bois  de  sapin....  ah  !  mon  cher!  tu  ne  les  auras  pas  avant  un  mois! 
Décidément ,  il  faut  écrire! — Et  j'écrivais  : 

«  Heureuse ,  trois  fois  heureuse  la  famille  dans  le  cercle  étroit  de 
laquelle  aucun  cœur  ne  saigne  ou  ne  se  réjouit  seul  ;  où  aucun 
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regard,  aucun  sourire  ne  passent  inaperçus;  où  chaque  jour  ceux 
qui  s'aiment  se  disent  l'un  à  l'autre,  non  pas  avec  des  paroles, 
mais  bien  par  des  réalités  :  tes  soucis ,  tes  joies ,  ton  bonheur  sont 
aussi  les  miens  !  » 

«  Il  est  doux  pour  le  pèlerin  lassé  de  sa  course  sur  les  chemins  de 
la  vie,  de  voir  s'ouvrir  devant  lui  la  demeure  paisible  et  tranquille, 
dont  le  foyer  rassemble  chaque  soir  auprès  de  l'aïeul  aux  cheveux 
blanchis,  le  père  de  famille  dans  toute  la  force  de  ses  années  avec 
d'heureux  enfans  qui  saluent  par  des  cris  de  joie  l'aurore  de 
l'existence,  et  après  l'avoir  passé  dans  des  jeux  innocens,  terminent 
chacun  de  leurs  jours  en  s'endormant  dans  les  bras  de  leurs  pa- 
rens ,  les  paroles  de  la  prière  errant  encore  sur  leurs  lèvres  sou- 
riantes ,  tandis  que  la  voix  maternelle  murmure  doucement  à  leur 
oreille  : 

Ici  veille  mon  cœur  de  mère 

Dans  la  nuit ,  sur  son  cher  trésor  ; 

Là  haut,  veille  le  cœur  d'un  Père , 

Et  si  je  fermais  la  paupière , 

Celui-là  veillerait  encor. 

Douces  fleurs  de  mon  existence , 
Petits  enfans ,  il  pense  à  vous  ! 
Dormez  :  des  anges  d'innocence 
Près  de  vous  font  garde  en  silence  ; 
Dormez  d'un  sommeil  pur  et  doux....  » 

Ici,  il  fallut  m'arréter,  car  je  me  sentais  venir  dans  les  yeux 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  larme ,  et  je  n'y  voyais  plus 
fort  clair. 

—  Combien  d'êtres,  me  disais-je,  tandis  que  mes  pensées  pre- 
naient, malgré  moi,  une  tournure  mélancolique,  combien  d'êtres 
ne  sont  pas  privés,  à  leur  grande  douleur ,  de  cette  félicité,  la  plus 
vraie  que  l'on  puisse  rencontrer  ici  bas ,  —  le  bonheur  domes- 
tique! Puis,  je  me  considérai  un  instant  dans  le  seul  miroir  qui 
se  trouvât  dans  ma  petite  chambre,  c'est-à-dire  le  miroir  de  la  vé- 
rité, et  j'écrivis  sous  l'influence  d'une  préoccupation  douloureuse: 
«  Certes ,  il  doit  être  nommé  malheureux  l'homme  abandonné  (|ui, 
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dans  ces  moments  d'angoisse  et  de  cliagrin ,  si  fréquents  dans  la 
vie,  ne  rencontre  pas  une  main  fidèle  qui  s'avance  au  devant  de  la 
sienne ,  n'a  pas  un  cœur  où  ses  soupirs  réveillent  un  écho ,  et  dont 
personne  n'adoucit  les  peines  secrètes  en  lui  disant:  Je  te  com-^ 
prends  !  je  souffre  avec  toi  !  » 

«  Il  est  abattu ,  —  personne  ne  le  relève  ;  il  pleure ,  —  personne 
ne  voit  ses  larmes ,  personne  ne  veut  les  voir  ;  il  s'éloigne ,  —  per- 
sonne ne  l'accompagne  ;  il  revient ,  —  personne  ne  court  au  devant 
de  lui;  il  repose,  —  personne  ne  veille  sur  son  sommeil...  H  est 
seul...  oh!  qu'il  est  malheureux!  -—  Pourquoi  ne  meurt-il  point? 
hélas!  et  qui  le  pleurerait?  Combien  elle  est  froide  et  désolée  la 
tombe  sur  laquelle  n'a  pas  été  répandue  une  seule  larme  d'affec- 
tion! « 

««  Il  est  seul  dans  les  tristes  nuits  d'hiver  ;  pour  lui  la  terre  n'a 
point  de  fleurs ,  pour  lui  le  soleil  semble  voiler  son  éclat  et  les 
étoiles  n'ont  qu'une  obscure  clarté.  Pourquoi  donc  poursuit-il  sa 
course  solitaire?  Qu'attend-il  encore?  Pourquoi  ne  retourne-t-il 
pas,  lui  qui  n'est  qu'une  ombre,  dans  le  royaume  des  ombres?  Ah  ! 
c'est  qu'il  espère  encore;  c'est  que,  indigent  et  pauvre,  il  mendie 
quelque  joie,  et  que ,  parvenu  à  la  onzième  heure,  il  attend  en- 
core qu'une  main  compatissante  laisse  tomber  dans  la  sienne  l'au- 
mône d'un  peu  de  bonheur.  » 

f<  Il  ne  veut  cueiUir  qu'une  seule  des  plus  petites  fleurs  qui  crois- 
sent ici  bas ,  et  la  presser  sur  son  cœur ,  afin  de  ne  pas  descendre 
aussi  seul ,  aussi  délaissé ,  là  bas  où  l'on  trouve  le  repos.  »• 

C'était  ma  propre  situation  que  je  venais  de  décrire ,  —  c'était 
la  plainte  de  mon  cœur  qui  venait  de  s'exhaler 

Privé  de  bonne  heure  de  mes  parents ,  sans  frères ,  sans  sœurs , 
sans  amis ,  j'étais  si  seul  et  si  abandonné  sur  la  terre ,  que ,  sans 
ma  ferme  confiance  au  ciel,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  naturellement 
heureux  dans  mon  caractère^  j'aurais  désiré  bien  souvent  quitter 
ce  monde  où  j'étais  si  complètement  déshérité.  Jusqu'ici  j'avais 
compté  presque  constamment  sur  l'avenir,  et  un  sentiment  instinc- 
tif, bien  plutôt  que  les  raisonnements  de  la  philosophie  et  du  stoi- 
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eisme ,  m*avait  aidé  à  étouffer  mes  rêves  de  bonheur ,  quand  ils 
étaient  en  trop  grand  contraste  avec  la  réalité.  Mais  depuis  quel- 
que temps,  cette  disposition  salutaire  avait  malheureusement 
changé;  j'éprouvais,  —  et  tout  particulièrement  dans  cette  triste 
soirée,  —  un  inexprimable  besoin  d'avoir  quelqu'un  à  aimer... 
d'avoir  auprès  de  moi  un  être  qui  me  fut  dévoué....  qui  pour  moi 
fût  un  ami...  bref  (et  c'était  pour  moi  la  plus  grande  félicité  d'ici 
bas),  d'avoir  une  épouse,  oui,  une  épouse  chérie,  adorée.  Ohl  sans 
doute  elle  me  consolerait,  elle  ramènerait  la  sérénité  dans  ma  vie  ! 
Sa  tendresse  me  rendrait  aussi  heureux  qu'un  roi ,  même  dans  le 
plus  pauvre  réduit!...  Cependant  un  frisson  involontaire  me  dé- 
montra bientôt,  avec  trop  d'évidence ,  que  les  feux  de  mon  cœur 
ne  pourraient,  à  eux  seuls,  garantir  du  froid  la  fidèle  compagne 
que  je  désirais  à  mes  côtés.  Plus  abattu  que  jamais ,  je  me  mis  à 
faire  quelques  tours  dans  ma  chambre ,  c'est-à-dire  quatre  pas  à 
peu  près  dans  un  sens ,  et  autant  dans  l'autre.  Le  sentiment  de  ma 
triste  situation  m'accompagnait  aussi  fidèlement  que  mon  ombre 
sur  la  muraille ,  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  me  sentis 
complètement  découragé  en  jetant  un  regard  sombre  dans  mon 
avenir  désolé.  Je  n'avais  aucun  protecteur;  je  ne  pouvais  donc  de 
longtemps  compter  sur  aucun  avancement  dans  ma  carrière,  ni 
par  conséquent  sur  du  pain...  sur  un  ami...  sur  une  épouse...  car 
n'était-ce  pas  là  l'ami  que  je  désirais  ? 

—  Mais  à  quoi  donc,  insensé ,  me  dis -je  encore  une  fois  sérieu- 
sement à  moi-même,  à  quoi  donc  sert  le  murmure?  —  Puis  je  fis 
une  dernière  tentative  pour  me  débarrasser  de  tant  de  pénibles 
pensées  :  «  Si  au  moins  un  seul  être  humain ,  une  créature  du  bon 
Dieu ,  venait  à  moi  aujourd'hui  !  Qui  que  ce  pût  être ,  ami  ou  en- 
nemi, cela  vaudrait  mieux  que  cette  solitude  profonde.  Oui,  quand 
ce  serait  un  habitant  du  monde  des  esprits  qui  viendrait  entr'ou- 
vrir  ma  porte,  il  serait  le  bien- venu  !  Mais  qu'est-ce  donc?....  On 
frappe  trois  coups  à  ma  porte...  Serait-il  bien  possible?...  Et  puis 
trois  coups  encore  !.. .  J'allai  pour  ouvrir;  il  n'y  avait  personne:  le 
vent  seul  se  promenait  en  grondant  dans  mon  étroit  escalier.  Je 
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refermai  ma  porte  à  la  hâte ,  et ,  mettant  les  mains  dans  mes  po- 
ches ,  je  me  mis  à  fredonner  assez  haut ,  en  parcourant  l'étroit  es- 
pace de  ma  demeure.  Après  quelques  moments ,  il  me  sembla  en- 
tendre un  soupir!...  je  me  tus  et  prêtai  l'oreille....  un  second 
soupir  bien  articulé  parvint  jusqu'à  moi...  puis  un  autre  encore  si 
profond  et  si  lamentable ,  que  je  m'écriai  non  sans  ressentir  une 
secrète  angoisse  :  «  qui  est  là?  »  Point  de  réponse.... 

Je  réfléchissais  depuis  un  instant  à  tout  ce  que  cela  avait  d'é- 
trange, lorsqu'un  vacarme  épouvantable,  semblable  à  celui  qu'eus- 
sent fait  tous  les  chats  du  quartier  en  exécutant  leurs  ébats  dans 
mon  corridor ,  —  et  qui  se  termina  par  un  coup  violent  donné 
contre  ma  porte ,  mit  fin  à  mon  incertitude.  Je  pris  ma  lumière , 
et  m'armant  d'un  bâton  je  m'apprêtai  à  sortir.  Au  moment  où  j'ou- 
vrais la  porte ,  ma  chandelle  fut  éteinte  entre  mes  mains.  Une  gi- 
gantesque figure  blanche  apparut  devant  moi ,  et  je  me  sentis  tout 
à  coup  entouré  par  deux  bras  vigoureux.  J'appelai  à  mon  aide ,  et 
en  attendant ,  je  me  débattis  avec  tant  d'énergie  que  mon  adver- 
saire et  moi ,  nous  tombâmes  tous  les  deux  à  terre ,  lui  dessous , 
moi  dessus.  Je  me  hâtais  de  profiter  de  cette  circonstance  favo- 
rable pour  me  tirer  de  ses  mains  et  aller  chercher  de  la  lumière , 
lorsque  je  m'embarrassai  dans  je  ne  sais  quel  objet  (il  me  sembla 
même  que  quelqu'un  me  retenait  par  les  pieds)  ;  bref,  je  tombai 
pour  la  seconde  fois,  et  ma  tête  heurtant  contre  l'angle  de  la  table, 
je  perdis  connaissance ,  tandis  qu'un  bruit  singuher ,  ressemblant 
à  s'y  méprendre  à  un  éclat  de  rire ,  retentissait  à  mes  oreilles. 


Quand  je  rouvris  les  yeux ,  une  éclatante  lumière  éblouit  mes 
regards.  Je  les  refermai ,  et  il  me  sembla  ouïr  autour  de  moi  un 
murmure  confus.  Je  les  entr'ouvris  de  nouveau  et  cherchai  à  dis- 
tinguer les  objets  qui  m'entouraient ,  mais  ils  me  parurent  si 
étranges;,  que  je  craignis  un  instant  pour  l'état  de  mon  cerveau. 
J'étais  couché  sur  un  sopha,  et....  non,  vraiment,  je  ne  me  trom- 
pais pas ,  —  la  ravissante  jeune  fille  qui ,  pendant  toute  cette  soi- 
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1  ée ,  avait  été  présente  à  ma  pensée ,  était  en  léalité  là ,  tout  près 
de  moi ,  passant  et  repassant  sur  mon  front  avec  une  expression 
céleste  de  bonté,  un  mouchoir  imbibé  de  vinaigre.  Un  jeune 
homme  qu'il  me  sembla  reconnaître  tenait  ma  main  dans  les  siennes. 
Je  revis  aussi  le  gros  Monsieur ,  un  autre  fort  maigre ,  la  dame  du 
canapé ,  les  enfants ,  et  dans  un  lointain  vaporeux  le  paradis  de  la 
table  à  thé  :  bref,  je  me  trouvais,  par  un  inconcevable  caprice  du 
sort,  au  milieu  de  la  famille  dont  j'avais  suivi ,  une  heure  aupara- 
vant, les  habitudes  intérieures  ,  avec  un  si  vif  intérêt. 

Lorsque  je  fus  revenu  complètement  à  moi ,  le  jeune  homme 
m'embrassa  à  plus  d'une  reprise  avec  une  vivacité  toute  militaire  : 
«»  Ne  me  reconnais-tu  donc  plus?  »  s'écriait-il  avec  impatience  en 
me  voyant  immobile  et  comme  pétrifié  devant  lui.  «  As4u  donc 
complètement  oublié  Auguste  F.,  celui  auquel  tu  as  sauvé  la  vie,  il 
n'y  a  pas  si  longtemps  encore ,  au  grand  danger  de  la  tienne  ? 
Celui  que  tu  as  si  courageusement  retiré  de  l'eau ,  au  risque  de 
rester  toi-même  pour  toujours  dans  la  maussade  société  des  pois- 
sons? Regarde^  voilà  mon  père,  ma  mère,  ma  sœur  Amélie!  »  Je 
lui  serrai  la  main,  et  alors  ses  parents  m'embrassèrent  à  leur  tour. 
Le  père  d'Auguste,  frappant  fortement  sur  la  table,  s'écria  :  «  Ah  ! 
puisque  vous  avez  sauvé  la  vie  de  mon  fils ,  et  que  vous  êtes  un  si 
brave  et  bon  jeune  homme  que  vous  souffrez  vous-même  de  la 
faim ,  pour  donner  à  manger  aux  autres...  c'est  vous  qui  aurez  la 
cure  vacante  de  B....  Oui,  vous  deviendrez  pasteur;  c'est  moi  qui 
le  veux...  c'est  moi  qui  ai  \ejus  patronatus,  le  droit  décollation.. . 
comprenez-vous  cela?  m'entendez-vous?  » 

J'étais  si  étourdi  que  je  n'entendais  et  ne  comprenais  guère  ;  je 
fus  assez  longtemps  sans  pouvoir  penser  et  parler  ;  et ,  avant  que 
tout  eût  été  éclairci  par  mille  explications ,  je  n'avais  saisi  distinc- 
tement qu'une  chose,  c'est  qu'Amélie,  n'était  pas...  non,  c'est  qu'A- 
mélie était  la  sœur  d'Auguste. 

Ce  dernier  était  arrivé ,  précisément  ce  soir-là  ,  d'une  longue 
tournée  militaire,  pendant  laquelle,  l'été  précédent,  j'avais  été 
assez  heureux  pour  le  tirer  d'un  danger  où  il  s'était  jeté  avec  la 
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vivacité  et,  l'imprudence  de  la  jeunesse.  Je  ne  l'avais  pas  revu  de- 
puis cette  circonstance  avant  laquelle  je  ne  le  connaissais  que  très 
superficiellement  pour  avoir  fraternisé  quelquefois  avec  lui,  le  verre 
à  la  main,  à  l'université,  ce  qui  ne  m'avait  pas  empêché  d'oublier 
dès  lors  mon  intime  ami  et  mon  frère  d'une  soirée. 

Celui-ci ,  dans  son  ardent  enthousiasme  de  jeune  homme ,  venait 
de  raconter  à  sa  famille  la  circonstance  dans  laquelle  j'avais  été 
son  sauveur,  en  y  ajoutant  tout  ce  qu'il  savait  ou  ne  savait  pas  sur 
mon  compte.  Son  père ,  qui  possédait  le  droit  de  collation  dans  la 
paroisse  de  B.  et  qui,  ainsi  que  je  l'appris  plus  tard,  avait  déjà 
fait ,  depuis  sa  fenêtre ,  quelques  remarques  compatissantes  sur  la 
frugalité  extrême  de  ma  table,  résolut  aussitôt  de  céder  aux  suppli- 
cations de  son  fils,  et  de  m'élever  sans  transition,  du  fond  de  ma  mi- 
sère, au  faîte  même  de  la  fortune.  Dans  la  joie  de  son  cœur,  Auguste 
avait  voulu  m'annoncer  tout  de  suite  ce  bonheur  si  complètement 
inattendu,  —  et  pour  satisfaire  en  même  temps  son  goût  prononcé 
pour  les  scènes  facétieuses ,  il  était  venu  me  surprendre  sur  mon 
escalier,  de  la  façon  et  sous  le  travestissement  que  vous  savez  : 
le  résultat  en  avait  été  une  contusion  à  la  tête ,  assez  forte  bien 
que  nullement  dangereuse ,  et  le  transport  de  ma  personne  à  tra- 
vers la  rue ,  du  sein  d'une  obscurité  profonde  dans  l'éclatante  lu- 
mière de  la  salle  à  manger  de  la  famille  F.  Cent  fois  le  brave  jeune 
homme  me  demanda  pardon  de  son  imprudence  ;  cent  fois  je  lui 
donnai  l'assurance  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine.  Et  dans  le  fait, 
la  perspective  du  presbytère  de  B.  était  un  baume  qui  eût  suffi  à 
guérir  des  blessures  beaucoup  plus  graves. 

Je  remarquai  seulement  alors,  avec  surprise  et  non  sans  quelque 
embarras ,  je  l'avoue ,  que  l'oreille  et  l'épaule  dont  le  propriétaire 
avait  si  vivement  excité  mon  impatience ,  une  heure  auparavant , 
n'appartenaient  à  personne  d'autre  qu'au  père  d'Auguste  ,  devenu 
maintenant  mon  bienfaiteur.  Le  gros  Monsieur ,  si  bien  assis  sur  le 
canapé ,  se  trouva  être  l'oncle  d'Améhe. 

La  bonté  et  le  sans-façon  de  mes  nouveaux  amis  me  mirent  bien- 
tôt à  l'aise  au  miheu  d'eux.  Au  bout  d'une  heure  il  me  sembla 
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que  j'étais  de  la  famille  :  les  grands  parents  me  traitaient  comme 
l'enfant  de  la  maison  ;  les  jeunes  gens  comme  leur  frère  ;  il  n'y  eut 
pas  jusqu'aux  deux  bambins  eux-mêmes  qui  ne  fussent  devenus 
mes  intimes  amis. 

Après  avoir  reçu  de  la  main  charmante  d'Amélie  deux  tasses  de 
thé ,  accompagnées  de  quelque  chose  de  plus  soUde  dont  on  com- 
prendra que  je  sentisse  le  besoin,  je  me  levai  pour  prendre  congé. 
On  voulut  me  retenir  tout-à-fait  dans  la  maison,  mais  je  tenais  très- 
particulièrement  à  passer  cette  première  nuit  d'une  nouvelle  exis- 
tence dans  mon  ancienne  demeure ,  pour  y  rendre  grâces  au  sou- 
verain dispensateur  de  mon  sort. 

Tous  m'embrassèrent  de  nouveau ,  et  moi  aussi  je  les  embrassai 
du  fond  du  cœur,  tous....  même  Amélie....  après  en  avoir  gra- 
cieusement obtenu  la  permission.  •<  N'aurais-je  pas  tout  aussi  bien 
fait  de  renoncer  à  ce  doux  privilège ,  »  me  dis-je  ensuite ,  «  si  ce 
devait  être  pour  la  première  et  la  dernière  fois  qu'il  m'était  ac- 
cordé! »  —  Auguste  voulut  me  reconduire  chez  moi. 

Dans  ma  chambre ,  au  milieu  des  chaises  et  des  tables  renver- 
sées, nous  trouvâmes  mon  hôte  avec  une  figure  moitié  bourrasque 
et  moitié  rayon  de  soleil  :  d'un  côté ,  un  odieux  sourire  allongeait 
sa  bouche  jusqu'à  l'oreille ,  de  l'autre  le  dépit  la  faisait  descendre 
jusqu'à  son  double  menton  ;  ses  yeux  suivaient  une  direction  ana- 
logue, et  son  visage  tout  entier  sembla  en  proie  à  une  violente 
contraction ,  jusqu'au  moment  où  le  ton  avec  lequel  Auguste  lui  si- 
gnifia de  nous  laisser  seuls,  y  ramena  tout  d'un  coup  l'expression 
la  plus  flatteuse  et  la  plus  complaisante.  S'inclinant  profondément 
devant  nous,  il  eut  bientôt  disparu. 

L'irritation  d'Auguste  fut  très  vive  en  voyant  mon  lit,  ma  table, 
et  ma  chaise  boiteuse.  J'eus  de  la  peine  à  l'empêcher  d'aller  tout 
de  suite  procéder  fort  énergiquement  contre  le  propriétaire  féroce 
qui  demandait  de  l'argent  pour  ce  misérable  taudis.  Ce  ne  fut  qu'en 
lui  donnant  l'assurance  répétée  que  je  plierais  bagage  dès  le  len- 
demain, que  je  pus  le  ramener  à  des  sentiments  plus  pacifiques. 
«  Avant  de  le  payer,  »  me  dit-il  encore  avec  instance,  «  ne  manque 
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au  moins  pas  de  lui  dire  qu'il  n'est  autre  chose  qu'un  friixjn ,  un 
usurier,  un  vol...,  ou  plutôt,  je  vais  de  ce  pas  >»....  —  «  Non,  non. 
Dieu  nous  en  garde  I  Sois  tranquille  et  laisse-moi  faire.  » 

Après  que  mon  jeune  ami  m'eût  quitté,  je  passai  plusieurs  heures 
fortunées  à  songer  au  changement  de  mon  existence  ,  et  à  en  re- 
mercier Dieu  avec  ferveur. 

Puis  mes  pensées  prirent  involontairement  le  chemin  du  presby- 
tère ,  et  qui  dira  au  milieu  de  quel  nouveau  paradis  terrestre  je  me 
vis  transporté ,  dans  quelles  vertes  prairies  émaillées  de  bœufs  et 
de  grasses  génisses,  dans  quels  sentiers  bordés  de  fleurs,  j'égarais 
mes  pas,  ayant  mon  Eve  souriante  appuyée  à  mon  bras?  Qui  dira 
quelle  foule  pressée  de  paroissiens  satisfaits  et  édifiés  je  vis  sortir 
de  l'église  où  je  venais  de  prêcher  la  Parole  de  Dieu  ?  Dans  la  joie 
et  le  zèle  de  mon  âme ,  je  baptisai ,  je  confirmai ,  je  mariai  mes 
ouailles  :  je  n'oubliai  que  les  enterrements. 

Tout  ecclésiastique  pauvre  qui  a  enfin  obtenu  charge  d'ames , 
et  en  général  tout  mortel  qui  voit  subitement  se  réaliser  un  vœu 
longtemps  caressé ,  comprendra  facilement  quelle  était  ma  situa- 
tion. 

Fort  tard  dans  la  nuit  mes  yeux  s'appesantirent  enfin,  et  mes 
pensées  tombèrent  peu  à  peu  dans  une  sorte  de  cahos  où  je  vis 
passer  devant  moi  les  plus  bizarres  tableaux.  Je  prêchais  à  voix 
haute  et  sonore  dans  mon  église  paroissiale ,  et  l'auditoire  dormait 
profondément.  A  la  sortie  du  service,  mes  paroissiens  transformés 
en  bœufs  et  en  vaches ,  se  ruaient  contre  ma  personne  et  ré- 
pondaient à  coups  de  cornes  à  mes  paternelles  exhortations.  Je 
voulais  embrasser  ma  femme  ,  et  je  ne  pouvais  la  distinguer  d'un 
énorme  navet  qui  croissait  à  vue  d'œil  et  finit  par  nous  couvrir  Tun 
et  l'autre  tout  entiers.  Je  cherchais  à  m'élever  sur  une  échelle  vei*s 
le  ciel  brillant  où  semblaient  m'appeler  les  étoiles  avec  leur  sou- 
riante clarté,  mais  des  légumes  de  toute  espèce,  fèves,  pois- 
chiches ,  artichauds ,  s'enveloppaient  autour  de  mes  pieds  et  me 
retenaient  attaché  à  la  terre.  Enfin  je  me  vis,  au  milieu  de  mes  do- 
maines ,  marchant  debout  sur  la  tête ,  et  comme  je  me  demandais 
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dans  mon  demi-sommeil  de  quelle  façon  cela  pouvait  avoir  lieu,  je 
m'endormis  profondément  au  souvenir  de  mes  rêves.  Il  faut  que 
plus  tard  j*aie  suivi,  sans  m'en  douter,  la  chaîne  de  toutes  ces 
pastorales  pensées,  et  que  j'aie  prêché  en  songe  pendant  tout  le 
reste  de  la  nuit ,  car  je  m'éveillai  le  matin  au  son  de  ma  propre 
voix  prononçant  d'un  ton  fort  intelligible  :  Amen  ! 

Ce  ne  fut  qu'avec  peine  que  je  parvins  à  me  persuader  moi- 
même  de  la  réalité  des  événements  de  la  soirée  précédente ,  qui 
me  semblèrent  un  rêve  jusqu'au  moment  où  Auguste  vint  me 
prendre  pour  m'emmener  dîner  chez  ses  parents. 

Le  presbytère ,  Amélie ,  le  dîner ,  toute  une  série  nouvelle  d'es- 
pérances d'avenir  illuminées  par  le  joyeux  éclat  du  soleil  du  pré- 
sent, tout  cela  me  pénétra  de  nouveau  d'une  joie  profonde  qu'il 
est  possible  de  ressentir ,  mais  que  je  ne  saurais  assurément  dé- 
peindre. —  Ce  fut  du  fond  d'un  cœur  reconnaissant  que  je  saluai 
la  vie  nouvelle  qui  s'ouvrait  à  moi ,  avec  la  résolution  ferme ,  quoi- 
qu'il pût  arriver ,  de  rester  toujours  fidèle  à  cette  maxime  :  faire 
ce  qui  est  droit  et  ne  jamais  désespérer. 


Deux  années  plus  tard  j'étais  assis,  par  une  soirée  d'automne, 
au  coin  de  la  cheminée  de  mon  presbytère ,  près  du  rouet  que  fai- 
sait tourner  diligemment  ma  douce  Améhe,  ma  femme  bien-aimée. 
J'étais  sur  le  point  de  lui  lire  un  sermon  que  je  comptais  prêcher  le 
dimanche  suivant ,  et  dont  je  me  promettais  quelque  édification 
aussi  bien  pour  elle  que  pour  mon  troupeau  tout  entier.  Tandis  que 
je  le  parcourais,  il  en  tomba  une  feuille  détachée.  C'était  le  papier 
sur  lequel ,  jour  pour  jour  deux  années  auparavant,  j'avais  déposé, 
dans  une  situation  si  différente ,  les  pensées  qui  agitaient  mon  âme. 
Je  le  montrai  à  ma  femme.  Elle  le  lut ,  se  mit  à  sourire  avec  une 
larme  dans  les  yeux,  puis  d'un  air  malin  qui,  j'en  suis  sûr,  n'appar- 
tient qu'à  elle,  elle  prit  la  plume  et  traça  sur  le  revers  de  la  feuille 
les  lignes  qui  suivent  : 

«  Celui  qui  a  écrit  cette  page  ^eut  maintenant ,  grâces  à  Dieu  , 
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foire  de  sa  situation  actuelle  un  tableau  qui  est  dans  le  plus  com- 
plet contraste  avec  ce  qu'il  disait ,  dans  une  heure  sombre ,  d'un 
malheureux  qui  n'était  autre  que  lui-même.  » 

«  Aujourd'hui  il  n'est  plus  seul,  il  n'est  plus  abandonné.  Ses  sou- 
pirs secrets  sont  entendus  ;  une  épouse  qui  lui  est  tendrement  dé- 
vouée, partage  ses  peines  cachées.  Il  s'en  va,  —  et  son  cœur  le 
suit  ;  il  revient ,  —  et  elle  court  à  sa  rencontre  avec  un  sourire;  ses 
larmes  ne  coulent  plus  dans  la  solitude,  mais  il  y  a  une  main  qui 
les  essuie  dans  ses  yeux;  celle  qu'il  aime  cueille  des  fleurs  pour  en 
orner  son  front  et  les  répandre  sur  le  sentier  de  sa  vie.  Il  a  un  foyer 
qui  est  à  lui,  des  amis  qui  lui  sont  attachés,  et  il  compte  au  nombre 
des  siens  tous  ceux  qui  eux-mêmes  n'ont  point  de  famille.  11  aime, 
il  est  aimé ,  il  peut  rendre  heureux  les  autres ,  —  lui-même  enfin 
il  est  heureux.  » 

Amélie  avait  fidèlement  dépeint  le  bonheur  que  Dieu  m'avait 
donné.  Mais  qu'il  me  soit  permis  encore ,  aujourd'hui  comme  autre- 
fois,  puisque  mon  cœur  est  plein  de  sentiments  aussi  sereins  que 
les  premiers  rayons  d'un  soleil  de  printemps ,  de  donner  essor  à 
cette  légion  d'espérances  toujours  prêtes  à  ouvrir  leurs  ailes  dans 
l'âme  de  l'homme. 

J'espère  donc  que  mon  sermon  de  dimanche  prochain  ne  passera 
point  inutile  pour  mes  auditeurs  ;  et  dussent  même  les  endurcis  s'y 
endormir ,  j'espère  que  cette  contrariété ,  non  plus  que  toutes 
celles  qui  pourraient  m'advenir ,  ne  troublera  point  mon  cœur  et 
n'altérera  point  ma  paix»  —  Je  connais  mon  Amélie ,  et  je  crois 
aussi  me  connaître  suffisamment  moi-même,  pour  pouvoir  espérer 
avec  certitude  que  je  la  rendrai  toujours  heureuse.  Elle  m'adonne 
l'espoir  que  nous  aurions  bientôt  un  petit  être  à  compter  de  plus 
dans  notre  heureuse  famille  :  j'espère  que  le  cercle  s'en  agrandira 
encore  dans  l'avenir.  Quant  à  mes  enfants,  je  garde  pour  eux  in 
petto  toute  espèce  d'espérances.  Si  j'ai  un  fils,  je  compte  bien  qu'il 
sera  ici  mon  successeur;  si  c'est  une  fille...  ah!  si  Auguste  voulait 
attendre  un  peu...  mais  je  crois  que  le  brave  garçon  est  précisé- 
ment sur  le  point  de  se  marier 
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J'espère,  avecle  temps,  trouver  un  éditeur  ïX)ur  mes  sermons. 

J'espère  vivre  avec  ma  femme  cent  ans  au  moins,  peut-être 
plus. . . . 

Nous  espérons ,  Amélie  et  moi ,  essuyer  pendant  ce  temps  bien 
des  larmes ,  et  en  répandre  aussi  peu  nous-mêmes  que  peut  le  per- 
mettre notre  destinée  d'enfants  de  la  terre. 

Nous  espérons  ne  pas  nous  survivre  Tun  à  l'autre. 

Nous  espérons  enfin  pouvoir  espérer  toujours ,  —  et  quand  vien- 
dra l'heure  où  les  espérances  d'ici-bas  s'évanouiront  comme  des 
ombres  devant  l'éclatante  lumière  des  réalités  éternelles ,  nous  es- 
pérons que  notre  bon  Père  prononcera  sur  ses  enfants  reconnais- 
sants et  humbles ,  un  jugement  miséricordieux. 

Traduit  de  Frédérika  Bremer. 
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LES  SIX  DERNIERS  MOIS  DE   1845  ^ 


Gervinus  et  son  ouvrage  sur  le  catholicisme  allemand  ; 

Dahlmann  ,  Histoire  de  la  résolution  française  ; 

ScHLOssER.  — Le  baron  de  Hormayr  et  son  nouvel  ouvrage  anonyme; 

ScHUSELKA  et  ses  deux  récents  ouvrages  :  Méditerrannée ,  Baltique  et  mer  du 

Nord ,  et  le  Combat  des  Jésuites  contre  rJllemagne  ci  VAutriche  ; 

Le  D*"  RuTENBERG  et  ses  Jésuites  du  1 9*  siècle  ; 

H.  LÉO  ,  —  ErDMANN  ,  —  GÔRRE8  ,  —  DoLLINGER  , StaHL. 

Nous  disions  Tannée  dernière ,  dans  la  Re\^ue  Suisse ,  qu'en  Alle- 
magne aussi  la  politique  envahissait  de  plus  en  plus  le  domaine  de 
l'imagination.  En  effet,  depuis  plusieurs  années  les  créations  fantas- 
tiques et  traditionnelles  apparaissent  toujours  plus  clair-semées  dans 
le  champ  de  la  poésie.  Rûhezahl  avec  sa  robe  diaphane  n'habite  plus 

*  Sans  se  porter  garant  des  vues  énoncées  dans  ce  travail ,  et  même  tout 
en  n'en  partageant  pas  quelques-unes,  la  direction  de  la  Reçue  n'a  pas  hésité 
à  accueillir  ces  pages  dues  à  la  plume  de  l'un  de  ses  collaborateurs.  Elle  est 
persuadée  que  ses  lecteurs  lui  sauront  gré  de  laisser  toujours  un  libre  déploie- 
ment aux  opinions,  quand  c'est  sur  le  terrain  de  l'impartialité  et  du  désin- 
téressement scientifique  qu'elles  sont  discutées  :  cela  vaut  mieux  qu'une 
homogénéité  dépouillée  de  vie ,  et  du  reste  h  peu  près  impossible  à  réaliser 
dans  un  recueil  semblable  au  nôtre.  Nous  faisons  cette  réserve ,  bien  plus 
encore  en  vue  de  l'avenir,  qu'en  vue  de  l'article  actuel  qui  ne  la  rendait  point 
absolument  nécessaire.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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la  lisière  des  bois  :  car  Rïibezahl  est  une  création  du  passé  et  de  la  rê- 
verie ,  et  les  regards  des  poètes  du  jour  sont  tournés  du  côté  de  l'ave- 
nir et  de  la  réalité.  Rêver  ou  faire  rêver  était  bon  pour  les  pères  :  au- 
jourd'hui les  blonds  apôtres  des  muses  aspirent  à  faire  penser  et  agir» 
Nous  ne  dirons  pas  qu'ils  aient  renversé  de  l'autel  la  statue  du  beau 
et  de  l'idéal ,  mais  ils  l'ont  voilée  aux  regards  en  plaçant  devant  elle  et 
au-dessus  le  buste  colossal  de  l'utile  et  de  l'action. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  poésie  qui  renonce  aux  traditions  du 
passé.  C'est  l'érudition ,  la  spéculation  pure ,  qui ,  arborant  le  dra- 
peau des  questions  du  jour,  vient,  puissante  auxiliaire,  faire  invasion 
dans  le  camp  du  journalisme  et  lui  apporter  le  secours  de  ses  armes. 
Oubliant  le  dédain  superbe  avec  lequel  elle  traitait  jadis  toute  occupation 
littéraire  en  dehors  de  son  domaine ,  elle  secoue  la  poussière  de  ses 
in-folios  et  songe  enfin  à  vouloir  rapporter  la  sagesse  des  morts  et  l'abs- 
traction (an  und  fur  sich)  aux  vivans  et  à  la  réalité. 

Ceux  qui  connaissent  un  peu  l'Allemagne ,  savent  que ,  hier  encore, 
c'était  bien  différent.  Tandis  qu'en  Suisse  et  en  France  depuis  plus  d'un 
demi-siècle,  non-seulement  les  meilleures  têtes,  mais  les  plus  illustres 
écrivains ,  les  plus  brillantes  imaginations ,  ne  dédaignent  pas  de  des- 
cendre chaque  matin  dans  l'arène  poudreuse  et  populaire  du  journal  à 
la  défense  ou  à  l'attaque  de  ce  qu'ils  croient  bon  ou  mauvais  (ou  aussi, 
hélas  !  profitable  ou  nuisible  à  leurs  intérêts) ,  messieurs  les  profes- 
seurs allemands ,  les  savans  en  titre ,  regardaient  la  presse  politique 
comme  un  repaire  d'écrivassiers  indignes  du  nom  de  penseurs,  de  pro- 
fesseurs surtout.  Selon  eux ,  pour  aspirer  à  ce  glorieux  titre ,  la  pre- 
mière condition  était  de  renoncer  aux  misères  pratiques  du  temps 
présent. 

Cependant  en  Allemagne ,  ainsi  qu'ailleurs ,  les  idées  se  modifient 
avec  la  marche  des  siècles ,  les  opinions  changent  avec  les  positions  et 
les  points  de  vue  où  les  évènemens  placent  les  hommes.  Aujourd'hui 
les  docteurs  d'outre-Rhin  sortent  de  leurs  bibliothèques  ;  les  profes- 
seurs ,  même  les  plus  graves ,  descendent  de  leurs  chaires  ;  tous  ou 
presque  tousse  mêlent  à  la  foule,  qui  leur  communique  l'étincelle 
électrique  de  sa  vie  et  de  ses  passions. 

Voici  descendre  entre  autres  Gervinus,  l'historien  célèbre,  avec  un 
livre  savamment  écrit ,  mais  pratiquement  pensé  sur  le  catholicisme 
allemand*.  Gervinus,  l'antagoniste,  non  pas  fougueux  comme Menzel, 

*  Die  Mission  der  Deutsch-Catholiken.  —  Heidelberg,  4845,  1  vol. 
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mais  sérieux  et  profond ,  des  écrivains  de  la  Jeune  Allemagne ,  traite 
celte  question  palpitante  avec  la  logique ,  la  sévérité  et  le  calme  qui 
ont  valu  de  si  unanimes  suffrages  à  son  Histoire  de  la  littérature  na- 
tionale des  Allemands  et  à  ses  autres  travaux  d'érudition. 

A  la  différence  des  antagonistes  et  des  détracteurs  que  le  catholi- 
cisme allemand ,  comme  toute  grande  manifestation  religieuse  ou  intel- 
lectuelle ,  devait  aussi  rencontrer,  Gervinus  voit  dans  ce  mouvement 
un  développement  naturel ,  un  résultat  prévu,  que  la  marche  des  ques- 
tions religieuses  et  nationales  posées  par  le  16^  et  le  18^  siècles  devait 
nécessairement  amener  au  sein  même  du  catholicisme.  Comme  pa- 
triote et  comme  chrétien ,  il  salue  avec  joie ,  avec  espérance ,  cette 
évolution  nouvelle,  qui,  par  la  fusion  du  protestantisme  et  du  catho- 
licisme ,  pourra  rendre  l'unité  religieuse  à  son  pays. 

De  grands  philosophes ,  Bossuet,  Leibnitz  et  d'autres ,  ont  rêvé  cette 
fusion,  ont  travaillé  à  la  réaliser.  Mais,  ne  s'appuyant  que  sur  les  con- 
ceptions abstraites  de  leur  intelligence  et  non  sur  des  besoins  réels, 
sentis  par  la  foule ,  leurs  efforts  n'aboutirent  qu'à  des  projets  et  fini- 
rent par  des  mécomptes;  les  peuples  ne  les  comprenaient  ni  ne  les 
suivaient.  Aujourd'hui  les  aspects  sont  différens,  les  rôles  changés; 
le  peuple  prend  l'initiative ,  et  les  savans ,  nous  voulons  dire  les  théo- 
logiens (catholiques  et  protestans)  passent  à  l'opposition.  Car,  pre- 
mier caractère ,  le  mouvement  est  essentiellement  populaire ,  et  il  est 
naturel  que  la  hiérarchie ,  opposée  par  instinct  à  tout  ce  qui  est  nou- 
veau, que  les  hommes  qui  ont  leur  position  faite,  cherchent  à  l'arrê- 
ter. Mais  Gervinus  leur  prédit  un  rude  combat.  En  effet,  ce  ne  sont  plus 
quelques  docteurs  isolés ,  quelques  propositions  plus  ou  moins  hété- 
rodoxes qu'il  s'agit  de  combattre  et  de  condamner;  c'est  le  peuple  que 
vous  avez  devant  vous,  le  peuple  qui,  pour  la  première  fois  depuis  les 
temps  de  la  réforme,  recommence  à  agir  par  entraînement  et  par 
masses ,  et  que  vos  excommunications  ne  savent  plus  effrayer. 

Le  mouvement ,  partant  ainsi  des  entrailles  même  du  peuple ,  est 
nécessairement  étranger  à  la  théologie.  C'est  avant  tout  une  protesta- 
tion instinctive  contre  l'autorité  absolue  du  pape  en  matière  de  foi, 
contre  les  abus  de  l'église  et  les  erreurs  de  la  tradition.  C'est  en  un 
mot  une  aspiration  des  classes  moyennes  à  s'occuper  elles-mêmes  de 
leurs  intérêts  religieux  et  de  leur  salut.  Juger  le  mouvement  d'un 
point  vue  théologique  est  donc  une  erreur  fondamentale ,  et  c'est  à 
cette  erreur  qu'il  faut  attribuer  les  jugemens  incompréhensiblement 
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sévères,  quelquefois  haineux,  de  beaucoup  de  théologiens  protes- 
tans  S  qui  reprochent  avec  aigreur  aux  nouveaux  catholiques  de  ne 
pas  avoir  formulé  dès  l'abord  un  principe  religieux  positif.  Or  ce  prin- 
cipe religieux  a  été  solennellement  proclamé  par  la  profession  de  foi 
de  Schneidemuhl ,  qui  donne  la  Sainte-Ecriture  pour  base  à  la  nou- 
velle église. 

II  y  a  donc  nécessairement  ici  un  malentendu.  Lorsque  Messieurs 
les  théologiens  exigent  un  principe  religieux ,  ils  veulent  dire  théolo- 
gique, et,  en  s'exprimant  ainsi,  le  malentendu  disparaît.  Car,  le  mou- 
vement ,  nous  le  répétons ,  est  essentiellement  populaire ,  religieux  et 
national.  Il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  s'occuper  des  subtilités  de 
la  théologie  et  du  dogme ,  et  Gervinus  pense  que  c'est  une  bonne  for- 
tune pour  lui.  Il  fallait,  au  début ,  poser  une  base  large,  qui  n'exigeât 
que  la  plus  petite  somme  de  foi  sans  exclure  la  plus  grande  ;  il  fallait 
élargir  le  lien  pour  donner  plus  d'intensité  et  de  vie  à  l'opposition  ; 
car  c'est  bien  d'une  opposition  qu'il  s'agit  d'abord,  pour  parvenir  plus 
tard  à  une  position,  ce  que  les  adversaires ,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
se  refusent  obstinément  à  comprendre. 

C'est  ainsi  que  le  savant  professeur  répond  à  ceux  qui  font  presque 
un  crime  aux  catholiques  allemands  de  ne  pas  avoir  dès  à  présent  une 
confession  de  foi  toute  close,  une  dogmatique  signée  et  paraphée. 
La  négation  de  l'infaillibilité  du  prêtre  de  Rome  et  l'appel  à  l'autorité  de 
l'Evangile  ne  sont  pas  encore  une  affirmation ,  mais  c'est  déjà  quelque 
chose,  et  ce  quelque  chose  semblerait  devoir  demander  quelques 
égards  aux  disciples  de  la  religion  du  libre  examen.  Les  protestans,  en 
effet ,  ont  mauvaise  grâce  de  jeter  la  pierre  à  ceux  qui  s'essaient  sur 
la  voie  d'émancipation ,  d'épurement  et  de  sanctification  par  la  libre 
interprétation  de  l'Ecriture ,  voie  sur  laquelle  eux-mêmes  se  sont  ha- 
sardés à  la  voix  des  réformateurs. 

A  côté  des  théologiens  catholiques  et  protestans,  la  nouvelle  église  a 
pour  adversaires  quelques-uns  des  gouvernemens  de  l'Allemagne ,  un 
certain  nombre  d'hommes  politiques  et  de  conservateurs,  lesquels 
semblent  avoir  le  privilège  de  s'effaroucher  outr«  mesure  de  tout  ce 
qui  est  nouveau.  Sans  doute  il  faut  bien  se  garder  d'accepter  comme 
bon  tout  mouvement  nouveau  ;  mais  on  devrait  ne  pas  oublier  que  la 
bonne  nouvelle  du  Christianisme,  il  y  a  dix- huit  siècles,  a  aussi  été  un 

*  Comme  exception  honorable,  il  est  juste  de  citer  k  Semeur. 
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fait  entièrement  étrange  et  nouveau ,  que  les  attaques  des  conserva- 
teurs (lu  temps,  bien  que  peut-être  respectables  à  leur  point  de  vue, 
ont  été  impuissantes  à  anéantir.  Avant  de  rejeter  avec  baine  ou  dédain 
des  manifestations  assez  puissantes  pour  agiter  un  grand  peuple ,  il 
conviendrait  au  moins  d'en  faire  un  examen  consciencieux  et  appro- 
fondi ,  de  calculer ,  ai*  point  de  vue  de  la  religion ,  de  la  morale ,  de 
l'humanité ,  de  la  civilisation  et  de  la  patrie ,  quels  en  seront  les  résul- 
tats approximatifs  et  les  conséquences  probables. 

Ces  conséquences  et  ces  résultats ,  aux  yeux  de  Gervinus ,  nous  les 
avons  déjà  indiqués.  Ce  n'est  pas  la  fondation  d'une  église  nouvelle, 
moins  encore  d'une  secte;  mais  la  tendance  à  réunir,  à  fondre  ensemble 
les  diverses  communions  chrétiennes  sur  la  base  d'une  communauté 
évangélique  et  nationale ,  indépendante  de  tout  pouvoir  étranger.  Or, 
c'est  précisément  pour  cette  raison  que  la  nécessité  de  rompre  le  joug 
de  Rome  devait  être  au  début  du  mouvement  la  première  tâche  et  la 
première  condition. 

«  L'ultramontanisme ,  dit  l'auteur,  en  prohibant  les  mariages  mixtes, 
»  qui  contribuaient  si  efficacement  à  entretenir  l'harmonie  confession- 
»  nelle ,  a  troublé  la  paix  de  nos  familles ,  détruit  la  concorde  politi- 
»  que  au  sein  des  provinces  prussiennes  et  des  états  allemands.  Le 
»  jésuitisme  mine  sourdement  la  France  et  nos  propres  états.  Sous 
»  l'égide  de  la  liberté  des  cultes  et  de  l'enseignement ,  il  fait  ses  con- 
»  quêtes  en  Belgique;  par  la  Suisse ,  il  est  à  nos  portes,  et  il  tient  ou- 
»  vertement  dans  le  grand-conseil  de  Lucerne  un  langage  digne  de 
»  l'inquisition.  Et  nous  sommes  encore  à  nous  demander  comment  un 
»  pareil  système  peut  être  pris  sous  la  protection  bienveillante  de  la 
»  politique  des  conservateurs.» 

Du  reste ,  en  accompagnant  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances  le 
mouvement  catholique  vers  le  but  où  il  lui  paraît  tendre,  le  savant  au- 
teur ne  se  dissimule  pas  la  distance  immense  qu'il  lui  reste  à  parcou- 
rir. «  Je  sens  parfaitement ,  dit-il,  en  présence  des  conditions  politi- 
»  ques  et  traditionnelles  de  notre  pays,  du  caractère  des  gouvernemens 
»  et  des  gouvernés ,  qu'il  peut  sembler  étrange  et  même  romanesque 
»  de  considérer  comme  chose  probable  l'œuvre  gigantesque  de  la  fu- 
»  sion  d'élémens  si  divers  en  une  seule  nationalité;  combien  cette 
»  œuvre  doit  paraître  éloignée  au  plus  grand  nombre,  difficile  à  tous  !» 
Néanmoins  une  tendance  manifeste  vers  l'unité  caractérise  l'époque 
actuelle  dans  presque  tous  les  pays  de  l'Allemagne.  L'association  des 
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douanes  a  fait  faire  un  grand  pas  sous  le  point  de  vue  matériel ,  et  il 
n'est  pas  impossible  que  sous  le  rapport  religieux  et  national  les  bar- 
rières séparatrices  ne  se  brisent  un  jour.  Déjà  les  grands  écrivains  du 
18^  siècle  ont  singulièrement  rapproché  les  esprits  :  «  Lessing,  Herder, 
»  dit-il ,  nous  ont  donné  une  intuition  plus  libre  du  sentiment  reli- 
»  gieux.  Ces  grands  hommes ,  dont  nous  sentonfl^l'absence ,  ont ,  dans 
»  les  profondeurs  de  leur  esprit ,  vécu  par  anticipation  de  la  vie  dont 

»  l'Allemagne  a  vécu  dès-lors.»  «La  semence  que  ces  hommes,  les 

»  plus  grands  après  Luther  et  Leibnitz,  ont  confiée  au  sol,  a  levé  sous 
»  les  mille  formes  de  la  pensée  et  de  la  poésie.  Cette  semence  a  pé- 
»  nétré  la  religion  elle-même,  adouci  les  mœurs,  transformé  l'école;» 

»  elle  a  éclairé  les  intelligences,  étouffé  l'esprit  d'intolérance  et 

»  de  secte.  Pour  la  première  fois  elle  a  fait  sentir  à  la  nation  qu'elle 
»  est  unie  par  sa  littérature.  Insensiblement  et  sans  efforts  elle  a  rap- 
»  proche  les  diverses  confessions  par  le  lien  d'une  même  culture  intel- 
»  lectuelle  ;  de  sorte  qu'à  l'heure  qu'il  est ,  catholiques  et  protestans 
»  se  tendent  la  main  presque  sans  surprise,  s'apercevant  que,  de 
»  même  qu'ils  ne  font  qu'un  seul  peuple ,  ils  ont  aussi  une  même  pen- 
»  sée  et  une  même  foi.» 

Gervinus  ne  se  fait  pas  illusion  non  plus  sur  les  dangers  qui  mena- 
cent la  nouvelle  église ,  et  contre  lesquels  elle  doit  se  défendre ,  en 
repoussant  avec  soin  l'esprit  de  scission  et  de  secte  qui  pourrait  l'en- 
vahir, en  interprétant  d'une  manière  large  le  grand  mouvement  popu- 
laire et  national ,  en  ne  s'aventurant  pas  dans  des  questions  oiseuses 
et  étrangères  où  l'idée  mère  perdrait  son  caractère  et  sa  force  et  s'at- 
tirerait de  nouveaux  ennemis.  «  Puisse  le  catholicisme  allemand  com- 
»  prendre  lui-même  que  le  plus  important  pour  lui  et  pour  sa  grande 
»  mission  est  de  se  maintenir  dans  sa  position  indépendante  et  libre. 
»  Pour  le  présent,  ses  réglemens  de  culte  et  d'organisation  ne  doi- 
»  vent  être  établis  que  d'une  manière  provisoire.  En  aspirant  à  la  re- 
»  connaissance  et  à  la  protection  de  l'état ,  il  nous  paraîtrait  manquer 
»  à  sa  vocation.  Car  la  reconnaissance  de  la  part  de  l'état,  aussi  long- 
»  temps  que  celui-ci  a  une  église  romaine  encore  puissante  à  protéger, 
»  ne  pourrait  amener  que  des  embarras ,  et  rendrait  plus  prononcée 
»  et  peut-être  incurable  la  rupture  entre  les  anciennes  et  les  nou- 
»  vclles  paroisses.  Cette  reconnaissance  d'ailleurs  n'aurait  lieu  qu'à 
»  des  conditions  restrictives ,  lesquelles  priveraient  le  mouvement  de 
»  ses  moyens  de  progrès  et  d'accroissement  ultérieurs.»  «La  nou- 
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»  velle  église  a  d'abord  des  conquêtes  à  faire.  A  cette  fin  elle  a  besoin 
»  d'une  puissante  force  mobile,  ambulante  pour  ainsi  dire,  qu'elle 
»  ne  doit  pas  se  laisser  ravir.»  —  Le  moment  de  la  reconnaissance  par 
l'état  viendra  plus  tard.  «  Mais  aussi  longtemps  que  le  mouvement  n'a- 
»  boutirait  qu'à  la  fondation  d'une  secte  (pauvre  et  misérable  résultat 
»  après  les  espérances  conçues ,  et  dans  un  temps  où  la  liberté  de  la 
»  pensée  et  de  la  conscience  n'est  refusée  à  personne ,  et  où  personne 
»  ne  tient  pour  absolument  indispensable  de  rattacher  sa  foi  à  des 
»  formes  extérieures  et  traditionnelles)  ;  aussi  longtemps  que  les  con- 
»  trées  exclusivement  catholiques ,  les  provinces  rhénanes ,  la  Bavière, 
»  l'Oberland  badois,  n'auront  pas  été  atteints  par  le  mouvement,  le 
»  moment  de  l'adhésion  de  l'état  n'est  pas  encore  arrivé.» 

Deux  autres  écueils  que  les  nouvelles  communautés  religieuses  doi- 
vent éviter  avec  soin ,  c'est ,  d'une  part ,  l'intolérance  qui  les  tuerait, 
et ,  de  l'autre ,  le  ridicule ,  qui  ne  manquerait  pas  de  s'attacher  à  des 
discussions  et  des  pratiques  frivoles ,  ainsi  que  malheureusement  cela 
est  déjà  arrivé  en  quelques  lieux.  «Au  moyen-âge  on  a  vu  se  former 
»  des  sectes  et  des  ordres  monastiques,  qui  croyaient  faire  un  sacrifice 
»  agréable  à  Dieu  en  s'affublant  aux  yeux  du  monde  du  manteau  de  la 
»  folie  ;  mais ,  de  nos  jours ,  une  pareille  pratique  serait  une  pauvre 
»  recommandation,  un  mauvais  moyen  de  s'attirer  le  respect,  et 
»  d'exercer  quelque  influence  sur  la  nation.» 

A  l'occasion  du  mouvement  cathohque,  le  savant  auteur  touche 
aussi  à  l'église  protestante,  à  laquelle  il  recommande  de  vivifier  par 
l'esprit  la  lettre  qui  tue.  Tout  en  flagellant  avec  éloquence  le  rationa- 
lisme étroit  du  siècle  passé  et  les  tendances  athéistiques  d'une  certaine 
école  contemporaine ,  il  ne  ménage  pas  l'esprit  exclusif  et  sombre  de 
beaucoup  de  théologiens  de  l'époque ,  qui  voudraient  faire  de  l'homme 
un  moine  et  du  monde  un  immense  couvent.  Il  montre  les  dangers  de 
cet  esprit  mystique  qui  ne  sait  pas  tenir  la  balance  entre  les  besoins 
de  la  foi  et  les  exigences  de  la  civihsation  et  de  la  science  moderne.  Il 
rend  attentif  aux  déplorables  conséquences  d'un  système  de  prédica- 
tion qui  oblige  en  quelque  sorte  la  partie  la  plus  saine,  la  plus  culti- 
vée et  la  plus  morale  du  peuple  à  s'éloigner  des  pratiques  du  culte. 
«  Avec  un  tel  système,  dit-il,  vous  tournez  le  dos  à  l'intelligence,  vous 
»  bannissez  des  temples  cette  partie  de  la  nation  dans  laquelle  la  reli- 
»  gion  et  les  mœurs  ne  sont  pas  seulement  des  coutumes ,  mais  des 
»  principes  épurés  et  vivifians.»  La  moralisation  par  le  culte  doit  être, 
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ici-bas ,  le  but  pratique  de  la  mission  du  pasteur.  Or  ce  but  est  mis  de 
côté  par  ce  grand  nombre  d'ecclésiastiques  de  nos  jours ,  qui  s'atta- 
chent exclusivement  à  la  prédication  du  dogme.  L'homme  ordinaire, 
en  sortant  du  prêche,  oublie  les  subtilités  dogmatiques;  mais  s'il  a  en- 
tendu une  leçon  morale  appropriée  à  son  degré  de  culture,  en  général 
il  l'apporte  au  foyer.  «  Il  y  a  au  fond  de  toute  âme  une  source  de  bonnes 
»  pensées  que  la  verge  du  prophète ,  en  frappant  à  propos  contre  le 
»  rocher,  peut  faire  jaillir.  Rien  ne  m'est  plus  pénible  que  d'entendre 
»  un  si  grand  nombre  de  nos  théologiens  parler  de  la  prédication  mo- 
»  raie  avec  un  dédain  superbe;  et  je  ne  nommerai  pas  ici  ce  prédica- 
»  teur  célèbre  et  pieux  qui  demandait  avec  triomphe  à  sa  paroisse ,  si 
»  jamais  il  avait  prêché  la  morale  du  haut  de  la  chaire  de  vérité  !  Avec 
»  ce  ton  de  mépris  pour  ce  qui  nous  élève  à  notre  dignité  d'hommes, 
»  on  mine  les  derniers  restes  de  la  moralité  et  de  la  religion  ;  et  si  cet 
»  exclusisme  n'était  de  l'aveuglement ,  ce  serait  un  véritable  crime  *  » . 

Ainsi  parle  Gervinus.  Quant  à  nous,  nous  ne  sommes  que  rappor- 
teur. Nous  savons  fort  bien  que  les  partisans  exclusifs  de  la  prédica- 
tion du  dogme,  les  théologiens  de  l'école  du  réveil,  ne  manquent 
pas  de  raisons  pour  appuyer  leur  manière  de  voir  et  d'agir.  Mais  nous 
croyons  que  leur  système,  envisagé  sous  son  côté  le  plus  exclusif,  con- 
stitue une  sorte  d'idéal  religieux  auquel  un  petit  nombre  de  natures 
d'élite  peuvent  seules  s'élever  avec  fruit.  L'homme,  en  général,  sans 
renoncer  à  ses  espérances  futures ,  se  considère  comme  citoyen  de 
ce  monde ,  auquel  il  est  attaché  par  mille  liens.  Si  donc  vous  voulez 
agir  sur  lui ,  l'élever  au-dessus  de  sa  sphère  présente ,  ne  dédaignez 
pas  tous  les  moyens  qui  ont  quelque  prise  sur  sa  nature.  Que  dirait- 
on  d'un  mineur,  qui ,  pour  soulever  un  rocher,  voudrait  se  faire  un 
levier  d'un  rayon  de  lumière  ou  d'électricité?  —  Mais  revenons  à  notre 
sujet. 

Gervinus  est  l'un  des  sept  professeurs  de  l'université  de  Gôttingue, 

*  11  sera  bon  de  mettre  en  regard  de  cette  appréciation  du  néo-catholi- 
cisme allemand,  évidemment  écrite  sous  l'influence  de  préoccupations  et 
d'espérances  politiques,  le  travail  fort  remarquable  publié  sur  le  même  sujet 
dans  la  JReewe  des  Deux  Mondes,  en  1845,  par  M.  St.  René  Taillandier,  ainsi 
que  les  excellents  articles  qui  ont  paru  dans  VEspérance  (mars  et  avril  1846) 
dus,  si  nous  ne  nous  trompons,  à  la  plume  de  l'un  de  nos  compatriotes.  L'i- 
nanité religieuse ,  et  l'absence  d'une  base  sérieuse  et  profonde  qui  frappent 
de  plus  en  plus  dans  le  mouvement  dont  nous  sommes  témoins,  y  ont  été  sa- 
vamment et  définitivement  démontrées.  (Note  de  la  Rédact.) 
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qui,  eu  1837,  furent  destitués  par  le  roi  de  Hanovre  pour  avoir  refusé 
de  prêter  serment  à  la  constitution  aristocratique  de  1819,  rétablie  par 
un  coup  d'état.  Au  nombre  des  sept  se  trouvait  aussi  Dahlmann,  ap- 
pelé plus  tard  par  le  roi  de  Prusse  à  une  chaire  d'histoire  et  de  droit 
public  à  l'université  de  Bonn.  Or,  Dahlmann,  déjà  illustre  par  ses  tra- 
vaux d'histoire ,  d'archéologie  et  de  législation ,  vient  de  publier  une 
Histoire  de  la  révolution  française  *,  qui,  pour  la  profondeur  des 
vues,  la  peinture  des  caractères,  l'intelligence  vivante  et  populaire 
des  évènemens ,  surpasse  encore  la  Révolution  d'Angleterre,  publiée 
quelques  mois  auparavant  par  le  même  auteur.  Dans  cet  ouvrage 
l'abstraction  a  complètement  disparu.  En  parlant  de  la  France,  oh  sent 
que  l'auteur  a  sans  cesse  devant  les  yeux  sa  patrie  et  les  réformes 
qu'il  croit  indispensable  d'apporter  à  ses  institutions. 

Mais  ce  qui,  aux  yeux  de  l'observateur,  donne  surtout  de  l'impor- 
tance à  ce  nouvel  ouvrage,  c'est  que,  jusqu'à  sa  Révolution  d"* Angle- 
terre ,  Dahlmann ,  tout  en  défendant  avec  la  vigueur  de  son  talent  et 
de  sa  science  les  conquêtes  de  l'esprit  moderne ,  repoussait  avec  non 
moins  de  force  le  dogme  politique  de  la  souveraineté  du  peuple^.  Dans 
ses  dernières  productions ,  il  est  préoccupé  d'autres  intérêts ,  engagé 
dans  d'autres  combats  ;  et  voilà  que  ses  ci-devant  admirateurs ,  ceux 
qui  se  réclamaient  de  son  autorité,  se  tournent  tout-à-coup  contre  lui. 
Il  a  perdu  sa  profondeur,  disent-ils  ;  il  écrit  d'un  style  clair,  élégant 
même, ....  mauvais  professeur!  H  est  devenu  vivant,  populaire, ....  mal- 
heur à  lui  !  Car,  en  Allemagne ,  malgré  le  remarquable  mouvement  de 
l'époque,  il  y  a  encore  bien  des  gens  qui  prétendent  que  les  morts 
seuls  ont  le  droit  de  vivre,  et  que  la  force  génératrice  ne  se  trouve 
que  dans  les  entrailles  du  passé. 

Schlosser,  autre  historien  non  moins  célèbre  et  peut-être  plus  connu 
en  France ,  est  encore  un  représentant  du  mouvement  de  désahstrac- 
tion  que  nous  avons  signalé.  Vieillard  septuagénaire,  chargé  de  gloire 
et  de  travaux  accomplis,  et  déjà  si  près  des  bornes  de  la  vie,  il  vient 
encore  de  présenter  à  l'héritier  présomptif  du  trône  de  Bavière  un  Mé- 
moire politique ,  dans  lequel  il  examine  avec  une  inexorable  franchise 
l'état  actuel  de  l'Allemagne ,  et  passe  en  revue  la  politique  antipopu- 
laire des  cabinets.  Le  prince,  en  attendant  qu'il  puisse  réahser  les  idées 

*  Geschichte  der  franzosischen  Révolution,  etc.  Leipzig,  48'4  5. 
-  Notamment  dans  son  ouvrage  :  Witik  auf  den  Cwrund  und  das  Maass  dcr 
fjcgehenen  Zmtânde  zuriikgefiihrt.  Gôtlingen,  1835. 
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patriotiques  de  l'illustre  vieillard,  lui  a,  assure-t-on,  envoyé  son  por- 
trait enrichi  de  diamans. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  en  Prusse,  en  Saxe,  en  Wiirtemberg, 
dans  le  duché  de  Bade  que  les  questions  politiques  trouvent  de  savans 
échos.  En  Autriche,  cette  terre  classique  du  stabilisme,  elles  ont  leurs 
représentans  même  jusque  dans  les  rangs  de  l'aristocratie  et  des 
hommes  d'état.  Le  baron  de  Hormayr-Hortenbourg  (auteur  des  Ta- 
bleaux de  la  guerre  de  l'indépendance)  vient  de  publier,  sous  le  voile 
de  l'anonyme ,  un  ouvrage  historique  remarquable ,  dirigé  essentielle- 
ment contre  le  statusquo  de  son  pays. 

«Aujourd'hui ,  dit  l'auteur,  que ,  par  opposition  aux  tendances  ré- 
»  volutionnaires,  libérales,  doctrinaires  et  réformatrices  de  l'époque, 
»  il  est  si  fortement  question  des  anciens  droits  acquis  et  de  la  base 
»  historique,  il  importe  doublement  de  se  retourner  vers  le  passé,  vers 
»  le  bon  vieux  temps ,  afin  d'explorer ,  sans  amour  comme  sans  haine, 
»  la  marche  suivie  par  le  fleuve  des  changemens  et  des  révolutions,  et 
»  de  voir  si  ce  courant  est  réellement  dirigé  d'en  bas ,  ou  bien  si  plu- 
»  tôt  il  n'est  pas  parti  d'en  haut.» 

La  pensée  essentielle  qui  ressort  de  l'ensemble  des  deux  volumes  de 
Hormayr  est  celle-ci  :  imprudens  défenseurs  du  stabilisme  et  des  droits 
absolus ,  qui  reprochez  à  vos  adversaires  de  ne  pas  connaître  le  peuple 
et  ses  racines  historiques,  de  ne  voir  que  le  jour  sans  comprendre  le 
le  temps  ;  qui  vous  réclamez  sans  cesse  de  vos  droits  héréditaires  : 
prenez  garde.  Car  cette  base  historique ,  ce  pilier  sacramentel  du  mo- 
nument où  vous  vous  croyez  inviolables,  tombera  en  pièces,  dès  qu'on 
suivra  votre  conseil ,  c'est-à-dire  qu'on  entrera  dans  l'édifice  le  flam- 
beau de  la  vérité  et  de  l'histoire  à  la  main. 

Un  autre  enfant  de  l'Autriche ,  le  docteur  Schuselka ,  publiciste  de 
réputation ,  a  aussi ,  par  ses  deux  récens  ouvrages  :  Le  combat  des  jé- 
suites cont7'e  l'Autriche  et  l'Allemagne ,  et  Méditerranée,  Baltique 
et  mer  du  Nord ,  rompu  tout-à-feit  avec  les  tendances  et  les  tradi- 
tions de  son  gouvernement. 

Méditerranée ,  Baltique  et  mer  du  Nord  est  une  preuve  vivante  de 
l'ardent  patriotisme  de  Schuselka.  Passant  en  revue  les  nations  de 
l'Europe ,  il  n'en  relève  guère  que  les  ombres.  L'Allemagne ,  au  con- 
traire ,  est  pour  lui  une  amante  adorée  :  il  ne  voit  qu'elle ,  n'admire 
qu'elle,  n'a  d'amour  que  pour  elle.  Placée  au  cœur  de  l'Europe,  entre 
trois  mers ,  eUe  lui  paraît ,  par  sa  position  géographique ,  sa  science  et 


353 

le  génie  de  ses  enfans ,  destinée  à  l'empire ,  ne  fût-ce  que  sous  le 
point  de  vue  intellectuel.  Mais,  pour  arriver  à  ce  but,  elle  a  beaucoup 
à  faire  encore,  de  grands  obstacles  à  vaincre.  Il  faut  qu'elle  trouve  le 
moyen  de  ramener  à  l'unité  le  dualisme  de  puissance  (Prusse  et  Au- 
triche) qui  la  divise;  car  s'il  est  bon  qu'un  corps  ait  deux  pieds  pour 
se  mouvoir,  il  ne  lui  fput  qu'une  tête  pour  penser.  En  second  lieu, 
pour  qu'une  nation  puisse  faire  valoir  sa  pensée ,  il  faut ,  sinon  qu'elle 
domine,  du  moins  qu'elle  ait  voix  sur  les  mers. 

C'est  donc  essentiellement  dans  le  dualisme  de  nationalité  et  dans 
l'absence  de  puissance  maritime  que  l'auteur  voit  les  causes  de  la  fai- 
blesse de  sa  patrie.  L'Allemagne,  pour  réaliser  ses  destinées,  doit 
posséder  l'unité  politique,  et  une  flotte  capable  de  rivaliser  avec  celles 
de  l'Angleterre ,  de  la  France  et  de  la  Russie ,  et  ces  deux  élémens  de 
succès,  elle  les  aura. 

L'ouvrage  de  Schuselka  est  encore  digne  d'attention  sous  le  rapport 
de  l'économie  politique.  Renonçant,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes aux  théories  de  Smith  et  de  Say  (par  lesquelles  on  jure  avec 
tant  de  foi  dans  la  Suisse  française) ,  il  paraît  s'attacher  aux  idées  du 
savant  et  énergique  List ,  promoteur  des  premiers  chemins  de  fer  al- 
lemands ,  et  à  celles  de  Rau ,  professeur  d'économie  politique  à  l'uni- 
versité d'Heidelberg.  Il  montre  comment  les  Anglais ,  en  prêchant  par- 
tout aux  autres  la  liberté  du  commerce  et  en  retenant  le  monopole 
pour  eux,  sont  parvenus  à  se  jouer  des  autres  peuples  et  à  les  exploi- 
ter. Il  est  persuadé  que  ces  Anglais ,  si  tendrement  épris  du  principe 
de  la  liberté  et  de  la  prospérité  commerciales  des  nations,  ne  man- 
queront pas  de  trouver  d'excellentes  raisons  morales  et  philosophiques 
pour  démontrer  aux  Allemands  que  songer  à  créer  une  flotte  nationale 
serait  pure  folie. 

D'ailleurs  les  économistes  politiques  allemands  accordent  que  les 
principes  de  Smith  et  de  Say  sont  justes  et  rationnels.  Mais  il  faut, 
pensent-ils ,  que  ceux  qui  les  proclament ,  consentent  aussi  à  s'y  con- 
former. Autrement,  les  peuples  qui  les  adoptent  isolément,  sont  inévi- 
tablement les  dupes  de  ceux  qui  ne  les  adoptent  pas ,  ou  qui ,  les  pro- 
clamant en  théorie,  les  repoussent  dans  la  pratique.  Si  votre  ennemi, 
plus  puissant  que  vous,  jette  les  armes ,  jetez-les  de  même  ;  mais  aussi 
long-temps  qu'il  reste  armé  de  pied  en  cap ,  demeurez  aussi  sur  la  dé- 
fensive ,  ou  du  moins  ne  vous  livrez  pas  inconsidérément. 

Les  idées  de  Schuselka ,  prises  à  son  point  de  vue  patriotique,  mé- 
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ritent  sûrement  le  respect  ;  mais  il  a  le  tort ,  selon  nous ,  de  demander 
pour  son  pays  quelque  chose  d'assez  pareil  à  l'unité  et  à  la  centralisa- 
tion de  la  France  actuelle,  au  lieu  d'aspirer  seulement  à  une  union, 
à  une  concentration  des  efforts  et  des  forces ,  à  une  harmonisation  des 
intérêts. 

Une  chose  digne  d'être  remarquée  d'ailleurs ,  c'est  que  l'auteur  ter- 
mine son  livre ,  si  souvent  imbu  d'idées  françaises ,  par  ces  paroles  em- 
pruntées à  l'un  des  plus  fiers  ennemis  de  la  France ,  à  l'illustre  che- 
valier de  Gentz  :  «  0  vous,  ornemens  solitaires  de  la  patrie,  vous  que  le 
»  malheur  n'a  pu  abattre,  Allemands  magnanimes,  ne  désespérez 
»  point  !  l'Europe  est  tombée  par  l'Allemagne ,  par  l'Allemagne  elle  se 
»  relèvera.  Désunis,  nous  avons  été  vaincus;  unis,  nous  serons  vain- 
»  queurs  !  Mais,  pour  que  les  forces  dispersées  de  la  patrie  se  réunis- 
»  sent  en  un  seul  faisceau,  il  faut  d'abord  et  avant  tout  que  la  volonté 
»  nationale  soit  une.  —  L'unité  de  la  volonté  nationale,  voilà  le  but  de 
»  vos  efforts.  Allemands  généreux,  dispersés,  mais  intellectuellement 
»  réunis  !  Vous  que  l'égalité  de  la  pensée  et  des  efforts  patriotiques  a 
»  déjà  constitués  les  représentans  légitimes  de  la  nation ,  un  champ 
»  glorieux  s'ouvre  devant  vous  !  Faites  luire  la  lumière  de  votre  sa- 
»  gesse  ,  de  votre  force  et  de  votre  patriotisme  à  chacun  de  vos 
»  frères.  Rappelez  les  paresseux  à  l'activité ,  les  désespérés  au  cou- 
»  rage,  les  morts  à  la  vie.  Mais  en  réveillant  au  sein  des  peuplades  al- 
»  lemandes  le  zèle  des  intérêts  communs  et  la  puissance  du  sacrifice, 
»  ne  vous  laissez  jamais  dominer  par  l'idée  du  succès  immédiat.  Son- 
»  gez  qu'il  ne  faut  que  quelques  nobles  cœurs  pour  accomplir  les  plus 
»  grandes  choses  ;  que  souvent  un^  seule  parole ,  prononcée  dans  une 
»  heure  propice,  peut  rappeler  tout  un  peuple  à  la  vie,  et  rallumer  le 
»  feu  sacré  au  milieu  des  générations!» 

On  le  voit,  les  tendances  du  livre  sont  claires  et  les  conclusions  en 
sont  nettement  dessinées.  Tel  n'est  pas  le  mérite  de  l'autre  ouvrage  de 
Schuselka:  le  combat  des  jésuites  contre  l'Autriche  et  VÀllemagne\ 
dans  lequel  l'auteur  soumet  la  politique  du  saint-Siége  à  une  critique 
sévère.  Il  lui  reproche  bien  des  choses,  comme  on  peut  s'en  douter; 
mais  il  nous  semble  perdre  le  fil  de  sa  pensée  fondamentale  (qui  n'est 
qu'une  protestation  contre  la  toute  puissance  de  Rome)  dans  sa  longue 
poursuite  du  jésuitisme. 


'  Der  Jesuitenkampf  qcgen  Oesfrekh  und  Deutschlund.  —    Leipzig.    1845 
1  volume. 
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A  l'exemple  de  MM.  Michelet  et  Quinet,  il  est  riche  en  hypothèses 
plus  ou  moins  plausibles,  plus  ou  moins  hasardées;  mais  il  les  sur- 
passe encore  en  épithètes  injurieuses.  Infâme,  révoltant,  infernal, 
diabolique  reviennent  bien  souvent  dans  ses  feuilles ,  et  quelquefois 
en  des  passages  où  la  passion  seule  a  pu  les  placer.  Il  faut  l'avouer  du 
reste,  depuis  Pascal,  les  écrivains  adversaires  de  la  compagnie,  qui  se 
sont  armés  pour  la  combattre ,  sont  partis  d'une  idée  préconçue ,  ce 
qui  est  toujours  fâcheux  et  souvent  fatal.  Dominés  par  la  pensée  fixe 
que  l'Ordre  est  une  institution  pernicieuse,  ils  ne  cherchent  en  elle 
que  le  mal ,  ne  voient  que  le  mal ,  et  seraient  désolés  de  ne  pas  l'y 
trouver. 

A  notre  connaissance ,  il  n'est  pas  d'antagoniste  de  l'ordre  des  Jé- 
suites ,  si  consciencieux  et  grave  qu'il  puisse  être  d'ailleurs ,  qui  ait 
su  éviter  cet  écueil,  non  pas  même  l'illustre  et  infortuné  Jordan*,  cet 
autre  Pellico ,  qui  a  eu  le  douloureux  privilège  de  calmer  et  de  refroi- 
dir durant  cinq  années ,  au  fond  d'une  prison  d'état,  ses  aspirations 
chaleureuses  vers  la  liberté.  Aucun  n'a  su,  se  dépouillant  de  toute  pré- 
vention et  de  toute  haine,  combattre  avec  des  armes  tout-à-fait  loyales 
le  point  de  vue  du  jésuitisme ,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  opposé. 
Tous,  ou  presque  tous ,  faussent  l'histoire  de  l'Ordre,  le  plus  souvent 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  faussent  le  sens  et  les  applications  de 
ses  principes,  comme  si  la  pensée  humaine  et  ses  droits  imprescripti- 
bles d'examen  et  de  liberté  n'étaient  pas  assez  puissans  pour  combattre, 
avec  les  seules  armes  de  la  logique  et  de  la  vérité ,  la  donnée  fonda- 
mentale de  l'Ordre  et  ses  conséquences  théoriques  et  pratiques ,  qui 
n'est  et  ne  sont ,  après  tout ,  que  l'absolue  suprématie  romaine,  c'est- 
à-dire  la  négation  de  toute  liberté  spontanée  chez  les  individus. 

Que  n'a-t-on  pas  dit  et  écrit ,  par  exemple ,  sur  la  morale  des  Jé- 
suites ,  sur  leur  doctrine  de  la  probabilité  !  On  prétend  que  l'essentiel 
pour  eux  a  toujours  été  de  chercher  des  motifs  d'excuse ,  afin  de  flat- 
ter les  mauvaises  mœurs  et  la  corruption  de  leurs  puissans  protec- 
teurs. Et  l'on  n'a  pas  le  bon  esprit  de  considérer,  que,  si  telles  avaient 
réellement  été  l'intention  des  Pères,  ils  n'auraient  pas  été  insensés  au 
point  d'enregistrer  leur  honte  dans  des  livres  qui  la  transmettraient  à  la 
postérité.  A  Dieu  ne  plaise  cependant  que  nous  voulions  prendre  sous 
notre  patronage  la  morale  des  Compenditims  avec  ses  arguties  et  ses 

*  Die  JesuUen  und  der  Jesuiti^mus.  —  Altona  ,  1859,  1  vol. 
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impuretés.  L'esprit  qui  ressort  des  pages  que  nous  écrivons,  doit  assez 
témoigner  que  ce  n'est  pas  là  notre  affaire  ;  mais  l'histoire  doit  être 
juste,  et  quand  nous  la  voyons  manquer  à  cette  première  condition,  le 
sentiment  de  l'équité  s'élève  dans  notre  conscience  et  nous  force  à  ou- 
vrir la  bouche ,  ne  fût-ce  que  pour  dire  un  seul  mot,  non  pas  de  paix, 
mais  d'impartialité  dans  une  question  tellement  envenimée  que,  réel- 
lement, les  antagonistes  ne  s'entendent  plus. 

Non ,  certes ,  ce  n'est  pas  par  un  motif  patent  d'immoralité  que  les 
écrivains  de  la  Compagnie  et  ses  casuistes  ont  établi  leur  morale.  Leur 
tort  à  cet  égard,  et  il  est  assez  grand,  c'est  d'avoir,  en  cherchant  une 
solution  abstraite  et  générale  à  ce  qui  est  réellement  insoluble  par 
l'abstraction ,  savoir  :  l'opposition  entre  la  règle  et  le  cas  particulier, 
entre  l'idée  morale  et  la  vie  pratique  ;  leur  tort ,  disons-nous ,  est  d'a- 
voir substitué  leur  propre  arbitraire  à  l'arbitraire  possible  de  la  cons- 
cience des  individus.  —  Tu  ne  mentiras  point  dit  la  loi  morale.  Mais 
il  est  des  cas  où  la  loi  morale  elle-même ,  en  face  d'un  devoir  impé- 
rieux, contraint  à  mentir.  Tu  ne  tueras  point,  dit-elle  encore;  mais 
le  criminel  doit  être  exécuté,  l'ennemi  peut  être  immolé  sur  le  champ  de 
bataille.  Et  ainsi  dans  cent  autres  circonstances,  où  la  règle  générale  se 
trouve  en  opposition  formelle  avec  le  cas  particulier.  Qui  l'emportera, 
dans  tel  ou  tel  cas,  de  la  loi  générale  ou  de  la  conscience  individuelle? 
Mais  souvent  la  conscience  elle-même  est  dans  un  doute  pénible  ;  elle 
demande  des  conseils,  et  voici  que  les  jésuites  et  les  casuistes  viennent 
non-seulement  lui  en  donner,  ce  qui  se  laisserait  comprendre ,  mais 
lui  en  imposer,  ce  qui  devient  épineux  et  souvent  criminel.  Envelop- 
pés de  plus  en  plus  dans  des  difficultés  inextricables,  ils  entassent  dé- 
finitions sur  définitions ,  arguties  sur  arguties ,  et  la  conscience ,  au 
lieu  d'être  éclairée,  perd  peu-à-peu  sa  force  native  et  tombe  sous  le 
joug.  C'est  ainsi  que,  par  le  fait,  la  morale  des  jésuites  devient  réel- 
lement immorale;  mais  nous  le  répétons,  elle  l'est  dans  ses  résultats 
bien  plus  que  dans  ses  intentions.  Or,  c'est  dans  ses  intentions  qu'on 
l'accuse  ;  c'est  dans  ses  intentions  que  l'anathématise  Schuselka. 

Cependant  parmi  tous  ces  chevaliers  croisés  contre  le  jésuitisme,  il 
n'en  est  aucun  qui  pousse  la  passion  plus  loin  que  le  docteur  Rutenr- 
berg,  dans  ses  Jésuites  du  19  siècle^.  Selon  lui,  les  bons  pères!  ne 
sont  rien  moins  que  des  démons  incarnés ,  porteurs  de  cornes  colos- 

*   Die  Jesuiten  dos  19feM  Jahrhunderts.  Berlin,  18^(5,  i  vol. 
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sales ,  terribles  à  l'homme  et  à  Dieu  !  C'est  en  quelque  sorte  la  quin- 
tessence (le  toutes  les  accusations ,  fondées  ou  gratuites ,  qui ,  depuis 
Cano ,  professeur  à  l'université  de  Salamanque  et  adversaire  contem- 
porain de  Loyola,  jusqu'à  nos  jours,  ont  été  proférées  contre  la  société 
de  Jésus. 

Du  reste  il  est  juste  de  dire  que  du  côté  de  l'Ordre ,  à  part  peut-être 
Ravignan  et  Caliours ,  il  n'y  a  pas  plus  de  modération.  C'est  ainsi  que, 
dans  l'un  et  l'autre  camp,  ces  messieurs  se  jettent  à  qui  mieux  mieux 
l'injure  à  la  face  et  la  boue  sur  le  manteau  ;  et,  ce  qu'il  peut  être  plai- 
sant d'observer,  c'est  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  croient  franchir 
les  bornes  de  la  plus  stricte  modération. 

Par  tout  ce  qui  précède ,  on  a  pu  voir  la  confirmation  et  la  preuve 
de  notre  énoncé  du  début,  savoir  qu'en  Allemagne  les  questions  poli- 
tiques ,  religieuses  et  sociales  de  l'époque  ne  s'agitent  plus  seulement 
à  la  surface  du  peuple  et  des  classes  moyennes ,  mi-lettrées ,  pour 
nous  exprimer  avec  la  langue  du  pays  ;  mais  qu'elles  s'infiltrent  peu-à- 
peu  dans  tous  les  filons  de  la  science ,  s'emparent  des  meilleures  têtes, 
et  marquent  de  leur  empreinte  la  culture  générale  de  la  nation. 

Néanmoins  on  se  tromperait  en  pensant  que  l'esprit  nouveau  ait  fait 
coupe  blanche  dans  la  forêt.  —  L'état  actuel ,  les  idées  anciennes ,  les 
traditions  consacrées  trouvent  encore  de  nombreux  et  zélés  défenseurs. 
Le  professeur  H.  Léo ,  depuis  juillet  dernier  doyen  de  la  faculté  de 
théologie  à  l'université  de  Halle ,  est  encore  sur  la  brèche.  Dans  son 
enthousiasme,  qui  ne  faiblit  pas,  il  répète  sa  formule  :  Seigneur  ex- 
tirpe cette  engeance  !  —  A  côté  de  lui ,  à  la  même  université  de  Halle, 
combat ,  avec  moins  de  passion  et  non  sans  quelque  gloire ,  le  profes- 
seur Erdmann.  —  A  Munich  ce  sont  GÔrres,  Dôllinger  et  bien  d'au- 
tres ,  qui  rompent  lance  après  lance  pour  le  triomphe  de  la  bonne 
cause  :  Gôrres ,  resté  romantique  en  dépit  de  toutes  ses  métamor- 
phoses ,  et  qui ,  plongé  dans  la  contemplation  exclusive  du  passé ,  ne 
voit  le  présent  qu'à  travers  des  brouillards  ;  Dôllinger,  qui  a  le  mérite 
d'être  resté  lui-même ,  et  dont  le  premier  volume  de  sa  Réformation*, 
qui  vient  de  paraître ,  semble  promettre ,  au  point  de  vue  ultramon- 
tain ,  une  œuvre  qui  ne  manquera  ni  de  calme  ni  de  conséquence  dans 
les  déductions. 


*  Die  Reformation ,  ihrc  innere  Entwicklung  und  ihre  Wirkiingen,  etc.  Rc- 
gcnsburg,  4846,  l^^'vol. 
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Parmi  les  écrivains  de  cette  école ,  que  nous  ne  pouvons  tous  men- 
tionner, il  en  est  un  qui  les  domine  :  c'est  Stahl,  professeur  de  philo- 
sophie et  de  droit  à  l'université  de  Berlin  ;  Stahl  d'autant  plus  fort  qu'il 
n'a  pas  rompu  en  visière  avec  toutes  les  idées  modernes ,  et  n'a  pas 
juré  une  haine  absolue  à  son  siècle,  et  aux  institutions  et  tendances 
que  ce  siècle  a  produites.  Cependant ,  comme  Stahl ,  à  part  une  édi- 
tion nouvelle  d'un  ouvrage  antérieur,  n'a  rien  publié  pendant  l'époque 
dont  nous  nous  occupons ,  ce  n'est  pas  le  lieu  d'en  parler  ici.  Il  nous 
suffit ,  pour  le  présent ,  de  ne  l'avoir  pas  entièrement  oublié  dans  là 
revue  rapide  que  nous  faisons  aujourd'hui. 

G.  AUDEMARS. 


J 


POÉSIE. 


ILii  ÏLlDhm  mJS  IPAIBTIBlBc 


Ma  lyre  est  le  vent  qui  pleure 
Dans  les  saules  des  ruisseaux, 
<}uand  minuit  a  sonné  l'heure, 
Quand  tout  dort  dans  les  hameaux  ; 
C'est  de  la  harpe  d'Eole 
Le  triste  son  qui  s'envole, 
Que  nul  n'entend  ici-bas; 
C'est  une  vague  plaintive 
Qui  vient  caresser  la  rive 
Quand  l'écho  ne  répond  pas. 

C'est  l'insecte  qui  bourdonne 
Dans  les  bleus  rayons  du  ciel; 
C*est  l'abeille  qui  moissonne 
Sur  la  fleur  un  peu  de  miel; 
C'est  la  plainte  que  murmure 
A  ses  cailloux  l'onde  pure^ 
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Sous  l'ombrage  loin  des  yeux; 
C'est  le  souffle  qui  ranime 
L'oiseau  planant  sur  l'abîme 
Quand  il  monte  vers  les  cieux. 


C'est  le  chemin  de  l'étoile 

Aux  aîles  de  l'aquilon. 

Qui  de  la  nuit  fend  vie  voile 

Et  s'éteint  dans  le  vallon  ; 

C'est  sûr  la  pente  glacée, 

L'anémone  ou  la  pensée 

Dont  nul  œil  ne  voit  les  fleurs; 

Ou  dans  T humble  cimetière 

De  l'orphelin  la  prière 

Qui  n'a  de  mots  que  ses  pleurs. 

Pourquoi  vibrer,  ô  ma  lyre! 
Quand  tes  sons  ne  vont  qu'à  Dieu , 
Quand  l'écho  de  ton  délire 
Ne  s'éveille  en  aucun  lieu? 
Que  fait  au  concert  des  anges 
Le  soupir  que  tu  mélanges 
A  leurs  célestes  accords  ? 
C'est  dans  l'Océan  qui  gronde 
A  peine  un  souffle  à  son  onde. 
Un  flot  de  plus  à  ses  bords. 

—  Le  vent  choisit-il  sa  route 
Vers  le  nord  ou  le  couchant? 
L'oiseau  veut-il  qu'on  l'écoute 
Quand  il  module  son  chant? 
La  fleur  n'attend  pour  éclore 
Ni  le  regard  de  l'aurore 
Ni  la  main  de  la  beauté; 
Qu'importe  si  ma  prière 
Franchit  ou  non  la  barrière 
Qui  borne  l'éternité  I 
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Pour(iuoi  chanter?  Mais  demande 
A  qui  m'a  donné  la  voix 
S*il  repousserait  Toffrande 
Des  accents  que  je  lui  dois  1 
Poursuis  les  sentiers  des  astres; 
Cherche  où  posent  leurs  pilastres, 
Alors  demande  au  Très-Haut 
S'il  sait  compter  tous  nos  chaumes, 
S'il  pèse  au  vent  ses  atomes , 
A  la  mer  ses  gouttes  d'eau. 


Oh!  quel  mot  pourrait  décrire 
Celui  qu'on  ne  peut  nommer  ? 
Bénis,  bénis,  ô  ma  lyre! 
Quand  mon  cœur  ne  sait  qu'aimer 
Toute  voix  qui  monte  et  prie. 
Sur  la  pauvre  âme  meurtrie 
Rapporte  un  baume  du  ciel; 
Tout  l'encens  des  sacrifices 
Redescend  dans  nos  calices 
Pour  y  déposer  son  miel. 
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BALLADE. 


Sous  les  tilleuls  du  monastère 
S'avance  une  nonne ,  à  pas  lents  ; 
Le  tiède  souffle  du  printemps 
Parcourt  le  jardin  solitaire  : 
L'air  est  si  doux ,  le  ciel  si  pur, 
Tant  de  fleurs  embaument  la  terre 
Le  lac  est  d'un  si  tendre  azur! 


Tu  sens  frémir  ton  âme  émue  : 
0  vierge!  quels  vagues  désirs 
Oppressent  ton  sein  de  soupirs?. 
Mais  la  chapelle  offre  à  ta  vue 
Son  calme  sombre  et  solennel , 
Et  la  pauvre  nonne ,  éperdue , 
Se  jette  au  pied  du  saint  autel  : 


>»  Jésus I  Jésus!  mon  bien  suprême! 

>)  Me  voici ,  tremblante  d'émoi  : 

»  Je  suis  si  seule  loin  de  toi  ! 

»  Oh!  n'est-ce  pas?  ce  trouble  extrême. 

>>  Ces  soupirs,  cette  intime  ardeur, 

>»  C'est  l'élan  de  l'ame  qui  t'aime , 

>»  Le  pur  élan  de  sa  ferveur?  >» 

Pauvre  fille  du  monastère , 

Hélas I  chaque  année,  à  pas  lents, 

Te  ramènera  le  printemps , 

Le  printemps  et  son  doux  mystère , 

Son  tendre  ciel ,  son  air  si  pur, 

Les  fleurs  dont  il  pare  la  terre , 

Et  le  charme  du  lac  d'azur. 

A.    HUMBERT. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 


MAI. 


L'attentat  de  Fontainebleau  a  excité  une  horreur  générale  ;  tous  les 
cœurs  honnêtes  de  tous  les  partis  en  ont  été  révoltés.  Pourquoi  faut-il 
que  les  passions  et  les  rivalités  politiques  se  soient  emparées  de  cet 
événement ,  y  aient  mêlé  des  intérêts  personnels ,  au  lieu  de  s'associer 
simplement  à  ce  que  tout  le  monde  éprouvait  d'un  commun  accord, 
savoir  un  sentiment  de  réprobation  profonde  pour  cette  nouvelle  ten- 
tative d'assassinat,  et  d'admiration  pour  l'intervention  presque  miracu- 
leuse de  la  Providence  qui  a  détourné  le  coup  encore  une  fois  ?  Au  sur- 
plus ,  cet  attentat  a  eu  deux  effets  remarquables  :  d'un  côté ,  dans  le 
moment  même .,  il  a  révélé  à  beaucoup  d'indifférens  de  quelle  impor- 
tance était  pour  eux  la  vie  d'un  homme  auquel  ils  ne  pensaient  nulle- 
ment s'intéresser;  de  l'autre,  après  s'être  vu,  pour  ainsi  dire,  en  pré- 
sence du  danger  et  y  avoir  échappé,  on  a  senti  à  la  réflexion  qu'il 
n'était  pas  impossible  d'y  échapper  encore ,  lorsque  ce  grand  moment 
critique  de  la  mort  du  roi  des  Français  serait  réellement  arrivé.  Au  de- 
hors ,  en  Angleterre  même ,  où  l'on  doute  beaucoup  de  la  France ,  on 
a  fini  par  trouver  qu'il  y  avait  moins  à  en  douter,  et  que  l'assassin  eût- 
il  accompli  son  crime ,  l'Europe  n'eût  pas  été  nécessairement  mise  en 
combustion  pour  cela.  «La  France,  disent  le  Morning-Chronicle  et 
d'autres  journaux  anglais ,  la  France ,  tout  en  attachant  le  plus  grand 
prix  à  la  conservation  des  jours  du  roi ,  et  aux  services  que  sa  haute 
intelligence  ne  cesse  de  lui  rendre ,  est  désormais  en  mesure  de  faire 
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face  à  tout  événement  qui  lui  enlèverait  l'homme  éminent  sur  la  tète 
duquel  est  posée  la  couronne.  L'avenir  delà  dynastie  n'est  plus  borné 
à  la  vie  de  son  chef,  comme  dans  ces  jours  d'orage  qu'il  a  fallu  traver- 
ser et  où  personne  n'osait  compter  sur  le  lendemain.  » 


—  Nous  avons  déjà  parlé,  dans  cette  Revue,  d'un  auteur  anglais  qui 
dépasse ,  en  fait  de  style  et  de  genre ,  tout  ce  que  l'excentricité  natu- 
relle à  ses  compatriotes  a  jamais  pu  imaginer.  Cet  écrivain ,  c'est  Tho- 
mas Carlyle.  «  Le  style,  disions-nous,  sort  de  toutes  les  règles  et  ne 
ressemble  à  rien.  Vous  croyez  commencer  une  ode,  un  chœur  de  tra- 
gédie, et  vous  vous  trouvez  en  face  d'une  boutade.  Les  allusions  de 
toute  espèce ,  les  écarts  en  tout  sens  abondent ,  se  croisent ,  s'excitent, 
se  corrigent  ou  s'enhardissent  mutuellement.  Il  y  règne  pourtant  cette 
sorte  de  calme  ou  du  moins  d'assurance  que  l'on  sent  au  fond  d'un 
puissant  orage.  Ce  sont  des  exclamations  plutôt  que  des  déclamations, 
la  différence  est  plus  grande  qu'on  ne  pense  ^  »  Et  tout  cela  appliqué, 
non  à  quelque  sujet  fantastique  et  bizarre  en  soi ,  mais  à  l'histoire ,  et 
à  l'histoire  la  plus  réelle  et  la  plus  crue  qui  existe ,  à  l'histoire  de  la 
révolution  française.  Carlyle  vient  d'employer  le  même  procédé  pour 
peindre  un  temps  et  un  personnage  d'une  réalité  non  moins  dure , 
le  temps  et  le  personnage  de  Cromw^ell.  C'est  toujours  la  même  ma- 
nière de  sentir  et  d'exprimer  pleinement  sa  pensée ,  dans  toute  son 
intégrité  sauvage,  avec  un  sans-souci,  un  sans-gêne  qui  nargue  à 
chaque  instant  toute  espèce  de  décorum  littéraire.  En  un  mot  Carlyle 
dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  :  par  une  tête  étrange  et  puissante 
comme  la  sienne!  Il  admire  beaucoup  Cromwell;  il  voit  en  lui,  outre 
le  grand  homme  que  personne  ne  peut  nier,  l'homme  même  qu'il  fal- 
lait à  son  pays,  qui  l'a  sauvé,  qui  s'y  est  dévoué  avec  conviction  et 
qui  l'a  fait  grandir;  Cromwell  est  non  seulement  un  héros,  mais  son 
héros  à  lui ,  Carlyle.  Cela  ne  l'empêche  point  de  le  traiter  à  l'occasion 
comme  il  traite  tout  le  monde,  sans  en  excepter  les  historiens  ses  pré- 
décesseurs, ïlume,  Lingard,  Hallam,  qu'il  appelle  DnjasdKnt,  c'est- 
à-dire  Sec-comme-poussîère.  Dans  ses  lettres  à  sa  famille,  Cromwell 
a-t-il  parfois  des  retours  de  bonhomie,  des  momens  intimes,  Carlyle, 
se  mettant  de  la  partie ,  adresse  tout  à  coup  la  parole  au  terrible  Pro- 
tecteur et  lui  dit  :  «  Votre  altesse  est  tendre...  elle  a  l'air  sombre!»  ou 
bien,  si  le  Protecteur  fait  un  discours  un  peu  obscur,  un  peu  long: 
«  Votre  altesse  patauge;  c'est  que  l'affaire  est  difficile!  »  et  il  ne  de- 
mande pas  même  pardon  de  la  remarque  à  Son  Altesse.  Mais  il  a  rare- 
ment l'occasion  de  faire  de  semblables  critiques.  Les  discours  de 
Cromwell,  en  effet,  pour  être  embarrassés,  sans  art,  sans  style  et 

*  Livraison  do  mars  ^S>fiTy ,  Rivuc  Suisse,  lomc  VI ,  page  256. 
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souvent  sans  grammaire,  n'en  sont  pas  moins  éloquens,  puissans,  d'un 
fond  aussi  net  que  solide ,  en  un  mot  pleins  de  choses  ;  ils  n'ont  point 
cette  ambiguïté,  ces  circonlocutions  qu'on  leur  prête,  qu'on  s'est  plu 
à  exagérer  et  qu'ils  durent  déjà  dans  le  temps  aux  interpolations,  aux 
périphrases ,  aux  commentaires  inutiles  ou  grotesques  dont  les  défi- 
guraient ceux  qui  les  transmettaient  au  public  ;  car,  pour  Cromwcll, 
il  ne  les  a  jamais  corrigés  ni  revus ,  et  ils  étaient  imprimés  sans  qu'on 
prît  même  la  peine  d'y  mettre  la  ponctuation.  Le  nouvel  historien  les  a 
débarrassés  de  ce  faux  et  lourd  attirail  ;  il  en  a  restitué  le  véritable 
texte ,  et  il  nous  les  donne  enfin  tels  ou  à  peu  près  qu'ils  ont  été  péni- 
blement, mais  vigoureusement  improvisés,  quelquefois  durant  des 
heures  entières. 

«  Ces  discours  sont  fort  simples ,  dit  un  critique  français ,  et  ne  por- 
tent aucune  trace  d'hypocrisie  ou  de  charlatanisme...  Une  grande 
énergie ,  une  clarté  parfaite ,  un  besoin  ardent  et  quelquefois  extrême 
de  bien  faire  comprendre  et  de  mettre  en  relief  sa  pensée,  de  fré- 
quentes répétitions  de  mots,  tels  en  sont  les  principaux  caractères.  Il 
a  souvent  peine  à  rendre  ce  qu'il  médite  ;  on  assiste  au  travail  confus 
d'un  esprit  qui  se  cherche ,  on  sent  que  le  métier  d'orateur  le  gêne  ; 
plus  l'idée  qui  le  tourmente  est  profonde ,  étrange  ou  élevée ,  plus  les 
angoisses  de  cet  enfantement  se  laissent  sentir.  C'est  par  une  subti- 
lité inadmissible  que  l'on  accuse  d'obscurité  volontaire  les  embarras 
de  diction  et  les  périphrases  de  ce  fermier  mystique  étonné  de  sa  puis- 
sance. Un  autre  genre  d'obscurité  résulte  de  l'emploi  fervent  des  pa- 
roles bibliques  qu'il  emprunte  surtout  à  David,  Isaïe  et  Jérémie,  et 
qui  donnent  aux  discours  de  cet  autre  Mahomet  une  couleur  tout  orien- 
tale  C'est  à  propos  de  cette  obscurité  prétendue  des  discours  tenus 

par  Cromwell,  que  Thomas  Carlyle  s'amuse  à  comparer  en  cinq  longues 
pages  les  labeurs  artificieux  de  la  rhétorique  et  ceux  d'une  conviction 
qui  se  dépêtre  lentement  au  sein  d'une  diction  inexpérimentée  et  in- 
certaine ;  l'étrange  commentateur  s'écrie  :  «  Art  du  discours  !  art  du 
»  discours  !  fantôme  rhétorique  à  deux  jambes  !  blasphème  scandaleux  ! 
»  avortement  de  la  nature  !  va-t'en  !  Cède  la  place  à  l'intelligibilité,  à  la 
»  véracité  de  ces  paroles ,  <à  la  splendeur  du  vrai  et  à  l'héroïque  pro- 
»  fondeur  de  cet  homme  qui  parle  et  qui  a  quelque  chose  à  dire?  Et 
»  toi,  singe  de  la  mer  morte,  rhéteur,  ne  regarde  pas  de  ton  œil  louche 
»  dans  le  saint  des  saints  !  Tu  ne  vas  pas  jusqu'au  fond.  »  —  «  Je  n'ai  pas 
»  étudié ,  disait  Cromwell  lui-même  au  parlement ,  je  n'ai  pas  étudié 
»  l'art  de  rhétorique  ;  je  n'ai  pas  grande  liaison  avec  les  rhéteurs  ni 
»  avec  leur  marchandise....  Des  paroles!  Vrai,  messieurs,  vrai,  notre 
»  affaire  ici  est  de  parler  choses  (speak  things).  » 

Voilà  ce  que  pensait  Cromwell  de  l'éloquence  factice  et  comment  il 
a  caractérisé  ses  propres  discours  :  parler  choses  !  par  ce  seul  mot 
énergique ,  toute  l'amplification  humoristique  de  Carlyle  est  renvoyée 
à  son  tour  où  il  renvoie  celle  des  rhéteurs  de  profession. 

Eh  bien  !  ce  sont  ces  discours  du  grand  chef  puritain  rétablis  dans 
leur  véritable  texte,  et  ses  lettres,  déjà  connues,  mais  imprimées  sans 
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intelligence  et  sans  soin,  que  publie  Carlyle  avec  des  notes  et  des 
éclaircissemens  de  sa  façon  *.  Il  y  a  joint  plusieurs  lettres  inédites  qui, 
par  le  jour  tout  nouveau  qu'elles  jettent  sur  les  commencemens  de 
Cromwell ,  sur  l'époque  si  peu  connue  et  si  calomniée  de  sa  jeunesse , 
fournissent  en  quelque  sorte  la  base  de  son  véritable  caractère  où  tant 
d'historiens  n'avaient  su  voir  jusqu'ici  que  duplicité,  fourberie,  té- 
nèbres grandioses,  abîme  sans  fond.  Le  nouvel  éditeur  n'a  rien  négligé 
pour  parvenir  à  son  but ,  c'est  une  justice  à  lui  rendre ,  quelque  opi- 
nion que  l'on  ait  sur  la  manière  dont  il  fait  part  au  public  du  résultat 
de  ses  recherches.  Papiers  de  familles,  vieilles  archives,  bibliothèques, 
registres  de  la  chambre  des  communes ,  pamphlets  du  temps ,  notes 
manuscrites  des  membres  des  divers  parlemens  révolutionnaires ,  il  a 
fouillé ,  fureté  et  glané  partout ,  avec  un  dévouement  non  moins  pieux 
que  celui  de  cet  écossais  dont  parle  Walter  Scott  qui  allait  déterrant 
et  remettant  au  jour ,  sur  les  collines  et  parmi  les  bruyères  où  elles 
étaient  ensevelies,  les  tombes  oubliées,  les  épitaphes  à  demi  effacées  des 
anciens  puritains.  Il  prépare  une  nouvelle  édition  de  son  ouvrage,  et, 
pour  montrer  par  un  fait  de  détail  qui  intéresse  l'histoire  de  notre  pays, 
quelle  attention  persévérante  Carlyle  apporte  à  enrichir  et  compléter 
sa  collection ,  voici  ce  que  nous  avons  appris  dernièrement.  On  sait 
qu'après  la  chute  de  la  république  d'Angleterre  et  la  restauration  des 
Stuart,  plusieurs  réfugiés  anglais  qui  avaient  joué  un  rôle  éminent 
dans  la  révolution ,  trouvèrent  à  Vevey  un  asile  qui  leur  était  refusé 
ailleurs,  notamment  à  Genève  et  en  Hollande  ^.  C'était,  entre  autres, 
Ludlov^^,  l'un  des  officiers  généraux  de  l'armée  puritaine,  et  André 
Brougthon,  qui  lut  à  Charles  P*"  sa  sentence.  L'inscription  que  Ludlow 
avait  fait  placer  dans  la  maison  qu'il  habitait  à  Vevey  près  de  la  porte, 
au  bord  du  lac ,  est  célèbre  et  d'un  grand  caractère  :  Omne  solum 
for  H  patria,  quia  patris,  inscription  si  énergique  dans  la  pensée  et 
les  mots  qu'elle  en  est  intraduisible.  Elle  était  gravée  sur  une  simple 
planche  ou  table  de  bois  qui,  pouvant  facilement  se  détacher,  fut  don- 
née ,  par  un  domestique  il  y  a  quelques  années ,  à  une  dame  de  la  fa- 
mille de  Ludlov^  et  emportée  comme  une  relique  en  Angleterre.  Mais 
l'épitaphe  proprement  dite  du  général  républicain  existe  encore  dans 
la  principale  église  de  Vevey  ;  elle  est  beaucoup  plus  longue ,  moins 
généralement  connue ,  et  contient  cependant  quelques  mots  de  la 
même  trempe,  surtout  ceux-ci  :  ....patriœ  lihertatis  defensor  et  po- 
testatis  arhitrariœ  oppugnator  acerrimus ,  cujus  causa  ab  eadem 
patria  52  annis  extorris  meliorique  fortuna  dignus  apud  Helvetios 

*  Letters  and  Speeches  of  Oliver  Cromxvell ,  with  elucidations ,  by  Thomas 
Carlyle.  —  Londres,  1846,  2  vol. 

^  Voir  les  Mémoires  de  Ludlow ,  et  l'ouvrage  intitule  le  Canton  de  Vaud 
(Lausanne  1837),  tome  II,  page  1034-1039. 
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se  recepit.  Celle  de  Brougthon,  qui  se  trouve  à  côté,  est  encore  plus 
vive  et  plus  ferme  :  «  Il  fut  jugé  digne  de  prononcer  la  sentence  du 
»  roi  des  rois,  dignatusque  etiam  fuit  sententiam  régis  regum  pro- 
»  fari ,  »  dit-elle  avec  un  accent  de  conviction  imposante  qui  fait  tres- 
saillir alors  même  qu'on  ne  la  partage  pas  '.  Carlyle  a  aussi  voulu 
l'avoir,  et  c'est  M.  Vinet  qui  l'a  lui  a  envoyée.  Jugez  si  ce  trait  qui  fait 
allusion  au  principal  événement  de  la  vie  de  celui  qu'elle  rappelle  sera 
le  bienvenu  sous  la  plume  du  fervent  admirateur  des  héros  du  purita- 
nisme! C'est  ainsi  que  Carlyle  va  partout  recueillant  leurs  débris,  par- 
tout quêtant  d'eux  un  souvenir,  un  mot,  jusque  sur  la  terre  étrangère 
où  ils  se  sont  endormis  dans  l'exil.  Mais  on  l'a  vu  :  ce  n'est  pas  leur 
histoire,  ce  n'est  pas  même  celle  de  leur  chef  qu'il  publie;  ce  sont  seu- 
lement des  documens  sur  Cromwell,  surtout  ses  discours  et  ses  lettres 
et ,  en  quelque  sorte ,  ses  mémoires  autographes  : 

«  Les  vraies  paroles  de  Cromwell ,  dit  Carlyle  lui-même  pour  carac- 
tériser son  travail ,  les  choses  écrites  de  la  main  de  cet  homme ,  je  les 
ai  cherchées  de  près  comme  de  loin ,  je  les  ai  recueillies  au  fond  du 
Léthé,  dans  le  marécage  des  pédans;  j'y  ai  jeté  mon  filet  et  je  les  en 
ai  tirées.  Les  voici  ! 

»  J'ai  opéré  ce  lavage,  ce  blanchissage ,  ce  décatissage;  la  multitude 
de  stupidités  étrangères  qui  encombraient  ce  linge  sale  a  rendu  le  mé- 
tier pénible ,  et  Dieu  me  préserve  de  reprendre  une  tâche  pareille  ! 
Quoi  qu'il  en  soit ,  le  public  le  verra  maintenant  sous  sa  vraie  forme.  J'ai 
passé  des  années  de  labeur  dans  les  régions  obscures  et  indescriptibles 
de  l'histoire,  et  chaque  jour  je  suis  resté  plus  convaincu  de  cette  vé- 
rité :  que  l'imagination  populaire  a  eu  raison  :  que  l'homme  appelé 
Olivier  Cromwell  fut  en  réalité  l'ame  de  la  révolte  puritaine  :  que  sans 
lui  elle  n'eût  jamais  été  une  révolte  transcendante  et  mémorable ,  une 
forte  époque  dans  la  vie  du  monde  ;  que  cette  époque  constitue  l'épo- 
pée de  Cromwell,  la  Cromwelliade;  qu'il  a  le  droit  d'imposer  son  nom 
à  cette  phase  bien  plus  que  la  plupart  des  héros  à  leurs  épopées ,  et 
que  ce  résultat  deviendra  sans  cesse  plus  visible.  Sous  un  autre  rap- 
port ,  l'imagmation  populaire  se  trompe  ;  non ,  cet  Olivier  n'est  pas  un 
homme  de  mensonge.  Toutes  ses  paroles  portent  un  sens ,  elles  mé- 
ritent d'être  étudiées  et  pesées.  Un  esprit  sérieux  qui  approfondit  les 
instincts ,  les  mystérieux  silences  de  cet  homme ,  qui  les  épelle  avec 
soin  et  les  déchiffre  avec  amour ,  est  bien  payé  de  sa  peine.  Le  carac- 
tère de  Cromwell  et  celui  de  son  temps  sont  aussi  éloignés  que  pos- 
sible de  l'hypocrisie  et  de  la  fourbe  dont  on  fait  une  peinture  si  con- 
fuse et  si  généralement  adoptée.  » 

Sans  doute ,  avec  ce  plan  et  avec  le  tour  d'esprit  de  Carlyle ,  il  ne 
faut  chercher  dans  son  œuvre  ni  de  l'histoire  ni  de  la  biographie  pro- 

*  Voici  cette  épitaphe  tout  entière  :  Depositorium  Jndreœ  Broughton  armi- 
geri  anglicani  Mmjdstonensis  in  comitatu  Canty  iibi  bis  prœtor  urbamis  dignatus- 
que etiam  fuit  sententiam  régis  regum  profari  quam  ob  causam  expulsus  patria 
sua  percgrinatione  ejus  finita  solo  senectutis  morbo  affedus  requiescens  a  labo- 
ribus  suis  in  domino  obdormivit  ^'5  diefeb.  aw"  Dni  1687  œtatissuœSk, 
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prement  dites,  môme  par  fragmens,  pas  plus  que  de  la  simple  critique 
ou  de  la  pure  érudition.  Il  ne  voit  que  Cromwell ,  il  ne  comprend  que 
Cromwell ,  et  il  n'admet  que  sa  manière  à  lui  de  le  comprendre. 

M.  Philarète  Chastes,  que  nous  avons  déjà  cité,  consacre  à  cet 
important  travail  de  Carlyle  trois  longs  articles  de  la  Revue  des  deux 
Mondes  où  il  donne  et  traduit,  le  plus  littéralement  possible,  un  grand 
nombre  des  lettres  et  des  discours  de  Cromwell  recueillis  par  l'auteur 
anglais.  Nous  allons  essayer  de  tirer  du  tout  un  tableau  qui  aille  à 
notre  cadre  et  dans  lequel  nos  lecteurs  trouvent  pourtant  réunis  avec 
quelque  ensemble  les  traits ,  les  citations  les  plus  caractéristiques  de 
l'original  et  les  principales  conclusions  du  critique  français.  Voici  d'a- 
bord ,  rapprochés  et  se  complétant  l'un  l'autre ,  les  jugemens  que  ce 
dernier  porte ,  chemin  faisant ,  sur  Carlyle  lui-même ,  au  fur  et  à  me- 
sure qu'il  avance  dans  la  lecture  de  son  ouvrage  et  des  nouveaux  do- 
cumens  qui  en  font  le  mérite  essentiel  : 

«  De  ces  élémens  inconnus,  dit-il,  Carlyle  n'a  pas  fait  l'usage  qu'une 
raison  sévère  aurait  dû  en  faire  ;  il  les  a  laissés  à  l'état  de  matériaux , 
sans  les  dégrossir,  les  mettre  à  leur  place  et  les  élaborer;  le  métal 
n'est  pas  sorti  de  la  gangue  ;  encore  moins  l'œuvre  de  l'artiste  est-elle 
accomplie.  Quand  au  fonds  de  son  système ,  il  accepte  avec  trop  d'ar- 
deur la  responsabilité  du  puritanisme  et  de  tous  les  actes  des  puritains; 
sa  morale  et  sa  politique ,  enfermées  dans  le  cercle  d'une  exaltation 
enthousiaste  dont  il  fait  l'apothéose ,  n'ont  rien  de  satisfaisant ,  toutes 
poétiques  qu'elles  soient.  Jamais  enfin  cet  esprit  rare  n'a  été  plus  ex- 
clusif dans  ses  saillies,  plus  indiscipliné  dans  son  humeur;  il  faut  bien 
le  dire ,  il  a  complètement  manqué  son  but. 

»  Appliquée  à  l'histoire ,  la  méthode  de  Carlyle  est  inadmissible.  Au 
lieu  de  les  placer  sous  leur  jour  et  dans  leur  ordre  de  génération ,  elle 
embrouille  et  obscurcit  les  faits  qui  ont  si  grand  besoin  d'être  éclairés; 
de  l'intensité  même  de  la  réflexion  naît  une  sorte  d'obscurité  dans  la 
lumière.  Assez  fort  pour  recueillir  tous  les  documens  d'une  grande 
oeuvre ,  Carlyle  n'a  pas  su  les  grouper  dans  un  ensemble  organique. 

»  On  lui  doit  de  la  reconnaissance  pour  ces  documens  précieux,  sou- 
vent neufs.  Par  malheur,  à  cette  incohérence  de  matériaux,  il  a  joint 
la  burlesque  humeur  de  son  style;  le  livre  est  une  caverne  de  Tropho- 
nius;  les  éclairs  s'y  battent  avec  les  nuages,  on  quitte  une  énigme  pour 
entrer  dans  un  logogriphe ,  les  singularités  de  Sterne  et  les  caprices 
d'Hoffmann  rencontrent  les  obscurités  de  Jacob  Bœhme;  l'histoire, 
muse  grave  ,  devient  ce  qu'elle  peut. 

»  Avec  un  tel  plan  et  de  telles  idées,  on  doit  bien  penser  que  M.  Car- 
lyle n'estime  et  n'admire  pas  Charles  V" ,  Fairfax ,  rien  de  ce  qui  n'est 
pas  Cromwell  ;  il  ne  voit  que  Cromwell.  Il  jette  à  flots  la  lumière  sur 
cet  homme ,  ou  plutôt  il  l'inonde  de  lumière  ;  tous  les  autres  objets 
s'effacent,  les  proportions  disparaissent.  A  peine  la  mort  de  Charles  T"^ 
est-elle  indiquée  de  la  façon  la  plus  cursive  et  la  plus  rapide.  Rien 
n'existe  que  Cromwell.  Les  opinions  de  d'Israëli ,  d'Hallam,  de  Burnet, 
ne  sont  pas  même  discutées.  Tous  les  collecteurs  de  notes ,  de  docu- 
mens et  de  mémoires  sont  balayés  à  la  fois  sous  le  nom  de  Dryasdust 
(sec  comme  poussière) ,  emprunté  à  Walter  Scott.  Les  quolibets  et  les 
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sarcasmes  sont  prodigués.  Tantôt  il  appelle  les  recueils  de  Rushworlli 
«  la  coagulation  delà  stupidité,»  et,  toutes  les  fois  qu'il  en  parle, il 
revient  à  ce  mot;  tantôt  il  traite  d'Israëli  de  «montagne  de  men- 
songes. »  Il  a  toujours  l'air  de  se  parler  à  lui-même,  et  sans  une  grande 
fatigue  et  une  exacte  connaissance  non  seulement  de  l'histoire ,  mais 
des  écrivains  antérieurs ,  on  ne  parvient  même  pas  à  saisir  le  sens  du 
commentateur  nouveau.  Ce  singulier  modèle  de  mauvais  style  et  de 
forte  pensée  ne  peut  donc  être  comparé  à  rien;  des  fumées  et  des 
éclairs  sortent  en  même  temps  de  sa  grotte  sybilline. 

»  11  n'est  pas  plus  juste  pour  les  historiens  qui  l'ont  précédé.  Ni 
Bossuct,  ni  Hume,  ni  d'Israëli,  n'ont  de  valeur  à  ses  yeux.  Cette  ivresse 
inique  du  jugement  personnel  conduit  à  de  mauvais  résultats,  et  le 
coup  d'oeil  d'ensemble  est  perdu.  De  ce  que  M.  Hallam  est  un  peu  sec , 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  ait  le  droit  de  le  désigner  par  un  sobriquet , 
Sec-comme-Poussière,  et  parce  que  M.  Heath  a  fait  de  (iromwell  une 
mauvaise  biographie  royaliste ,  il  ne  demeure  pas  prouvé  qu'on  puisse 
le  nommer  sans  cesse  Poui'riture-Heath  :  tel  est  le  nom  de  baptême 
que  Carlyle  lui  donne.  Le  roman,  le  poème,  la  satire,  se  mêlent,  se 
heurtent ,  se  combinent  chez  lui  de  la  façon  la  plus  extravagante.  II 
s'arrête  au  milieu  d'un  grave  récit  et  s'écrie  :  —  Abîme  !  —  0  mort  ! 
ô  temps  !  Il  est  peut-être  bon  de  montrer  au  lecteur  français  ce  que 
c'est  que  cet  étrange  livre ,  et  de  lui  donner  quelque  échantillon  de 
cette  façon  de  faire.  Voici  une  des  phrases  de  Carlyle  prise  au  hasard: 
«Si  Sec-comme-Poussière  avait  vu  la  semaille  de  la  colline  Saint- 
George,  la  chute  menacée  des  haies  des  parcs,  et  le  galop  vers  Burford, 
il  aurait  réfléchi  à  ce  que  signifie  la  conviction  dans  un  temps  sérieux , 
non  pas  de  longues  amplifications  dans  la  salle  d'Exeter ,  mais  une  ra- 
pide et  silencieuse  pratique  sur  la  face  du  globe ,  et  peut-être  laisse- 
rait-il ses  pauvres  cheveux  en  paix,  »  Ce  qui  signifie  :  «  Si  le  lecteur 
avait  assisté  aux  tentatives  des  niveleurs ,  il  saurait  combien  la  foi  est 
puissante,  et  ne  se  fâcherait  pas  contre  Cromwell.  » 

»  Je  ne  crois  pas  que  jusqu'ici  on  eût  appliqué  à  l'histoire  cette  mé- 
thode discursive.  Carlyle  lui-même,  en  s'attaquant  à  la  révolution 
française,  avait  été  forcé  de  s'astreindre  au  cadre  des  événements. 
L'histoire  a  une  méthode  dont  elle  ne  peut  pas  se  dégager,  elle  se  meut 
dans  le  temps,  qui  a  ses  limites,  et  dans  l'espace,  qui  a  les  siennes. 
•Carlyle  s'était  donc  rejeté,  en  traitant  la  révolution  française,  sur  les 
tableaux ,  les  scènes ,  les  portraits ,  la  recherche  des  effets  lointains  et 
des  causes  secrètes.  Cette  fois  il  a  été  plus  loin ,  et  il  a  tenté  une  mé- 
thode nouvelle,  l'histoire  humoristique....  » 

Ces  réserves  faites,  le  travail  de  Carlyle  n'en  est  pas  moins  celui  de 
tous  qui  apprend  le  mieux  à  connaître  Cromwell ,  qui  le  montre  dans 
le  jour  le  plus  nouveau  pour  notre  siècle  et  dans  son  vrai  jour.  Le  vé- 
ritable portrait  de  Cromwell  est  là ,  s'il  lui  manque  l'entourage  ou  si 
l'entourage  n'est  pas  toujours  juste.  Ce  portrait  avait  été  singulière- 
ment faussé  par  les  temps  subséquens;  l'incurie  et  l'inexactitude  d'une 
part,  la  passion  de  l'autre ,  l'avaient  défiguré  à  l'envi. 

«  Rien,  dit  encore  le  critique  français,  qui  explique  ainsi  la  chose,  rien 
n'était  plus  naturel  que  cette  inexactitude  et  cette  incurie.  Presque  im- 
médiatement après  avoir  atteint  le  pouvoir  suprême,  Cromwell  meurt  ; 
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son  fils  Richard  (celui  que  Carlyle  appelle  le  berger  d'Arcadie)  s'évanouit 
de  la  scène  politique ,  et  la  vieille  dynastie  reparaît.  On  déterre  les  os- 
semens  des  puritains  pour  les  brûler ,  et ,  jusqu'à  l'accession  de  Guil- 
laume III,  tout  ce  qui  se  rapporte  à  Cromwell  devient  anathème.  Entre 
1688  et  1800 ,  les  grandes  familles ,  unies  à  la  bourgeoisie,  triomphent, 
et  ces  mêmes  répubhcains  n'ont  pas  beau  jeu;  on  laisse  dans  l'oubli 
les  lettres  de  Cromwell  et  ses  discours  publics ,  défigurés  depuis  long* 
temps  :  on  ne  songe  guère  à  remuer  ces  décombres ,  où  se  trouvent 
empreints  la  trace  et  le  feu  de  la  guerre  civile.  Thomas  Carlyle  vient 
enfin ,  après  deux  siècles ,  déterrer  les  lettres,  éclaircir  et  restituer  les 
discours;  il  en  rétablit  la  série  chronologique....  » 

Ajoutons ,  nous  protestans ,  qu'il  en  a  été  plus  ou  moins  ainsi  de 
toutes  les  gloires  de  la  Réforme ,  surtout  depuis  que  la  France  redeve- 
nue entièrement  catholique  oublia ,  négligea ,  effaça  même  à  dessein 
les  siennes  propres,  si  nombreuses  encore  et  de  plus  d'un  genre  jusque 
dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Il  arriva,  en  effet,  un 
moment  où ,  la  plupart  des  grandes  familles  protestantes  ayant  suivi 
de  proche  en  proche  l'exemple  d'Henri  IV,  la  religion  réformée,  autre- 
fois si  puissante  en  France  et  un  instant  même  à  la  mode ,  y  devint 
une  chose  surannée,  une  vieillerie  de  mauvais  goût  et,  comme  le  di- 
sait à  Louis  XIV  un  de  ses  courtisans ,  le  comte  de  Grammont  je  crois  . 
n'y  fut  pas  plus  alors  à  la  mode  qu'un  chapeau  pointu.  Bientôt  la 
prédominance  des  idées  et  de  la  civilisation  françaises  en  Europe  dé- 
popularisa plus  ou  moms  partout ,  relégua  dans  l'ombre ,  dans  un  jour 
ou  faussé  ou  affaibli ,  les  illustrations  protestantes  de  l'âge  précédent , 
d'ailleurs  remplacées  par  de  nouvelles  d'une  espèce  toute  différente. 
L'esprit  philosophique  qui  suivit  leur  fut  à  son  tour  plus  nuisible  qu'u- 
tile, car  il  ne  cherchait  guère  dans  la  Réforme  qu'un  antécédent;  il  se 
voyait  plus  en  elle  qu'il  ne  la  voyait  bien  elle-même  ;  il  ne  la  compre- 
nait, il  ne  la  préconisait  que  pour  le  libre  examen,  plutôt,  par  consé- 
quent ,  dans  son  résultat  philosophique  et  général  que  dans  son  fond 
propre  et  sa  force  intime ,  savoir  une  conviction ,  une  foi  positive  et 
profonde ,  qui  ne  paraissait  plus  aux  disciples  de  Voltaire  que  l'acces- 
soire superstitieux  et  passager  d'une  des  grandes  révolutions  de  la  li- 
berté moderne.  Comment,  surtout,  auraient-ils  pu  bien  juger  de  ces 
puritains  que  notre  siècle,  malgré  son  coup-d'œil  historique  si  dégagé, 
a  tant  de  peine  à  se  représenter  tels  qu'ils  étaient  réellement ,  c'est-à- 
dire  des  révolutionnaires  tout  différens  des  siens?  Mais  le  protestan- 
tisme ,  qui  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot  dans  l'avenir ,  ne  l'a  pas 
dit  non  plus  de  son  histoire  et  de  son  passé.  Aujourd'hui  sans  doute 
l'érudition ,  la  critique ,  l'histoire ,  la  poésie  et  les  arts  même  ont  tiré 
de  l'oubli  ces  hommes  austères ,  ces  saints  belliqueux  qui  allièrent 
d'une  façon  si  intime  et  si  redoutable  la  religion  à  la  politique  et  à  la 
guerre,  qui  furent  les  grands  capitaines,  les  grands  politiques,  les 
grands  orateurs  d'action,  les  grands  penseurs  même  et  les  grands 
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poètes  de  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  puisqu'ils  lui 
donnèrent  Cromwell ,  Gustave-Adolphe  et  Milton.  On  a  senti  qu'il  y 
avait  là ,  malgré  un  extérieur  nu  et  sévère ,  malgré  les  tètes  rondes  et 
les  justc-au-corps  de  buffle,  des  esprits  hardis,  des  âmes  hautes,  des 
imaginations  puissantes ,  de  la  passion ,  de  la  foi ,  du  caractère  ;  on  les 
admire ,  on  les  trouve  pittoresques ,  dramatiques  ;  il  n'est  pas  jusqu'à 
la  musique  qui  n'ait  trouvé  en  eux ,  dans  ces  hommes  si  rudes  et  si 
froids ,  si  peu  humains  en  apparence ,  un  écho  à  réveiller ,  des  accens 
émus,  un  chant,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  pénétrant 
dans  notre  être.  Ils  ont  donc  été  réhabilités  de  toute  manière;  mais 
cette  réhabilitation  essentiellement  littéraire  va-t-elle  jusqu'à  bien 
les  comprendre  tout  entiers,  dans  ce  qui  les  distingue  avant  tout,  une  foi 
propre ,  très  précise  et  très  arrêtée  ?  nous  ne  pensons  pas  qu'il  en  soit 
encore  ainsi  généralement.  Un  travail  comme  celui  de  Carlyle  sur  le 
plus  grand  et  le  plus  singulier  de  ces  hommes  étranges  contribuera 
certainement  beaucoup  à  les  faire  mieux  apprécier,  à  les  montrer  com- 
plètement à  nu ,  dans  ce  qu'ils  ont  pour  notre  siècle  de  plus  compré- 
hensible et  aussi  de  plus  étonnant.  Les  lecteurs  français  trouveront 
aussi  dans  le  travail  de  M.  Chasles  d'autres  mérites  que  ceux  d'une 
simple  analyse  et  d'une  traduction  des  principaux  documens  de  l'ou- 
vrage original.  i\  s'est  trop  attaché  peut-être  à  faire  rentrer  avant  tout 
le  puritanisme  dans  cet  antagonisme  du  Nord  contre  le  Midi,  de  l'esprit 
d'indépendance  contre  l'esprit  d'autorité  qui ,  dans  la  plupart  des  ar- 
ticles de  ce  critique ,  semble  résumer  pour  lui  tout  le  mouvement  de 
l'histoire  moderne  ;  il  parle  aussi  des  convictions  puritaines  avec  une 
absence  voulue  de  sympathie  qui  pourrait  bien  lui  en  avoir  çà  et  là 
voilé  la  parfaite  intelligence  ;  mais  il  a  débrouillé ,  éclairci  l'œuvre  bi- 
zarre de  Carlyle  ;  il  l'a  ordonnée  d'une  manière  plus  claire ,  quoiqu'il 
eût  pu,  nous  semble-t-il,  condenser  davantage  et  agencer  mieux,  d'une 
manière  plus  définitive ,  ses  propres  observations  ;  au  total ,  il  a  néan- 
moins su  tirer  et  dégager  du  chaos  de  l'ouvrage  anglais ,  chose  diffi- 
cile! la  partie  importante,  la  partie  solide,  la  substance  pour  ainsi  dire, 
et  c'est  là  un  service  réel. 

La  carrière  de  Cromwell  se  divise  naturellement  en  trois  périodes 
distinctes,  toutes  trois  également  importantes  pour  pénétrer  autant  que 
possible  dans  un  caractère  et  une  vie  si  à  part. 

Sa  jeunesse ,  d'abord ,  sur  la  foi  de  la  calomnie  et  aussi ,  à  ce  qu'il 
semble ,  par  la  manière  dont  Cromwell  lui-même  parlait  de  ce  temp 
de  sa  vie  où  il  était  encore ,  selon  le  langage  biblique ,  dans  les  liens 
du  péché  et  du  monde  ;  on  avait  cru  cette  jeunesse  grossièrement  dé- 
bauchée, sans  rapport  surtout  avec  ce  qui  la  suivit.  Il  n'en  est  rien. 
Le  critique  insiste  sur  ce  que  Cromwell  était  d'une  famille  saxonne  et 
il  le  voit  ainsi  représenter,  jusque  dans  ses  origines,  l'élément  septen- 
trional :  il  est  plus  important  de  noter  avec  lui  que ,  dès  le  temps 
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dlleiiri  VIIl ,  celte  famille  avait  marqué,  avec  Thomas  Cromw  cil,  dans 
le  mouvement  de  la  Réforme  et  s'était  vivement  prononcée  contre  le 
catholicisme.  Olivier  Cromwell  fut  nourri  dans  ces  sentimens.  Sous  les 
Stuart  û  soutient  de  toute  l'énergie  de  son  caractère  et  par  des  sacri- 
fices personnels  l'indépendance  religieuse ,  les  idées  puritaines  contre 
l'anglicanisme  et  les  persécutions  de  l'archevêque  Laud.  Il  suit  les  as- 
semblées et  les  congrégations  défendues ,  il  recommande ,  il  protège 
les  lecturers  ou  missionnaires  presbytériens  et  indépendans  ;  il  orga- 
nise pour  eux  des  souscriptions  comme  aujourd'hui  les  amis  de  la  li- 
berté religieuse  le  font  pour  les  ministres  démissionnaires  dans  le  can- 
ton de  Vaud.  Il  est  propriétaire  d'un  assez  vaste  domaine ,  où  il  fait 
quelquefois  brasser  lui-même  sa  bière ,  domaine  situé  sur  les  bords  de 
l'Ouse ,  dans  une  contrée  triste  et  marécageuse;  il  défend  les  droits  des 
fermiers  ses  voisins  contre  les  prétentions  et  les  injustices  de  La  Cou- 
ronne; il  vit  là  dans  la  retraite;  il  est  en  proie  à  de  grands  combats 
d'esprit  où  M.  Chastes  voit  les  doutes  d'un  autre  Hamlet  et  qu'augmen-^ 
tait ,  à  ce  qu'il  parait ,  l'état  de  sa  santé ,  pour  lequel  il  consulte  les 
médecins;  cela  ne  l'empêche  pas  de  déployer  une  grande  activité, 
un  caractère  très  pratique  et  très  ferme  dans  les  affaires  d'autrui  et 
dans  les  siennes  propres  ;  celles-ci  prospèrent  ;  il  y  est  secondé  par  sa 
femme ,  excellente  ménagère,  Elisabeth  Bourchier.  Quelques  citations 
mettront  tout  ceci  en  relief. 

«  Dix  années  de  solitude  cachent  ensuite  les  actes  de  Cromwell ,  qui 
deviendront  si  redoutables.  Tout  ce  que  l'on  sait  de  lui  à  celte  époque, 
c'est  que,  respecté  de  ses  voisins,  aimé  de  sa  famille  et  vivant  dans 
l'aisance ,  il  a  des  accès  violens  d'humeurs  noires.  «  Souvent  (dit  War- 
wick  dans  ses  mémoires)  il  envoyait  chercher  à  minuit  le  docteur  Sim- 
cott,  médecin  de  la  ville,  se  croyant  prés  de  mourir;  il  lui  parlait  de 
son  hypocondrie  et  de  ses  imaginations  à  propos  de  la  croix  de  la 
ville.  »  Cette  croix  papiste  l'obsédait.  Les  prédicateurs  calvinistes  han- 
taient le  voisinage;  quand  il  les  avait  écoutés  et  qu'il  avait  relu  sa  Bible, 
cette  sombre  humeur  le  prenait  ;  il  se  promenait  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière, à  l'ombre  des  aulnes,  sous  un  ciel  humide  et  bas,  rêvant,  pen- 
dant que  ses  bestiaux  erraient  dans  ces  pacages,  à  l'homme  et  à  Dieu, 
à  la  vie  et  à  la  mort,  surtout  au  dogme  de  la  prédestination.  Sans 
doute ,  le  soir ,  plongé  dans  les  terreurs  de  cette  croyance,  il  envoyait 
chercher  Simcott,  et  demandait  à  la  science  humaine  des  remèdes 
contre  ce  mal  que  Hamlet  ne  pouvait  guérir. 

»  Il  faut  avoir  vu  cette  petite  ville  obscure  de  Saint-Yves  pour  se 
faire  une  idée  de  l'aspect  somnolent  qui  la  distingue  ;  ce  sont  des  mai- 
sons rousses ,  un  pont  pointu  où  trois  personnes  peuvent  à  peine  mar- 
cher de  front,  un  gazon  épais,  haut  et  noirâtre,  qui  environne  la  ville, 
et  un  limon  métallique  traîné  par  les  flots  stagnants  qui  la  baignent.  De 
loin  vous  n'apercevez  aucune  trace  d'habitation,  tous  les  toits  sont  bas. 
Une  aiguille  de  clocher  très  pointue  perce  un  long  rideau  de  saules 
pleureurs  et  révèle  la  ville  au  voyageur ,  surpris  de  la  rencontre.  A 
l'entour,  le  saule  blanc  et  le  gazon  noir  dominent,  tout  lait  silence;  la 
ville  est  endormie.  Les  jours  de  marché  seulement,  on  entend  des  bê- 
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lemens  et  des  beuglcmens  de  bestiaux ,  joints  au  son  des  clocliettes  ; 
le  nom  antique  du  principal  domaine  de  l'endroit,  dont  Cromwell  loua 
quelques  dépendances ,  est  encore  le  «  Manoir  du  Sommeil  »  (Slepe- 
Hall);  les  vieux  titres  portent  ces  mots:  Saint-Yves  cum  Slepa, 
«  Saint-Yves  du  Sommeil.  »  Là  Olivier  Cromwell  alla  ensevelir  ses  pen- 
sées calvinistes  et  ses  tristesses  sauvages;  là  il  rêva  pendant  cinq  ans, 
vendit  ses  bœufs,  écoula  les  lecturers,  s'enivra  de  la  Bible,  prospéra 
en  qualité  d'éleveur  et  de  fermier,  et,  aidé  par  Elisabeth  Bourchier, 
bonne  ménagère,  fit  ^éducation  de  six  enfants.  Les  choses  éternelles 
l'occupaient  plus  puissamment  que  les  objets  temporels.  Malgré  les 
efforts  et  les  chàlimens  de  Laud,  les  souscriptions  pour  l'entretien  des 
missionnaires  ou  lecturers  avaient  cojitinue  en  secret,  et  l'un  d'eux, 
nommé  Wells,  établi  par  de  tels  secours,  avait  donné  pleine  satisfac- 
tion à  Cromwell  et  aux  habitans  de  Saint-Yves.  Pour  que  les  sermons 
durassent,  il  fallait  que  la  souscription  durât  aussi.  Le  fondateur  de 
cette  mission  de  Saint-Yves ,  un  calviniste  qui  semble  avoir  été  quel- 
que riche  marchand  de  Londres  et  qui  se  nommait  Story,  retarda  l'en- 
voi des  fonds  destinés  à  l'entretien  de  l'éloquence  calviniste,  et  reçut 
aussitôt  du  juge  de  paix,  ancien  membre  du  parlement,  aujourd'hui 
caché  dans  Saint-Yves  et  y  faisant  tristement  son  salut ,  la  lettre  sui- 
vante que  nous  traduisons  avec  une  extrême  servilité  : 

A  mon  très  cher  bon  ami ,  M.  Storie ,  à  Venseigne  du  Chien  , 
Bourse  de  Londres,  remettez  les  présentes. 

0  Saint-Ives  ,  \\  janvier  1655. 
«  Monsieur  Storié  , 

«  Dans  la  liste  des  bonnes  œuvres  ^lue  vos  concitoyens  nos  compatriotes 
ont  faites,  celle-ci  ne  sera  pas  comptée  pour  la  moindre,  qu'ils  ont  pourvu 
à  la  nourriture  des  âmes.  L'érection  d'hôpitaux  pourvoit  aux  corps  des 
hommes  :  bâtir  des  temples  matériels  est  considéré  comme  une  œuvre  de 
piété;  mais  ceux  qui  procurent  la  nourriture  spirituelle,  ceux  qui  bâtissent 
des  temples  spirituels,  ceux-là  sont  les  hommes  véritablement  pieux.  Un 
ouvrage  semblable  a  été  votre  fondation  d'une  chaire  de  prêche  dans  la- 
quelle vous  avez  placé  le  docteur  Wells ,  homme  de  bonté ,  de  zèle  et  de  ca- 
pacité, pour  faire  le  bien  de  toutes  les  manières;  inférieur  à  nul  que  je  con- 
naisse en  Angleterre.  Et  je  suis  persuadé  que,  depuis  sa  venue,  le  Seigneur 
a  fait  par  lui  beaucoup  de  bien  parmi  nous. 

»  il  reste  seulement  désirable  à  présent  que  Celui-là  qui  vous  a  mu  à 
faire  ceci  vous  pousse  a  la  continuation  de  l'œuvre,  et,  par  conséquent,  qu'il 
l'achève.  Elevez  vers  Lui  vos  cœurs.  Et  sûrement,  monsieur  Storie,  ce  serait 
une  chose  lamentable  de  voir  un  prêche  succomber  dans  les  mains  de  lant 
d'hommes  capables  et  pieux,  comme  je  suis  persuadé  que  sont  les  fondateurs 
de  celui-ci  ;  aujourd'hui  nous  voyons  qu'ils  sont  supprimés  avec  hâte  et  vio- 
lence par  les  ennemis  de  la  Vérité  de  Dieu.  Loin  de  nous  soit  que  tant  de 
•  péché  s'attache  à  vos  mains.  Vous  qui  vivez  dans  une  cité  renommée  par  la 
lumière  brillante  de  l'Evangile,  vous  savez,  monsieur  Storie  ,  que  supprimer 
le  paiement ,  c'est  faire  tomber  le  prêche ,  car  qui  va  guerroyer  à  ses  dé- 
pens? Je  vous  supplie  donc,  par  les  entrailles  de  Jésus-Christ,  mettez  la 
chose  en  bon  train ,  et  faites  donner  la  paie  au  digne  homme.  Les  âmes  des 
enfants  de  Dieu  vous  béniront  pour  cela ,  et  ainsi  ferai-je  ;  et  je  demeure 
toujours 

«  Votre  affectueux  ami  dans  le  Seigneur,  «  Olivier  Cromwell.*» 
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«  Assurez  mon  amitié  cordiale  à  M.  Busse  et  mes  autres  bons  amis  (pu^ 
ritains).  J'aurais  écrit  à  M.  Busse;  mais  il  me  répugnait  de  le  déranger  par 
une  longue  lettre,  et  je  craignais  de  ne  pas  recevoir  une  réponse  de  lui  :  de 
vous  j'en  attends  une  aussitôt  que  vous  le  pourrez  à  votre  convenance. 
Vale.  » 

»  Telle  est  la  première  lettre  de  Cromwell  qui  nous  ait  été  conser- 
vée; l'homme  qui  l'écrivait,  robuste  et  mélancolique  fermier  de  trente- 
six  ans ,  n'avait  aucun  motif  pour  feindre  l'enlkousiasme  :  il  prend  la 
plume  en  faveur  d'un  missionnaire  établi  dans  son  pays,  et  suit  la 
route  qu'il  a  prise  dans  sa  jeunesse,  quand  il  a  souscrit  pour  la  même 
cause  et  dénoncé  les  papistes  au  parlement.  Au  fond  de  son  manoir 
des  marécages,  il  représente  la  portion  la  plus  énergique  de  l'insur- 
rection qui  fermente.  Le  11  janvier  165S ,  jour  où  il  écrit  cette  lettre, 
est  celui  même  où  son  cousin  John  Hampden ,  écu}  er ,  refuse  devant 
la  paroisse  assemblée  du  grand  Kimble  de  payer  au  roi  trente-un  shil- 
lings six  pence.  La  simultanéité  du  mouvement  était  bien  profonde  et 
bien  réelle. 

»  Cromwell ,  environné  d'une  famille  puritaine  et  insurrectionnelle , 
s'occupait  d'intérêts  domestiques  et  provinciaux  ;  il  allait  habiter  à  Ely 
la  maison  du  fermier  des  dîmes,  son  oncle,  maison  triste  comme  toutes 
les  habitations  de  Cromwell ,  composée  d'un  étage  et  demi ,  avec 
cheminées  gothiques,  balustrades  irrégulières,  et  un  certain  air  de 
sombre  grandeur.  C'est  aujourd'hui  une  auberge  située  au  coin  de  la 
place  de  cette  vieille  ville.  Ely  est  encore  la  cité  centrale  de  tous  ces 
marécages ,  qui  couvraient  alors  plus  de  trente  milles  carrés  de  super- 
ficie, et  dont  on  avait  commencé  à  opérer  le  dessèchement.  Il  s'agissait 
de  creuser  un  canal  pour  l'Ouse ,  de  diriger  ainsi  en  droite  ligne  vers 
la  mer  ces  eaux  paresseuses ,  et  de  protéger  par  des  terrassemens  et 
des  chaussées  un  pays  trop  humide.  Ce  plan,  formé  dès  le  moyen-âge, 
interrompu  par  l'indifférence  des  gouvernemens ,  avait  été  repris  sous 
Elisabeth ,  et  s'était  arrêté  tout  à  coup ,  en  4637 ,  devant  la  caisse  vide 
du  malheureux  Charles  P*".  La  question  du  dessèchement  des  marais 
était  celle  de  la  richesse  ou  de  la  misère  de  tout  le  pays  ;  CromAvelI 
jugea  que  son  devoir  était  de  réclamer.  L'ancien  fermier  calviniste  de 
Saint-Yves ,  le  sombre  habitant  du  «  Manoir  du  Sommeil ,  »  rédigea , 
présenta  et  signa  la  pétition  de  ses  compatriotes ,  l'envoya  au  roi ,  con- 
voqua une  assemblée  des  propriétaires  de  Hutingdon,  et  se  mit  en 
opposition  directe  avec  un  gouvernement  qui  avait  encore  des  bour- 
reaux. Cromwell  l'emporta.  La  continuation  des  travaux  fut  ordonnée, 
et  le  peuple  du  Lincolnshire  et  du  Nottinghamshire  l'appela  le  «  sei- 
gneur des  marécages  »  (lord  ofthe  fens). 

»  Près  de  Saint-Yves  s'étendait  un  pâturage  fertile  et  marécageux. 
Les  pauvres  paysans  du  voisinage  y  menaient  paître  leurs  troupeaux , 
et  c'était  pour  eux  un  bénéfice.  La  reine  Henriette,  fille  de  Henri  IV, 
imagina,  pour  récompenser  un  serviteur,  de  faire  enclore  de  haies  la 
commune ,  et  de  la  donner  à  cette  personne ,  qui  se  hâta  de  réaliser  le 
cadeau  royal.  Les  terrains,  vendus  a  lord  Manchester,  ministre  du  sceau 
privé ,  et  à  son  célèbre  fils  Mandeville ,  se  trouvaient  arrachés  à  l'uti- 
lité publique.  Le  canton  spolié  réclama  par  l'organe  de  Cromwell; 
pour  la  quatrième  fois  il  est  en  guerre  avec  le  pouvoir.  Il  a  soutenu 
les  prédicateurs  de  ses  deniers  et  de  son  influence .  dénoncé  les  ora- 
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leurs  papistes ,  lutté  contre  le  conseil  d'état  pour  le  dessèchement  des 
marais  de  sa  province.  Ici  on  le  retrouve  encore  debout,  pour  l'inté- 
rêt populaire  et  l'intérêt  local,  en  face  du  puissant  Mandeville  et  de 
l'éloquent  Clarendon.  Sans  doute  sa  voix  fut  rude  et  son  procédé 
brutal  ;  mais  après  tout,  il  voulait  que  justice  fût  faite  à  ces  pauvres 
manans ,  et  il  n'avait  pas  tort. 

Qu'on  lise  chez  Clarendon  le  récit  de  cette  affaire  ;  on  verra  Crom- 
well  prêt  à  sa  grande  lutte.  —  «  Je  me  trouvais,  dit  Clarendon,  pré- 
sident d'un  comité  particulier  convoqué  à  propos  de  grandes  étendues 
de  terres  incultes  qui  appartenaient  aux  manoirs  de  la  reine ,  et  que 
l'on  avait  encloses  sans  le  consentement  des  fermiers;  ces  enclos 
avaient  été  donnés  par  la  reine  à  un  serviteur  de  grande  confiance , 
et  celui-ci  avait  aussitôt  vendu  les  terrains  enclos  au  comte  de  Man- 
chester ,  lord  du  sceau  privé ,  lequel  ainsi  que  son  fils  Mandeville  fai- 
saient en  ce  moment  tous  leurs  efforts  pour  maintenir  les  clôtures  ; 
contre  eux  s'élevaient  les  habitans  de  tous  les  autres  manoirs ,  lesquels 
réclamaient  le  droit  de  pacage  sur  ces  communes,  et  les  fermiers  de  la 
reine  sur  les  mêmes  terrains ,  tous  se  plaignant  hautement  d'avoir  été 
soumis  de  vive  force  à  une  grande  oppression  que  soutenait  le  pouvoir. 

«  Le  comité  siégeait  à  la  cour  de  la  reine ,  et  Olivier  Cromwell  qui 
en  faisait  partie,  semblait  s'intéresser  beaucoup  aux  réclamans,  qui 
étaient  nombreux  ainsi  que  les  témoins.  Lord  Mandeville,  comme 
partie,  était  présent,  et,  par  l'ordre  du  comité  assis  et  ouvert.  Crom- 
vrell  que,  moi  du  moins,  je  n'avais  jamais  entendu  parler  dans  la 
chambre  des  communes,  dirigea  les  témoins  et  les  plaignans  dans  la 
conduite  de  leur  affaire  ;  il  appuya  et  développa  avec  beaucoup  de 
chaleur  ce  qu'ils  avaient  dit;  les  témoins  et  autres  personnes  engagées 
dans  l'affaire ,  étant  rustres  et  grossiers ,  interrompaient  avec  clameurs 
l'avocat  et  les  témoins  de  la  partie  adverse ,  lorsqu'ils  disaient  quel- 
que chose  qui  ne  leur  convenait  pas ,  de  sorte  que  moi ,  dont  c'était 
le  devoir  de  maintenir  dans  l'ordre  les  personnes  de  tout  rang ,  j'étais 
obligé  d'adresser  de  vifs  reproches  et  de  faire  des  menaces  pour  que 
l'affaire  pût  être  entendue  tranquillement.  Cromwell  me  reprocha, 
avec  beaucoup  de  violence ,  d'user  de  partialité  et  d'intimider  les  té- 
moins. J'en  appelai  au  comité  qui  m'approuva ,  et  déclara  que  j'agis- 
sais comme  je  devais  le  faire  ;  cela  enflamma  encore  Cromwell ,  qui 
n'était  déjà  que  trop  irrité.  Quand  lord  Mandeville  voulait  être  entendu 
sur  quelque  point  de  fait  ou  sur  les  formalités  intérieures  ou  sur  celles 
du  moment  de  la  clôture ,  et  qu'il  racontait  avec  beaucoup  de  modé- 
ration ce  qui  avait  été  fait,  ou  expliquait  ce  qui  avait  été  dit,  M.  Crom- 
well répliquait  avec  tant  d'indécence  et  de  grossièreté,  il  se  servait 
d'un  langage  si  insultant,  que  tout  le  monde  reconnaissait  que  leurs 
natures  et  leurs  manières  étaient  aussi  opposées  que  leurs  intérêts. 
A  la  fin,  ses  procédés  furent  si  durs  et  sa  conduite  si  insolente, 
que  je  me  vis  obligé  de  le  reprendre,  et  de  lui  dire,  que  si  lui,  M. 
Cromwell ,  se  comportait  de  cette  manière ,  j'ajournerais  immédiate- 
ment le  comité ,  et  porterais  plainte  à  la  chambre  le  lendemain.  Crom- 
well ne  me  pardonna  jamais.  » 

«  Cette  âpre  voix  qui  avait  effrayé  Clarendon  commençait  à  prendre 
l'autorité  de  l'homme  décisif,  qui  frappe  juste  et  fort.  En  ce  moment 
se  dessine  une  nouvelle  royauté,  la  royauté  de  la  volonté  et  de  l'au- 
dace, servies  par  la  justesse  du  coup  d'œil.  Un  colporteur  (de  pam- 
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phlets  contre  le  roi  avait  été  pris  sur  le  fait  dans  la  cour  même  du  pa- 
lais. C'était  le  plus  fanatique  des  puritains ,  le  jeune  Lilburn ,  secrétaire 
de  ce  Prynne  qui  avait  eu  les  oreilles  coupées  et  le  nez  fendu  pour 
avoir  médit  des  acteurs.  Lilburn  venait  d'être  traîné  par  le  bourreau 
de  Westminster  à  Fleet-Prison  et  avait  reçu  dans  le  trajet  deux  cents 
coups  de  fouet.  Cromwell,  le  9  novembre  IG/iO,  remit  au  parlement 
la  pétition  et  la  remontrance  du  martyr;  toute  la  séance  et  toute  la 
journée  avaient  été  employées  par  la  lecture  de  réclamations  sem- 
blables, écoutées  avec  une  fureur  silencieuse  par  les  membres  du 
parlement ,  qui  étaient  «  pâles ,  »  dit  sir  Symmond  d'Ewes ,  comme  le 
peuple  lui-même  pendant  le  supplice.  Si  l'on  veut  savoir  quelle  figure 
faisait  ce  jour-là  le  «seigneur  des  marécages»  parmi  les  membres  du 
long  parlement ,  on  n'a  qu'à  consulter  un  jeune  honuiie  qui  se  trouvait 
là  et  qui  a  écrit  des  mémoires.  Collègue  de  Cromwell ,  mais  non  son 
parent,  comme  on  l'a  prétendu;  babitué  à  porter  au  cbapeau  une 
plume  rouge  à  l'espagnole,  une  dentelle  de  Malines  bordant  ce  grand 
col  rabattu  qui  tombait  sur  le  velours  du  pourpoint,  et  un  galon  d'or  à 
son  manteau,  il  resta  muet  d'étonnement  en  face  du  gentilhomme  fer- 
mier qui  défendait  Lilburn.  — «  Ce  fut  alors,  dit  sir  Philip  Warwick,  que 
je  le  vis  pour  la  première  fois,  à  l'ouverture  même  du  parlement,  qui 
se  tint  en  novembre  1640.  Moi  qui  étais  membre  pour  Radnor,  j'avais 
là  vanité  de  me  croire  un  modèle  d'élégance  et  de  nobles  manières , 
car,  nous  autres  jeunes  courtisans ,  nous  étions  très  fiers  de  nos  beaux 
habits  !  J'entrai  à  la  chambre  un  matin ,  lundi  malin  ;  j'étais  bien  ha- 
billé. Je  vis  un  gentilhomme  qui  parlait;  je  ne  le  coimaissais  pas.  II 
était  vêtu  d'une  manière  fort  commune ,  en  habit  de  drap  tout  uni  et 
qui  semblait  avoir  été  fait  par  quelque  méchant  tailleur  de  campagne; 
son  linge  était  grossier  et  n'était  pas  excessivement  frais  ;  je  me  rap- 
pelle qu'il  y  avait  une  tache  ou  deux  de  sang  sur  son  col  de  chemise, 
qui  n'était  pas  plus  grand  que  son  collet.  Son  chapeau  était  sans  ganse. 
II  était  d'une  assez  belle  stature ,  avait  Pépée  collée  sur  la  cuisse ,  le 
visage  rouge  et  boursoufflé,  la  voix  stridente,  peu  harmonieuse  et  in- 
flexible, et  il  s'exprimait  avec  une  éloquence  remplie  de  ferveur,  car 
le  sujet  de  son  discours  ne  comportait  pas  de  bon  sens  ;  il  parlait  en 
faveur  d'un  serviteur  de  M.  Prynne,  lequel  avait  répandu  des  libelles. 
Je  déclare  sincèrement  que  mon  respect  pour  cette  assemblée  diminua 
beaucoup;  elle  écoutait  le  gentilhomme  avec  une  grande  attention.  » 
«Tel  est  Cromwell  à  quarante-et-un  ans,  au  moment  où  l'Angle- 
terre va  se  partager  en  deux  armées,  protestantisme  septentrional  et 
royauté  chevaleresque....  » 

Après  ces  commencemens  obscurs ,  cet  enfantement  silencieux  de  sa 
destinée,  Cromwell  apparaît  enfin  tout  entier  ;  après  le  fermier  qui  amé- 
liore ses  terres  et  qui  fait  de  l'opposition,  vient  le  révolutionnaire.  Mais 
Cromwell  ici  réunit  tous  les  grands  rôles  dont  un  seul  a  suffi  d'ordinaire 
à  illustrer  ses  pareils  :  il  est  homme  de  guerre  et  chef  de  parti ,  me- 
neur ardent  et  actif,  tribun  politique,  religieux  et  militaire,  créateur, 
organisateur  d'une  armée  nouvelle  et  capitaine  victorieux.  Enfin  ,  ar- 
rivé par  là  au  pouvoir,  dans  la  troisième  partie  de  sa  vie,  il  le  possédera, 
il  l'exercera ,  au  dedans  et  au  dehors ,  et  il  fera  servir  sa  grandeur  à 
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celle  de  son  pays.  Quelle  carrière  !  il  en  est  de  plus  vastes,  il  n'en  est 
peut-être  point  d'aussi  remplie.  Dès  le  début ,  il  se  jette  au  plus  fort 
de  la  lutte ,  il  s'y  engage  et  s'y  compromet  de  façon  à  ne  pouvoir  plus 
reculer.  Puis  l'audace,  la  violence,  l'adresse  et  la  ruse,  la  prompti- 
tude de  décision  et  d'action ,  les  coups  inattendus ,  impitoyables ,  mais 
frappant  juste,  tout  cela  le  fait  successivement  triompher  des  adver- 
saires de  la  révolution  et  des  siens  propres.  La  révolution  victorieuse, 
il  la  tourne  contre  les  presbytériens  constitutionnels  d'Angleterre  et 
d'Ecosse  qui  l'ont  faite,  contre  les  Irlandais  catholiques,  contre  les 
parlemens  imbéciles  qui  ne  savaient  plus  que  discourir,  et  contre  les 
niveleurs,  les  socialistes  bibliques  qui,  suivant  l'expression  môme  de 
€romwell,  n'allaient  plus  que  répétant  sans  cesse:  liéçolutionnez , 
révolutionnez,  révolutionnez!  Mais  dans  tout  cela  aussi,  dans  l'em- 
ploi de  tous  ces  moyens  et  dans  toutes  ces  phases  se  retrouve  toujours 
le  fond  primitif,  le  mobile  puissant  et  si  difficile  à  juger  impartialement, 
la  couleur  originale  et  dominante  du  caractère  de  Cromwell  :  c'est 
toujours  le  puritain,  le  calviniste,  l'homme  qui  croit  à  la  Bible,  à  la 
corruption  et  non  pas  seulement  à  l'imperfection  de  la  nature  humaine, 
A  la  vocation  divine ,  à  la  grâce ,  aux  appels  directs  et  précis  de  la  pro- 
vidence et  à  ses  signes;  alors  même  qu'il  est  revêtu  du  souverain 
pouvoir  et  devenu  l'arbitre  de  l'Europe,  il  conserve  aussi  les  ha- 
bitudes bourgeoises,  l'humeur  à  la  fois  rustique,  taciturne  ou  mélan- 
coliquement bouffonne  de  l'Anglais  et  du  fermier  des  bords  de  l'Ouse, 
sans  rien  perdre  non  plus  de  ses  habitudes  d'ordre,  d'économie,  de 
direction  sage  et  d'amélioration  dans  sa  propre  fortune.  Voici  encore, 
à  tous  ces  égards ,  quelques  détails  et  quelques  documens  empruntés 
aux  mêmes  sources  : 

«  te  roi  commettait  donc  des  fautes  graves  et  se  défendait  assez  mal 
contre  l'orage,  pendant  que  les  communes  calvinistes,  ayant  le  vent 
en  poupe,  marchaient  avec  une  vigueur  triomphale.  Olivier  Saint-Jean, 
cousin  de  Cromwell  par  alliance,  devenait  procureur-général  {soli- 
citor  gênerai);  la  cour  et  Charles  quittaient  Withehall;  les  pamphlets 
abondaient  pour  et  contre;  la  baguette  du  «constable»  perdait  sa 
force ,  et  les  offrandes  volontaires  des  citoyens  calvinistes  s'entassaient 
sur  le  tapis  vert  du  parlement.  Chacun ,  protestant  de  son  respect  en- 
vers le  roi ,  apportait  de  l'argent  pour  lever  les  milices  et  ruiner  le 
trône;  Hampden  donnait  mille  livres  sterling;  Cromwell,  trois  cents 
livres  le  7  février,  puis  cinq  cents  le  9  avril.  Le  premier  à  briser  la  lé- 
galité ce  fut  Cromwell.  On  lit  dans  le  journal  de  la  chambre  des  com- 
munes ,  à  la  date  du  15  juillet  : 

«  M.  Cromwell  fit  une  motion  pour  que  nous  rendissions  un  ordre  per- 
mettant aux  bourgeois  de  Cambridge  de  lever  deux  compagnies  de  volon- 
taires, et  de  leur  nommer  des  capitaines.» 

«  Le  même  jour,  15  juillet,  le  greffier  des  communes  écrit  ces  mots 
sur  son  registre  : 
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«  Attendu  que  M.  Cromwell  a  envoyé  des  armes  dans  le  coint<'  de  Cambridge 
pour  la  défense  de  ce  comté,  il  est  aujourd'hui  ordonné  —  que  les  100  livres 

sterling  qu'il  a  dépensées  à  notre  service  lui  seront  rendues quelque 

jour.i> 

«  M.  Cromwell  sait-il  qu'il  y  a  haute  trahison  dans  tout  ceci;  qu'il 
n'y  va  pas  seulement  de  la  bourse ,  mais  aussi  de  la  tète?  M.  Cromwell 
le  sait  bien  et  ne  s'arrête  pas.  Ce  qui  suit  est  encore  plus  curieux. 

«  i5  août.  —  Dans  le  comté  de  Cambridge,  M.  Cromwell  a  saisi  le  ma- 
gasin du  château  de  Cambridge,  et  a  empêché  d'enlever  l'argenterie  de  l'u- 
niversité, dont  la  valeur  était,  d'après  ce  que  l'on  dit,  de  20,000  livres 
sterling  ou  environ.» 

«  Voilà  ce  que  rapporte  à  la  chambre  sir  Philippe  Stapleton ,  membre 
pour  Aldborough ,  et  membre  également  du  nouveau  comité  pour  la 
défense  du  royaume.  M.  Cromwell  touchera  une  indemnité,  car  il  est 
allé  dans  le  Cambridgeshire  en  personne ,  et ,  depuis  que  l'on  a  com- 
mencé à  y  lever  des  milices ,  il  en  a  pris  le  commandement  en  chef. 

»  Cromwell,  en  1641,  avant  même  que  les  citoyens  protestans  aient 
le  pressentiment  de  la  lutte  dans  laquelle  ils  vont  entrer,  est  donc  chef 
militaire  de  son  comté,  en  révolte  ouverte,  et  arrête  les  royalistes  sur 
les  grands  chemins.  Cette  prévision  jointe  à  l'audace  donne  la  victoire. 
Le  ik  septembre ,  on  retrouve  Cromwell  capitaine  du  «  soixante-sep- 
tième escadron,»  ou  troupe  de  cavalerie,  sous  le  comte  d'Essex;  on 
ne  s'en  étonne  pas  plus  que  de  voir  au  même  moment  son  fils  aîné  cor- 
nette du  «huitième  escadron;»  il  s'engage  corps  et  biens,  famille  et 
avenir,  dans  le  combat  populaire.  Devenu  membre  de  l'association  pu- 
ritaine formée  pour  assurer  dans  les  cinq  comtés  de  l'est  (Norfolk, 
Lincoln ,  Essex ,  Cambridge  et  Herts)  l'autorité  parlementaire ,  il  ne  se 
fait  pas  faute  de  visiter  les  châteaux ,  d'enlever  les  armes  cachées, 
d'imposer  silence  et  terreur.  Ses  procédés,  en  cas  de  résistance  ou 
même  de  suspicion ,  n'étaient  point  démens ,  comme  l'atteste  la  lettre 
suivante,  adressée  à  «  son  bon  ami  »  Robert  Barnard,  habitant  de  Saint- 
Yves,  homme  riche,  juge  de  paix  et  mauvais  protestant.  Le  style  en 
est  dur  et  à  peine  anglais ,  même  pour  l'époque  et  pour  un  bourgeois; 
on  voit  que  Cromwell,  s'il  avait  beaucoup  médité  la  Bible,  avait  peu 
profité  de  son  année  d'études  à  Cambridge,  et  qu'il  s'inquiétait  fort  de 
réussir,  très-peu  de  bien  écrire  : 

J  mon  bon  ami  Robert  Barnard,  écuyer,  présentez  cette  lettre. 

«  Huntingdon,  23  janvier  4642. 
»  Monsieur  Barnard, 
»  Il  est  très  vrai  que  mon  lieutenant  et  quelques  autres  soldats  de  ma 
troupe  ont  été  à  votre  maison.  J'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire  demander  : 
La  raison  en  était  que  vous  m'aviez  été  représenté  comme  actif  contre  le 
parlement ,  et  pour  ceux  qui  troublent  la  paix  de  ce  pays  et  du  royaume,  — 
avec  ceux  qui  ont  tenu  des  meetings  non  en  petit  noml)re ,  dans  des  inten- 
tions et  vers  un  but  beaucoup  trop...  mais  trop  pleins  de  soupçons*. 

>>  Il  est  vrai ,  monsieur,  que  vous  avez  été  réservé  dans  vos  raouveraens  : 

'  Voici  le  sens  de  celle  période  embrouillée:  «Vous  êtes    favorable   aux  moteurs  de 
troubles,   et  vous  adhérez  à  ceux  qui  se  réunissent  dans  des  intenliocs  suspectes.  » 
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lie  soyez  pas  trop  coufiaat  eu  cela.  La  su|>Ulilé  peut  vous  tromper,  l'intégrité 
jamais.  De  tout  mon  cœur  je  désirerai  que  vos  opinions  changent  ainsi  que 
vos  pratiques.  Je  viens  seulement  pour  empêcher  les  gens  d'augmenter  la 
déchirure  (rent) ,  de  faire  le  mal ,  mais  non  pour  faire  mal  à  aucun,  et  je  ne 
vous  en  ferai  pas;  j'espère  que  vous  ne  m'en  donnerez  pas  sujet.  Si  vous  le 
faites ,  il  faudra  que  l'on  me  pardonne  ce  que  m'imposent  mes  devoirs  envers 
le  peuple. 

»  Si  votre  bon  sens  vous  dispose  dans  cette  voie ,  sachez  que  je  suis  votre 
serviteur, 

«  Omvier  Chomwell.* 

»  Soyez  assuré  que  je  ne  veux  vous  enlever  par  de  belles  paroles  ni  vos 
maisons  ni  votre  liberté.» 

«  On  doit  noter  le  grand  caractère  et  les  traits  puissans  de  cette 
lettre  mal  écrite;  il  n'est  encore  qu'un  bourgeois  rebelle,  prêt  atout, 
résolu  de  ne  rien  négliger  pour  le  peuple  {the  public) ,  et  il  avertit 
Barnard  de  ne  pas  essayer  de  le  duper  :  —  Siibtility  may  deceive  you, 
integrity  never  wilL 

....»  Nous  ne  sommes  qu'en  1642.  On  avait  essayé  de  grouper  plu- 
sieurs provinces;  ces  associations,  qui  n'avaient  pas  de  Cromwell, 
tombèrent  l'une  après  l'autre ,  et  ne  laissèrent  subsister  que  le  groupe 
des  sept  comtés  de  l'est ,  ayant  pour  chef  unique  le  fermier  calviniste 
de  Huntingdon;  on  le  voit,  c'est  l'homme  de  sa  cause,  celui  qui  la 
sert  le  mieux. 

»  A  la  première  affaire,  à  Edgehill ,  il  juge  que  les  commis  {appren- 
tices)  de  Londres  et  les  fils  de  marchands  de  vin  (tapsters),  enrégi- 
mentés par  les  communes ,  ont  de  la  peine  à  tenir  contre  des  cavaliers 
faits  au  métier  des  armes;  il  communique  sa  remarque  à  son  cousin 
Hampden. 

Nos  ennemis  sont  gens  d^ honneur,  répond  Hampden. 

—  A  Vhonneur  il  faut  opposer  la  religion. 

»  Telle  est  la  réponse  de  Cromwell  ;  reconnaissant  que  l'irrégularité 
serait  battue  par  l'ordre ,  il  se  met  à  chercher  l'ordre  dans  le  fana- 
tisme ,  un  ordre  bien  plus  sévère  et  bien  plus  profond.  On  peut  voir 
dans  d'Israëli  et  Butter  ce  qu'était  l'armée  puritaine  et  ce  qu'il  en  fit. 
Amas  de  haillons  et  de  lèchefrites,  de  broches  et  de  pioches,  de  bour- 
geois et  de  petits  garçons,  elle  s'organisa  et  battit  les  meilleures  troupes 
de  l'Europe.  Cromwell  avait  compris  que  la  piété ,  qui  est  un  amour 
formateur  et  transformateur,  remplacerait  l'expérience;  de  ses  hommes 
il  fit  des  moines  armés,  des  moines  calvinistes  prêts  à  tout;  il  les  eni- 
vra de  l'orgueil  de  leur  grandeur,  et  n'eut  pas  de  peine ,  car  lui-même 
avait  cet  orgueil  et  cette  grandeur. 

»  Voilà  donc  le  personnage  le  plus  calviniste  du  pays ,  devenu  le 
premier  chef  militaire  ;  les  conséquences  sont  faciles  à  deviner.  Pre- 
mier calviniste ,  premier  soldat ,  où  n'ira-t-il  pas  dans  un  temps  où  le 
pouvoir  est  réservé  au  calvinisme ,  et  au  triomphe  militaire? 

»  Le  grand  acte  de  Cromwell  fut  de  régulariser  l'armée  par  le  fana- 
tisme. Hume  et  Lingard  n'en  parlent  pas  ;  lui-même  s'en  souvient  bien 
dans  ses  discours  au  parlement ,  où  il  répète  incessamment  qu'il  a  dé- 
cidé le  triomphe  de  la  cause  en  faisant  de  ses  hommes  de  guerre  des 
hommes  bibliques.  Tout  fut  décidé  par  celte  transformation.  Dans  les 
engagemens  auxquels  les  troupes  «régulières  et  dévotes»  de  Crom- 
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well  prirent  i)art5  elles  eurent  invariablement  le  dessus.  Péjà,  dans 
un  ouvrage  où  nous  avons  voulu  grouper  les  détails  de  mœurs  les  plus 
vivement  caractéristiques  du  mouvement  social  à  cette  époque,  nous 
avions  signalé,  sans  posséder  encore  les  documens  nouveaux  dont 
Carlyle  étaie  notre  opinion,  cette  action  décisive  de  Cromwell. 

»  C'était  un  curieux  spectacle,  disions-nous,  que  rarmée  puritaine 
en  marche.  La  caricature  y  dominait,  surtout  au  commencement  de  la 
campagne.  —  «Ils  sont  armés  de  toutes  pièces,  dit  un  royaliste,  ha- 
billés de  toutes  couleurs  et  vêtus  de  tous  les  haillons.  Il  y  a  des  piques, 
des  hallebardes ,  des  épées,  des  rapières  et  des  tourne-broches.  Tan- 
tôt ils  font  halte  pour  prêcher,  tantôt  ils  chantent  des  psaumes  en  fai- 
sant l'exercice.  On  entend  souvent  les  capitaines  crier  :  Enjoué!  feu! 
au  nom  du  Seigneur!....  Il  y  a  des  sergens  qui  ne  font  jamais  l'appel 
de  leurs  hommes  qu'en  récitant  le  premier  chapitre  de  Saint  Luc  ou  le 
premier  livre  de  la  Genèse  :  Ju  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et 
La  terre....  Au,  c'est  le  premier  homme,  commencement  c'est  le  se- 
cond, et  ainsi  de  suite.  Chaque  roulement  de  tambour  portait  aussi  un 
nom  biblique.  —  Faites  battre,  disait  un  capitaine,  le  rappel  de  Saint- 
Matthieu  ou  la  générale  de  l'Apocalypse.»  —  Les  drapeaux  puritains 
correspondaient ,  par  le  choix  extravagant  de  leurs  exergues ,  à  la  sin- 
gularité de  ces  détails  :  la  plupart  était  chargés  de  peintures  symbo- 
liques et  de  citations  de  la  Bible.  Un  soir,  auprès  d'York,  une  ti\)upe 
de  cavaliers  chantait,  en  suivant  sa  marche,  des  couplets  satiriques. 
Un  corps  de  puritains  passait  à  peu  de  distance ,  chantant  sur  le  même 
air  les  psaumes  de  David.  Les  deux  troupes  en  vinrent  aux  mains,  tou- 
jours chantant,  et  se  battirent  avec  tant  de  fureur,  qu'il  n'y  eut  que 
des  morts  et  pas  de  blessés. 

»  L'instigateur  de  ces  folies  fut  Cromwell.  Il  continua  l'œuvre  de  Pym 
en  transportant  sur  le  champ  de  bataille  l'émotion  politique  et  la  fièvre 
religieuse.  Lui-même  partageait  cet  enthousiasme,  et  semblait  con- 
templer avec  une  gaîté  sauvage  l'exaltation  universelle;  comme  Pym, 
il  se  gardait  bien  de  la  décourager.  Plusieurs  traités  de  discipline  mi- 
litaire, destinés  à  faire  marcher  de  front  l'austérité  religieuse  et  les 
vertus  guerrières,  furent  publiés  alors  avec  l'autorisation  et  par  l'ins- 
tigation de  Cromwell,  et  paraissent  fort  étranges.  L'un  a  pour  titre  \m 
Catéchisme  du  soldat,  par  Robert  Ham;  l'autre  le  Havresac  chrétien 
pour  les  soldats  du  parlement.  Rien  n'est  plus  singulier  dans  ce  genre 
que  le  petit  livre  composé  par  le  nommé  Lazard  Hovard ,  capitaine,  et 
dont  le  but  est  de  faire  servir  chacun  des  mouvemens  du  soldat  à  son 
amélioration  spiriruelle;  il  est  intitulé  -.Exercices  militaires  et  spiri- 
tuels des  fantassins,  «  avec  les  instructions  à  donner  pour  arriver  au 
paradis  en  douze  temps,  l'arme  au  bras.»  Ce  livre,  qu'on  prendrait 
volontiers  pour  une  plaisanterie,  est  sérieux.  —  Il  faudrait,  dit-il,  faire 
profiter  à  l'âme  chaque  mouvement  du  corps ,  et,  par  un  double  mou- 
vement simultané ,  faire  de  nous  à  la  fois  des  soldats  terrestres  et  des 
soldats  célestes.  —  Or,  voici  ce  qu'il  propose  :  chaque  commande- 
ment prononcé,  ndemi  tour  à  gauche!  en  açant,  marche!  etc.,» 
se  décompose  en  acrostiches ,  et  un  verset,  soit  de  la  Bible,  soit  des 
psaumes ,  se  trouve  attaché  à  chacune  des  lettres  qui  composent  ce 
commandement.  Ainsi ,  après  le  commandement  :  demi-tour  à  gauche, 
tous  les  soldats  répètent  en  exécutant  le  mouvement  : 
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I)  —  onnez-nous  notre  pain  quotidien 

E  —  t  pardonnez-nous  nos  offenses 

M — arie,  pleine  de  grâces... 

I  — rrité,  le  Seigneur  frappa  Sodome... 

T  —  on  frère  Abel ,  qu'en  as-tu  fait?.., 

0  — -h  !  vous  m'avez  précipité  dans  l'abîme  ! 

U  —  n  enfant  d'Abraham  dans  le  désert... 

U  —  achel  pleurait  et  ne  voulait  pas  se  consoler,  etc. 

»  Les  fantassins  continuaient  à  répéter  ces  phrases  bibliques  privées 
de  sens ,  «  mais  qui ,  dit  Lazare  Hovard ,  étaient  un  exercice  spirituel 
fort  utile ,  »  jusqu'à  ce  que  le  chef,  par  un  nouveau  commandement, 
les  mît  sur  une  piste  nouvelle. 

»  Ces  singulières  absurdités ,  encouragées  par  les  ministres  calvi- 
nistes, qui  avaient  pris  les  armes  en  dépit  de  leur  ministère  de  paix, 
étaient  sérieusement  approuvées  par  Cromwell.  Le  fameux  prédica- 
teur Huges  Peters,  oflicier  de  cavalerie,  disait  fréquemment,  dans 
le  cours  de  cette  guerre,  «que  les  saints  devaient  toujours  avoir  les 
louanges  de  Dieu  dans  la  bouche  et  l'épée  à  deux  Iranchans  dans  les 
mains.»  Lorsque  Esscx,  nommé  général  des  troupes  parlementaires, 
quitta  Londres ,  il  pria  l'assemblée  des  théologiens  d'ordonner  un  jeûne 
pour  son  succès.  Baillie  nous  apprend  comment  ce  jeûne  fut  célébré. 

«Nous  passâmes,  dit-il,  notre  temps  depuis  neuf  heures  jusqu'à 
cinq  fort  agréablement.  Après  que  le  docteur  Twiss  eût  fait  une  courte 
prière,  M.  Marshall  pria  longuement  pendant  deux  heures,  attaquant 
on  ne  peut  plus  divinement  les  péchés  des  membres  de  l'assemblée 
par  un  discours  admirable,  pathétique  et  sage.  M.  ArroAVsmith  prêcha 
ensuite  pendant  une  heure,  puis  on  chanta  un  psaume.  M.  Henderson 
ouvrit  alors  une  conférence  touchante  sur  l'enthousiasme  qui  man- 
quait à  l'assemblée ,  les  autres  fautes  auxquelles  il  fallait  remédier,  et 
sur  la  nécessité  de  prêcher  contre  toutes  sortes  de  sectes ,  spéciale- 
ment contre  les  anabaptistes  et  les  antinomiens.  Le  docteur  Twiss  finit 
par  une  courte  prière  et  une  bénédiction  :  Dieu  nous  assista  vraiment 
dans  tout  cet  exercice  militaire,  qui  dura  huit  heures  y  ei  nous  devons 
en  attendre  une  miséricorde  signalée.» 

»  ....La  lutte  est  décidément  engagée,  et  le  sang  coûte  ;  partout  où  les 
puritains  de  Cromwell  font  leur  apparition,  les  cavaliers  de  Charles  i^*^ 
sont  mis  en  fuite.  Les  bulletins  du  fermier-colonel ,  homme  d'ordre  et 
qui,  rentré  dans  seslogemens,  écrit  exactement  ce  qui  s'est  passé, 
sont  fort  nombreux  ;  nous  ne  citerons  que  les  premiers  en  date ,  re- 
marquables par  la  clarté  du  détail  et  la  simplicité  de  la  diction. 

.'lu  comité  de  l'association  ,  séant  à  Cambridge. 

«Huntingdon,  31  juillet  16^3. 
«  Messieurs  , 
»  11  a  plu  au  Seigneur  d'accorder  à  votre  serviteur  et  à  vos  soldats  une  vic- 
toire importante  à  Gainsborougli.  Mercredi,  après  avoir  pris  Burley-House, 
je  marchai  sur  Grantham,  et  là  je  joignis  environ  trois  cents  chevaux  et  dra- 
gons de  \ottingham.  Outre  ceux-ci,  nous  rencontràm.?s,  le  jeudi  soir,  comme 
il  était  convenu,  les  hommes  de  Lincoln  à  North-Scarle,  h  environ  dix  milles 
de  Gainsborough.  Là  nous  nous  sommes  reposés  jusqu'à  deux  heures  du  ma- 
tin, et  alors  nous  nous  sommes  mis  tous  en  marche  pour  Gainsborough. 
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»  A  euviron  un  iriille  et  demi  de  la  ville,  nous  rencontrâmes  un  poste 
avance  ennemi  d'environ  cent  chevaux.  Nos  dragons  essayèrent  de  les  re- 
pousser ;  mais  l'ennemi  ne  mit  pas  pied  à  terre,  les  chargea  et  les  força  de  se 
replier  sur  le  corps  principal.  Nous  avançâmes  jusqu'au  pied  d'une  colline  es- 
carpée ;  nous  ne  pouvions  la  gravir  que  par  des  sentiers  ;  nos  hommes  es- 
sayèrent ,  et  l'ennemi  s'y  opposa ,  mais  nous  réussîmes  et  gagnâmes  la  crête 
de  la  colline.  Cela  fut  exécuté  par  les  Lincolniens ,  qui  formaient  l'avant- 
garde. 

»  Quand  nous  eûmes  tous  atteint  le  haut  de  la  colline,  nous  vîmes  un^ 
corps  nombreux  de  cavalerie  ennemie  devant  nous ,  à  environ  une  portée  de 
mousquet  ou  plus  près,  et  une  bonne  réserve  d'un  régiment  entier  de  cava- 
lerie derrière.  Nous  nous  occupâmes  à  mettre  nos  hommes  en  aussi  bon 
ordre  que  possible.  Pendant  ce  temps,  l'ennemi  avança  sur  nous  pour  nous 
prendre  à  notre  désavantage,  mais ,  quoique  peu  en  ordre ,  nous  chargeâmes 
leur  corps  principal.  J'avais  l'aile  droite.  Nous  vînmes  eheval  contre  cheval, 
et  nous  travaillâmes  de  l'épée  et  du  pistolet  un  assez  joli  espace  de  temps  (a 
pretty  time),  les  deux  partis  gardant  leurs  rangs  serrés  ,  de  sorte  que  l'un  ne 
pouvait  pas  entamer  l'autre.  A  la  fin  ils  plièrent  un  peu  ;  nos  hommes  s'en 
aperçurent,  se  précipitèrent  sur  eux  ,  et  mirent  immédiatement  le  corps  en- 
tier en  déroute,  les  uns  fuyant  à  gauche,  les  autres  à  droite  de  la  réserve 
ennemie ,  et  nos  gens  les  poursuivirent  et  les  sabrèrent  pendant  cinq  ou  six 
milles.» 

«  Cependant  les  batailles  succèdent  aux  batailles;  les  «  poitrines  d'ai- 
rain »  de  Cromwell ,  qui  perd  son  lils  dans  la  guerre ,  achèvent  de  s'y 
bronzer,  et  Cromwell  lui-même,  continuant  ce  mouvement  d'ascension 
qui  l'emporte,  s'accoutume  à  se  regarder,  non  plus  comme  un  mor- 
tel, mais  comme  l'instrument  divin  des  miséricordes  et  des  ven- 
geances. Les  sombres  vapeurs  de  Saint-Yves  se  dissipent  pour  faire 
place  à  une  activité  infatigable  et  triomphante.  Sans  doute  elle  se 
montra  farouche,  violente,  sanguinaire,  et  employa  mille  artifices; 
on  ne  peut  le  soupçonner  de  mensonge.  Les  maux  qu'il  éprouve  sont 
des  «  visitations  ».  Les  heureux  succès  sont  des  «  providences».  Il  est  si 
profondément  persuadé  de  la  présence  de  la  main  divine,  qu'il  touche 
a  la  fois  à  la  superstition  et  au  fanatisme ,  et,  quoique  en  dise  Voltaire, 
cela  ne  le  rapetisse  pas  ;  on  peut  être  enthousiaste  et  grand ,  comme 
on  peut  être  sensément  petit.... 

»...  Les  communes,  préférant  l'ordre  à  la  liberté,  penchent  vers  le 
protestantisme  uniforme,  le  presbytéranisme.  L'armée  qui  a  vécu 
d'une  vie  indépendante  et  biblique,  réclame  la  liberté  indéfinie  de 
l'examen  religieux;  entre  l'armée  et  les  communes,  la  guerre  éclate. 
«Jamais,  écrit  Cromwell  à  Fairfax,  les  cœurs  des  hommes  ne  furent 
remplis  de  plus  d'amertume  ;  mais  certes ,  le  démon  n'a  qu'un  temps: 
monsieur ,  il  est  bon  que  l'âme  s'affermisse  contre  ces  choses.  La  nue 
simplicité  du  Christ  en  viendra  à  bout  au  moyen  de  la  raison  et  de  la 
patience  qu'il  lui  plaît  d'accorder.»  A  ce  curieux  petit  billet  daté  de 
1646,  et  qui  ne  laisse  pas  douter  de  sa  persistance  dans  la  dévote  fer- 
veur de  ses  premières  années ,  il  ajoute  cet  étrange  post-scriptum  : 
«Le  jour  de  vigile-jeûne,  on  a  porté  deux  cents  hommes  de  cavalerie 
et  d'infanterie  dans  Covent-Garden,  pour  nous  empêcher,  «  nous  autres 
soldats  {us  soldiers)>i  de  couper  le  cou  des  presbytériens.  Voilà  de 
beaux  tours  que  l'on  joue  à  Dieu  !  » 


S83 

»  Au  milieu  de  tout  cela,  on  ne  savait  que  faire  du  roi,  lequel  ne 
savait  que  faire  de  lui-même,  et,  dans  des  négociations  sans  lin ,  on 
proposait ,  de  part  et  d'autre ,  des  clauses  illusoires  que  personne  ne 
voulait  accepter.  Un  seul  homme ,  Cromwell ,  le  chef  de  l'armée  et 
l'homme  de  la  Bible,  grandissait  dans  l'orage.  L'Ecosse  était  domptée. 
Le  puritain  chargé  de  la  garde  du  roi  est  le  jeune  colonel  Robert  Ham- 
mond ,  que  Cromwell  aime  beaucoup ,  mais  qui  est  rempli  de  doutes 
et  de  scrupules  religieux  sur  la  légalité  même  de  la  conduite  tenue  par 
les  communes.  Cromwell  prend  la  peine  de  lui  écrire  une  lettre  de 
vingt  pages,  qui  atteste  éloquemment  la  sincérité  du  puritain.  C'est  tou- 
jours le  môme  mysticisme  sombre  et  profond ,  la  même  conviction  que 
Dieu  est  là,  omniprésent  et  omniscient,  guidant  le  bras,  dirigeant  le 
glaive,  vengeur  éternel.  «0  cher  Robin,  dit  Cromwell,  vous  avez  des 
doutes  et  moi  aussi.  Dieu ,  dites-vous,  a  créé  les  puissances  pour  qu'on 
leur  obéisse.  Oui ,  Robin  ;  mais  je  suis  loin  de  penser  que  les  puis- 
sances ont  le  plein  droit  de  tout  faire  (anything)  et  d'exiger  l'obéis- 
sance. Tout  le  monde  avoue  qu'il  y  a  des  circonstances  où  la  résistance 
est  légale.  Si  cela  est ,  votre  argument  tombe  et  les  conséquences  aussi. 
En  réalité ,  cher  Robin ,  pour  ne  pas  multiplier  les  mots ,  la  vraie  ques- 
tion est  de  savoir  si  notre  situation  est  celle  d'une  résistance  légale... 
Seulement  cherche  dans  ton  cœur  une  réponse  à  ces  deux  ou  trois 
questions  :  1'*  Le  salut  du  peuple  est-il  la  loi  suprême?  —  2"  Tout 
le  fruit  de  la  guerre  n'est-il  pas  sur  le  point  d'être  perdu?  —  3°  Enfin, 
celte  armée  n'est-elle  pas  un  pouvoir  réel  appelé  par  Dieu  pour  sauver 
le  peuple  et  combattre  le  roi,  de  manière  à  obtenir  ces  fruits?...  Robin, 
prends  garde  aux  hommes  et  regarde  à  Dieu  !  ne  redoute  pas  les  dif- 
ficultés, mais  mesure-les  et  agis  ensuite...  Je  t'ai  écrit  tout  cela  parce 
que  mon  cœur  t'aime  et  que  je  ne  voudrais  pas  te  voir  t'écarter  de  la 
route  droite.  Adieu ,  Robin.» 

»  Cette  lettre  si  grave  et  si  raisonnée ,  où  Cromwell  apparaît  si  re- 
doutable dans  sa  conviction ,  précède  de  peu  l'enlèvement  du  roi  que 
de  grossiers  soldats,  mèche  allumée,  fumant  et  chantant  des  psaumes, 
amènent  à  Londres.... 

»  Tout  est  donc  prêt  pour  l'échafaud ,  et  l'on  ne  peut  nier  que  Crom- 
well et  Bradshaw  avaient  non-seulement  prévu ,  mais  résolu  et  tramé 
cette  mort  avec  une  froideur  de  coup  d'œil  que  le  fanatisme  puritain 
explique ,  que  nous  ne  pouvons  sans  regret  et  sans  peine  observer 
chez  Thomas  Carlyle ,  écrivain  du  19*"  siècle ,  et  très  en  dehors  des  pas- 
sions qui  menaient  le  monde  septentrional  en  16^8.  Charles  V"  tombe 
victime.  Au  moment  même  où  le  roi  vient  de  mourir  et  où  Cromwell 
et  l'armée  triomphent,  un  parti  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui 
de  Babeuf  lève  la  tête.  Cromwell  l'écrase;  il  a  son  vendémiaire,  son 
18  brumaire  et  son  18  fructidor.  Il  agit  plus  bourgeoisement,  plus  pieu- 
sement que  Bonaparte  ;  comme  lui ,  il  se  débarrasse  de  ceux  qui  le 
gênent. 

»  La  pauvre  Irlande  catholique  ne  tarde  guère  à  être  écrasée ,  et 
cela  sans  pitié,  sans  remords,  par  le  représentant  du  calvinisme. 
Non-seulement  l'Angleterre,  mais  le  protestantisme  tout  entier  voit 
avec  enthousiasme  cet  homme  qui  satisfait  ses  plus  chers  désirs ,  et 
porte  des  coups  si  mortels  à  l'autorité  de  Rome.  Le  trône  s'élève  en 
perspective  devant  le  fermier  de  Saint-Yves ,  et  il  s'en  doute  fort  bien, 
jÇar  il  s'inquiète  des  études  politiques  de  son  héritier  Richard ,  qui  a 
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épousé  une  miss  xMayor,  et  dont  le  tempérament  rêveur  ne  plaît  guère 
à  Cromwell.  Le  petit  fragment  de  la  lettre  suivante  adressée  au  beau- 
père  de  Richard,  chez  lequel  ce  dernier  demeurait,  est  aussi  curieux 
qu'instructif:  «Je  vous  ai  confié  Richard;  je  vous  en  prie,  donnez-lui 


étudiât  les  mathématiques  et  la  cosmographie.  Ces  choses  sont  bonnes, 
subordonnées  aux  choses  divines.  Elles  valent  mieux  que  l'oisiveté,  ou 
les  plaisirs  apparens  du  monde.  Ces  choses  rendent  propres  à  servir 
le  peuple,  et  c'est  pour  cela  que  l'homme  est  ne.»  Oh  peut  méditer 
cette  dernière  phrase ,  écrite  pour  la  famille  seulement ,  et  non  pour 
produire  de  l'effet. 

»  Le  farouche  personnage  qui ,  dans  ce  moment  même ,  en  qualité 
de  lord-lieutenant  d'Irlande,  sert  le  peuple  en  massacrant  les  catholi- 
ques irlandais ,  se  déride  un  peu  à  sa  façon  en  écrivant  à  sa  fille  Doro- 
thée, dont  la  voiture  avait  apparemment  versé  dans  les  chemins  mal 
tenus  de  cette  époque,  et  qui  avait  fait  une  fausse  couche.  Cromwell, 
,  ennemi  du  luxe ,  n'approuvait  pas  ces  grands  airs ,  et  disait  à  Dorothée: 
«  On  m'a  dit  que  tu  as  récemment  fait  une  fausse  couche.  Je  te  prie  de 
faire  attention  à  ces  carrosses  qui  sont  perfides.  Monte  plutôt  le  bidet 
de  ton  père  (thy  father's  nay) ,  qui  te  le  prêtera  volontiers  quand  il 
te  plaira  de  sortir.» 

»  Immédiatement  après  avoir  écrit  celte  petite  plaisanterie ,  il  tombe 
avec  une  fureur  inexprimable  sur  les  catholiques  d'Irlande ,  et  en  fait 
une  atroce  boucherie.  Il  est  vrai  que,  du  moment  où  l'Irlande  épou- 
vantée se  tait,  Cromwell  replonge  son  épée  dans  le  fourreau,  non  sans 
dire  à  ses  amis  que  «Dieu  l'a  voulu,»  et  que  c'est  pour  lui  «chose  de 
grand  trouble  et  de  grand  regret.»  Le  fataliste  est  toujours  là,  et  c'est 
dans  le  même  temps  qu'il  écrit  à  l'un  de  ses  amis  cette  phrase  souve- 
rainement calviniste  :  «Je  l'ai  fait;  il  n'est  pas  bon  de  ne  pas  suUre  les 
providences  {les  signes  par  lesquels  Dieu  s'annonce).»  Cromwell  croyait 
essentiellement  à  sa  mission.  Le  lord-lieutenant  d'Irlande  reçut  alors 
du  parlement  une  lettre  solennelle  de  remerciemens  et  de  félicitations. 
On  y  ajoutait  la  permission ,  pour  lui  ou  sa  famille ,  d'habiter  le  Poulail- 
ler, le  «Cockpit,»  partie  du  palais  de  Whitehall  où  Henri  VllI,  qui  ai- 
mait tous  les  plaisirs  sanglans ,  se  donnait  celui  des  combats  de  coqs. 
Les  appartemens  du  PoulaiUer,  embellis  par  Elisabeth  et  Charles  P% 
étaient  devenus  fort  somptueux.  Le  parlement  y  ajoutait  le  parc  Saint- 
James  et  Spring-Garden.  Ces  déplacemens  splendides  ne  satisfirent 
nullement  la  bonne  M"'*"  Cromwell ,  qui  s'était  habituée  à  ses  vieux  lo- 
gemens  noirs. 

....»  On  se  met  en  marche  pour  Hyde-Parke ,  où  la  milice  rangée  en 
bataille ,  où  les  magistra,ts  et  le  lord-maire  attendent  ce  bourgeois  par- 
venu, pour  lui  offrir  les  fleurs  de  leur  éloquence.  De  Whitehall  il  se 
rend  à  sa  demeure  du  Poulailler,  où  le  soldat  va  se  reposer  dans  sa 
famille.  Les  sombres  puritains  poussent  des  cris,  les  volées  de  l'artil- 
lerie retentissent ,  les  chapeaux  pointus  sautent  en  l'air  ;  les  clameurs 
de  la  joie  populaire  remplissent  les  rues;  félicitations  et  flatteries  se 
mêlent  dans  le  palais  habité  par  Cromwell.  Il  avait  ses  courtisans, 
comme  Napoléon  revenant  d'Egypte.  L'un  d'eux  lui  dit:  —  «Quelle  foule 
s'empresse  de  voir  le  triomphe  de  votre  seigneurie  !  —  Oui,  dit  Crom- 
well'j'et ,  s'il  s'agissait  de  me  voir  pendre ,  quelle  foule  y  aurait-il  !  » 


385 

»  A  peine  jouit-il  du  repos  de  Cockpit ,  et  se  livre-tMI  à  quelques 
pardonnables  facéties ,  dont  l'une  consiste  à  jeter  des  oreillers  à  la  tête 
de  ses  amis  dans  un  escalier,  et  l'autre  à  faire  chanter  des  motets  à 
deux  ou  trois  de  ses  plus  lourds  et  de  ses  plus  grossiers  capitaines,  un 
nouveau  péril  fort  grave  menace  la  jeune  république.  En  tuant  le  roi, 
l'on  n'a  pas  tué  la  royauté.  Les  Ecossais  jaloux  se  souviennent  de  leur 
compatriote ,  du  jeune  Stuart ,  fils  de  Charles  F*",  assez  mauvais  sujet, 
issu  de  Catherine  Muir  de  Caldwell ,  Ecossaise ,  et  de  Steward ,  autre 
Ecossais  ;  on  impose  à  Charles  II  le  covenant ,  c'est-à-dire  le  serment 
biblique,  et  on  lui  fait  écouter  trois  sermons  presbytériens  par  jour; 
il  s'en  console  en  courant  les  rues  avec  Buckingham,  et  en  faisant  l'orgie 
avec  Wilmot.  Cependant  l'Ecosse  s'arme  pour  lui,  et  Cromwell  se  met 
en  marche,  non  sans  penser  à  sermonner  sa  famille,  car  il  est  toujours 
prédicateur  infatigable  et  moral ,  comme  le  prouve  le  billet  suivant. 

Pour  mon  hien-aimé  frère  Richard  May  or,  écuijer,  à  sa  maison  à  flursley^ 
remettez  ces  lettres. 

a  Alaswick  ,  il  juin  1650. 
«  Cher  Frère , 

«  L'extrême  foule  d'affaires  que  j'ai  eues  à  Londres  est  la  meilleure  ex- 
cuse que  je  puisse  prendre  de  mou  silence  en  lettres.  Vraiment,  Monsieur, 
mon  cœur  m'est  témoin  que  je  ne  suis  pas  fautif  dans  mon  affection  pour 
vous  et  les  vôtres  ;  vous  êtes  tous  souvent  dans  mes  humbles  prières. 

»  Je  serais  bien  content  d'apprendre  comment  va  le  marmot.  Je  gronde- 
rais volontiers  père  et  mère  de  leur  négligence  à  mon  égard  :  je  sais  que  mon 
fils  est  paresseux  ,  mais  j'avais  meilleure  opinion  de  Dorothée.  J'ai  peur  que 
son  mari  ne  la  gâte  ;  je  vous  en  prie ,  dites-le  bien  de  ma  part.  Si  j'avais  au- 
tant de  loisir  qu'eux,  j'écrirais  quelquefois.  Si  ma  fille  est  enceinte,  je  lui 
pardonne,  mais  non  si  elle  nourrit. 

»  Que  le  Seigneur  les  bénisse!  J'espère  que  vous  donnez  à  mon  fils  (Ri- 
chard) de  bons  conseils;  je  crois  qu'il  en  a  besoin.  Il  est  à  l'époque  dange- 
reuse de  sa  vie,  et  ce  monde  est  plein  de  vanité.  Oh!  combien  il  est  bon  de 
s'approcher  de  Jésus-Christ  de  bonne  heure!  cela  seul  mérite  notre  étude. 
Je  vous  en  supplie,  voyez-le.  —  J'espère  que  vous  vous  acquitterez  de  mon 
devoir  et  de  votre  amitié.  Vous  voyez  comme  je  suis  occupé.  J'ai  besoin  de 
pitié.  Je  sais  ce  que  je  ressens  en  mon  cœur.  Une  haute  situation,  un  haut 
emploi  dans  le  monde,  ne  méritent  pas  qu'on  les  cherche;  je  n'aurais  pas 
de  consolation  dans  les  miennes,  si  mon  espoir  n'était  pas  dans  la  présence 
du  Seigneur.  Je  n'ai  pas  ambitionné  ces  choses  ;  véritablement  j'y  ai  été  ap- 
pelé par  le  Seigneur  ;  c'est  pourquoi  je  ne  suis  pas  dépourvu  de  quelque  as- 
surance qu'il  donnera  à  son  pauvre  ver  de  terre ,  à  son  faible  serviteur,  la 
force  de  faire  sa  volonté ,  et  d'atteindre  le  seul  but  pour  lequel  je  suis  né.  En 
cela,  je  demande  vos  prières.  Je  vous  prie  de  me  rappeler  à  l'amitié  de  ma 
chère  sœur,  à  notre  fils  et  à  notre  fille ,  à  ma  cousine  Anna  ,  et  je  suis  tou- 
jours 

«  Votre  très-affectionné  frère 

«  Olivier  Cromwell.  » 

»  Pourquoi  cet  aveu  du  néant  de  l'homme  dans  la  grandeur  serait-il 
taxé  d'hypocrisie?  Tous  les  grands  hommes,  depuis  Salomon  jusqu'à 
Bonaparte,  n'ont-ils  pas  exprimé  le  même  sentiment?  Tartufe  ou  non, 
Cromwell  tient  à  son  armée  un  discours  fort  militaire  :  «  Soyez  double- 
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ment,  triplement  actifs  et  vigllans;  nous  avons  bien  de  l'ouvrage  sur 
les  bras  !  »  Un  de  ses  colonels ,  Hodgson ,  de  l'Yorkshire ,  s'est  donné 
la  peine  d'écrire  ce  discours ,  et  de  nous  apprendre  que  ce  fut  «  un 
grand  plaisir  pour  le  général  de  voir  dans  une  halle  un  de  ses  soldats 
porter  à  ses  lèvres  un  tonneau  plein  de  lait  caillé  à  la  mode  écossaise, 
et  soulever  le  tonneau  de  manière  à  ce  que  l'un  de  ses  camarades  l'en 
coiffât  ;  alors  on  ne  vit  plus  le  soldat  du  tout ,  la  crème  entra  dans  ses 
bottes ,  son  accoutrement  militaire  en  ruissela ,  et  sa  tète  fut  perdue 
au  fond  du  tonneau.  Olivier  riait  à  se  tenir  les  côtes ,  car  notre  Olivier 
aime  une  bonne  farce.)»  Le  lendemain  de  cette  niaiserie,  il  écrit  le 

bulletin  d'un  combat  où  il  fut  victorieux 

»  Ces  affections  domestiques  semblent  reposer  l'âme  violente  du 

puritain  et  du  guerrier,  qui  continue  à  serrer  de  près  Charles  II  et  ses 
partisans  écossais ,  et  qui  n'en  écrit  pas  moins  à  sa  femme  : 

Pour  ma  femme  chérie  ,  Elisabeth  Cromwell ,  au  Poulailler, 
cette  lettre. 

«  Edimbourg  ,  5  mai  163 i . 

«  Ma  BIEN-AIMÉE. 

«  Je  n'ai  pu  me  décider  à  laisser  partir  ce  courrier  sans  en  profiter,  quoi- 
que j'aie  peu  de  chose  à  écrire  ;  mais  en  vérité  j'aime  à  écrire  à  ma  chérie  qui 
est  au  fond  de  mon  cœur.  Je  me  réjouis  d'apprendre  que  son  ame  prospère  : 
que  le  Seigneur  augmente  de  plus  en  plus  ses  faveurs  envers  toi  î  Le  grand 
bien  que  ton  ame  puisse  désirer  ,  c'est  que  le  Seigneur  jette  sur  toi  la  lumière 
de  sa  face,  ce  qui  vaut  mieux  que  la  vie.  Que  le  Seigneur  bénisse  tous  tes 
bons  conseils  et  ton  bon  exemple  à  tous  ceux  qui  t'environnent  ;  qu'il  en- 
tende toutes  tes  prières  et  qu'il  te  soit  toujours  propice. 

»  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  ton  fils  et  ta  fille  sont  auprès  de  toi. 
J'espère  que  tu  trouveras  quelque  occasion  de  donner  de  bons  conseils  à  lui. 
Présente  mon  respect  à  ma  mère  et  mes  amitiés  à  toute  la  famille.  Prie  tou- 
jours pour  ton 

«  Olivier  Cromwell.» 

»  La  bataille  de  W  orcester  met  le  dernier  sceau  à  cette  série  de  vic- 
toires si  chèrement  achetées,  et  l'Ecosse,  comme  l'Irlande,  est  enfin 
réduite.  Il  revient  à  Londres ,  où  tout  se  prosterne  devant  le  dictateur. 

La  manière  dont  Cromwell  s'empara  du  pouvoir  absolu  est  bien 
connue.  La  révolution  d'Angleterre  finit  par  la  dictature  militaire, 
comme  toutes  les  révolutions  qui,  ayant  créé  une  armée,  n'ont  plus 
d'autre  moyen  que  de  se  jeter  dans  les  bras  d'un  homme  fort ,  pour  se 
sauver  de  l'anarchie. 

«Le  long  parlement  siégeait  toujours Le  peuple,  qui  n'appelle 

Cromwell  que  le  général ,  a  pour  ce  débris  de  parlement  immobile  une 
désignation  moins  polie ,  il  le  nomme  le  croupion.  Afin  d'arrêter  les 
mauvais  discours ,  et  par  l'instigation  de  Cromwell ,  l'assemblée  décide 
qu'elle  vivra  trois  ans  et  plus ,  et  là ,  pendant  trente  et  un  mois ,  les 
élémens  confusément  entassés  du  puritanisme,  de  la  iMonarchie  et  de 
la  démocratie,  essaient  de  se  débrouiller,  mais  en  vain....  Pendant  ce 
temps,  les  terribles  matelots  puritains  balaient  la  mer,  font  respecter 
le  pavillon  et  enivrent  le  peuple  d'orgueil  ;  les  gens  de  loi  et  les  com- 
missaires de  la  république  vendent  les  biens  nationaux  des  royalistes 
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réfractaires,  et  reçoivent  les  amendes  exigées  de  tous  les  gentilshommes 

qui  ont  servi  le  roi  Stuart De  nouvelles  conférences  se  tiennent 

chez  Cromwell ,  et  là  les  officiers ,  devenus  plus  véhéniens ,  jurent  à 
la  barbe  des  membres  des  communes  qui  y  assistent ,  que  le  croupion 
sera  détruit.  Le  général  se  tait;  il  attend,  sachant  bien  que  les  choses 
ne  peuvent  se  décider  qu'en  sa  faveur.  Nous  sommes  au  20  avril  1653. 

«  Le  juge  Bulstrode,  qui,  la  veille,  est  rentré  chez  lui  «  les  larmes 
aux  yeux ,  »  vient  le  matin  chercher  Cromwell ,  qu'il  trouve  dans  son 
salon ,  «  en  habit  noir  et  en  bas  gris  de  iiloselle,  »  attendant  les  parle- 
mentaires ,  qui  doivent  avoir  une  nouvelle  conférence  avec  les  officiers. 
Ces  membres  ne  viennent  pas  ;  ils  ont  résolu  de  passer  leur  bill  et  de 
lui  donner  force  de  loi.  Pendant  qu'ils  se  dépêchent  de  terminer  cet 
acte,  qui  tuera  Cronnvell  et  ses  officiers,  Cromwell,  qui  a  peine  à 
croire  ce  qu'on  lui  rapporte ,  fait  venir  une  compagnie  de  mousque- 
taires de  son  propre  régiment ,  et  s'écrie  :  «  Ce  n'est  pas  honnête  ;  » 
non,  ce  n'est  pas  de  l'honnêteté  la  plus  vulgaire;  »  et  marche  droit  à 
la  chambre.  Elle  ne  se  composait  que  de  cinquante-trois  personnes; 
on  y  débattait  le  bill  qui  allait  passer ,  quand  Cromwell  entra  et  se  mit 
à  sa  place  ordinaire.  Cette  scène  décisive  doit  aux  recherches  du  nou- 
vel historien  quelques  faits  nouveaux,  de  peu  d'importance. 

«  Après  avoir  écoulé  quelque  temps  le  débat ,  il  fit  signe  à  Harrison, 
qui  vint  se  placer  près  de  lui.  Pendant  un  quart  d'heure ,  il  garda  le 
silence  ;  mais ,  quand  la  question  suivante  fut  mise  aux  voix  :  «  Le  bill 
passera-t-il ?  »  il  fit  signe  à  Harrison,  et  dit  :  «  Voici  le  moment;  il  le 
faut,  je  le  ferai.  »  Puis  il  se  leva ,  mit  son  chapeau  sur  la  table,  et  parla 
d'abord  et  assez  longtemps  en  faveur  du  parlement  ;  puis ,  changeant 
de  ton ,  il  lui  rappela  ses  fautes,  ses  dénis  de  justice,  son  époïsme  et 
toutes  ses  iniquités;  il  s'échauffa  jusqu'à  la  colère  et  jusqu'à  l'injure. 
Sir  Peter  Wentworth  le  rappelle  à  Tordre.  «  Ce  langage  est  étrange, 
dit-il ,  inaccoutumé  dans  les  murs  du  parlement  et  de  la  part  d'un 
homme  qui  avait  notre  confiance,  que  nous  avons  si  hautement  honoré, 
d'un  homme...  —  Allons!  allons!  s'écria  le  général  de  tous  ses  pou- 
mons ,  nous  en  avons  assez ,  je  vais  finir  tout  cela  et  faire  taire  les 
bavards  ;  »  et  s'avançant  jusqu'au  centre  de  la  chambre ,  enfonçant 
son  chapeau ,  frappanl  du  pied  le  parquet  :  «  Vous  ne  devez  pas  siéger 
ici  plus  longtemps ,  vous  allez  céder  la  place  à  de  meilleurs  hommes  ; 
faites-les  entrer!  »  Et,  sur  l'ordre  de  Harrison,  trente  mousquetaires, 
terribles  vétérans  des  guerres  civiles ,  se  rangent  sur  deux  lignes  et 
portent  les  armes.  La  fureur  de  Cromwell  éclate  encore  :  «  Vous  vous 
appelez  un  parlement  !  leur  dit-il  ;  vous  n'en  êtes  pas  un  ;  je  le  répète, 
vous  n'êtes  pas  un  parlement  ;  vous  avez  parmi  vous  des  ivrognes ,  »  — 
et  son  regard  tombe  sur  ce  pauvre  M.  Chaloner.  —  «Vous  avez  des 
coureurs  de  filles ,  »  —  et  il  se  tourne  vers  le  petit  Henri  Marten ,  qui 
avait  dans  son  tempérament  un  peu  du  faune  et  du  poète.  —  «  Vous 
avez  des  corrompus ,  »  —  et  il  regarde  Bulstrode  ;  —  «  des  gens  scan- 
daleux ,  qui  font  honte  à  l'Evangile  !  Et  vous  seriez  un  parlement  du 
peuple  de  Dieu  !  Allez  !  partez  !  qu'on  n'entende  plus  parler  de  vous  ! 
au  nom  de  Dieu ,  allez  !  » 

«  Tous  les  membres  se  sont  levés ,  et  le  général ,  soulevant  la  masse 
d'argent,  qui  repose  sur  la  table,  symbole  sacré  du  pouvoir  des  com- 
munes :  «  Que  ferons-nous  de  ce  joujou  ?  Emportez-le  !»  —  Il  le  donna 
à  un  mousquetaire.  Puis,  voyant  que  le  président  ou  orateur  Lenthall 
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ne  quitte  pas  son  siège  :  «  Faites-le  descendre ,  dit-il  à  Harrison.  —  Je; 
ne  céderai  qu'à  la  force  !  —  Eh  bien  !  reprend  Harrison ,  je  vais  vous 
donner  la  main  !»  —  On  sait  le  reste ,  et  ce  18  brumaire  a  été  décrit 
plusieurs  fois  avec  une  exactitude  et  une  similitude  de  détails  qui  ne 
laisse  aucun  doute  sur  leur  authenticité.  On  a  dit  que  Cromwell  y  avait 
Joué  la  comédie.  .le  crois  tout  simplement  qu'il  était  fort  en  colère  de 
ce  qu'on  avait  voulu  le  gagner  de  vitesse  et  le  duper.  Cette  colère  de 
Cromwell  était  grande ,  et  je  ne  puis  la  croire  exagérée  ni  factice  ;  ce 
qui  est  certain ,  c'est  que  les  sénateurs  disparurent  comme  un  rêve 
s'efface,  qu'on  n'entendit  plus  parler  d'eux,  que  la  nation  ne  prit  nul- 
lement leur  défense.  «  A  leur  départ,  disait  Cromwell  en  riant  de 
son  rire  sérieux  qui  était  fort  redoutable,  je  n'entendis  pas  un  chien 
aboyer  !  » 

«  Il  se  calma  dès  que  cette  singulière  bataille  fut  gagnée  ;  le  jour 
même,  le  23  avril  1653,  il  s'occupait  des  intérêts  locaux  de  ces  mai'é- 
cages  dont  il  avait  été  seigneur  dans  sa  jeunesse.  » 

Cromwell  règne.  Au  dehors  les  principales  puissances  le  recon- 
naissent et  lui  envoient  des  ambassades.  Il  prépare,  il  commence  la 
grandeur  coloniale  de  l'Angleterre,  il  humiUe  l'Espagne,  il  jette  déjà 
les  yeux  sur  Gibraltar,  il  s'allie  avec  la  France;  Mazarin,  d'après  les 
documens  fournis  par  Carlyle ,  semble  avoir  eu  l'intention  de  le  jouer, 
mais  il  est  promptement  ramené  à  l'exécution  de  ses  promesses  par 
la  rude  et  ferme  attention  de  celui  qui  tient  le  jeu  de  l'Europe  avec  lui. 
Au  dedans ,  Cromwell  rétablit  l'ordre ,  gouverne  de  plus  en  plus  par 
lui-même ,  convoque  et  dissout  les  parlemens  qui  ne  savent  que  l'en- 
traver ,  refuse  le  titre  de  roi  avec  une  sorte  d'embarras  qui  était  peut- 
être  un  regret,  mais  qui  ne  l'empêche  pas  de  juger  nettement  qu'il 
doit  le  refuser ,  déjoue  les  complots ,  effraie  plus  encore  qu'il  ne  sévit, 
et  impose  silence  aux  deux  partis  extrêmes  de  la  révolution,  à  ceux  qui 
voudraient  la  mener  encore  plus  loin  comme  à  ceux  qui  voudraient 
la  faire  revenir  en  arrière.  Les  actes  de  Cromwell  relatifs  à  ces  divers 
points  sont  connus,  mais  on  savait  moins  bien,  avant  le  travail  de 
Carlyle ,  les  paroles  et  les  déclarations  dont  il  les  accompagna  :  c'est 
peut-être  là,  cependant,  que  se  montre  le  mieux  quelle  fut  la  hauteur 
de  vues  et  de  génie ,  en  même  temps  que  la  force  d'action  de  Crom- 
well ,  à  quel  point ,  en  un  mot ,  cet  homme  prodigieux  sut  penser  et 
vouloir. 

«  Vous  êtes  réunis ,  messieurs ,  dit-il  aux  communes ,  pour  le  plus 
grand  objet  dont  l'Angleterre  ait  été  témoin.  Vous  avez  sur  les  épaules 
les  intérêts  de  trois  grandes  nations  et  de  tous  les  domaines  qui  dé- 
pendent d'elles.  Et  vraiment,  je  crois  pouvoir  le  dire  sans  exagéra- 
tion ,  vous  avez  sur  les  épaules  l'intérêt  du  christianisme  sur  la  face  du 
globe....»  Ces  paroles  servent  de  début  à  un  discours  marqué  d'un 
bout  à  l'autre  du  même  caractère  de  sagacité,  de  simplicité  et  de 
force.  Il  réclame  des  députés  la  «  conservation  de  l'Angleterre,  »  d'une 
part  la  «  sainteté ,  »  de  l'autre  la  «  discipline  » .  Il  blâme  du  même  coup 
et  à  la  fois  le  presbytéranisme  despotique  qui  imposerait  aux  con- 
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sciences  une  loi  uniforme  et  violente,  et  le  mysticisme  anarchique  qui 
livrerait  la  société  aux  utopies  des  rêveurs.  C'est  en  d'autres  mots  et 
sous  d'autres  formes  la  situation  même  des  temps  modernes ,  où  l'ordre 
essaie  de  s'asseoir  et  de  se  compléter  entre  l'effervescence  des  vo- 
lontés individuelles  et  l'abus  de  l'autorité  centrale.  «  Il  y  avait,  dit 
Cromwell ,  trop  de  sévérité  et  de  dureté  dans  le  vieux  système  (l'uni- 
formité presbytérienne)  ;  oui ,  trop  de  domination  en  matière  de  con- 
science ,  un  esprit  peu  chrétien  dans  tous  les  temps ,  et  qui  ne  con- 
vient nullement  à  celui-ci.  Quoi  !  refuser  la  liberté  de  conscience  à 
ceux  qui  l'ont  achetée  de  leur  sang,  à  ceux  qui  ont  acheté  la  liberté 
civile  et  religieuse  des  gens  même  qui  voudraient  les  tyranniser  !  » 
Le  despotisme  presbytérien  et  l'intolérance  une  fois  écrasés,  Crom- 
well se  retourne  vers  les  puritains  extrêmes ,  les  anarchistes  bibliques, 
qu'il  traite  moins  rudement;  la  plupart  sont  ses  anciens  amis  :  — 
«  Ceci  est  une  erreur  plus  subtile  et  plus  raffinée ,  et  qui  a  déçu  beau- 
coup de  gens  d'intégrité  et  de  mérite,  beaucoup  de  gens  sincères... 
Ils  ont  des  prétentions  spiritualistes  très  hautes  ;  ils  espèrent  le  règne 
du  Christ  sur  la  terre.  Ce  règne  n'arrivera  que  lorsque  l'esprit  saint 
aura  subjugué ,  vaincu  et  effacé  toute  iniquité  terrestre  ,  lorsque  l'éter- 
nelle et  complète  justice  disposera  du  monde;  alors  nous  approche- 
rons de  cette  gloire,  mais  non  auparavant! ....  Sous  ce  prétexte,  un 
homme  ou  plusieurs  hommes  ont-ils  le  droit  de  dire  qu'ils  sont  les  seuls 
propres  à  faire  des  lois  et  à  gouverner  les  nations?  les  seuls  qui 
puissent  régler  la  propriété  et  la  liberté  ?  Cela  est  insoutenable  !  Qu'ils 
nous  apportent  donc  d'irréfragables  preuves  de  leur  mission  et  des 
manifestations  claires  de  la  volonté  de  Dieu  !  S'ils  gardaient  leurs  idées 
en  eux-mêmes  et  leurs  théories  (notions),  on  les  laisserait  tranquilles, 
elles  ne  pourraient  nuire  qu'à  ceux  dont  l'esprit  les  a  conçues.  Mais 
que  l'on  en  vienne  à  la  pratique,  et  que  l'on  nous  dise  que  la  liberté 
et  la  propriété  ne  s'accordent  point  avec  le  règne  du  Christ ,  qu'il  faut 
abolir  la  loi,  la  subvertir,  peut-être  la  remplacer  par  la  loi  judaïque, 
au  lieu  de  nos  lois,  à  nous,  que  nous  connaissons!....  non,  cela  n'est 
point  supportable  !  Quand  de  telles  idées  veulent  régner ,  il  est  temps 
alors  que  le  magistrat  s'en  mêle.  Si  de  plus  on  met  tout  en  œuvre  pour 
bouleverser  les  choses,  famille  contre  famille,  mari  contre  femme, 
parens  contre  enfans;  si  l'on  ne  répète  que  ces  mots  :  Révolutionnez, 
révolutionnez,  révolutionnez  (overturn,  overturn,  overturn),  oh! 
alors ,  je  dis  que  l'ennemi  public  veille ,  et  que  le  magistrat  doit  s'en 
mêler  »  Telle  est  en  général  l'éloquence  publique  de  Cromwell , 
pleine  de  sens  et  de  choses.  Pour  trouver  de  telles  paroles  obscures  et 
équivoques ,  il  faut  certes  avoir  grande  envie  de  ne  pas  comprendre. 
«  Quand  ce  discours  fut  achevé  dit  un  vieux  journal ,  «  les  membres 
du  parlement  firent  hum  !  et  témoignèrent  leur  contentement  et  leur 
satisfaction  par  des  expressions  singulières.  » 

On  commence  à  comprendre  aujourd'hui  que  le  monde,  tel  qu'il 
est ,  ne  pouvant  décidément  pas  nous  donner  le  dernier  mot  de  notre 
destinée,  la  foi,  une  foi  quelconque,  bonne  ou  mauvaise,  est  une 
condition  forcée ,  une  loi  de  notre  nature ,  et  que  tel  qui  prétend  n'en 
point  avoir  en  a  une  sans  s'en  douter.  Chacun  est  beaucoup  plus  croyant 
qu'il  ne  pense,  croyant  en  lui  ou  en  ce  qui  n'est  pas  lui,  croyant  en 
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bien  ou  en  mal ,  mais  croyant  bon  gré  mal  gré.  Et  surtout  dans  l'action, 
sur  la  grande  scène  et  dans  les  grands  mouvemens  de  l'histoire ,  là 
où  l'on  est,  pour  ainsi  dire,  aux  prises  avec  l'humanité  tout  entière, 
on  sent  bien  que  ce  n'est  que  par  une  ame  et  par  l'ame  que  peut  se 
remuer  ce  grand  corps.  Qu'après  cela ,  chez  Cromwell ,  dans  tel  de 
ses  actes,  dans  ses  moyens,  dans  son  but,  il  y  ait  eu  de  cette  du- 
plicité, de  cette  tromperie  envers  les  autres  et  envers  soi-même  qui 
est  si  profondément  enracinée  dans  notre  nature,  qui  fait  que  nos  plus 
simples  paroles  trahissent  si  aisément  la  vérité ,  la  présentent  si  dif- 
ficilement sans  voile  et  que  le  langage  même  est  un  art  et  un  art  men- 
songer; qu'il  y  ait  eu  cela  et  plus  que  cela,  disons-nous;  que  l'hypo- 
crisie ,  qui  est  comme  le  défaut  naturel  de  la  foi ,  se  glisse  subtilement 
même  dans  la  plus  ardente  et  la  plus  austère  ;  qu'elle  se  soit  mêlée 
et  beaucoup  mêlée  à  celle  de  Cromwell,  qu'elle  lui  ait  servi  de  ressort, 
de  couleur  politique  en  rapport  avec  l'esprit  de  son  temps  ;  qu'il  ait  eu 
des  combats,  des  doutes,  de  grands  tourmens  d'esprit,  de  grandes 
luttes  de  conscience  où  l'on  aura  vu  surtout  des  remords ,  c'est  naturel 
c'est  probable ,  tout  cela  dut  être ,  quoique  dans  une  mesure  impos- 
sible à  déterminer  :  mais  qu'il  ait  été  un  fourbe ,  un  imposteur ,  une 
sorte  de  Tartufe  couronné  selon  l'opinion  vulgaire ,  voilà  ce  qui  n'est 
point  dans  la  nature  et  ce  dont  les  matériaux  recueillis  par  Carlyle 
prouvent  matériellement  la  fausseté.  M.  Chastes,  on  l'a  vu,  est  aussi 
de  cet  avis.  Il  est  loin  sans  doute  d'aller  aussi  loin  que  l'auteur  anglais, 
qui ,  dans  son  enthousiasme  pour  Cromwell ,  voit  la  perte  de  l'Angle- 
terre dans  l'abandon  qu'elle  a  fait  des  doctrines  et  de  l'esprit  du  puri- 
tanisme ;  il  exprime  son  sentiment  à  cet  égard  de  la  manière  la  plus 
crue  et  la  plus  burlesque,  en  comparant  l'Angleterre  actuelle  à  une 
autruche  qui  tourne  le  clos  au  soleil  (au  soleil  du  puritanisme). 
«Comme  une  gourmande  autruche,  dit -il,  occupée  seulement  de 
vivre  et  de  garder  sa  peau ,  l'Angleterre  d'aujourd'hui  montre  au  soleil 
son  autre  extré}nité ,  avec  sa  tête  cachée  dans  le  premier  buisson  de 
défroques  d'église....  Elle  se  réveillera  bientôt  d'une  terrible  manière, 
a  posteriori ,  cette  autruche  absorbée  par  le  soin  grossier  de  sa  vie....» 
Telle  est  la  bouffonnerie  grotesque  qui  couronne  l'œuvre ,  observe  en 
riant  le  critique  français.  Mais  il  n'en  rend  pas  moins  justice  à  Crom- 
well et  ne  doute  pas  un  instant  qu'il  ne  fût  un  homme  convaincu. 

»  L'étude,  dit-il,  que  Carlyle  a  faite  de  Cromwell,  est  aussi  minu- 
tieuse qu'utile.  Il  prouve  que  l'hypocrisie  tenait  peu  de  place  dans  cette 
vie  ;  la  concentration ,  l'intensité ,  la  résolution ,  y  occupaient  presque 
tout  l'espace.  On  voit  le  cyclope  dans  sa  caverne,  essayant  de  lutter 
contre  sa  propre  pensée,  sa  conscience  et  les  ténèbres  de  sa  position. 
Ce  qui  domine  en  Cromwell ,  c'est  la  force  de  la  volonté  et  l'audace  de 
la  ruse.  On  reconnaît  là  les  caractères  de  ce  portrait  redoutable ,  gravé 
d'après  Cooper,  et  qui  sert  d'introduction  au  volume  ;  une  tête  de  san- 
glier aux  traits  massifs  et  entassés,  l'œil  foudroyant,  plein  d'une  exal- 
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talion  comprimée  et  prête  à  faire  éruption  ;  une  tète  de  fer,  d'une  vi- 
gueur effrayante ,  non  sans  quelques  indices  d'une  bonhomie  vulgaire 
et  d'une  virile  bonté. 

....  »  Ce  qui  demeure  acquis  à  l'histoire,  ajoute-t-il  encore,  c'est  la 
sincérité  fondamentale  de  Cromwell.  Nous  ne  discutons  ici  ni  les  actes 
de  sa  vie  ni  la  valeur  de  sa  cause.  Rien  n'a  plus  contribué  à  dérigurer 
le  portrait  de  ce  fataliste  déterminé  que  l'horreur  du  18*"  siècle  pour  le 
fanatisFne.  Du  fanatique  on  a  fait  un  hypocrite.  Lequel  vaut  le  mieux? 
Assurément  c'est  le  fanatique;  il  a  pour  lui  force  et  sincérité.  L'hypo- 
crite complet  ne  réussit  à  rien.  Ce  n'est  point  avec  un  masque,  même 
porté  habilement,  que  l'on  dompte  et  domine  les  hommes;  c'est  par 
une  grande  conviction  soutenue  d'énergie  et  servie  par  la  ruse.  Napo- 
léon ,  qui  a  souvent  trompé  les  hommes ,  avait  sa  foi ,  sa  religion ,  sa 
croyance.  Il  croyait  au  génie  humain  représenté  par  le  calcul  ;  il  avait 
la  foi  de  l'algèbre,  celle  du  progrès  et  de  la  civilisation.  Il  est  bon  que 
le  monde  sache  que  la  ruse  n'est  pas  seule  maîtresse ,  et  que ,  pour 
conduire  ou  séduire  l'humanité,  il  ne  suffit  pas  du  mensonge.  » 

Walter  Scott  aussi ,  qui  avait  un  savoir  et  un  sens  historiques  si  pro- 
fonds ,  comprenait  Cromw^ell  de  cette  manière  ;  il  nous  le  montre  tel , 
du  moins,  dans  un  de  ses  tableaux  les  plus  saisissans.  C'est  dans 
fFoodstock,  alors  que  Cromwell ,  voulant  donner  à  Wildrake  le  signa- 
lement du  prétendant ,  retourne  l'un  des  portraits  suspendus  à  la  paroi, 
mais,  au  lieu  de  celui  de  Charles  II,  qu'il  cherchait,  le  portrait  se 
trouve  être  celui  du  père ,  celui  de  Charles  P*". 

«  Le  premier  mouvement  de  Cromwell,  dit  alors  le  grand  romancier, 
indique  l'intention  de  replacer  le  portrait  dans  la  même  position ,  et  il 
parut  avoir  besoin  de  faire  un  effort  sur  lui-même  pour  se  déterminer 
à  y  jeter  un  coup  d'œil.  Mais  il  fit  cet  effort,  et  appuyant  le  portrait 
contre  le  mur,  il  s'en  éloigna  lentement  de  quelques  pas ,  comme  s'il 
eût  cherché  un  endroit  d'où  il  pût  le  voir  dans  son  jour. 

»  Wildrake  resta  spectateur  silencieux,  immobile,  et  presque  effrayé, 
tandis  que  Cromwell ,  donnant  à  ses  regards  et  à  ses  manières  un  air 
d'assurance ,  en  homme  qui  se  force  lui-même  à  envisager  un  objet 
que  quelque  sentiment  intérieur  et  puissant  lui  rend  pénible  et  désa- 
gréable à  voir,  commençait ,  par  quelques  expressions  brèves  et  inter- 
rompues ,  mais  prononcées  d'une  voix  ferme ,  à  faire  un  commentaire 
sur  le  portrait  du  feu  roi.  Ses  paroles  semblaient  moins  s'adresser  à 
Wildrake  qu'être  une  effusion  spontanée ,  partant  d'un  cœur  plein  des 
souvenirs  du  passé  et  des  présages  ne  l'avenir. 

»  —  Ce  peintre  flamand ,  dit-il ,  cet  Antoine  Wandick  !  —  quel  pou- 
voir il  a  !  —  Le  glaive  peut  mutiler,  les  guerriers  peuvent  détruire ,  et 
voilà  un  roi  que  le  temps  a  respecté.  —  Nos  petits-enfants,  en  lisant 
ses  annales ,  pourront  regarder  son  portrait,  et  comparer  ses  traits  mé- 
lancoliques avec  sa  fatale  histoire  ;  —  ce  fut  une  implacable  nécessité, 
—  un  acte  terrible  !  —  La  fierté  calme  de  cet  œil  aurait  pu  gouverner 
des  mondes  peuplés  de  Français  rampans ,  de  souples  Italiens ,  d'Es- 
pagnols formalistes  ;  mais  ses  regards  ne  firent  qu'éveiller  le  courage 
naturel  du  fier  Anglais.  —  Qu'on  n'accuse  pas  un  pauvre  pécheur  de 
la  chute  qu'il  fait ,  quand  il  n'a  pas  reçu  du  ciel  des  nerfs  assez  forts 
pour  se  soutenir  !  —  L'homme  faible  est  renversé  par  son  cheval  fou- 
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gueux  qui  le  fait  périr  sous  ses  pieds  ;  rhomme  fort ,  le  bon  cavalier, 
s'élance  sur  la  selle  vide,  et  fait  jouer  le  mors  et  l'éperon  jusqu'à  ce 
que  le  coursier  sente  qu'il  a  un  maître  ;  —  celui  qui ,  élevé  bien  haut , 
marche  en  triomphateur  au  milieu  du  peuple,  doit-il  être  blâmé  pour 
avoir  réussi,  quand  l'être  faible  et  inhabile  a  échoué  et  a  péri?  Vérita- 
blement il  a  sa  récompense.  —  Et  qu'est  de  plus  pour  moi  que  pour 
les  autres  ce  morceau  de  toile  couvert  de  couleurs  ?  Non  ;  qu'il  montre 
à  d'autres  les  reproches  de  ce  visage  froid  et  calme  ;  de  cet  œil  qui  res- 
pire la  fierté  et  la  plainte  :  ceux  qui  ont  agi  d'après  des  motifs  plus  éle- 
vés n'ont  pas  sujet  de  tressaillir  pour  des  ombres.  Ce  n'est  pas  la  soif 
des  richesses  et  de  la  puissance  qui  m'a  tiré  de  mon  obscurité.  Les 
consciences  opprimées,  les  libertés  de  l'Angleterre  envahies,  telles 
sont  les  bannières  que  j'ai  suivies. 

»  Il  éleva  la  voix  si  haut,  comme  s'il  eût  plaidé  sa  cause  devant  quel- 
que tribunal ,  que  Pearson ,  qui  était  dans  la  galerie,  entrouvrit  la  porle 
du  cabinet.  Mais  voyant  que  son  maître  avait  les  yeux  étincelans,  le 
bras  étendu ,  un  pied  en  avant ,  et  la  voix  élevée  comme  un  général  qui 
ordonne  une  charge  à  son  armée,  il  se  retira  sur-le-champ. 

»  —  C'est  tout  autre  chose  que  l'intérêt  personnel  qui  m'a  fait  agir, 
continua  Cromwell  ;  et  je  défie  le  monde  entier,  —  oui,  les  morts  comme 
les  vivans ,  de  dire  que  j'ai  pris  les  armes  pour  une  cause  privée ,  ou 
pour  augmenter  ma  fortune.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  soldat  dans  le  ré- 
giment qui  y  fût  arrivé  avec  moins  de  mauvaise  volonté  contre  ce  mal- 
heureux.... 

»  En  ce  moment ,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit ,  et  Wildrake  y  vit  en- 
trer une  jeune  dame  que  sa  ressemblance  au  général  pouvait  faire  re- 
connaître pour  sa  fille ,  quoique  ses  traits  fussent  doux  et  entièrement 
féminins.  » 

•  C'est  là  tellement  la  vérité  et  l'histoire,  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  qui 
ait  su  mieux  faire  parler  Cromwell  que  ne  le  fait  Walter  Scott  dans  ce 
monologue  célèbre;  mais  cet  homme,  c'est  Cromwell  lui-même.  Un 
critique  aussi  bon  juge  de  la  nature  humaine  que  des  livres ,  M.  Vinet, 
qu'il  nous  est  toujours  doux  et  utile  de  citer  alors  même  que  nous  ne 
pouvons  pas  le  faire  textuellement ,  et  emprunter  sa  plume  d'or  pour 
reposer  le  lecteur  de  la  nôtre,  M.  Vinet,  disons-nous,  nous  indiquait 
un  jour  ce  rapprochement  bien  curieux.  En  effet,  en  lisant  les  docu- 
mens  de  Carlyle,  on  croit  lire  souvent  une  page  de  Walter  Scott ,  mais 
mise  en  action  véritable  et  non  pas  seulement  en  drame.  Il  y  a  surtout 
deux  discours  de  Cromwell  aux  communes ,  qu'il  prononça  l'un  au  dé- 
but du  protectorat,  l'autre  quand  il  voulut  se  débarrasser  d'un  parle- 
ment chicaneur  et  inutile,  dans  lesquels  il  raconte,  explique  et  justifie 
sa  position  et  sa  vie  comme  il  le  fait  à  V^oodstock  devant  le  portrait  de 
Charles  P^  Mais ,  cette  fois ,  c'est  lui  en  personne  qu'on  entend  :  c'est 
la  même  voix  ;  mais  plus  ferme  encore  et  plus  forte  ;  les  mêmes  idées, 
mais  plus  précises ,  plus  accusées ,  plus  revêtues  d'un  corps  par  les 
faits  ;  le  même  accent  de  conviction ,  mais  plus  vivant ,  plus  individuel 
et  plus  rude  ;  la  même  scène ,  en  un  mot ,  mais  au  lieu  du  drame  arti- 
ficiel du  roman ,  le  drame  naturel  et  l'histoire. 
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»  Je  suis  un  homme,  dit-il  (vous  le  savez;  pour  moi,  certes,  je  m'en 
souviens) ,  qui  de  mon  premier  grade  ai  monté  successivement  et  été 
porté  à  des  fonctions  de  confiance  plus  haute.  D'abord  capitaine  de  ca- 
valerie, j'ai  travaillé  à  faire  de  mon  mieux,  et  Dieu  m'a  protégé  comme 
il  lui  a  plu.  J'ai  eu  une  idée  fort  simple  et  ingénue,  —  que  des  hommes 
très-grands  et  très-sages,  même  Ires-honnêtes,  ont  jugé  commune  et 
presque  idiote ,  —  l'idée  de  me  faire  aider  par  des  instrumens  qui  eus- 
sent les  mêmes  vues  que  moi.  Je  vais  vous  dire  toute  la  vérité  :  j'avais 
alors  un  ami ,  homme  très-estimable ,  —  une  très-noble  personne ,  — 
dont  la  mémoire,  j'en  suis  sûr,  est  chère  à  tous,  —  M.  John  Hamp- 
den.  Quand  nous  commençâmes  cette  entreprise,  je  vis  que  nos 
hommes  étaient  partout  battus.  Je  le  vis,  et  je  demandai  que  l'on  ajou- 
tât quelques  régimens  à  l'armée  du  milord  Essex  ;  je  lui  dis  que  je 
pourrais  y  mettre  des  hommes  qui ,  selon  moi ,  auraient  en  eux  l'Es- 
prit qu'il  fallait  pour  avancer  un  peu  l'œuvre.  C'est  très-vrai  ce  que  je 
vous  dis;  Dieu  sait  si  c'est  vrai!  —  «Vos  soldats,  lui  dis-je,  sont  la 
plupart  de  vieux  domestiques,  des  garçons  d'auberge  et  de  telles  gens; 

—  et,  quant  à  nos  ennemis,  ce  sont  fils  de  gentilshommes,  cadets  de 
famille ,  hommes  de  qualité  ;  et  croyez-vous  que  les  courages  de  per- 
sonnes de  ce  genre  seront  de  force  contre  des  cavaliers  ayant  hon- 
neur, bravoure  et  résolution?»  —  En  vérité,  je  lui  représentai  cela 
selon  ma  conscience ,  et  je  lui  dis  :  —  «  11  faut  que  vos  hommes  aient 
un  Esprit ,  —  ne  prenez  pas  en  mal  mes  paroles ,  —  un  Esprit  qui  aille 
aussi  loin  que  peuvent  aller  ces  gentilshommes ,  sans  quoi  vous  serez 
battus ,  toujours  battus  !  »  —  Réellement,  je  lui  dis  cela.  C'était  un 
homme  prudent  et  honorable,  et  il  me  répondit  que  j'avais  une  bonne 
idée,  mais  qu'elle  était  impraticable.  Je  repris  que  je  pourrais  l'y 
aider  tant  soit  peu ,  et  je  le  fis.  Et  en  vérité  il  faut  bien  que  je  le  dise, 

—  attribuez-le  à  qui  vous  voudrez  !  —  je  réussis  à  enrégimenter  des 
homme3  qui  avaient  la  crainte  de  Dieu  devant  les  yeux  et  de  la  cons- 
cience dans  ce  qu'ils  faisaient ,  et  depuis  ce  jour  jusqu'à  présent  ils  ne 
furent  jamais  battus ,  mais  toujours  battans ,  dès  qu'ils  se  mettaient  de 
la  partiel  Et  vraiment  il  y  a  là  de  quoi  louer  Dieu ,  et  cela  peut  vous 
apprendre  à  choisir  ceux  qui  sont  rehgieux  et  saints.  Et  il  y  en  a  tant, 
parmi  eux,  de  paisibles  ,  d'honnêtes,  prêts  à  vivre  sous  un  gouverne- 
ment réglé,  à  obéir  aux  magistrats  et  aux  autorités ,  selon  la  loi  de  l'E- 
vangile! De  la  sainteté!  non,  il  n'y  en  a  pas,  je  n'en  reconnais  pas 
hors  de  ce  cercle!  Sans  l'esprit  d'ordre  et  de  discipline,  que  l'on  dise 
ce  que  l'on  voudra ,  il  n'y  a  qu'esprit  diabolique ,  démoniaque  et  qui 
vient  des  profondeurs  de  Satan  !  » 

»  Ainsi  s'explique  Cromwell  sur  les  événemens  de  sa  vie.  Rien  n'est 
moins  obscur.  Il  mérite  d'être  roi,  selon  lui,  et  il  l'est  devenu  pour 
avoir  donné  une  ame  à  l'armée  protestante  et  créé  l'esprit  des  troupes 
populaires.  Il  soutiendra  jusqu'à  la  mort  l'ordre  et  la  discipline  d'une 
jpart,  la  liberté  calviniste  de  l'autre. 

»....  Ayant  donc  convoqué  les  communes,  coupables,  selon  lui,  d'é- 
branler sa  nouvelle  autorité  en  recherchant  trop  curieusement  les 
causes  de  son  pouvoir,  il  leur  dit  avec  beaucoup  de  simplicité  qu'on 
l'a  «  porté  au  trône,  qu'on  l'a  prié  de  l'accepter ,  qu'il  n'y  a  plus  à  re- 
culer aujourd'hui  ;  »  puisqu'on  le  lui  a  donné ,  il  faut  le  lui  rendre  pos-  . 
sible.  Après  une  installation  solennelle ,  un  consentement  général  et 
un  parti  pris ,  il  est  trop  tard  pour  discuter  les  bases  d'un  gouverne- 
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ment  accepté.  Que  ce  parlement  un  peu  pédantesque ,  et  qui  remue 
imprudemment  de  telles  questions  y  prenne  garde;  la  dissolution  n'est 
pas  loin.  Pendant  que  le  «gouvernement  du  protecteur,  comme  dit  le 
Correspondant  deBruxelles,  devient  plus  formidable  et  plus  important 
qu'il  n'a  jamais  été  aux  yeux  de  toutes  les  nations,»  CroniAvell,  tou- 
jours maître  de  son  armée  et  de  ses  saints ,  laissera-t-il  vivre  ce  parle- 
ment qui  ne  concourt  pas  à  augmenter  la  prépondérance  de  la  nation, 
—  un  parlement  qui  s'amuse  à  bâtir  des  constitutions  sur  le  papier, 
qui  brûle  un  ou  deux  hérétiques,  chose  assez  inutile  en  soi,  et  qui  ne 
donne  pas  d'argent,  chose  nécessaire?  Non.  C'est  ce  qu'il  leur  dit 
d'une  façon  fort  verte ,  assez  brutale  et  très-peu  oratoire  : 

»  Je  ne  me  suis  point  appelé  à  cette  place.  Je  le  répète,  je  ne  me  suis 
point  appelé  à  cette  place!  De  cela  Dieu  m'est  témoin.  —  Et  j'ai  beaucoup 
de  témoins,  qui,  je  le  crois,  offriraient  leur  vie  et  porteraient  témoignage 
de  cela.  Non ,  je  ne  me  suis  point  appelé  à  cette  place  !  et ,  lorsque  j'y  suis, 
ce  n'est  pas  moi  seul  qui  porte  témoignage  pour  moi-même  ou  pour  mon  of- 
fice ;  c'est  Dieu  et  le  peuple  de  ces  nations  qui  ont  aussi  porté  témoignage 
poyr  mon  office  et  pour  moi.  Si  Dieu  m'y  a  appelé  et  si  le  peuple  porte  té- 
moignage pour  moi  —  Dieu  et  le  peuple  me  l'ôteront,  autrement  je  ne  le 
quitterai  pas  î  Je  serais  infidèle  au  dépôt  que  Dieu  m'a  confié  et  à  l'intérêt  du 
peuple  si  je  le  quittais. 

»  Que  je  ne  me  suis  point  appelé  moi-même  à  cette  place ,  voilà  ma  pre- 
mière assertion. 

»  Que  je  ne  me  porte  pas  témoignage  pour  moi-même,  mais  que  j'ai  beau- 
coup de  témoins,  voilà  ma  seconde.  Je  vais  prendre  la  liberté  de  vous  parler 
plus  au  long  de  ces  deux  choses.  —  Pour  rendre  mes  assertions  plus  claires 
et  plus  intelligibles  ,  permettez-m.oi  de  remonter  un  peu  en  arrière. 

»  J'étais  gentilhomme  de  naissance,  ne  vivant  ni  dans  une  grande  splen- 
deur, ni  dans  l'obscurité.  J'ai  été  appelé  à  plusieurs  emplois  dans  la  nation, 
pour  servir  dans  le  parlement  et  dans  d'autres  emplois,  et,  —  afin  d'en- 
trer dans  d'autres  détails ,  —  je  me  suis  efforcé  de  remplir,  dans  ces  ser- 
vices,  le  devoir  d'un  honnête  homme  envers  Dieu,  dans  l'intérêt  de  son 
peuple  et  envers  la  chose  publique  [commonwealth)  ;  j'ai  eu  à  cette  époque 
une  approbation  suffisante  dans  les  cœurs  des  hommes,  et  j'en  ai  reçu  quel- 
ques preuves.  Je  ne  veux  pas  raconter  toutes  les  époques,  les  circonstances 
et  les  occasions  qui ,  par  la  volonté  de  Dieu ,  m'ont  appelé  à  l'y  servir,  ni  la 
présence  et  les  bénédictions  de  Dieu  qui  en  ont  porté  témoignage. 

»  Ayant  eu  quelques  occasions  de  voir,  avec  mes  frères  et  compatriotes, 
une  heureuse  fin  mise  à  vos  guerres  violentes  et  à  nos  débals  opiniâtres 
contre  l'ennemi  commun,  j'espérais,  dans  la  vie  privée,  recueillir  avec  mes 
frères  les  fruits  et  les  compensations  de  nos  fatigues  et  de  nos  dangers,  à  sa- 
voir, jouir  delà  paix  et  de  la  liberté ,  et  des  privilèges  d'un  chrétien  et  d'un 
homme  à  peu  près  sur  le  pied  d'égalité  avec  les  autres ,  selon  ce  qu'il  plai- 
rait à  Dieu  de  me  dispenser.  Quand,  dis-je,  Dieu  mit  fin  à  nos  guerres,  ou 
du  moins  les  amena  à  une  issue  qui  faisait  espérer  d'en  voir  bientôt  la  fin,  — 
après  le  combat  de  Worcester,  —  je  vins  à  Londres  pour  rendre  mes  hom- 
mages et  mes  devoirs  au  parlement  alors  assemblé,  espérant  que  tous  les 
esprits  seraient  disposés  à  faire  ce  qui  semblait  la  volonté  de  Dieu ,  à  savoir, 
donner  le  repos  et  la  paix  à  son  peuple ,  et  particulièrement  à  ceux  qui 
avaient  répandu  le  plus  de  leur  sang  dans  l'exécution  des  affaires  militaires. 
—  Je  fus  trompé  dans  mon  attente,  l'issue  ne  fut  pas  telle  {Murmures  étouffes 
de  Bradshaw  et  compagnie).  Malgré  tous  les  charlatanismes  et  les  fausses  re- 
présentations, l'issue  ne  fut  pas  telle,  elle  ne  le  fut  pas. 
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«  Je  puis  le  dire  dans  la  simplicité  de  mon  ame ,  je  n'aime  pas,  je  n'aime 
pas ,  — je  n'ai  pas  voulu  le  faire  dans  mon  discours  précédent ,  — je  dis  que 
je  n'aime  pas  à  fouiller  les  plaies,  à  découvrir  la  nudité!  Le  point  auquel  je 
veux  en  venir  est  ceci  :  j'espérais  obtenir  la  permission,  quant  à  moi,  de  me 
retirer  dans  la  vie  privée.  Je  demandai  à  être  quitte  de  ma  charge;  je  l'ai 
redemandé  et  redemandé,  et  que  Dieu  soit  juge  entre  moi  et  tous  les  hommes 
si  je  mens  en  cette  affaire.  Il  est  connu  de  beaucoup  que  je  ne  mens  pas 
quant  aux  faits;  mais,  si  je  mens  en  mon  cœur  en  cherchant  à  vous  repré- 
senter ce  qui  n'était  pas  en  mon  cœur,  de  cela  que  le  Seigneur  soit  juge. 
Que  les  hommes  sans  charité,  qui  mesurent  les  autres  d'après  eux-mêmes, 
jugent  comme  ils  voudront.  Pour  les  faits,  c'est  vrai.  Quant  h  la  sincérité 
et  l'intégrité  de  mon  cœur  dans  ce  désir,  j'en  appelle  au  grand  juge!  — 
Mais  je  ne  pus  obtenir  ce  que  je  demandais ,  ce  après  quoi  mon  ame  soupirait, 
et  la  pure  vérité  est  que  beaucoup  étaient  d'opinion  que  ma  demande  ne 
pouvait  pas  être  accordée.  » 

»  Maintenant  qu'on  l'a  porté  au  pouvoir  et  qu'on  l'a  fait  ce  qu'il  est, 
il  ne  quittera  pas  la  place.  Il  exige  que  ceux  qu'il  a  convoqués  recon- 
naissent l'autorité  qui  les  convoque,  et  il  continue  : 

<i  Je  suis  fâché ,  je  suis  fâché ,  je  suis  mortellement  fâché  qu'il  y  ait  sujet 
à  cela ,  mais  il  y  a  sujet ,  et ,  si  vous  ne  donnez  pas  satisfaction  dans  les 
choses  que  l'on  vous  demande  raisonnablement ,  moi ,  pour  ma  part ,  je  ferai 
ce  qui  convient  à  mon  devoir,  et  je  demanderai  conseil  à  Dieu.  —  Voici 
donc  quelque  chose  (montrant  un  -parchemin  écrit)  qui  vous  sera  présenté,  et 
qui,  je  l'espère,  suffira,  avec  les  qualifications  que  je  vous  ai  dites. 

»  Faites  connaître  votre  opinion  à  cet  égard  en  donnant  votre  assentiment 
et  en  signant  ;  cela  vous  donnera  l'entrée  pour  faire,  comme  parlement,  les 
choses  qui  sont  pour  le  bien  du  peuple.  Ce  parchemin,  quand  on  vous  l'aura 
montré  et  que  vous  l'aurez  signé  comme  je  l'ai  dit,  terminera  la  controverse, 
et  cela  peut  donner  à  ce  parlement  une  marche  heureuse  et  une  bonne  issue. 

»  J'avais  pensé  intérieurement  qu'il  ne  serait  ni  déshonnête  ni  déshono- 
rable,  ni  contre  la  vraie  liberté,  non,  ni  la  liberté  des  parlemens,  si,  quand 
un  parlement  était  choisi,  comme  vous  l'avez  été,  en  vertu  de  la  puissance 
du  gouvernement,  et  conformément  à  ce  gouvernement,  on  exigeait,  avant 
votre  entrée  dans  la  chambre,  que  vous  reconnaissiez  votre  élection  et  l'au- 
torité qui  vous  envoie.  On  s'y  est  refusé  ;  ce  dont  je  me  suis  d'abord  abstenu 
par  une  juste  confiance,  vous  m'y  forcez  à  présent.  Voyant  que  l'autorité  qui 
vous  a  élus  est  peu  respectée,  qu'elle  est  méprisée,  j'agis  ;  —  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  fait  une  semblable  déclaration  et  qu'elle  soit  manifestée,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  accepté  votre  mandat,  j'ai  donné  Vordre  de  mettre  fin  à  vos 
entrées  dans  la  chambre  du  parlement.  » 

«  Cette  chambre  aurait  dû  vivre  cinq  mois ,  jusqu'au  3  février,  et  il 
est  probable  que  le  protecteur  avait  cette  date  fort  présente  à  la  mé- 
moire lorsqu'il  s'avisa  de  la  dissoudre  le  22  janvier,  douze  jours  avant 
le  temps  légal ,  par  un  de  ces  violens  artifices  dont  l'effet  fut  toujours 
certain ,  et  qui  tiennent  tant  de  place  dans  sa  vie  de  chef  de  parti.  Il 
reproche  aux  communes  de  lui  rendre  la  constitution  intenable  et  le 
gouvernement  impossible.  —  «J'avais,  messieurs,  dit-il,  de  très-con- 
solantes espérances ,  que  Dieu  ferait  une  bénédiction  de  la  convocation 
de  ce  parlement,  et,  que  le  Seigneur  m'en  soit  témoin!  je  désirais  pou- 
voir mener  à  ce  but  les  affaires  de  la  nation.  Cette  bénédiction  vers  la- 
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quelle  nous  avons  gravi  si  péniblement,  c'étart  vérité,  justice,  paix, 
■—  et  j'espérais  tout  améliorer.  —  J'ai  été  fait  ce  que  je  suis  par  votre 
pétition,  et  c'est  vous  qui,  vous  reportant  à  l'ancienne  constitution, 
m'avez  engagé  à  accepter  la  place  de  protecteur.  Pas  un  homme  vivant 
ne  peut  dire  que  je  l'ai  cherchée,  non,  pas  un  homme,  pas  une  femme 
qui  foule  aux  pieds  le  sol  anglais  !  Mais ,  quand  je  contemplais  la  triste 
condition  à  laquelle  échappait  notre  nation  sortant  d'une  guerre  intes- 
tine pour  jouir  d'une  paix  de  cinq  ou  six  années ,  je  croyais  qu'elle 
s'estimait  heureuse.  Vous  vous  êtes  adressés  à  moi ,  vous  m'avez  de- 
mandé que  je  me  chargeasse  du  gouvernement ,  fardeau  trop  lourd 
pour  toute  créature  ;  cette  pétition  me  venait  de  l'assemblée  qui  avait 
alors  la  capacité  législative,  et  très-assurément  je  pensai  que  ceux  qui 
avaient  fait  la  charpente  me  la  rendraient  logeable  et  commode.  Je 
puis  le  dire  en  présence  de  Dieu ,  devant  qui  nous  sommes  de  pauvres 
fourmis  rampantes ,  —  j'aurais  été  heureux  de  vivre  au  coin  de  ma 
forêt,  en  gardant  un  troupeau  de  brebis!...»  —  N'est-ce  pas  un  pas- 
sage de  Shakspeare,  moins  l'idéal  de  la  poésie?  Ainsi,  dans  tous  ses 
discours  comme  dans  ses  lettres,  l'ame  de  Cromwell  est  transparente; 
et  si  des  nuages  et  des  ténèbres  y  apparaissent;  si  l'on  y  voit  des  tris- 
tesses sombres  et  des  obscurités  pénibles  ^  c'est  précisément  en  cela 
qu'elle  est  naïve  ;  elle  se  montre  dans  son  état  réel  et  sans  rien  dé- 
guiser. D'ailleurs ,  le  but  et  le  fond  de  ce  discours ,  c'est  la  nécessité  : 
«Si  vous  gouvernez,  l'Angleterre  est  perdue,  car  vous  ne  gouvernez 
pas.  Quand  à  moi,  que  vous  avez  fait  protecteur,  je  ne  peux  pas  re- 
culer; je  resterai  où  je  suis,  et  je  vous  chasse.»  Il  le  dit  sans  péri- 
phrases et  de  la  manière  la  plus  rudement  éloquente  :  «  Placé  comme 
je  suis  et  dans  ce  poste,  je  ne  puis  le  quitter.  Je  veux  qu'on  me  roule 
dans  mon  tombeau ,  et  que  l'on  m'enterre  avec  infamie  avant  que  j'y 
consente.» 

Enfin ,  s'il  y  a  quelque  chose ,  semble-t-il ,  qui  puisse  faire  tomber 
le  masque ,  ou  du  moins  le  déranger,  c'est  assurément  le  doigt  de  la 
mort.  Eh  bien!  au  moment  fatal,  Cromwell  ne  se  dément  pas,  il  se 
montre  tel  qlie  nous  l'avons  vu ,  tel  qu'il  vient  de  se  dépeindre  lui- 
même.  Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  ses  derniers  instans,  sur  ses  demi- 
aveux  d'avoir  dupé  sciemment  les  hommes.  Voici,  selon  Carlyle,  la 
vérité  : 

« ....  En  16b7,  lorsque  depuis  longtemps  le  pouvoir  réel  est  à  lui, 
vient  se  placer  l'offre  solennelle  que  Widdrington  lui  fait  de  la  part  des 
communes,  l'offre  du  titre  royal;  «  une  plume  au  chapeau,  «  rien  de 
plus ,  comme  il  le  dit  lui-même  aux  officiers-généraux  qui  l'avertissent 
que  le  peuple  de  Dieu  sera  scandalisé  s'il  se  fait  roi.  «  Roi  !  je  le  suis 
déjà ,  »  leur  répond-il  en  cent  cinquante  pages ,  six  discours  et  une 
énorme  quantité  de  paroles.  «  Quant  à  ce  nom  que  vous  m'offrez ,  je  ' 
ne  sais  si  je  dois  le  prendre.  »  On  a  fait  de  la  royauté  offerte  à  Crom- 
well une  affaire  beaucoup  trop  importante  ;  ce  titre ,  dont  il  possédait 
la  réalité  suprême,  n'ajoutait  qu'un  danger  à  sa  situation.  Entre  ce 
danger  et  son  ambition ,  entre  la  crainte  de  blesser  le  peuple  et  celle 
d'irriter  les  soldats ,  il  hésite  longtemps  ;  la  trace  de  cette  hésitation  est 
partout  empreinte  dans  les  interminables  argumentations  de  ses  dis- 
cours, que  l'on  a  regardées  comme  le  dernier  terme  de  la  fraude.  Il 
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était  seulement  fort  embarrassé.  Cromwell  refuse  donc,  avec  beaucoup 
de  raison ,  selon  nous ,  et  non  sans  quelque  peine  ;  puis  le  cours  triom- 
phal de  la  république  continue.  Mais  la  vieillesse  arrive,  et  le  ton  de 
Cromwell ,  dans  les  deux  discours  suivans ,  est  mélancolique  : 

« A  vous  dire  vrai,  j'ai  éprouvé  une  indisposition  ;  c'est  pourquoi  je 

n'ose  vous  parler  plus  longuement,  —  si  ce  n'est  pour  vous  faire  savoir  (|ue 
j'ai  déclaré  simplement  et  avec  franchise  l'état  où  est  notre  cause,  et  ce 
qu'elle  a  obtenu  par  les  soins  et  les  travaux  de  ce  parlement  depuis  la  der- 
nière fois  qu'il  s'est  assemblé.  Je  serais  heureux  de  reposer  mes  os  près  des 
vôtres ,  et  je  l'aurais  fait  gaiement  et  de  bon  cœur  dans  la  condition  la  moins 
élevée  que  j'aie  jamais  occupée ,  pour  servir  le  parlement. 

«  Si  Dieu,  comme  je  l'espère,  vous  donne il  vous  l'a  donné;  car  de 

quoi  ai-je  parlé,  excepté  de  ce  que  vous  avez  fait?  il  vous  a  donné  la  force 
de  faire  ce  que  vous  avez  fait ,  et ,  si  Dieu  vous  bénit  dans  cette  œuvre  et 
rend  cette  assemblée  heureuse  en  cela ,  vous  serez  tous  nommés  les  bénis  du 
Seigneur.  Les  générations  à  venir  vous  béniront.  Vous  serez  les  «  répara- 
teurs des  brèches  et  des  sentiers  dans  lesquels  il  faut  vivre  ;  »  et ,  s'il  est  un 
ouvrage  plus  grand  que  celui-ci  dans  ce  monde  et  que  les  mortels  puissent 
exécuter,  j'avoue  mon  ignorance  à  cet  égard. 

«  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  malade.  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous 
parler  plus  longuement  ;  mais  j'ai  prié  une  honorable  personne  qui  est  ici  à 
mon  côté  de  discourir  un  peu  plus  en  détail  de  ce  qui  peut  être  le  plus  con- 
venable pour  cette  occasion  et  pour  cette  assemblée.  » 

»  Pourtant  les  vues  mâles  et  fortes  de  l'homme  politique  se  retrou- 
vent dans  ce  dernier  discours ,  où  «  son  altesse ,  dit  Carlyle ,  regardant 
l'avenir  et  le  passé ,  l'extérieur  et  le  pays  même  ,  tout  bien  considéré, 
s'exprime  véritablement  avec  noblesse.  » 

«  MILORDS  ET  MESSIEURS  DES  DEUX  CHAMBRES  DU  PARLEMENT  , 

«  (  Car  c'est  ainsi  que  je  dois  vous  reconnaître  ) ,  en  vous  ainsi  qu'en  moi 
est  déposé  le  pouvoir  législatif  de  ces  nations  !  —  L'impression  du  poids  de 
ces  affaires  et  de  ces  intérêts  pour  lesquels  nous  sommes  rassemblés  est  telle, 
que  je  ne  saurais,  en  bonne  conscience,  être  content  de  moi-même,  si  je  ne 
vous  exposais  quelques-unes  de  mes  craintes  sur  l'état  des  affaires  de  ces 
nations ,  vous  proposant  en  même  temps  le  remède  qu'il  peut  être  utile  d'ap- 
pliquer aux  dangers  dont  nous  sommes  menacés  dans  ce  moment. 

«  Je  considère  que  le  bien-être ,  que  l'existence  même  de  ces  nations  est 
à  présent  en  danger.  Si  Dieu  bénit  cette  assemblée ,  notre  paix  et  notre  tran- 
quillité peuvent  être  prolongées;  s'il  en  était  autrement  y  —  quand  j'aurai 
parlé ,  je  vous  laisserai  à  considérer  et  à  juger  si ,  en  ce  qui  concerne  l'hon- 
neur, il  y  a  même  possibilité  à  nous  de  remplir  ce  devoir  qui  pèse  sur  nous, 
d'assurer  la  préservation  et  le  salut  de  ces  nations  !  Quand  je  vous  aurai  dit 
les  choses  qui  se  présentent  à  ma  pensée ,  je  leur  laisserai  faire  sur  vos  cœurs 
l'impression  qu'il  plaira  à  Dieu  tout-puissant  de  produire  en  vous. 

«  Je  regarde  ceci  comme  le  grand  devoir  de  ma  place ,  (je  me  regarde) 
comme  étant  placé  sur  la  tour  de  garde  pour  voir  ce  qui  peut  servir  le  bien 
public  de  ces  nations ,  et  ce  qui  peut  empêcher  le  mal  ;  qu'ainsi  par  les  avis 
d'un  conseil  aussi  sage  et  aussi  grand  que  celui-ci ,  dans  lequel  est  la  vie  et 
l'esprit  de  ces  nations ,  ce  bien  puisse ,  humainement  parlant ,  être  obtenu , 
et  ce  mal,  quel  qu'il  soit,  être  évité. 

«  Je  vous  prie  instamment  de  jeter  les  yeux  sur  vos  affaires  intérieures; 
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voyez  sur  quel  pied  elles  sont  !  Je  suis  persuadé  que  vous  êtes  tous ,  j'admets 
que  vous  êtes  tous  des  hommes  bons,  honnêtes  et  dignes,  et  qu'il  n'y  a  pas 
un  homme  parmi  vous  qui  ne  désire  d'être  reconnu  pour  un  bon  patriote  ;  je 
sais  que  c'est  votre  désir.  Nous  sommes  sujets  à  nous  vanter  quelquefois  de 
ce  que  nous  sommes ,  et  certainement  il  n'y  a  pas  de  honte  à  nous  d'être  An- 
glais ;  mais  c'est  pour  nous  un  motif  d'agir  en  Anglais  et  de  chercher  le  bien 
réel  et  l'intérêt  de  cette  nation.  —  Mais,  je  vous  prie,  où  en  sont  les  choses 
chez  nous?  Je  déclare  que  je  ne  sais  pas  bien  par  où  commencer  ni  par  où 
finir  un  pareil  sujet ,  je  n'en  sais  rien  ,•  mais ,  je  dois  vous  le  dire ,  que  l'on 
commence  par  où  l'on  voudra  ,  on  aura  de  la  peine  à  se  tirer  de  l'embarras 
que  je  vous  signale.  Nous  sommes  pleins  de  calamités  et  de  divisions  entre 
nous  au  sujet  de  l'esprit  qui  doit  animer  les  hommes  ,  et  cela  n'a  rien  d'éton- 
nant ;  cependant ,  par  une  providence  de  Dieu ,  providence  merveilleuse , 
admirable  et  jamais  suffisamment  admirée,  nous  sommes  encore  en  paix! 
Et  les  combats  que  nous  avons  soutenus  !  et  les  avantages  que  nous  avons 
remportés!  —  Oui,  vraiment,  nous  qui  sommes  ici,  nous  sommes  un  éton- 
nement  pour  le  monde  ;  et  considérant  la  manière  dont  nous  sommes  dispo- 
sés ou  plutôt  indisposés ,  c'est  le  plus  grand  miracle  qui  soit  jamais  arrivé 
aux  fils  des  hommes  que  nous  soyons  revenus  à  la  paix.  Et  quiconque  essaiera 
de  la  rompre ,  que  Dieu  tout-puissant  déracine  cet  homme  du  sein  de  cette 
nation ,  et  il  le  fera ,  quelques  prétextes  que  l'on  prenne. 

»  Ceux  qui  brisent  la  paix,  considèrent-ils  où  ils  nous  poussent?  Ils  de- 
vraient y  regarder.  Celui  qui  ne  considère  pas  la  femme  enceinte  dans  cette 
nation ,  les  enfans  à  la  mamelle  qui  ne  connaissent  pas  leur  main  droite  de 
leur  maiji  gauche  (et,  autant  que  je  sache,  cette  cité  en  est  aussi  pleine 
que  l'on  disait  qu'était  Ninive)  ;  celui  qui  ne  considère  pas  ces  êtres,  et  le 
fruit  que  porteront  celles  qui  vivent  et  qu'il  faut  y  ajouter  ;  celui  qui  ne  con- 
sidère pas  ces  choses  ,  doit  avoir  le  cœur  d'un  Gain  qui  fut  marqué  et  fait  en- 
nemi de  tous  les  hommes  ses  ennemis!  Oui,  la  colère  et  la  justice  de  Dieu 
poursuivront  un  tel  homme  jusqu'au  tombeau,  sinon  jusqu'à  l'enfer...» 

«  Cromwell  touchait  à  sa  soixantième  année.  Robuste  encore,  mais  af- 
faissé. Dieu  venait  de  le  frapper  dans  sa  famille  de  plusieurs  coups  suc- 
cessifs; il  avait  passé  quatorze  jours  près  du  lit  de  sa  fille  mourante, 
Elisabeth  Claypole,  et  cette  énergie  colossale,  qui  pendant  vingt  années 
avait  porté  le  fardeau ,  «  trop  lourd  pour  un  homme ,  »  dont  il  parle 
souvent,  pliait  et  laissait  pressentir  la  décadence.  Ce  fut  alors  que 
George  Fox ,  le  quaker,  fit  sa  dernière  apparition  devant  lui  et  vint  ré- 
clamer en  faveur  des  quakers  persécutés.  Malgré  son  indulgence  pour 
les  folies  mystiques,  Cromwell  ne  voulait  pas  qu'on  troublât  l'ordre. 
On  avait  pris  au  collet  et  mis  en  prison ,  «  dans  les  Mews  » ,  quelques 
«  grands  chapeaux  »  de  quakers  qui  avaient  essayé  de  prêcher  en  place 
publique,  et  de  suivre  l'inspiration  avec  une  obéissance  trop  entière  ; 
George  lui-même  et  son  impérissable  culotte  de  cuir  avait  eu  le  même 
sort  ;  «  la  puissance  de  Dieu  agissant  sur  les  persécuteurs ,  »  on  l'avait 
bientôt  relâché.  Cependant  il  voulut  adresser  au  protecteur  quelques 
remontrances ,  et  comme  ce  dernier,  «  dans  son  grand  carrosse ,  en- 
touré de  ses  gardes ,  faisait  sa  promenade  du  soir  dans  Hyde-Park ,  » 
Fox  s'avança  ;  il  fut  d'abord  repoussé  ;  Cromwell  baissa  les  glaces  et 
l'accueillit  très-cordialement.  Le  lendemain  ,  à  Whitehall ,  Fox  se 
croyant  sûr  de  son  affaire ,  la  scène  changea  ;  Cromwell  «  se  moqua  un 
peu  de  moi ,  dit  le  quaker...  il  s'assit  sur  le  bout  d'une  table ,...  me  dit 
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des  choses  comiques,.-  et  me  traita  lestement.  »  —  Je  le  crois  bien; 
le  bon  sens  de  Oomwell  avait  découvert  le  défaut  de  la  cuirasse.-»  U 
me  dit  que  mon  énorme  confiance  en  moi-même ,  c'est-à-dire  en  Dieu 
qui  était  en  moi ,  n'était  pas  la  moins  notable  de  mes  acquisitions.  » 
Le  quaker  s'en  alla  peu  content ,  et  le  lendemain  «  je  pris  un  bateau , 
dit-il,  et  je  descendis  (il  veut  dire  je  remontai)  la  Tamise  jusqu'à 
Kingston,  d'où  je  me  rendis  à  Hampton-Court  pour  parler  au  protec- 
teur des  souffrances  des  amis.  Je  le  rencontrai  dans  le  parc;  il  était 
à  cheval  à  la  tète  de  ses  gardes-du-corps ,  et ,  avant  même  que  je  le 
visse ,  j'aperçus  et  sentis  un  souffle  (waft)  de  mort  qui  s'élançait  et 
traversait  l'air  contre  lui ,  et ,  quand  je  me  trouvai  devant  lui ,  il  était 
pâle  comme  un  mort.  Quand  je  lui  eus  expliqué  les  ^souffrances  des 
amis  et  l'eus  averti,  selon  que  j'étais  poussé  de  Dieiî,  il  me  dit  :  Ve- 
nez me  voir  demaili...  Le  lendemain  on  me  dit  qu'il  était  malade  et  je 
ne  le  vis  plus.  » 

»  Son  œuvre  était  accomplie.  Le  20  août  1688,  il  tomba  malade, 
quitta  Hampton-Court  pour  Londres,  et  ne  se  releva  plus.  Tel  nous 
avons  vu  le  fermier  rêveur,  mystique ,  déchiré  des  doutes  de  Hamlet , 
dans  la  solitude  de  Saint-Yves ,  tel  nous  le  retrouvons  à  sa  mort.  Jeune, 
il  n'avait  aucune  raison  pour  simuler  le  fanatisme  ;  mourant ,  il  n'avait 
plus  de  motif  pour  garder  le  masque.  «  Mes  enfans ,  disait-il  en  se  sou- 
levant ,  vivez  en  chrétiens.  Je  vous  laisse  le  pacte  avec  le  Seigneur  pour 
vous  alimenter  !  »  Les  trois  jours  de  son  agonie,  pendant  laquelle  une 
furieuse  tempête  éclata,  ne  furent  pour  lui  qu'une  longue  et  mystique 
angoisse ,  une  lutte  avec  Dieu  révélée  par  des  gémissemens ,  des  san- 
glots et  des  prières  continuelles.  » 

—  Cromwell  et  les  puritains  !  pour  une  chronique  du  jour  voilà ,  di- 
ra-t-on ,  de  l'histoire  bien  ancienne  et  qui ,  de  plus ,  vous  a  pris  tout 
l'espace  dont  vous  pouviez  disposer  dans  cette  livraison.  Mais  ces  vieil- 
leries ne  sont-elles  pas  aussi  de  notre  temps  et  de  tous  les  temps  ?  ne 
sont-elles  pas  plus  nouvelles  que  les  nouveautés  déjà  vieilles  de  la  der- 
nière quinzaine  et  du  mois  ?  ne  sont-elles  pas  plus  instructives ,  plus 
piquantes ,  plus  actuelles  comme  étude  de  l'homme  et  de  l'histoire,  que 
tout  ce  que  nous  aurions  pu  vous  raconter  du  peu  d'événemens  qui 
sont  venus  défrayer  les  curieux  et  les  oisifs  ces  jours-ci  :  des  courses 
au  clocher  ;  de  l'arrivée  d'Ibrabim-pacha  à  Paris ,  qui  voit  ainsi  défiler 
peu  à  peu  tout  l'Orient  devant  lui  ;  des  concerts  de  la  semaine  sainte  , 
concerts  qu'on  regrette  de  ne  pas  entendre  et  qui  ne  se  racontent  pas  ; 
du  Stahat  de  Rossini ,  morceau  déclaré  enfin  digne  du  maître ,  mais 
dont  un  journal  qui  se  vante  d'avoir  pris  son  parti  quand  il  produisit 
si  peu  d'effet  il  y  a  quatre  ans ,  ne  sait  faire  d'autre  éloge  sinon  qu'il 
est  empreint  d'une  grande  religiosité?  oui,  il  y  a  ce  mot  même,  et  le 
critique  entend  bien  le  donner  pour  une  haute  et  sérieuse  louange. 
Ainsi ,  la  mère  du  Christ  au  pied  de  la  croix  de  son  fils  n'éprouvait 
que  de  la  religiosité  :  décidément  notre  siècle  a  raison  de  se  moquer 
des  puritains  et  de  ne  pas  les  comprendre  ;  eux ,  ils  n*auraient  pas 
compris  ce  mot  là. 
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—  L'intérêt  et  la  curiosité  qu'a  excités  à  Paris  l'ouverture  de  l'Ex- 
position du  Louvre ,  sont  encore  trop  vifs  pour  qu'on  ne  trouve  pas  ici 
avec  plaisir  quelques  détails  nouveaux,  destinés  à  compléter  les  pages 
publiées  sur  le  même  sujet  dans  notre  précédente  Chronique  (Revue 
Suisse  d'Avril,  page  306).  On  ne  regrettera  pas,  sans  doute,  d'y  re- 
connaître notre  correspondant  du  mois  passé  : 

Le  salon  vient  d'être  fermé  une  semaine  ;  plusieurs  tableaux  ont  été 
retirés,  d'autres  ont  été  changés  de  place.  Si  quelque  chose  pouvait 
donner  à  MM.  les  critiques  un  peu  de  défiance  de  leurs  jugemens,  ce 
simple  déplacement  suffirait.  Beaucoup  d'ouvrages  inaperçus  jusqu'à 
présent  sont  mis  en  lumière  et  attirent  les  regards;  d'autres  moins  bien 
éclairés  semblent  perdre  une  partie  de  leur  mérite.  Cet  inconvénient 
est  inévitable  dans  une  réunion  aussi  nombreuse  ;  l'artiste  ne  peut 
prévoir  et  le  voisinage  et  le  jour  qu'aura  son  œuvre  ;  il  faudrait  s'en 
souvenir,  on  serait  plus  indulgent. 

Luther  est  un  des  élus;  il  a  passé  du  demi-jour  des  galeries  au  plein 
soleil  du  salon  carré.  Nous  le  voyons  occupé  à  traduire  la  Bible  avec 
Melanchton,  Pomeranus  et  Cruciger.  Il  y  a  du  calme  dans  cette  scène; 
l'expression  est  juste  et  vraie.  On  pourrait  demander  à  ces  figures  un 
peu  plus  de  force  et  de  puissance  :  toutefois  cet  ouvrage  fait  honneur  à 
M.  Labouchère.  —  M.  Delacroix  a  moins  à  se  louer  des  faveurs  de 
M.  le  directeur  du  musée.  Les  adieux  de  Roméo  et  Juliette,  mieux  pla- 
cés, laissent  trop  voir  l'incroyable  négligence  des  formes  et  la  vulgarité 
des  figures.  Ce  tableau  ne  peut  passer  que  pour  une  esquisse  ainsi  que 
les  deux  autres  du  même  auteur.  Ses  amis  même  l'avouent  et  réser- 
vent toutes  leurs  louanges  pour  un  grand  travail,  que  bien  peu  verront, 
au  palais  de  MM.  les  pairs.  —  M.  Diaz  se  préoccupe  aussi  exclusive- 
ment de  la  couleur;  il  sait  rendre  l'aspect  de  la  lumière  dans  les  bran- 
ches entremêlées  d'une  forêt ,  et  nul  n'éclaire  avec  plus  d'adresse  au 
pied  des  arbres,  sur  le  bord  d'une  eau  limpide,  quelques  groupes  de 
jeunes  femmes  à  demi  vêtues.  Ce  ne  sont  encore  que  des  esquisses, 
pleines  de  fantaisie  et  de  grâce.   M.  Diaz  a  eu  le  tort  cette  année  de 
viser  plus  haut.  Ses  figures  ont  grandi  d'un  pied ,  et  vous  comprenez 
dès  lors  tout  ce  qui  leur  manque  :  l'agrément  d'un  ton  heureux  ne  suf- 
fit plus ,  et  l'on  se  demande  avec  inquiétude ,  combien  triste  doit  être 
le  sort  de  ces  pauvres  délaissées  (c'est  le  nom  que  leur  a  donné  l'ar- 
tiste), pétries  seulement,  semble-t-il,  de  roses  et  de  lait  d'amandes. 
Parmi  les  jeunes  peintres ,  trois  des  plus  fêtés  sont  les  deux  frères 
Leleux  et  leur  ami  M.  Bédouin., Il  est  difficile  de  distinguer  leurs  ou- 
vrages ,  tant  ils  se  ressemblent.  Tous  trois  reproduisent  les  types  cham- 
pêtres, naïvement,  tels  qu'ils  sont,  rudes,  pittoresques,  énergiques. 
Ils  courent  les  montagnes ,  les  plaines ,  les  chalets ,  des  Pyrénées  aux 
Alpes,  de  la  Bretagne  au  Tyrol ,  et  ils  copient  ce  qu'ils  rencontrent. 
Voilà  tout  simplement  leur  manière.  Je  la  recommande  :  elle  en  vaut 
assurément  une  autre. 
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Il  y  a  beaucoup  de  paysages  charmans.  L'un  de  ceux  qui  me  plaît  le 
plus,  et  que  je  vois  le  moins  cité,  est  de  M.  Hugard  :  il  représente  la 
campagne  au  lever  du  soleil;  tout  est  frais  et  mouillé.  M.  Blanchard, 
M.  Buttura,  M.  Corot  et  quelques  autres  encore  mériteraient  d'être 
examinés  en  détail.  La  vue  des  environs  de  Neuchâtel,  que  j'ai  enfin 
découverte,  est  une  petite  toile  peu  importante,  d'un  ton  assez  fin. 
L'artiste  s'est  placé  par  delà  St. -Biaise.  On  voit  dans  le  fond  l'extrémité 
du  lac,  le  Vully,  les  Alpes...  tout  ce  que  nous  aimons. 

Les  portraits  sont  toujours  nombreux.   L'image  du  roi  (à  tout  sei- 
gneur, tout  honneur),  manque  rarement  à  l'un  des  angles  du  salon:  le 
voilà  par  Winterhalter.  Quoi  !  Louis-Philippe  en  bas  de  soie,  en  culotte 
blanche,  le  chapeau  à  la  main,  la  figure  terne  et  humble  comme 
un  chambellan  d'antichambre!  —M.  Winterhalter  n'est  ni  Anglais,  ni 
Français,  mais  si  quelque  mortel  fortuné  profite  de  l'entente  cor- 
diale, assurément  c'est  lui.  Il  a  été  chargé  de  peindre  le  monarque 
de  Juillet  à  la  cour  de  Windsor  et  la  reine  britannique  au  château  d'Eu. 
Ici  sa  majesté  Victoria  présente  à  Louis-Philippe  sa  nombreuse  progé- 
niture ;  là  le  roi  Louis-Philippe  présente  ses  petits-enfans ,  non  moins 
nombreux,  à  l'épouse  heureuse  du  prince  Albert.  Tableaux  de  famille! 
Tout  est  portrait,  jusqu'à  la  nourrice,  et  la  ressemblance  est  garantie; 
les  noms  sont  écrits  sur  le  cadre  au  pied  des  personnages.  La  foule 
s'arrête ,  curiosité  bien  naturelle ,  puis  elle  passe  et  oublie.  Ce  n'est 
pas  la  peine  d'être  à  la  tête  des  premières  nations  du  monde  pour  se 
faire  peindre  ainsi.  Je  reconnais  au  surplus  la  difficulté  de  la  tâche  :  il 
ne  fallait  rien  moins  peut-être  que  le  génie  d'un  Titien  ou  d'un  Van- 
Dyck  pour  s'en  tirer  honorablement.  —  M.,  Heuss  est  encore  un  étran- 
ger beaucoup  trop  favorisé:  il  n'a  eu  qu'à  venir,  et  Madame  Adélaïde, 
et  M.  Guizot,  et  une  comtesse,  et  un  comte,  et  qui  encore...  se  sont 
livrés  à  ses  pinceaux;  s'ils  sont  contens,  je  n'ai  rien  à  dire,  mais  le 
ministre  des  affaires  étrangères  peut-il  permettre  que  l'avenir  mette 
son  nom  à  ce  maigre  personnage ,  tristement  assis  près  d'un  bureau, 
les  yeux  mornes,  l'air  indolent  et  nul?...  Heureusement  pour  lui, 
M.  Delaroche  l'a  peint  déjà.  Comparez  les  deux  portraits  :  c'est  bien  la 
même  figure,  la  ressemblance  ne  manque  d'aucun  côté,  et  pourtant 
le  Guizot  de  M.  Delaroche  est  le  seul  que  nous  connaissions. 

Les  dames  plus  que  les  hommes  aiment  à  se  faire  peindre.  Pour  peu 
qu'on  soit  marquise  ou  femme  d'agent  de  change ,  on  ne  peut  se  dis- 
penser d'avoir  son  portrait  en  miniature,  à  l'huile,  et  au  pastel,  sans 
compter  la  fantaisie  en  amazone,  en  laitière,  en  camargo,  etc.  M.  Du- 
bufe  a  été  longtemps  leur  peintre  favori.  Nul  n'a  su  mieux  que  lui 
l'effet  du  velours ,  du  satin  et  de  la  moire  ;  il  a  lutté  toute  sa  vie  avec 
les  métiers  Jacquard  et  il  n'a  jamais  été  vaincu.  Aujourd'hui  les  grandes 
dames  vont  chez  M.  Pérignon,  les  petites  bourses  n'y  peuvent  plus 
songer.  Cet  artiste  sait  comme  M.  Dubufe  donner  à  ses  modèles  de  la 
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grâce,  de  la  coquetterie,  de  l'élégance;  ses  ajustemens  sont  pleins  de 
goût,  de  ce  goût  qui  fait  la  fortune  des  marchandes  de  mode.  Le  mal 
est  que  lorsque  M.  Pérlgnon  peint  des  hommes,  il  s'imagine  encore 
peindre  des  femmes.  Alors  la  grâce  devient  fadeur,  et  la  faihlesse  de 
cette  manière  trop  aimahle  frappe  tous  les  yeux.  Aussi  les  artistes 
sont  sévères  pour  M.  Pérignon.  Mais  que  craint-il?  Il  a  pour  lui  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris.  —  Les  têles  de  M.  Flandrin  sont  plus  estimées 
des  gens  sévères  ;  elles  sont  en  effet  peintes  avec  beaucoup  de  soin  et 
d'habileté.  On  y  retrouve  trop  peut-être  les  tons  gris  du  maître 
(M.  Ingres) ,  et  sa  touche  un  peu  maniérée  ;  toutefois  ces  portraits  sont 
des  meilleurs.  —  Ces  défauts  qui  tiennent  à  l'école  sont  plus  saillans 
chez  M.  Amaury  Duval.  Ses  amis  proclament  que  son  portrait  de  femme 
est  un  vrai  profil  de  médaille  ;  si  ce  mot  est  un  éloge ,  il  me  semble 
aussi  qu'il  emporte  un  blâme.  —  M.  Court  continue  à  flotter  entre  le 
médiocre  et  le  mauvais  :  on  ne  reconnaît  plus  le  peintre  de  la  mort  de 
César.  —  En  poursuivant  l'étude  des  portraits ,  c'est  une  vraie  bonne 
fortune  de  rencontrer  de  temps  en  temps  une  figure  avec  un  nom. 
M.  Boulanger  m'a  fait  faire  connaissance  de  M.  Auguste  Maquet,  le 
spirituel  collaborateur  de  M.  Dumas;  M.  Guignet,  de  M.  Billault,  le 
ministre  futur;  M.  Robert,  de  M.  Granier  de  Cassagnac,  etc.,  etc.  Cette 
manière  de  connaître  les  gens  a  ses  déceptions  comme  toute  autre  :  je 
n'aurais  jamais  reconnu  M.  Paillet l'avocat,  dans  le  buste  de  M.  Pradier. 
A  ce  nom  de  Pradier,  j'entre  tout  droit  dans  les  salles  de  sculpture,  c'est 
son  domaine  ;  tous  les  ans  quelque  nouveau  chef-d'œuvre  vient  ajouter 
une  pierre  à  son  monument.  11  nous  donne  cette  fois  six  ouvrages,  et 
avant  tout  la  poésie  légère  (oui  fort  légère) ,  morceau  charmant.  Cette 
figure  est  debout.  Elle  tient  dans  sa  main  gauche  une  lyre ,  l'autre  est 
élevée  sur  la  tête ,  qui  par  un  gracieux  mouvement  se  penche  à  la  fois 
à  droite  et  en  arrière;  son  manteau  flottant,  dénoué,  prêt  à  quitter  l'é- 
paule pour  tomber  tout-à-fait,  laisse  voir  en  entier  ses  formes  gra- 
cieuses. Peut-être  la  guirlande  de  fleurs  qui  la  couronne ,  rend-elle  de 
face  l'aspect  de  la  tête  un  peu  lourd  :  c'est  la  seule  observation  que 
j'oserais  hasarder.  Tout,  du  reste,  me  paraît  excellent;  il  est  impossible 
de  rendre  le  marbre  plus  vivant ,  de  reproduire  avec  plus  de  morbi- 
desse  le  modelé  de  la  chair.  —  La  sculpture  offre  encore  plusieurs 
ouvrages  fort  dignes  d'attention.  Obligé  de  ménager  l'espace ,  pour 
me  renfermer,  cher  rédacteur,  dans  les  quatre  pages  où  vous  m'em- 
prisonnez ,  je  citerai  seulement  par  un  sentiment  tout  personnel  de 
sympathie  une  gracieuse  figure  ,  la  mélancolie  signée  Clesinger,  et  la 
Valentine  de  Milan,  de  M.  Huguenin,  artiste  de  talent,  dont  le  nom  est 
d'origine  neuchâteloise. 

Il  y  a  de  bons  dessins  au  pastel  et  au  crayon  noir,  de  jolies  aqua- 
relles comme  d'habitude.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  je  pense,  de  ne 
pas  vous  les  faire  compter  un  à  un.  —  La  lithographie  poursuit  ses 
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progrès  ;  elle  égalera  bientôt  les  gravures  à  la  manière  noire.  Ces  deux 
inventions  ont  été  utiles  à  la  peinture  en  la  popularisant,  mais  j'ai  peur 
qu'elles  ne  rendent  de  plus  en  plus  rares  ces  belles  planches  au  burin, 
qui  demandent  pour  être  achevées  autant  de  patience  que  de  talent. 

—  L'un  des  plus  habiles  dans  cet  art,  notre  compatriote,  M.  Forster, 
n'a  rien  exposé  cette  année.  —  Il  y  a  néanmoins  de  bonnes  choses  à 
noter.  M.  le  baron  Desnoyers  a  gravé  la  vierge  de  Dresde.  M.  Calamatta, 
le  portrait  du  duc  d'Orléans ,  d'après  Ingres.  Je  me  suis  arrêté  long- 
temps devant  une  charmante  planche  de  M.  Achille  Martinet,  d'après 
Raphaël.  M.  Schuler,  de  Strasbourg,  nous  fait  connaître  la  fille  de  Jephté, 
tableau  plein  de  sentiment  de  M.  Charles  OEsterley  de  Gœttingue.  La 
Marguerite  sortant  de  l'église,  de  Scheffer,  a  été  copiée  par  M.  Caron  : 
le  graveur  a  saisi  l'aspect  un  peu  pâle  du  tableau.  Pourquoi  la  tête  de 
Marguerite ,  qui  est  au  premier  plan ,  n'est-elle  pas  faite  avec  la  même 
fermeté  et  le  même  soin  que  celle  de  Faust ,  beaucoup  plus  en  arrière  ? 

—  La  sainte  famille  dite  la  perle,  de  Raphaël,  a  été  reproduite  par 
M.  Lecomte.  —  M.  Lemasson  n'a  pas  craint  de  s'attaquer  à  l'un  des 
chefs-d'œuvre  du  Titien,  le  Christ  au  tombeau  du  Louvre.  Si  ma 
mémoire  m'a  bien  servi,  je  crois  que  l'exactitude  des  proportions  n'est 
pas  complète  :  toutefois  cette  planche  a  des  parties  vigoureuses  et  bien 
comprises. 

Maintenant,  cher  ami,  je  vous  dis  adieu.  De  la  critique  je  retourne 
au  métier,  et  souhaitez  que  je  ne  m'aperçoive  pas ,  à  mon  dam ,  com- 
bien il  est  vrai  de  dire  que  l'une  est  fort  aisée  et  l'autre  l'est  fort  peu. 

Paris,  10  mai. 


—  M.  Olivier,  qui  vient  de  partir  pour  Paris,  d'où  il  continuera  de 
rédiger  notre  Chronique,  se  propose  de  pubher  prochainement  un 
recueil  de  chansons  et  de  petits  morceaux  lyriques  semblables  à  ceux 
que  nos  lecteurs  ont  eu  déjà  souvent  l'occasion  d'apprécier,  et  qui 
nous  paraissent  réunir,  d'une  manière  parfois  singulièrement  heureuse, 
le  caractère  de  la  chanson  proprement  dite ,  de  la  ballade  et  de  la  ro- 
mance nationale  ou  populaire.  Nous  aimons  à  croire  que  nous  y  re- 
trouverons, avec  cette  épopée  naïve  et  pleine  tout  ensemble  d'élévation 
et  de  finesse,  intitulée  les  Marionnettes  (voyez  Revue  Suisse,  tome  VIII, 
p.  103)  plusieurs  fragmens  appartenant  à  ce  genre  vraiment  original 
dont  le  poète  a  si  bien  saisi  le  secret ,  et  où  règne  un  souffle  d'inspira- 
tion sincère  et  profonde ,  qui  dès  longtemps  l'a  rendu  cher  à  toutes 
les  imaginations  poétiques.  —  Le  recueil  sera  intitulé  les  Chansons 
lointaines.  La  pièce  suivante  qui  servira  d'introduction  au  recueil, 
en  explique  la  nature ,  et  désigne ,  en  quelque  sorte ,  les  principaux 


404 

morceaux  dont  il  sera  composé.  Nous  espérons  pouvoir  donner  à  nos 
lecteurs  quelques-uns  de  ces  derniers  dans  un  de  nos  prochains  nu- 
méros. 

LES  CHANSONS  LOINTAINES. 

Au  loin, 
Au  loin , 
Avec  l'aurore  ou  la  nuit  sombre , 
Est-ce  un  oiseau  qui ,  sous  le  foin , 
Chante  dans  l'ombre 
Sans  nul  témoin? 
Voix  incertaines, 
Voix  des  buissons 
Ou  des  grands  chênes  : 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 

Un  chant! 
Un  chant! 
Oui ,  c'est  un  chant  qu'on  croit  entendre , 
Léger  parfois,  parfois  touchant, 
Moqueur  ou  tendre, 
Jamais  méchant. 
Des  monts  aux  plaines 
Portez  vos  sons, 
Fraîches  haleines, 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 

Refrains , 
Refrains 
Du  temps  passé,  refrains  que  j'aime, 
De  vos  bouquets  de  romarins 
J'ai  pris  moi-même 
Deux  ou  trois  brins. 
Aux  marjolaines 
Entrelaçons 
Lys  et  Verveines.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 

Amour!  • 
Amour  ! 
Est-ce  ta  voix  qui  pleure  et  prie. 
Au  clair  de  lune ,  au  point  du  jour, 
Dans  la  prairie 
Ou  vers  la  tour? 
Larmes  soudaines, 
Charmans  soupçons, 
Doux  airs  de  reines.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 
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Enfans  ! 
Enfans  ! 
Est-ce  une  mère,  fleur  cachée, 
Qui  se  recrée  à  vos  beaux  ans, 
Sur  vous  pencliée, 
En  soins  touchansî 
Bonheur  sans  peines. 
Sans  noirs  frissons, 
Sans  fiel,  sans  haines.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 

Plus  fort, 
Plus  fort. 
En  sons  guerriers;  le  chant  s'élève 
Comme  la  vague'W  le  bord: 
N'est-ce  qu'un  rêve , 
Qu'un  écho  mort 
De  vos  gazons, 
Vieux  capitaines?.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 

Un  Jour, 
Un  jour. 
Un  jour  nouveau  pour  l'homme  brille. 
Beau  moissonneur,  sans  nul  séjour, 
Prends  ta  faucille, 
Voici  ton  tour. 
Entre  à  mains  pleines 
Dans  les  moissons 
Où  tu  nous  mènes.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 


Des  cieux, 
Des  cieux, 
Lyre  d'or  aux  cordes  d'étoiles, 
11  vient  un  chant  mélodieux, 
Sous  les  saints  voiles 
Chœur  glorieux  ! 
Quand  sur  nos  chaînes 
Nous  gémissons. 
Chansons  sereines, 
Hautes  chansons 
Lointaines  ! 

Tout  bas, 

Tout  bas 
Le  chant  s'en  va,  le  chant  décline; 
Rien  ne  se  montre,  on  n'entend  pas, 
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Sur  la  colline, 
Un  souffle,  un  pas. 
Seules  et  reines 
Près  des  maisons, 
Jasez,  fontaines! 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 


Je  vois, 
Je  vois 
Des  monts  la  haute  galerie, 
J'entends  le  chant,  le  chant  des  bois 
De  la  patrie 
0  douce  voix, 
Qui  nous  enchaînes 
Quand  nous  passons. 
Et  nous  ramènes!.... 
Chansons,  chansons 
Lointaines  ! 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

PASTEUR  DE  CAMPAGNE,  poème  en  quatre  chants,  par  Frédéric  Cha- 
VANNES.  Elégant  in- 16  de  70  pages;  chez  Gerges  Bridel,  à  Lausanne. 
Prix  6  batz. 

La  scène  de  ce  petit  poème  n'est  éloignée  de  nous  que  de  quelques  pas  et 
de  quelques  années,  bien  qu'il  ait  suffi  de  peu  de  mois  pour  la  rejeter  bien 
loin  de  nous  en  apparence.  Cette  scène,  c'est  la  cure  de  village  telle  que 
nous  l'avons  connue,  avec  son  hospitalité,  sa  paix;  la  cure,  asile  de  poésie 
comme  de  religion.  Le  sujet  du  poème  est  d'une  extrême  simplicité.  Le  pas- 
teur, veuf  depuis  peu,  et  courbé  sous  le  poids  des  ans  et  de  la  douleur,  voit 
arriver  à  lui  son  fils  comme  son  suffragant ,  sa  belle-fille  comme  sa  ména- 
gère ;  ils  désirent  l'entendre]  raconter  quelle  fut  celle  qu'il  pleure  et  com- 
ment s'est  formée  cette  union  qui  fut  le  charme  de  sa  vie.  Assis  auprès  du 
vieillard,  sur  le  banc  qu'il  aime  et  sous  l'ombre  du  grand  ormeau,  tandis 
que  deux  enfans  jouent  à  leurs  pieds  dans  le  gazon ,  ils  prêtent  l'oreille  à 
cç  simple  et  religieux  récit:  voilà  tout  le  poème,  que  l'on  dirait  emprunté 
à  rage  de  Ruth  et  de  Noëmi.  Mais  combien  cette  simplicité  du  sujet  est  re- 
levée par  le  sentiment,  la  grâce  et  l'harmonie! Combien  M.  Cha vannes  a 

été  heureux  dans  le  choix  et  dans  l'emploi  de  ces  strophes  de  huit  vers  de 
dix  syllabes,  dont  l'ancienne  poésie  faisait  un  admirable  usage  et  que  la  nou- 
velle semblait  avoir  oublié  !  Combien  le  sert  la  connaissance  approfondie  qu'il 
a  de  la  première  littérature  française,  aussi  bien  que  des  classiques  !  Que  de 
mots,  que  de  tours  repris  à  notre  vieux  langage  et  que  notre  langue  mo- 
derne n'eût  jamais  dû  perdre  !  Et  comme  cependant  elle  est  pure  cette  langue 
pleine  de  souvenirs  de  l'antiquité!  Comme  le  vers,  bien  que  souvent  brise, 
et  se  ployant  aux  mouvemens  de  la  pensée ,  coule  néanmois  facilement  î 
M.  Chavannes  achevait  son  poème  quand  la  révolution  du  ^^  février  a  change 
la  face  du  canton  de  Vaud.  L'épilogue  nous  l'apprend  : 
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«  De  paix  et  de  bonheur  quels  jours,  6  ma  patrie  ! 
Quand  je  chantais  ainsi ,  quels  jours  de  liberté 
Brillaient  et  couronnaient  ton  image  chérie!...  * 
Le  tableau,  tracé  d'hier,  s'est  trouvé  tout-à-coup  rejeté  dans  le  lointain. 
11  y  a  gagné  un  intérêt  nouveau.  A  la  douce  mélancolie  du  sujet  se  joint  une 
mélancolie  de  source  plus  profonde  ;  à  la  poésie  du  tableau  la  poésie  nou- 
velle qui  naît  du  contraste  et  du  lointain. 

Heureux  qui,  comme  M.  Chavannes,  reçoit  les  inspirations  de  trois  muses, 
et  tour-à-tour  mathématicien ,  orateur  et  poète ,  sait  parler  les  langues  les 
plus  diverses  et  les  parler  également  bien.  L.  V. 

EXAMEN  DES  VUES  DARBYSTES  SUR  LE  SAINT  MINISTÈRE,  d'après 
les  textes  bibliques ,  par  un  ministre  de  la  parole  de  Dieu.  —  Neuchâtel , 
18^6.  —  Brochure  de  84  pages  :  prix  i  franc  de  France.  —  Le  produit 
de  la  vente  est  destiné  à  être  remis  au  comité  de  secours  pour  les  pasteurs 
démissionnaires  du  canton  de  Vaud. 

Le  public  nombreux  qui  s'intéresse ,  non  seulement  aux  questions  reli- 
gieuses et  théologiques ,  mais  à  toutes  les  questions  sociales ,  doit  de  justes 
remerciements  à  l'auteur  de  l'écrit  que  nous  annonçons.  C'était  primitive- 
ment une  dissertation  lue  dans  une  conférence  des  pasteurs  du  Val-de-Ruz. 
Mais  la  publication  de  ce  travail  avait  une  double  opportunité.  Opportunité 
d'époque  :  car ,  entre  les  questions  sociales  qui  agitent  et  divisent  aujour- 
d'hui les  esprits ,  celles  qui  se  rapportent  à  l'organisation  de  l'église  occu- 
pent une  large  et  importante  place ,  les  uns  s'efforçant  de  détruire  par  mé- 
pris et  par  haine,  d'autres  obéissant  à  un  zèle  plus  ardent  qu'éclairé  et 
voulant  démolir  pour  reconstruire  d'après  leurs  vues  individuelles ,  les  troi- 
sièmes cherchant  enfin  à  affermir  l'édifice  sur  sa  base  divine  et  tradition- 
nelle ,  à  opposer  le  développement  de  la  vie  à  l'envahissement  du  matéria- 
lisme ,  et  à  rendre  superflue ,  par  un  progrès  harmonique  et  sage ,  l'œuvre 
dangereuse  des  noTateurs.  Opportunité  de  moment  :  les  choses  qui  se  passent 
dans  le  canton  de  Vaud  y  donaent  à  toutes  les  questions  d'église  une  actua- 
lité immédiate  et  pratique ,  et  pourrions-nous  ne  pas  suivre  avec  un  pressant 
intérêt  ce  mouvement  qui  s'opère  à  deux  pas  de  nous  ?  Destiner  aux  pasteurs 
démissionnaires  vaudois  le  produit  de  la  vente  de  sa  publication  ,  était  de  la 
part  de  l'auteur  une  idée  pleine  d'à  propos ,  et ,  pour  le  dire  en  passant,  im- 
possible de  mieux  exprimer  qu'il  ne  le  fait  dans  les  quelques  lignes  qu'il 
leur  consacre ,  la  franche  sympathie  de  tout  cœur  généreux  pour  une  géné- 
reuse détermination ,  tout  en  retenant  l'indépendance  de  jugement  qu'une 
raison  sévère  impose  à  tout  homme  qui  pense. 

Justifier  par  la  parole  de  Dieu  l'établissement  du  saint  ministère  tel  qu'il 
existe  dans  nos  églises  nationales  réformées ,  voilà  le  but  que  s'est  proposé 
l'auteur.  Au  système  de  M.  Darby,  pour  qui  le  ministère  n'est  et  ne  doit 
être  autre  chose  que  l'exercice  libre  et  spontané  d'un  don  de  l'Esprit  saint , 
qui,  en  d'autres  termes ,  dégage  le  ministère  de  toute  organisation  humaine  , 
il  opi)osc  l'action  de  Dieu  et  l'action  de  l'homme  réunies  dans  l'harmonie 
chrétienne ,  le  ministère  fondé  sur  le  don  de  l'Esprit  qui  fait  son  essence , 
constaté  par  la  consécration ,  réglé  dans  son  exercice  par  l'ordre  établi  dans 
l'église.  Reprenant  tous  les  textes  du  nouveau  testament  qui  se  rapportent 
au  ministère ,  il  fait  voir  comment  dans  les  déclarations  mêmes  de  Jésus  et 
des  apôtres  l'ordre  humain  est  associé  à  l'ordre  divin,  comment  à  l'influence 
du  don,  que  rien  sans  doute  ne  supplée,  doit  s'ajouter  l'autorité  de  la  charge. 
Il  nous  fait  assister  au  fait  remarquable  d'une  transformation  du  ministère 
dans  le  sein  même  de  l'église  apostolique ,  poursuit  les  phases  de  cette  trans- 
formation depuis  le  jour  de  la  première  pcntecôte  jusqu'au  moment  où  les 
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Apôtres  s  nt  enlevas  à  l'église ,  et  nous  montre  les  réformateurs  rattachant 
l'institution  du  ministère  dans  l'église  restaurée  à  la  derniore  des  phases  de 
l'église  primitive,  où  leur  connaissance  de  l'Ecriture,  des  hommes  et  des  choses, 
leur  a  fait  toucher  comme  au  doigt  le  point  de  jonction  des  deux  époques. 

Nous  aurions  beaucoup  à  dire  si  nous  voulions  relever  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon,  d'intéressant  et  de  beau,  dans  cet  écrit.  Par  ses  dimensions,  c'est  une 
brochure  ;  par  le  sujet  qu'il  traite  et  par  la  manière  dont  il  le  traite,  c'est 
un  ouvrage  important.  Précision  et  clarté  des  idées ,  étude  approfondie  des 
passages  bibliques ,  sagacité  dans  leur  interprétation ,  intelligence  du  passé  , 
qui  fait  revivre  les  faits  et  imprime  aux  aperçus  historiques  un  sceau  d'in- 
time vérité,  sincérité  dans  l'appréciation  de  l'état  présent  et  de  ses  imper- 
fections, sagesse  et  largeur  des  vues  pratiques,  et  pour  dire  aussi  quelque 
chose  de  la  forme ,  charme  d'un  style  où  la  pensée  poétique  perce  en  plus 
d'un  endroit  sans  nuire  à  la  sévérité  de  l'argumentation ,  voilà  ce  qui  nous  a 
frappé  tour  à  tour.  Mais  n'oublions  pas  un  mérite  plus  excellent  que  tous 
les  autres,  cette  charité  d'une  polémique  véritablement  chrétienne,  qui  r«nd 
justice  à  l'adversaire  qu'elle  combat ,  se  plait  à  reconnaître  dans  son  erreur 
l'élément  de  vérité  qu'elle  renferme ,  avoue  les  fautes  qui  ont  donné  prise  à 
ses  attaques ,  et  cherche  dans  ses  idées  mêmes  ce  qui  est  susceptible  d'une 
salutaire  application.  Telle  devrait  être  toujours  la  polémique  religieuse, 
mais  telle  surtout  il  lui  sied  d'être  dans  ces  matières  où  la  révélation  ne 
nous  propose  point  ses  enseignements  sous  une  forme  évidente  et  palpable, 
mais  semble  vouloir,  en  tempérant  ses  propres  clartés,  et  en  ne  livrant  à 
l'homme  que  des  principes  et  des  bases ,  lui  laisser  plus  de  latitude  pour  ap- 
proprier aux  besoins  des  temps  le  détail  des  institutions.  C. 

TROIS  SERMONS  POUR  LE  TEMPS  PRÉSENT,  par  L.  Burnier.  Lausanne, 
librairie  de  Georges  Bridel ,  éditeur,  iS^td. — Prix  3  batz. 
Le  titre  de  chacun  des  trois  discours  que  nous  avons  sous  les  yeux,  le  dé- 
vouement chrétien,  —  l'église  en  formation  y  —  tristesse  et  espérance,  correspond 
parfaitement  au  titre  général  du  recueil  qui  les  renferme,  et  donnera  d'a- 
vance une  idée  de  l'intérêt  qu'ils  doivent  offrir  dans  les  circonstances  ecclé- 
siastiques du  canton  de  Vaud.  L'actualité  (et  nous  prenons  ce  mot  dans  son 
sens  le  plus  précis)  n'est  certes  pas  le  mérite  principal  des  sermons  que 
M.  Burnier  adresse  à  l'un  des  troupeaux  de  la  nouvelle  église  dont  le  ber- 
ceau, comme  celui  de  son  divin  Chef,  paraît  devoir  être  entouré  d'embûches, 
d'humiliations  et  de  dangers,  —  mais  elle  n'en  prête  pas  moins  à  ses  paroles 
un  caractère  en  quelque  sorte  solennel,  et  ramène  le  souvenir  sur  ces  pé- 
riodes de  l'histoire  de  l'église  chrétienne  où  (ce  qui  devrait  toujours  être) 
chaque  prédication  était  un  acte  de  foi,  un  témoignage  de  dévouement  per- 
sonnel à  la  vérité.  Les  discours  de  M.  Burnier  peuvent  nous  donner  une  idée 
de  ce  que  sera  la  prédication  chrétienne  dans  cette  église  libre,  qui  en  est 
à  ses  premiers  commencements ,  et  qui  a  passé  déjà  par  le  baptême  de  la 
souffrance.  Ce  qu'elle  aura  perdu  du  côté  de  l'appareil  oratoire,  elle  le  rega- 
gnera peut-être  en  pénétrante  saveur  et  en  intimité  :  les  anciennes  défini- 
tions de  l'éloquence  devront  être  modifiées  en  quelque  manière  pour  convenir 
à  cette  forme  particulière  du  discours  religieux,  qui  tendra  toujours  plus  à 
devenir  un  entretien ,  une  simple  parole  parlée ,  au  lieu  d'être  ce  que  l'on  a 
coutume  d'entendre  par  la  parole  oratoire.  Ce  fait  suffirait  déjà  pour  appeler 
très-particulièrement  l'attention  sur  les  Discours  pour  le  temps  présent,  si  leur 
lecture  ne  présentait  pas  à  toute  âme  sérieuse  un  intérêt  plus  profond  et 
plus  auguste  assurément.  (La  suite  du  huUetin  au  prochain  numéro). 


n.    WOLFRATH,  KIMTEUR. 


ÉTUDES 
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L'HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  L4  SUISSE, 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSQU'A  NOS  JOURS. 


La  Suisse,  dont  la  littérature  est  si  riche ,  manque  encore  d'une 
Histoire  littéraire.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  lui  en  donner  une 
dans  les  pa^jes  qui  vont  suivre.  Ce  que  je  me  propose ,  c'est  tout 
uniment  de  tracer  un  résumé  rapide,  un  tableau  en  raccourci  de  la 
culture  intellectuelle  et  littéraire  de  notre  patrie  depuis  l'époque 
celtique.  Je  tiens  à  prouver  que  presque  en  aucune  période  de  son 
existence  la  Suisse  n'est  restée  étrangère  au  mouvement  de  l'esprit 
humain  en  Europe ,  que  plus  d'une  fois  ce  mouvement  s'est  pro- 
duit chez  elle  d'une  façon  remarquable ,  soit  par  l'ensemble  des 
travaux  qui  s'y  accomplirent,  soit  par  le  cachet  d'individualité 
qu'y  revêtit  le  développement  intellectuel.  Qu'une  ou  deux  fois  en- 
fin ,  l'Helvétie ,  au  lieu  de  suivre  simplement  avec  plus  ou  moins 
de  succès  l'impulsion  reçue ,  la  donna  au  contraire  et  exerça  une 
influence  que  semblaient  devoir  lui  refuser  l' exiguïté  de  ses  res- 
sources et  le  défaut  d'unité  qui  la  caractérise ,  sous  le  rapport  de 
la  culture ,  encore  plus  que  sous  le  rapport  politique.  Ce  précis, 
comme  la  plupart  des  ouvrages  qui  portent  le  titre  d'Histoire  litté- 
raire, embrassera  la  vie  scientifique,  littéraire,  artistique,  et  ce  qui 
décèle  en  général  le  progrès  de  la  civilisation  chez  un  peuple.  Les 

28 


410 

origines  de  la  nation  Suisse  n*y  seront  pas  non  plus  jiégligées  ;  ori- 
gines celtiques ,  latines ,  germaniques ,  rudimens  piécieux  du  ca- 
ractère et  du  génie  national. 

Je  revendique  pour  ma  patrie ,  dans  cet  écrit ,  et  les  hommes 
distingués  qu'elle  a  produits,  bien  qu'ayant  déployé  ailleurs  leur 
activité  intellectuelle,  et  les  hommes  marquans  que  n'a  pas  vus  naître 
l'Helvétie,  mais  qui  y  ont  assez  vécu  pour  laisser  des  traces  de 
leur  passage.  Les  premiers  nous  appartiennent  de  droit  par  l'ori- 
gine; les  seconds  par  l'influence  qu'ils  ont  exercée.  ««Ce  qu'un 
»  pays  donne ,  »  dit  éloquemment  M.  J.-J.  Ampère  dans  sa  belle 
Histoire  littéraire  de  Frafice ,  ««  compte  dans  l'inventaire  de  sa 
»  richesse,  ce  qu'un  pays  reçoit  compte  dans  l'inventaire  de  sa 
»  gloire.  » 

Je  sais  toutes  les  objections  qu'on  peut  faire  au  simple  dessein 
d'une  Histoire  littéraire  de  Suisse.  Ces  objections,  on  peut  les 
faire  tout  aussi  bien  à  notre  histoire  politique.  Et  comme  après  tout 
on  ne  peut  contester  à  notre  patrie  la  possession  d'une  culture  assez 
considérable,  j'ai  cru  qu'un  aperçu  de  celte  culture  pourrait  plutôt 
que  maint  autre  travail  ranimer  ou  fortifier  dans  les  âmes  de  la 
jeunesse  helvétique  l'enthousiasme  des  lettres  et  de  la  liberté. 

Mes  études  sur  l'histoire  Httéraire  de  la  Suisse  formeront  deux 
parties  distinctes  ,  et  dont  chacune  peut  être  envisagée  à  elle  seule 
comme  un  tout  :  l'histoire  littéraire  des  temps  qui  ont  précédé  la 
grande  renaissance  du  XV*'  siècle ,  y  compris  l'histoire  de  cette  re- 
naissance ;  et  l'histoire  littéraire  des  temps  qui  ont  suivi  la  renais- 
sance jusqu'à  nos  jours. 

La  première  partie  de  ces  études ,  la  seule  dont  il  puisse  être 
question  ici  pour  le  moment,  comme  d'une  œuvre  presque  achevée, 
se  divise  en  cinq  Epoques  principales ,  dont  la  Revue  Suisse  pu- 
bliera, si  ce  n'est  la  totalité,  du  moins  les  parties  les  plus  essen- 
tielles *. 

*  Ces  cinq  époques  sont  : 

I.  Temps  des  Druides  et  des  Bardes  jusqu'aux  moines  de  Saint-Gall.  De 
100  ans  avant  J.-C.  jusqu'au  IX*  siècle. 

II.  Les  moines  de  St.-Gall ,  du  IX''  à  la  fin  du  XF  siècle. 

III.  Les  Minnesinger  suisses  ou  poètes  chevaleresques ,  au  XIV*  siècle. 

IV.  Les  Bourgeois  poètes  et  chroniqueurs  de  la  Confédération  naissante ,  du 

XIV*  au  XVI*  siècle. 
V.  L'université  de  Bàle,  ou  delà  Renaissance  en  Suisse  à  la  fin  du  XV*  siècle. 
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I. 

INTRODUCTION. 

DEPUIS  L'ÉPOQUE  DES  DRUIDES  ET  DES  BARDES  JUSQU'AUX  MOINES 
DE  S^-GALL.  DE  100  ANS  AVANT  J.-C.  JUSQU'AU  1X«  SIÈCLE. 

Culture  des  peuples  celtiques  en  général.  —  Culture  des  Helvètes;  leurs 
arts,  leur  alphabet ,  leur  langue ,  leur  littérature.  —  Monuniens  et  tra- 
ditions helvéto-celtiques. 

La  culture  des  populations  celtiques  se  réduisait  à  peu  de  chose 
avant  la  domination  romaine.  La  caste  scientifique  des  Druides, 
qui  eût  pu  exercer  sur  ces  peuples  une  influence  civilisatrice,  les 
tenait ,  par  calcul ,  dans  l'ignorance.  Les  bardes ,  chantres  des  ba- 
tailles et  des  héros ,  bornaient  à  entretenir  l'humeur  belliqueuse  de 
laracegallique,  leur  activité  intellectuelle.  Les  arts  étaient  presque 
nuls  chez  les  Celtes ,  leur  poterie  était  grossière ,  leur  architecture 
informe  et  visant  au  gigantesque*.  A  peine  çà  et  là  démêle-t-on 
dans  leurs  croyances ,  dans  leurs  usages  et  leur  culture  en  géné- 
ral ,  quelques  traces  des  influences  grecques  et  phéniciennes.  C'est 
à  une  influence  de  ce  genre,  à  l'influence  de  la  colonie  phocéenne 
de  Marseille,  qu'il  faut  attribuer  l'alphabet  grec  en  usage  chez  pres- 
que tous  les  peuples  celtiques  ;  car  ils  n'avaient  en  propre  aucun 
système  d'écriture  2. 

Les  Celtes,  Gaulois  ou  Gais  couvraient,  comme  l'on  sait,  la  plus 
grande  partie  de  l'Europe  occidentale.  La  Grande-Bretagne,  l'Es- 
pagne ou  Ibérie  et  tous  les  pays  de  Germanie ,  de  France  et  d'Italie, 
compris  sous  le  nom  de  Gaules,  étaient  occupés  par  la  race  celtique  ^ 


Ampère.  Histoire  littéraire  de  la  France,  I.  58. 

^  César,  de  Bello  gallico.  L.  IV,  c.  14.  —  Ampère,  loc.  cit.  I.  37  —  38. 
Les  Ibères,  toutefois,  race  demi-celtique  de  l'Espagne,  paraissent  en  avoir 
possédé  plusieurs. 

•'  De  là  les  noms  de  Galice,  en  Espagne ,  de  la  principauté  de  Galles  en 
Angleterre  ;  la  Gallicie  et  la  Galatie  (en  Asie)  doivent  aussi  leurs  noms  à  des 
établissemcns  gaulois  ou  celtiques.  Les  Gallois  de  la  Grande-Bretagne  se 
nomment  JFelsh  dans  leur  idiome.  IFelsh  a  (ait  IFelsches ,  nom  dont  on  dé- 
signe encore  aujourd'hui  les  peuples  de  langue  celto-latine ,  par  opposition 
aux   peuples  de  race  germanique.  Même  origine  au   nom  des   fVallons  ou 
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Les  Helvètes  * ,  nos  premiers  pères ,  étaient  aussi  une  fraction  de 
la  grande  famille  gauloise.  Un  siècle  avant  J.-C.  THelvétie  était 
une  petite  Gaule  alpestre  ^ . 

Nous  avons  à  rechercher  ici  quelle  fut  au  sein  de  la  culture  cel- 
tique en  général ,  la  culture  spéciale  des  Helvètes  ;  quels  étaient  les 
arts ,  l'écriture ,  la  langue ,  la  littérature  de  ce  peuple  ;  s'il  existe 
enfin  sur  notre  sol  quelques-uns  de  ces  monumens  appelés  celtiques. 
Nous  avons  pour  éclairer  ces  objets  d'examen ,  trois  moyens  prin- 
paux  : 

I.  Etudier  les  auteurs  grecs  ou  latins  qui  ont  parlé  des  Helvètes, 
ce  peuple  n'ayant  laissé  aucun  monument  écrit  de  son  existence. 

II.  Recueillir  les  données  de  Tarchéologie ,  relativement  à  la  cul- 
ture des  Celtes  en  général ,  et  de  l'archéologie  nationale  en  parti- 
culier, pour  ce  qui  concerne  les  Gallo-Helvètes. 

III  Rapprocher  les  résultats  obtenus  par  ces  deux  voies,  des 
renseignemens  que  fournit  pour  la  connaissance  des  anciens  peuples, 
l'étude  aujourd'hui  si  avancée  des  langues  et  de  la  philologie  com- 
parée. 

Les  auteurs  grecs  ou  latins  ne  peuvent  nous  apprendre  grand'chose 
sur  les  premiers  âges  de  l'Helvétie.  Les  temps  historiques  ne  com- 
mencent pour  ce  pays  qu'à  l'émigration  des  Cimbres ,  un  peu  plus 
d'un  siècle  avant  J  -C  Les  recherches  des  archéologues  nous  en 
disent  davantage ,  et  sembleraient  révéler  dans  la  marche  de  la  ci- 
vilisation gallo-helvétique  ,  quatre  phases  successives ,  qui  corres- 
pondraient assez  bien  aux  quatre  âges  des  antiquaires  Scandinaves: 

L'âge  de  la  pierre. 

L'âge  du  cuivre. 

L'âge  du  bronze. 

L'âge  du  fer  '. 

Belges.  La  permutation  du  G  et  du  V  est  fréquente  dans  les  langues.  Voir  le 
bel  ouvrage  de  de  Dietz  sur  les  langues  romanes ,  et  dont  un  de  nos  anciens 
élèves,  M.  Ayer,  a  donné  une  idée  au  public  de  VEmulation  dans  ses  intéres- 
santes études  sur  la  langue  française.  Emulation,  N"  H  ,  IV"'"  année. 

*  Nous  nous  servons  de  cette  dénomination ,  préférablement  à  celle  d'ffei- 
vctiens  usitée  jusqu'ici,  comme  plus  conforme  à  l'étymologie  telle  que  l'établit 
M,  Amédée  Thierry  dans  son  Histoire  classique  de  la  Gaule,  et  où  il  se  sert 
aussi  du  nom  d'Helvète.  Nous  donnons  plus  loin  cette  étymologie. 

"  Les  témoignages  de  César  ,  Tacite ,  Strabon,  parmi  les  auteurs  anciens  ; 
de  Thierry ,  Michelet,  Schreiber  et  de  presque  tous  les  auteurs  modernes,  ne 
laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 

^  Journal  des  antiquaires  de  Zurich.  Mémoire  de  M.  Ferdinand  Relier  sur 
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L'âge  de  la  pieric ,  c'est  l'homme  ù  l'étal  de  nature ,  la  société  à 
son  point  de  départ  le  plus  infime.  Dans  celte  époque  grossière, 
les  armes  et  les  ustensiles  sont  en  bois  ou  en  piei'rc.  On  a  des  cou- 
teaux, des  ciseaux,  des  marteaux  de  pierre,  des  haches,  des  mas- 
sues de  pierre  enchâssés  dans  le  bois. 

L'âge  de  cuivre  succède  à  l'âge  de  pierre ,  mais  c'est  pour  faire 
lui-même  bientôt  place  à  l'âge  de  bronze.  Le  bronze  est  le  trait 
distinctif  de  l'Epoque  celtique  *.  Les  tombelles  ou  tumuli  des  Celtes 
renferment  des  armes ,  des  ustensiles  et  des  objets  de  toilette  en 
bronze,  sabres,  marteaux  et  ciseaux  de  guerre,  bracelets,  agrafes, 
bagues ,  vases ,  médailles.  A  côté  des  objets  de  ce  métal ,  on  trouve 
aussi  dans  les  tombeaux  celtiques  des  objets  de  cuivre ,  d'argent  et 
d'or,  mais  rarement  du  fer.  Le  fer,  c'est  le  dernier  âge,  l'âge  de 
la  civilisation ,  et  en  même  temps  de  la  servitude  pour  le  Celte.  La 
présence  du  fer  indique  ordinairement  le  voisinage  et  le  contact  des 
établissemens  romains^. 

Au  temps  de  César ,  toutefois ,  les  Helvètes  ne  brillent  ni  par  la 
connaissance  de  la  métallurgie ,  ni  par  celle  des  arts  plus  élémen- 
taires. La  mauvaise  trempe  de  leurs  boucliers  cause  en  partie  leur 
défaite  à  Bibracte  ;  ils  perdent  vingt  jours  au  passage  de  la  Saône, 
(jue  César  exécute  en  un  jour  avec  ses  légions  ^  Les  tablettes  grec- 
ques ,  trouvées  par  le  général  romain  dans  le  camp  helvète ,  ont 
paru  à  quelques  érudits  révéler  un  haut  degré  de  culture ,  voire 


la  collection  d'armes  et  d'ustensiles  antiques  de  M.  le  landamman  Lohner 
de  Thoune:  p.  18.  —  Schreiber,  de  Fribourg  en  Brisgau.  Taschenbuch  fur 
Geschichte  und  AUerthum  in  Suddeutschland  ,  1859.  Troyon.  Bracelets  et  armes 
antiques f  inséré  dans  le  troisième  cahier  du  journal  des  antiquaires  de  Zurich. 
M.  Troyon ,  jeune  archéologue  vaudois  d'une  grande  espérance ,  est  actuel- 
lement à  Stockolm. 

^  Le  mot  de  Celte  est  encore  populaire  en  Allemagne  dans  l'acception  d'un 
ciseau  de  guerre.  (Streit  meissel).  Schreiber,  loc.  cit.  136. 

*  Schreiber,  139.  On  continua  à  se  servir  du  bronze  pour  la  fabrica- 
tion des  objets  de  toilette  et  des  ustensiles  ;  le  fer  servit  à  faire  des  armes. 

^  César  de  Bello  gallico ,  1.  1.  «  Gallis  magno  ad  pugnam  erat  impedimento 
quod  pluribus  eorum  sculis  uno  ictu  pilorum  translixis ,  et  coUigatis  quum 
ferrum  se  inflexisset  neque  evellere,  neque  sinistra  impedita,  satis  commode 
pugnare  poterant.  —  Le  passage  de  la  Saône  est  raconté  au  même  livre.  — 
Polybe  attribue  à  leur  ignorance  de  la  métallurgie  la  plupart  des  échecs  su- 
bis par  les  Gaulois.  Le  célèbre  archéologue  Schreiber  prête  au  contraire  aux 
Celtes  en  général ,  et  aux  Helvètes  en  particulier  une  grande  habileté  dans 
l'art  de  travailler  les  métaux  et  particulièrement  le  bronze.  Peut-être  faut- 
il  l'entendre  pour  les  objets  de  luxe.  (Voir  Taschenbuch ,  p.  138). 
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une  origine  hellénique.  Ils  ne  prouvent  pas  même  la  connaissance 
de  la  lang^ue  d'Homère.  Car  ainsi  que  le  remarquait  déjà  au  XVP  siècle 
le  savant  Juste-Lipse ,  César  ne  dit  pas  que  les  tables  de  recense- 
ment du  peuple  helvète,  fussent  écrites  en  lan^jue  grecque,  mais 
en  caractères  grecs  (litteris  graecis  confectœ)  ce  qui  est  tout  autre 
chose  '\  L'alphabet  grec  était  répandu  chez  tous  les  peuples  de  la 
Gaule,  comme  aujourd'hui  nous  nous  servons  de  l'alphabet  latin*. 
Les  12  villes  et  les  400  villages  des  Helvètes  ne  militent  pas  da- 
vantage en  faveur  d'une  civilisation  avancée.  Il  ne  faut  pas  prendre 
à  la  lettre ,  dans  les  auteurs  latins  ces  noms  d' Oppida  et  de  Vici; 
les  Oppida  des  Celtes  bretons  n'étaient  que  des  amas  de  huttes 
entourées  d'abattis  d'arbres  en  guise  de  murailles  \ 

La  langue  des  Gallo-Helvètes  était  la  langue  celtique.  Cette  langue 
a  aujourd'hui  disparu  ;  mais  il  en  reste  de  précieux  vestiges  dans 
les  idiomes  de  la  Grande-Bretagne.  Le  gaélique  parlé  dans  les  mon- 
tagnes de  l'Ecosse ,  le  vieil  irlandais  ou  erse ,  et  le  langage  de  la 
principauté  de  Galles  sont  d'origine  celtique'^.  Le  basque  appartient 
à  la  même  époque,  sinon  à  la  même  famille.  Au  moyen  de  ce  der- 
nier idiome  et  par  la  décomposition  des  noms  de  lieux ,  un  sa- 
vant illustre ,  M.  Guillaume  de  Humbold ,  est  parvenu  à  reconstruire 
la  géographie  perdue  de  l'Espagne  Ibérienne^  Un  procédé  sem- 
blable a  été  employé  par  M.  Amédée  Thierry  dans  sa  belle  Histoire 


*  «In  castris  helvetiorum  tabulœ  repertoe  sunt  litteris  grœcis  confectœ — 
César  de  Bello  gallico,  1.  I.  c.  —  Tacite  nous  apprend  dans  sa  Germanie  qu'il 
existait  de  son  temps  des  monumens  et  quelques  tumuli  avec  des  inscrip- 
tions grecques,  sur  les  confins  de  la  Rhétie  et  de  la  Germanie  (tumulos  quos- 
dam  litteris  Grœcis  inscriptos),  C.  III. 

^  «  Galli  litteris  grœcis  utuntur.  »  (César,  1.  VI.  de  Bcllo  gallico) . 

^  César  de  Bello  galHco  V  et  Strabon,  1.  IV.  —  Cela  explique  la  facilité 
avec  laquelle  les  Helvètes  se  décidèrent  à  brûler  leurs  douze  villes  et  leurs 
quatre  cents  villages.  Le  rhéteur  Eumène  dans  son  panégyrique  de  Constance 
Chlore,  donna  successivement  au  Londres  de  son  temps,  les  noms  d'I/rbs, 
Oppidum  et  Ciçitas.  Tite-Live  lui-même  donne  à  Classidiura  ,  les  noms  de  Fi- 
cus et  d'' Oppidum, 

"  Ampère.  Histoire  littéraire  de  la  France ,  1.  I.  p.  25.  —  Rougemont , 
Précis  d'' Ethnographie.  Neuchàtel ,  Michaud,  1855  —  4857,  p.  15.  Le  Précis 
d'' Ethnographie  de  M.  Frédéric  de  Rougemont  de  Neuchàtel,  est  le  meilleur 
ouvrage  que  je  connaisse  en  français  pour  l'étude  raisonnée  et  approfondie 
delà  géographie.  Ses  cours  élémentaires  sont  une  excellente  introduction  à 
la  science  géographique. 

**  Le  Mémoire  de  M.  de  Ilumboldt  est  intitulé  :  Priifung  dcr  Unlcrsuchun- 
gen  ilber  die  Urhewohner  Hispaniens. 
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de  la  Gaule ,  pour  rétablir  uiielbulede  noms  défigurés  pas  les  écri- 
vains de  Rome  et  de  la  Grèce ,  et  par  César  lui-même,  qui  donne  souvent 
comme  noms  propres  de  ses  personnages,  les  noms  de  dignités,  les 
titres,  dont  ils  étaient  revêtus,  comme  Brennus,  Vercingétorix, 
Dumnorixj  etc.  Dans  toutes  ces  appellations ,  Taffixe  Rix  on  Riyh 
désigne  l'homme  puissant,  le  général  ou  le  prince  ^  Le  nom  de 
Vei'cingétorix  se  décompose  tout  entier  en  Ver-cinn-cédo-righ .  et 
signifie  généralissime.  Le  fils  de  Celtill  était  en  effet  le  général  en 
chef  des  Gaules  dans  Tinsurrection  qui  faillit  renverser  la  domina- 
tion romaine.  On  décompose  de  la  même  manière  le  titre  de  Ver- 
gohret,  qui  désignait  chez  les  Edues  une  sorte  de  magistral  annuel 
ver  ou  fear-go-hreitk ,  littéralement  :  l'homme  pour  le  jugement. 

Les  ingénieuses  recherches  de  M.  Thierry  s'étendent  également 
aux  noms  helvètes.  Orgétorix ,  en  celtique,  c'est  un  chef  de  cent 
vallées ,  titre  qui  ne  convient  pas  trop  mal  au  maître  ou  patron  de 
1 0,000  cliens  ou  vassaux  ^.  Ferodoct,  dont  César  dans  ses  commen- 
taires fait  le  nom  de  l'un  des  deux  députés  que  lui  envoyèrent 
les  Helvètes  pour  demander  le  passage  par  Genève ,  Ferodoct  mar- 
que simplement  l'office  de  porter  la  parole ,  les  fonctions  d'ambas- 
sadeur, que  remplissait  le  collègue  de  Numée  {Ver,  l'homme, 
Docht  ou  Dacht  de  la  parole  '.  D'après  M.  Thierry,  le  nom  des 
Helvètes  et  de  l'Helvétie ,  dont  l'étymologie  a  tant  occupé  nos  éru- 
dits  nationaux,  signifierait  en  Celtique  «le  pays  des  troupeaux» 
(Eal-bha-et  ou  Eal-va-et). 

Les  noms  des  lieux  celtiques  sont  encore  nombreux  en  Helvétie. 
Le  patois ,  surtout ,  mieux  gardé  par  sa  rusticité ,  en  a  retenu  une 
quantité  considérable.  Comme  dans  les  noms  de  Verdun  et  de 
Moudun  en  France,  la  racine  celtique  est  très-saisissable  dans 
Moudun,  Yverdun"^,  Dun,  Dunum \eui  dire  une  éminenceen  cel- 


'  Smollett.  Histoire  d'' Angleterre ,  l.  I.  p.  22  ,  dit:  «  Rix  a  prince  or  gêne- 
rai. »  «  Plus  tard,  dit  M.  Thierry,  l'affixe  rix  ou  righ  perdit  de  son  acception 
première  et  de  sa  signification  politique.  Brennus  était  une  appellation  com- 
mune aux  chefs  des  armées  gauloises  (brenn). 

^  Thierry.  Histoire  de  la  Gaule  ,  I.  294. 

^  Thierry,  ibid.  I.  297. 

'*  La  celto-manie  a  été  avec  raison  livrée  au  ridicule,  dans  le  dernier  siècle 
où  la  Suisse  avait  aussi  ses  Celtomanes.  Mais  l'abus  n'est  pas  l'usage.  Il  est 
un  certain  nombre  de  mots  celtiques  qui  nous  sont  fournis  par  les  auteurs 
latins  eux-mêmes,  et  que  les  germanomanes  ne  peuvent  récuser.  Ainsi  fol, 
bec ,  benne  (vehiculi  gcnus  dit  Florus)  ,  dunum,  durum,  hria,  elc,  etc.  Au  reste, 
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tique,  comme  Dure ^  JDurum  indique  le  voisinage  d'un  cours 
d'eau.  Octodurum,  est  un  nom  celtique*.  Le  nom  de  Vindonissa 
ne  s'explique  également  que  par  les  racines  celtiques  ^  Parmi  les 
dénominations  de  montagnes ,  une  des  plus  curieuses  sous  le  rap- 
port étymologique  est  bien  certainement  celle  des  Alpes.  Le  radical 
Alp  ou  Alb  (la  permutation  du  p  et  du  h  est  fréquente  dans  les 
langues)  se  trouve  dans  le  nom  d'une  foule  de  localités  monta- 
gneuses, et  veut  dire  blanc,  élevé.  Ainsi  Alpes,  Albion,  Albis,  et 
dans  les  blanches  Alpes  du  Wurtemberg  bien  connues  en  géologie. 
Le  mot  Vanni ,  dont  le  pâtre  de  Gruyère  désigne  les  pics  de  ses 
montagnes ,  n'a  probablement  pas  d  autre  origine  que  le  mot  Ven 
ou  Van ,  si  commun  dans  les  idiomes  celtiques ,  où  il  a  la  même 
signification.  Morven  ou  Morvan  indique  une  grande  montagne 
dans  les  fragmens  existans  de  la  poésie  ossianique  ^ .  Un  certain 
nombre  d'expressions  celtiques  nous  ont  été  également  conservées 
par  les  auteurs  latins  du  siècle  d^Auguste  et  des  bas  temps  de  la 
latinité ,  et  peuvent  servir  à  en  retrouver  d'autres  dans  les  langues 
néo-latines,  en  usage  aujourd'hui. 

La  littérature  chez  les  Helvètes  se  réduisait  à  la  sauvage  poésie 
des  Bardes.  Les  Bardes  existaient  chez  toutes  les  nations  celtiques. 
Nous  les  retrouvons  même  chez  les  peuples  les  plus  étrangers  à  la 
race  gallique ,  et  dans  les  pays  Scandinaves ,  où  ils  portaient  le 
nom  de  scaldes.  S'accompagnant  de  la  rotte  ou  harpe,  les  Bardes, 
tyrtées  barbares,  conduisaient  au  combat  les  farouches  hordes  des 
Galls,  ou  faisaient  retentir  les  festins  des  chefs,  de  chansons  d'une 


les  archéologues  allemands  eux-mêmes  reviennent  à  des  idées  moins  exclu- 
sives à  cet  égard ,  témoin  les  doctes  travaux  des  Schreiber ,  des  Rinck  ,  et  la 
dissertation  publiée  récemment  à  Berne  par  le  professeur  et  philologue  Jahn, 
disciple  lui-même  du  célèbre  Creuzer  de  Heidelberg ,  l'auteur  de  la  Symbo- 
lique. 

*  Il  y  avait  un  Octodurum  aussi  en  Espagne,  chez  les  Vaccai.  Voir  Pel- 
loutier.  Histoire  des  Celtes,  i28.  On  y  trouve  aussi  un  Ebodurum,  comme 
celui  que  remplaça  Curia  (Coire)  dans  la  Rhétie.  La  terminaison  de  Noidelo- 
nex  rappelle  tout-à-fait  celle  des  noms  Ibères  cités  par  M.  de  Humboldt  dans 
l'ouvrage  dont  nous  avons  parlé. 

2  Schreiber.  Taschenhuch  de  1829.  210. 

'  Mac-pherson  n'a  pas  inventé  la  poésie  ossianique.  Il  a  composé  son 
poème  de  fragmens  conservés  par  la  tradition,  comme  l'a  démontré  une  en- 
quête solennelle.  Voir  les  belles  leçons  que  trois  professeurs  émincns  du  col- 
lège de  France,  MW.  Villemain ,  Fauriel  et  Ampère  ont  consacrées  à  cet  in- 
téressant sujet. 
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joie  cruelle.  Le  chant  des  Bardes,  hardi,  éclatant,  plein  d'images, 
mêlait  volontiers  les  expressions  pittoresques  et  les  peintures  vo- 
luptueuses, au  récit  du  carnage  :  f«  Quand  j'étais  au  milieu  des  lan- 
>»  ces ,  dit  le  scalde  Ragnar ,  j'éprouvais  autant  de  plaisir  que  si 
»  j'eusse  serré  dans  mes  bras  une  jeune  fille  rayonnante  de  beauté.  " 
—  «  Il  a  rassasié  les  aigles  noirs ,  »  dit  le  barde  Aneurim ,  »<  il  a  ap- 
»  prêté  un  festin  aux  oiseaux  de  proie  *.  » 

Ce  qui  rend  surtout  remarquable  la  poésie  des  Bardes,  c'est  son 
caractère  patriotique  et  populaire.  Caractère  qui  ne  se  retrouvera 
au  même  degré  que  dans  les  romanceros  de  l'Espagne  ou  dans  les 
chants  de  guerre  des  confédérés  au  XIV*  et  au  XV*  siècles . 

Les  Bardes  formaient  un  corps  affilié  à  l'ordre  des  Druides  qui 
étaient  tout  à  la  fois ,  comme  on  le  sait ,  les  juges ,  les  prêtres  et  les 
médecins  des  Celtes.  Il  ne  paraît  cependant  pas  que  les  Druides 
aient  existé  chez  les  Helvètes.  L  institut  druidique  n'a  pas  fleuri 
également  chez  toutes  les  nations  celtiques  ;  tel  peuple  qui  admet- 
tait les  Bardes  rejetait  les  Druides ,  le  peuple  ibère  par  exemple. 
Des  savans  distingués  voient  dans  le  Druidisme  une  importation  des 
Gallo-Kymris,  par  opposition  aux  Galls  primitifs,  où  dominait 
l'esprit  belliqueux  des  Clans ,  hostile  à  l'introduction  d'une  théo- 
cratie ,  comme  l'était  celle  de  ces  mages  de  la  Gaule  ^.  D'ailleurs, 
si  l'on  en  excepte  peut-être  le  petit  pays  druidique  qui  confine  à  la 
Séquanie ,  et  qui  était  lui-même  sans  aucun  doute ,  une  enclave  dés 
Séquanes  (le  pays  d'Ajoie) ,  aucune  trace  positivement  druidique 
n'a  été  découverte  dans  notre  pays  '. 


*  Le  chant  de  Ragnar  Lodhrock  a  été  traduit  bien  des  fois,  et  récemment 
encore  par  M.  Xavier  Marmier  dans  ses  Chants  populaires  du  Nord'.  Paris , 
1842,  51  à  37.  Ragnar Lodbrock  était  roi  des  Danois  au  huitième  siècle;  fait 
prisonnier  par  Ella ,  roi  d'une  partie  de  l'Angleterre,  son  ennemi  le  plongea 
dans  un  cachot  plein  de  serpens  venimeux,  et  c'est  au  milieu  des  tortures 
que  Ragnar  doit  avoir  composé  sa  chanson  dont  l'original  islandais  a  été  tra- 
duit dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Aneurim  était  un  barde  de 
la  Cambrie  ou  principauté  de  Galles.  Voir  la  belle  leçon  que  M.  Ampère  a 
consacrée  aux  Bardes  celtiques  dans  le  premier  volume  de  son  Histoire  litté- 
raire de  la  France. 

'^  Thierry,  Histoire  de  la  Gaule.  Michelet ,  Histoire  de  France,  I.  p.  11. 
Une  étude  spéciale  sera  consacrée  plus  tard  aux  Druides,  qui  justifiera  com- 
plètement ce  que  j'en  dis  ici ,  en  passant. 

^  Cette  physionomie  druidique  du  pays  d'Ajoie  ou  de  Porrentruy  ,  qu'en 
Suisse,  en  général,  on  confond  avec  le  Jura  catholique,  dont  il  n'est  qu'une 
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Il  n'en  est  pas  de  même  de  ces  monumens  bizarres ,  que  îes  ar- 
chéologues s'accordent  à  regarder  comme  remontant  à  l'époque 
celtique.  Croin-lech\  Men-hir  ,  Dol-men ,  pierres-fichées,  hau- 
tes-bornes ,  tumulus ,  toutes  ces  formes  de  la  monumentation  brute 
des  Celtes  se  retrouvent  sur  notre  sol ,  et  ont  été  décrites  plusieurs 
fois  par  les  antiquaires.  L'ancien  pagus  ou  gau^  des  Verbigènes, 
le  gau  des  Tigurins ,  et  le  pays  des  Rauraques  sont  les  plus  riches 

parlie  a  été  observée  par  plusieurs  archéologues  nationaux  et  étrangers.  Un 
érudit  franc-comtois,  M.  Désiré  Monnier  de  Lons-le-Saulnier ,  dans  un 
opuscule  à  la  fois  brillant  de  verve  et  de  savoir,  en  a  recueilli  les  principaux 
traits.  Le  nom  même  de  Porrentruy  qu'il  rapproche  de  celui  du  village  voisin 
de  Courtemautruy  ,  et  les  armes  de  cette  ville  qui  sont  les  mêmes  que  celles 
d'Autun,  \q  Bihracte  des  Gaulois  ,  et  grand  collège  druidique,  sont  invociués 
en  témoignage  par  le  spirituel  écrivain  dans  son  ouvrage  sur  le  Culte  des  Es- 
prits en  Séquanie.  Lons-le-Saunier ,  1834.  52  et  53. 

'  Nous  donnons  ici  pour  ceux  qui  ne  seraient  pas  au  courant  des  antiqui- 
tés celtiques ,  l'explication  de  ces  différents  termes  usités  chez  les  archéo- 
logues. 

a.  Les  Cromlech  (de  lech  pierre,  et  Crom  Dieu  suprême)  sont  des  cercles  de 
pierres  concentriques ,  et  qui  formaient  comme  les  temples  de  ce  culte  pri- 
mitif. 

b.  Les  Men-hir  sont  de  simples  pierres  levées  servant  de  point  de  réunion 
et  parfois  même  d^mtels  aux  Celtes.  Le  Men-hir  élevé  sur  les  confins  de  deux 
peuples  se  nommait  Haute-Borne. 

c.  Le  Dol-mcn  était  l'autel  proprement  dit,  la  table  de  sacrifice  du  Celte  ,• 
iUse  compose  de  trois  pierres  dont  deux  debout  avec  une  troisième  posée  de 
champ.  Le  Lichaven,  selon  quelques  auteurs ,  se  compose  de  pierres  rangées 
de  distance  en  distance  avec  une  pierre  transversale  comme  dans  le  Dol-men. 

d.  Les  TiimuU ,  ou  tombeaux  celtiques  étaient  de  plusieurs  espèces ,  les 
tumuli  en  terre  recouvrant  des  guerriers  morts  étaient  appelés  barrow  ;  les 
Galgas  désignaient  les  cônes  en  pierre  servant  de  sépulture  civile.  La  forme 
conique  était  sacrée  chez  les  Celtes. 

Le  plus  souvent,  il  est  vrai,  ces  monumens,  que  nous  appelons,  ici,  sim- 
plement celtiques,  sont  appelés  druidiques,  accoutumé  que  l'on  est  à  ne  pas 
séparer  ces  deux  idées  :  Celticismc  et  Druidisme.  Telle  n'est  cependant  pas 
l'opinion  de  quelques  archéologues  qui  trouvent  des  monumens  celtiques  chez 
des  peuples  et  dans  des  pays  auquels  le  Druidisme  fut  toujours  étranger. 
Voir  plus  haut  ce  que  nous  avons  dit  de  l'opposition  des  Galls-primitifs  à 
l'établissement  du  Druidisme. 

^  Gau,  celtique  à  ce  que  l'on  croit,  se  disait  go<i>e  dans  le  dialecte  alleman- 
nique  au  moyen-àge  ;  c'est  le  Yyi  des  Grecs.  Cette  identité,  au  reste  ,  ne  doit 
pas  surprendre;  ces  langues  sont  sœurs.  Langues  celtiques,  latines,  grec- 
gues,  idiomes  slaves,  et  idiomes  germaniques  font  parlie  d'une  vaste  famille 
qui  comprend  aussi  le  zend  et  le  sanscrit;  la  grande  famille  des  langues  ijido- 
européennes.  Voir  le  beau  Mémoire  de  M.  Ad.  Pittet  conservé  par  l'académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  sur  l'affinité  des  langues  celtiques  avec  le 
sanscrit. 
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en  monurnens  de  ce  genre ,  et  dont  plusieuis  portent  encore  au- 
jourJ'hui  (les  noms  qui  rappellent  leur  destination  originelle.  Nous 
citerons  le  lech  de  Ikirtigny  ',  les  trois  Pyramides  de  Corcelles  -, 
la  pierre-percée  de  Courgenay  et  la  Haute-borne  du  Vorbourg, 
près  deDelémont^  Les  tombelles  celtiques  sont  trop  nombreuses 
pour  pouvoir  être  désignées  en  particulier.  Nous  mentionnerons 
cependant  les  tombes  de  Bel-air  au  nombre  de  205,  et  qui ,  attri- 
buées d'abord  aux  peuples  germaniques  delà  conquête,  ont  été 
reconnues,  après  un  plus  mûr  examen,  remonter,  en  partie  au 
moins ,  à  l'époque  anté-romaine.  Par  leur  structure  et  leur  dispo- 
sition en  général,  les  tombelles  helvéto-celtiques  font  penser,  dit 
im  grand  archéologue ,  aux  buttes  sépulcrales  célébrées  dans  ces 
vers  de  la  poésie  ossianique  : 

Vois  ce  tertre  riant  d'une  sombre  verdure  ! 
C'est  là  d'un  chef  de  Clan  la  noble  sépulture  ". 

L'élément  celtique  qui  a  ainsi  persisté  sur  notre  sol  à  travers  tant 
de  révolutions ,  et  sous  tant  de  couches  de  peuples  divers ,  l'élé- 
ment celtique  qui  vit  encore  dans  la  langue  et  dans  les  noms  de 
lienx ,  doit  avoir  laissé  aussi  quelque  empreinte  dans  les  idées  et  le 
caractère  helvétiques. 

Les  traditions  populaires,  par  exemple,  si  tenaces,  si  opiniâtres 
de  leur  nature  n'auraient-elles  rien  conservé  parmi  nous,  des 
croyances  et  des  superstitions  primitives.  Ou  comme  la  plupart 
des  ethnographes  et  des  archéologues  aujourd'hui ,  n'irons-nous 
pas  demander  à  l'époque  celtique  l'origine  d'une  foule  de  tradi- 
tions et  de  coutumes  qu'on  a  eu  trop  longtemps  l'habitude  de  rap- 
porter au  moyen-âge  germanique?  La  croyance  aux  sorcières  par 
exemple,  est-elle  autre  chose  que  la  croyance  aux  fées ,  aux  divi- 
nités celtiques  ,  que  dut  abjurer  et  maudire  le  Gaulois  en  embras- 
sant le  christianisme,  réalisant  ainsi,  par  anticipation,  les  éloquentes 
paroles  de  l'évêque  de  Rheims  à  Clovis  :  adore  ce  que  tu  as  brûlé, 


*  Olivier,  Le  canton  de  Faud ,  I.  538.  Le  Lech  de  Burtigny. 

^  Les  Pijramides  de  Corcelles  dont  M.  Frédéric  Dubois  de  Neuchàtel  a 
donné  le  dessin  dans  le  journal  des  antiquaires  de  Zurich. 

*  ha.  pierre  percée  de  Courgenay  à  une  lieue  de  Porrentruy.  Voir  pour  les 
antiquités  du  Jura  bernois,  un  mémoire  de  M.  Quiquerez  de  Delcmont  dans 
le  journal  des  antiquaires  de  Zurich. 

"  Schreiber,  Taschenhuch  cité ,  158.  Fingal.  Cinquième  chant. 
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hrûle  ce  que  tu  as  adoré.  Un  passage  de  Strabon ,  où  nous  retrou- 
vons déjà  le  cîînevas ,  sur  lequel ,  en  fait  de  sorcière  et  de  sorcel- 
lerie, broderont  les  imaginations  populaires  au  moyen-âge,  semble 
ne  laisser  aucun  doute  à  ce  sujet  :  voici  ce  passage  par  lequel  nous 
terminerons  ce  que  nous  avions  à  dire  ici  de  la  culture  celtique. 

«  De  vieilles  femmes ,  aux  pieds  nus ,  aux  cheveux  blancs ,  et 
»  vêtues  d'un  blanc  costume  fixé  par  une  ceinture  d'airain,  accom- 
»  pagnaient  les  Kymris  transrhénans  dans  toutes  leurs  expéditions 
»  militaires.  Elles  dressaient  au  milieu  du  camp  leur  hideux  appa- 
w  pareil  de  sorcellerie ,  consistant  en  une  chaudière  de  cuivre ,  de 
»  longs  couteaux  et  un  escabeau.  Lorsque  ces  terribles  prêtresses 
>.  avaient  fait  choix  d'une  victime,  parmi  les  captifs,  elles  legar- 
»  rottaient,  et  le  suspendaient  au-dessus  de  la  chaudière;  une  d'elles 
>^  montant  ensuite  sur  l'escabeau  ,  le  frappait  à  la  gorge ,  et  rece- 
>>  vait  son  sang  dans  une  coupe.  La  couleur  de  ce  sang  ,  sa  direc- 
»  tion  faisaient  autant  de  signes  prophétiques  ;  ses  compagnes  se 
»  partageaient  entr'elles  les  entrailles  palpitantes  de  la  victime.  *  » 

Tels  sont  quelques-uns  des  traits  sous  lesquels  nous  apparaît  la 
civilisation  des  Helvètes,  avant  les  influences  romaines.  Mais  la 
brillante  culture  greco-latine  va  pénétrer  dans  la  terre  sauvage 
d'Orgétorix  et  de  Diviko ,  et  sous  les  auspices  de  cette  nation  à  la 
fois  conquérante  et  civilisatrice,  une  Helvétie  nouvelle  sortira  du 
sein  de  ses  forêts  et  de  ses  montagnes. 

Alexandre  Daguet. 


*  strabon  cité  par  Martin  dans  son  Histoire  de  la  religion  des  Gaulois.  Je 
n'ai  fait  que  modifier  un  peu  la  traduction  de  cet  auteur.  Au  reste  tous  les 
souvenirs  de  l'époque  celtique  ne  portent  pas  le  même  cachet  sinistre,  témoin 
la  coutume  d'allumer  des  feux  sur  les  hauteurs,  le  premier  mai,  usage  qui  au 
dire  des  écrivains  de  l'antiquité  existait  déjà  parmi  les  Druides.  Le  premier 
jour  de  mai  porte  encore  en  Irlande  le  nom  de  Bealtéine  jour  de  Baal  ou  du 
soleil.  Voir  ToUand,  History  of  the  Druids.  100  et  suivants.  La  jolie  fête  des 
Mayentzétés  ou  des  jeunes  filles  de  mai  à  Fribourg  n'a  peut-être  pas  d'autre 
origine. 


AU-DELA   DU  LAC. 

Aquarelle. 


c'était  l'un  des  plus  beaux  dimanches  de  ce  rapide  mois  de  mai, 
doux  et  fugitif  sourire  du  ciel  à  la  terre.  J'errais  sans  but  sur  la 
grève  du  lac ,  prenant  ma  part  de  la  fête  de  la  nature  qui ,  si  souvent 
ces  jours-là ,  semble  revêtir  un  caractère  tout  particulier  de  solen- 
nité ,  de  silence  et  de  paix.  Bientôt  je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par  le 
bruit  des  apprêts  de  départ  du  bateau  à  vapeur ,  qui  faisait  une 
promenade  vers  la  rive  opposée  :  un  de  mes  amis  me  propose  de 
me  joindre  à  lui  pour  aller  saluer  ensemble  le  rivage  fribourgeois. 
Nous  partons  ;  les  banderoUes  du  bateau  s'agitent  au  souffle  de  l'air, 
des  voix  joyeuses  et  connues  nous  envoient  un  dernier  adieu  ;  le 
bateau,  obéissant  à  une  impulsion  puissante,  s'avance  doucement 
sur  les  eaux.  —  Oh!  comme  un  départ,  au  matin,  par  un  beau 
jour  de  printemps ,  fait  battre  le  cœur  !  C'est  comme  le  départ  du 
matin  de  la  vie  quand ,  dans  tout  l'immense  horizon ,  n'apparaît 
pas  un  nuage ,  et  que  les  voix  intérieures  de  l'âme  entonnent  en 
chœur,  avec  un  éclat  de  fanfares,  un  chant  d'allégresse....  Ap- 
puyé sur  la  balustrade ,  je  me  laissai  aller  avec  charme  aux  impres- 
sions que  réveillaient  en  moi  toutes  ces  harmonies  de  la  saison,  de 
ma  jeunesse ,  et  de  mon  beau  pays ,  et  je  redisais  silencieusement 
ces  vers  du  doux  Métastase  : 

0  gioventù ,  primavera  délia  vita  ! 
0  primavera ,  gioventù  dell'  anno  ! 
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La  traversée  fut  rapide  :  j'avais  à  peine  eu  le  loisir  de  repaître 
mes  regards  du  spectacle  magnifique  qui  nous  entourait,  que  nous 
étions  en  plein  lac  ;  l'horizon  avec  ses  lignes  fuyantes  avait  déjà 
changé  pour  nous  ;  les  croupes  onduleuses  de  mes  montagnes  na- 
tales s'aplanissaient  de  plus  en  plus.  Bientôt  la  rive  opposée ,  avec 
ses  rivages  plus  accidentés  et  plus  verts ,  se  dessine  à  nos  yeux  : 
Estavayer,  la  vieille  cité  catholique  assise  paresseusement  au  bord 
des  eaux ,  s'élève  peu  à  peu  sur  sa  grève  abandonnée  :  encore  quel- 
ques minutes  et  nous  voilà  dans  le  port. . . 

Impossible ,  à  mon  avis ,  de  débarquer  devant  Estavayer  sans  se 
trouver  rempli  delà  pensée  du  moyen-âge.  Les  cloches  carillonnent 
à  vos  oreilles  ;  des  religieux  et  des  prêtres  sécuUers  apparaissent 
au  détour  des  rues  presque  désertes  ;  les  hautes  églises  dominent 
les  tranquilles  demeures ,  à  la  fenêtre  desquelles  se  montrent  çà  et 
là  quelques  figures  empreintes  d'une  placidité  qui  ne  rappelle  en 
rien  la  hardiesse  protestante,  la  mobilité  moderne  et  les  mille 
préoccupations  du  siècle;  près  du  seuil  discret  d'un  couvent,  le  men- 
diant a  déposé  sur  un  banc  sa  besace;  le  vieux  campagnard  dont 
j'ai  vu  la  fille,  à  peine  âgée  de  vingt  ans ,  ensevelir  sans  regrets, 
sous  ses  voiles  de  religieuse ,  sa  jeunesse  et  ses  espérances ,  entre 
dans  la  pieuse  demeure  pour  porter  à  son  enfant  des  nouvelles  de 
ses  sœurs  demeurées  au  fond  des  campagnes....  Partout  pèse  sur 
la  petite  cité  cette  atmosphère  immobile  que  le  catholicisme  ré- 
pand là  où  règne  encore  sans  partage  sa  tradition  éternelle.  En  en- 
trant naguères  à  Fribourg,  j'avais  cru  entrer  dans  quelque  ville  es- 
pagnole :  en  débarquant  aujourd'hui  à  Estavayer,  je  me  croyais 
plus  jeune  de  quelque  trois  cents  années. 

Mon  ami  et  moi  nous  tournâmes  nos  pas  vers  le  vieux  château  : 
pour  y  entrer,  nous  traversons  les  fossés  que  les  grenouilles  font  re- 
tentir de  leur  triste  coassement.  Après  avoir  escaladé  une  tour  rui- 
née et  franchi  le  pont-levis ,  incessamment  baissé  aujourd'hui  au 
pied  du  donjon  humilié ,  nous  nous  trouvons  dans  une  grande  cour 
déserte.  Ne  le  voilà-t-il  pas  encore  debout ,  tout  couvert  des  fleurs 
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(Jii  printemps ,  le  vieux  tilleul  du  moyen-âge?  N'est-ce  pas  sur  ces 
crénaux  que  flottait  la  bannière  de  Gérard  ?  Ne  vous  semble-t-il  pas 
entendre  encore  le  hennissement  des  chevaux  et  les  cris  du  faucon 
féodal  ?  A  la  petite  fenêtre  de  cette  tourelle ,  Catherine  ne  venait- 
elle  pas  respirer  l'air  du  soir  et  la  fraîcheur  du  lac ,  tout  en  lais- 
sant ses  regards  et  ses  désirs ,  et  les  plus  secrètes  pensées  de  son 
jeune  cœur,  s'envoler  là  bas  où  l'on  voit  blanchir,  au  soleil  cou- 
chant, les  murailles  du  manoir  de  Grandson...?  —  Ainsi  nous  di- 
sions-nous à  nous-mêmes,  quand  une  douce  voix  de  femme  vint 
nous  tirer  de  notre  rêve.  Apparition  inattendue  et  charmante!  Elle 
était  là  dans  toute  la  grâce  de  ses  traits  et  la  noblesse  de  son  main- 
tien, ses  yeux  bleus  pleins  d'une  douceur  infinie,  et  les  tresses  de 
sa  blonde  chevelure  se  dorant  au  soleil ,  —  c'était  elle  !  c'était 
Catherine  d'Estavayer!...  Mon  compagnon  retient  à  peine  un  geste 
de  surprise  à  sa  vue^  et  la  belle  châtelaine ,  s'avançant  auprès  de 
nous ,  nous  invite  par  quelques  paroles  pleines  de  courtoisie  à  vi- 
siter le  château,  où  elle  veut  bien  nous  servir  elle-même  de 
guide.  Nous  la  suivons,  charmés  et  confus  à  la  fois.  Prenant  dans 
sa  main  délicate  un  lourd  trousseau  de  clefs ,  elle  nous  ouvre  suc- 
cessivement une  longue  suite  d'antiques  pièces,  et  nous  introduit 
dans  une  vaste  salle ,  où  les  murailles  enfumées ,  la  cheminée  haute 
et  profonde ,  et  les  piliers  gothiques ,  faisaient  reconnaître  la  salle 
des  banquets.  Une  longue  table  de  chêne,  attendant  encore  les 

convives ,  se  dressait  tristement  dans  l'appartement  solitaire 

Fallait-il  un  grand  effort  d'imagination  pour  que  l'illusion  fût  com- 
plète, et  vous-mêmes,  froid  lecteur,  ne  vous  seriez-vous  point 
figuré  alors ,  ainsi  que  nous ,  la  belle  Catherine  siégeant  à  la  place 
d'honneur,  à  cette  table  aujourd'hui  profanée ,  et  à  ses  côtés  le  che- 
valeresque Othon ,  et  le  farouche  Gérard...  le  vautour  couvant  d'un 
froid  et  soupçonneux  regard  la  blanche  et  timide  colombe?  N'au- 
riez-vous  point  revu  la  foule  des  convives ,  les  larges  coupes  avec 
leurs  devises  latines  qui  parlent  de  gloire  ou  d'amour,  les  varlets 
frôlant  leurs  écharpes  aux  panoplies  sonores,  aux  armes  appendues 
çà  et  là  le  long  des  parois  et  des  piliers  ?  Et  peut-être  ne  vous  se- 
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riez-vous  point  cru  vous-même  celui  qiii  fut  trop  bien  aimé  de  Ca- 
therine ,  »  cet  Othon  de  Grandson ,  chevalier  de  si  grande  appa- 
rence ,  qu'auprès  de  lui ,  nul  ne  semblait  valoir  être  regardé ,  et 
point  son  pair  n*avait  le  Pays  de  Vaud ,  en  bonne  grâce ,  gentil- 
lesse ,  et  doulces  manières  ?  »  Pour  moi ,  du  moins ,  c'est  ce  qui 
m'arriva  ,  et  mon  ami ,  de  son  côté  ,  fit  trop  bien  pour  son  repos  le 
même  songe....  Il  avait  suffi  d'un  coup  de  cette  baguette  mysté- 
rieuse ,  que  toute  femme  tient  dans  ses  mains ,  pour  changer  en  un 
instant  à  nos  regards  ces  lieux  désolés  en  splendides  lieux  de  fête. 
Aussi ,  lorsqu'après  avoir  vu  s'ouvrir  devant  nous ,  dans  un  angle 
reculé ,  une  noire  et  lourde  porte ,  nous  fûmes  descendus ,  précé- 
dés de  notre  guide ,  dans  une  tour  sombre  :  Ah  !  nous  dîmes-nous 
en  nous-mêmes,  si  Gérard  faisait  refermer  sur  nous  cette  prison, 
et  si  pour  geôlière  il  nous  laissait  Catherine...,?  Le  demi-jour  cré- 
pusculaire qui  régnait  dans  le  donjon ,  le  souffle  du  vent  gémissant 
dans  les  meurtrières  profondes,  et  surtout  la  magie  souveraine  de 
deux  yeux  bleus  et  pensifs ,  dans  lesquels  il  me  semblait  lire  quel- 
que ancienne  légende  du  temps  de  Gabrielle  de  Vergy,  —  tout 
cela  assurément  n'était  pas  fait  pour  nous  tirer  de  l'illusion  puis- 
sante ,  où  peut-être  nous  nous  étions  d'abord  volontairement  jetés. 
Et  quand ,  revenant  sur  nos  pas ,  parcourant  avec  lenteur  et  à  re- 
gret le  château  désert  que  nous  venions  de  visiter,  nous  vîmes  tout 
à  coup  apparaître ,  au  détour  d'un  corridor ,  une  figure  rébarba- 
tive et  sévère ,  s'étonnera-t-on  qu'une  voix  secrète  ait  murmuré  à 
nos  oreilles  :  voilà  le  mari  de  Catherine!  voilà  Gérard  d'Estavayer! 
—  Au  regard  sombre  attaché  sur  sa  femme  et  sur  nous  que,  pour 
toute  réponse ,  il  rendit  à  nos  inclinations  courtoises ,  nous  nous 
aperçûmes  trop  bien  que  nous  ne  nous  étions  pas  trompés.... 

Le  grand  air  et  le  grand  soleil  dissipèrent  ces  images  du  passé, 
et  il  n'en  resta  rien  qu'une  blessure  à  l'âme  de  l'un  des  deux  voya- 
geurs. Tout  à  l'heure  encore ,  chevaliers  armés  du  heaume  et  de 
la  lourde  épée  du  quinzième  siècle ,  nous  nous  revîmes  dans  notre 
costume  moderne,  la  tête  coiffée  d'un  pastoral  chapeau  de  paille. 
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et  dans  nos  mains  un  bambou  inoftensif.  Mon  compagnon  se  re- 
tourna une  dernière  fois,  pour  jeter,  avec  un  soupir,  un  regard 
d'adieu  sur  le  manoir  antique  où  tous  les  deux  nous  venions  de 
faire  un  si  beau  rêve.  Puis  nous  nous  éloignâmes,  silencieux  et 
tristes....  Hélas!  qui  pourrait  ne  pas  nous  comprendre?  Qui  n'a 
comme  nous ,  dans  ses  souvenirs ,  quelque  château  enchanté  dont 
il  ne  repassera  plus  le  seuil?... 

Bientôt  la  cloche  du  départ  se  fit  entendre.  La  foule  borde  le  ri- 
vage ;  du  haut  des  terrasses ,  de  pâles  figures  vêtues  du  froc ,  vSe 
détachent  parmi  les  costumes  bariolés  des  citadins  et  des  campa- 
gnards accourus  pour  assister  à  l'embarquement  :  spectacle  si  com- 
mun ailleurs ,  rare  et  recherché  sur  cette  plage  abandonnée.  Parmi 
toutes  ces  figures,  il  en  est  une  seule  que  cherchent  avidement  nos 
regards  ;  il  en  est  une  seule  que  nos  vœux  appellent.  Enfin  nous  la 
voyons  apparaître  :  voilà  Catherine  qui  s'avance  sur  la  jetée  du 
port ,  appuyée  au  bras  de  Gérard  ! . . . .  Dès  lors  nous  ne  vîmes  plus 
qu'elle  :  penché  à  la  poupe  du  bateau ,  tandis  que  nous  voguions 
rapidement  vers  la  rive  bien  connue ,  mon  compagnon  ne  cessa 
d'avoir  l'œil  attaché  sur  ce  point  unique  où  il  laissait  quelque  chose 
de  lui-même ,  de  son  âme ,  et  de  ses  plus  intimes  pensées.  Et  quand 
l'éloignement  ne  lui  permit  plus  de  rien  distinguer  sur  la  plage,  et 
que  les  murailles  grises  du  château  n'apparurent  plus  au  lointain 
que  comme  une  masse  confuse ,  il  se  détourna  lentement  et  tomba 
dans  une  pénible  rêverie.  Je  m  approchai  pour  le  tirer  de  son  fu- 
neste silence  :  «Hé  bien,  messire!  à  quand  le  duel?»  lui  dis-je  avec 
un  sourire.  «Ahl  si  tu  savais,  »  me  répondit-il  avec  l'accent  du  re- 
proche ,  «  si  tu  savais  cjuel  triste  roman  vient  de  passer  dans  ma 
tête!  »  —  Je  souris  encore  une  fois  ,  sachant  bien  qu'un  sourire  a 
conjuré  souvent  le  mal  dont  il  souffrait.  Et  cependant,  dès  lors, 
je  l'ai  retrouvé  bien  des  fois  errant  seul  le  long  de  la  grève,  l'œil 
humide  et  tourné  vers  le  rivage  d'Estavayer. 

Paul  Darcy. 
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DES  ÉMIGRATIONS 

DANS  L'AMÉRIQUE  DU  NORD  ». 


Il  a  paru  à  Genève  une  notice  de  M.  G.-C.  Morhart,  pleine  d'intérêt 
et  de  documens  précieux  sur  les  chances  de  prospérité  que  peuvent 
offrir  les  émigrations  dans  l'Amérique  du  nord.  Ce  sujet  doit,  ce  me 
semble ,  fixer  surtout  la  sollicitude  philantropique  des  hommes  distin- 
gués de  notre  patrie ,  d'abord  parce  que  malheureusement  pour  elle, 
plusieurs  de  ses  enfans  ne  peuvent  plus  y  trouver  les  élémens  de  bon- 
heur et  d'aisance  dont  leurs  travaux  seraient  dignes ,  puis  parce  que 
les  populations  agricoles  de  nos  cantons  sont  mieux  disposées  que 
d'autres  à  profiter  des  avantages  que  peuvent  offrir  ces  immenses  con- 
trées vierges ,  à  ceux  qui  sauraient  défricher  les  forêts  qui  les  cou- 
vrent ,  et  en  fertiliser  le  sol  ;  enfin ,  parce  que  dans  ce  moment  l'Afri- 
que ne  présente  point  aux  colonisations  en  général  ce  repos  et  cette 
sécurité  qui  seuls  peuvent  en  assurer  le  succès.  Puis,  pour  nos  Suisses 

*  Nous  appelons,  sur  ce  travail  de  notre  collaborateur  genevois ,  l'atten- 
tion de  tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  prennent  à  cœur  les  intérêts  des  classes 
souffrantes  dans  notre  patrie.  Il  nous  semble  qu'il  y  a  en  germe,  dans  les 
pages  qu'on  va  lire ,  une  idée  grande  et  généreuse ,  plutôt  que  l'examen  do 
la  question  sous  toutes  ses  faces.  La  complète  réalisation  de  ce  plan,  qui 
n'est  certes  pas  sans  quelques  difficultés,  dépend  avant  tout  de  ceux  qui  ont 
en  mains  position,  richesses  et  savoir.  Chacun  conviendra  sans  peine  que  le 
mode  actuel  d'émigration  réclame  impérieusement,  dans  l'intérêt  des  émi- 
grans  comme  dans  celui  de  la  mère-patrie,  une  organisation  régulière  et  forte; 
peut-être  ne  sommes-nous  pas  loin  d'arriver,  en  Suisse,  à  un  pareil  résultat, 
puisque  dans  ce  moment  même  le  gouvernement  des  Grisons  demande  qu'à 
la  prochaine  diète  les  Etats  se  forment  en  conférence  pour  s'occuper  des  me- 
sures à  prendre  au  sujet  des  émigrations.  (Note  de  la  Réduction.) 
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en  particulier,  le  ciel  brûlant  de  la  zone  torriile  n«  paraît  point  leur 
convenir.  Si  les  hommes  faits  peuvent  s'y  acclimater,  leurs  enfans,  sous 
peine  de  périr,  doivent  aller  passer  leur  jeunesse  en  Europe  ;  et  l'on 
conçoit  facilement  tout  ce  qu'une  pareille  nécessité  entraînerait  de  con- 
trariétés pour  des  familles  qui  devraient,  dans  l'intérêt  de  leur  réussite, 
pouvoir  utiliser  dès  leur  plus  tendre  jeunesse  tous  les  membres  qui 
en  feraient  partie. 

L'Amérique  du  nord,  par  la  similitude  de  son  climat  avec  le 
nôtre,  offre  donc  des  avantages  sanitaires  incontestables:  avantages 
auxquels  il  faut  ajouter  ceux  de  grands  fleuves  qui  facilitent  les  trans- 
ports, du  bon  marché  des  terrains  favorables  à  la  culture,  puis  une 
vie  animale  peu  coûteuse ,  le  salaire  des  ouvriers  plus  élevé  qu'en  Eu- 
rope ,  leur  apprentissage  à  la  charge  des  maîtres ,  une  population  et 
une  civilisation  toujours  croissantes  ;  en  un  mot  tous  les  élémens  de 
réussite ,  et  les  conditions  les  plus  favorables  pour  les  émigrations  qui 
se  dirigeraient  dans  ces  parages ,  dont  les  gouvernemens  sont  direc- 
tement intéressés  à  favoriser  de  semblables  entreprises. 

Si  donc  l'Amérique  du  nord  est  propice  aux  émigrations,  n'est-ce  pas 
aux  Suisses  surtout  qu'il  convient  d'en  profiter?  N'y  aurait-il  pas  là 
de  quoi  guérir  une  plaie  toujours  saignante  pour  la  patrie  ?  Ne  serait- 
ce  pas  là  qu'il  faudrait  à  tout  prix  diriger  ces  infortunés  heîmathlos, 
troupe  misérable  et  vagabonde  qui  trouverait  enfin  tout  à  la  fois  l'ai- 
sance et  le  repos?  Ne  serait-ce  pas  là  que  ceux  de  nos  cantons  qui 
n'ont  plus  d'espace  à  offrir  aux  travaux  agricoles  d'une  population 
exhubérante ,  devraient  envoyer  ces  enfans  injustement  deshérités  des 
bénéfices  que  la  terre  présente  à  ceux  qui  fécondent  son  sein  ?  Ne  se- 
rait-ce pas  dans  ces  belles  régions  que  pourraient  s'établir  et  prospé- 
rer ces  êtres  malheureux ,  mécontens  d'un  état  de  choses  qui  les  prive 
de  ressources,  et  dont  le  malaise  se  révèle  par  tous  ces  systèmes  so- 
ciaux plus  ou  moins  attentatoires  à  la  propriété ,  et  subversifs  de  l'ordre 
établi.  N'y  aurait-il  pas  là  comme  une  soupape  de  sûreté  pour  donner 
de  l'essor  et  du  champ  à  ces  imaginations  fougueuses  qui  supportent 
impatiemment  l'inégalité  dans  la  répartition  des  richesses ,  et  qui  n'y 
voient  qu'une  injustice  révoltante ,  injustice  qui ,  pour  être  consolidée 
par  des  siècles  d'existence,  n'en  reste  pas  moins  un  abus  à  leurs  yeux. 
Ne  serait-ce  pas  là  que  devraient  se  faire  ces  essais  de  socialisme  et  de 
phalanstère ,  qui ,  séparés  alors  d'une  civilisation  préexistante  et  gê- 
nante pour  le  développement  complet  de  leurs  doctrines ,  auraient  là 
plus  de  chances  de  succès  que  partout  ailleurs? 
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Et  maintenant  que  ce  préambule  succinct  a  suffi,  je  le  pense ,  à  dé- 
montrer la  convenance  des  émigrations  dans  l'Amérique  du  nord  plu- 
tôt que  partout  ailleurs ,  il  me  reste  trois  questions  à  examiner  : 

1"  Comment  trouver  l'argent  nécessaire  pour  aider  au  succès  de  sem- 
blables entreprises? 

%°  De  quels  hommes  faudrait-il  d'abord  composer  les  émigrations? 

5°  Quelle  organisation  et  quel  mode  d'établissement  conviendrait-il 
de  leur  donner? 

Quant  au  premier  point,  je  ne  doute  pas  que  la  Diète  suisse  ne  con- 
sentît à  contribuer  à  la  fondation  d'une  bourse  pour  les  émigrations, 
à  la  condition  de  trouver  dans  ces  entreprises  un  moyen  de  pourvoir 
plus  tard  à  l'établissement  des  heimathlos ,  dont  l'éternel  vagabondage 
est  un  sujet  d'embarras  pour  tous  les  cantons ,  et  un  éternel  sujet  de 
reproche  pour  l'incurie  de  la  mère-pa.trie  à  leur  égard. 

Les  cantons  fourniraient  leur  contingent  à  la  bourse  des  émigrations 
en  raison  du  nombre  de  familles  ou  d'individus  qu'ils  devraient  ou 
pourraient  y  destiner  ;  ce  tribut  serait  accru ,  j'en  suis  assuré ,  par  tous 
les  riches  philantropes ,  puisqu'ils  trouveraient  dans  les  émigrations 
non-seulement  un  élément  réel  de  sécurité  pour  eux,  mais  encore  parce 
qu'ils  tariraient  ainsi  une  source  abondante  de  paupérisme ,  qui ,  en 
dernière  analyse ,  finit  toujours  par  arriver  jusqu'à  eux  pour  être  dimi- 
nuée. Or  je  crois ,  avec  tous  les  hommes  éminens  qui  se  sont  occupés 
de  ces  matières,  qu'il  vaut  encore  mieux  tarir  la  misère  que  de  l'en- 
tretenir. La  plupart  de  nos  établisscmens  de  bienfaisance  devraient 
ainsi  diminuer  peu  à  peu  d'utilité  ;  or  pourquoi  la  caisse  des  émigra- 
tions ne  serait-elle  pas  l'héritière  naturelle  de  tous  ces  modes  de  se- 
cours qu'elle  aurait  supplantés  et  annihilés  en  grande  partie.  Pour- 
quoi les  legs  des  vertueux  philantropes  de  notre  pays  ne  contribue- 
raient-ils pas  à  procurer  une  patrie  et  de  l'aisance  à  ceux  auxquels  ils 
assurèrent  si  long-temps  du  pain?  Pourquoi  les  communes  grevées  par 
les  secours  annuels  qu'elles  destinent  à  leurs  familles  indigentes ,  ne 
sacrifieraient-elles  pas  un  capital  minime  en  raison  des  rentes  qu'elles 
ne  seraient  plus  obligées  de  compter  à  leurs  ressortissans ,  dont  elles 
auraient  assuré  l'avenir  ? 

Voilà  ce  me  semble  tout  autant  de  sources  naturelles  qui  devraient 
former  et  accroître  chaque  jour  la  bourse  des  émigrations. 

J'arrive  à  ma  seconde  question  :  de  quels  hommes  faudrait-il  d'a- 
bord composer  les  émigrations?  Et  cette  question  me  paraît  sans 
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conliedit  la  plus  importante  de  celles  que  je  me  suis  proposé  de  ré- 
soudre. 

Les  émigrations  ont  été  trop  souvent  considérées  par  la  société 
comme  un  exutoire  par  lequel  devait  s'écouler  ce  qu'elle  a  de  plus  in- 
fime et  de  plus  misérable  ;  je  ne  partage  nullement  cette  manière  de 
voir  ;  je  voudrais  que  les  avantages  garantis  à  l'émigration  par  la  mère- 
patrie  engageassent  ses  fils  les  plus  actifs  et  les  plus  intelligens  à  faire 
partie  de  ses  colonies ,  qui  soutiendraient  alors  à  l'étranger  l'honneur 
du  nom  suisse  au  lieu  de  le  compromettre  :  je  voudrais  que  les  pre- 
miers émigrans,  ceux  qui  devraient  jeter  les  bases  de  l'établissement, 
fussent  tous  jeunes,  garçons,  actifs,  et  se  chargeassent  d'abord  du  dé- 
frichement des  forêts,  puis  on  dirigerait  plus  tard  sur  le  sol  préparé 
par  eux ,  dans  les  asiles  dus  à  leurs  soins ,  le  reste  de  leurs  familles. 
Quel  plus  beau  rôle  à  jouer  pour  un  jeune  homme  bien  né ,  que  celui 
de  travailler  à  la  sécurité  de  l'avenir  des  siens  et  de  lui-même  ;  de  se 
créer  une  patrie  de  son  choix ,  dont  il  serait  tout  à  la  fois  le  fils  et  le 
fondateur. 

Sans  doute  il  vaudrait  mieux  choisir  pour  la  première  émigration  des 
fils  d'agriculteurs,  accoutumés  aux  travaux  de  la  campagne ,  mais  à 
défaut  de  ceux-ci ,  des  jeunes  gens  robustes  devraient  suffire ,  parce 
que  la  jeunesse  se  plie  aisément  à  tous  les  genres  du  travail  qu'elle 
veut  s'imposer.  Il  s^ait  certes  bien  facile  d'enoblir  à  leurs  yeux  le  rôle 
dont  ils  seraient  chargés,  et  de  les  pénétrer  de  sa  haute  importance. 
En  effet ,  fonder  une  colonie  dont  le  sort  peut  être  brillant  dans  l'avenir, 
associer  la  Suisse  aux  destinées  d'un  continent  encore  dépeuplé  en 
raison  de  son  immense  étendue ,  et  qui  doit  tôt  ou  tard  obtenir  une 
prépondérance  en  harmonie  avec  sa  grandeur  territoriale;  assurer 
une  ressource  honorable  à  des  compatriotes  dont  l'existence  est  comme 
comprimée  par  l'exiguité  du  sol  et  le  peu  de  ressources  de  leur  pays 
natal  ;  entrer  dans  une  carrière  pour  ainsi  dire  sans  horison ,  et  où 
rien  ne  borne  l'essor  de  l'activité  de  l'homme  ;  aller  habiter  des  con- 
trées où  la  civilisation  et  ses  avantages  ne  font  que  s'accroître,  où  des 
routes  nouvelles ,  des  chemins  de  fer ,  des  fleuves ,  ne  cessent  d'ajou- 
ter aux  moyens  de  transport,  et  par  cela  même  aux  chances  de  pros- 
périté ;  en  un  mot  créer  une  société  nouvelle  avec  toute  l'expérience 
de  l'ancienne.  Telle  est  la  riante  et  noble  perspective  que  ces  jeunes 
hommes  auraient  devant  eux  ;  et  si  l'amour  de  la  gloire  en  poussa  des 
millions  sur  des  champs  de  bataille  où  ils  trouvèrent  la  mort,  combien 
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en  est-il  à  plus  forte  raison  qui  devront  ambitionner  l'honneur  de  faire 
la  conquête  paisible  de  régions  fertilisées  par  eux ,  dans  lesquelles  ils 
trouveront  la  fortune  et  le  bonheur. 

Maintenant,  quel  mode  d'organisation  conviendrait-il  de  donner  à  l'é- 
migration première,  base  de  toutes  les  entreprises  semblables  qui  pour- 
raient se  faire  à  l'avenir? 

Ici ,  comme  Montaigne ,  mais  avec  bien  plus  de  raisons  que  lui ,  je 
dois  dire  que  je  donne  mon  avis  non  comme  le  meilleur  mais  comme 
mien;  je  n'ai  lu  aucun  des  ouvrages  composés  sur  cette  importante 
matière ,  non  que  je  pusse  douter  un  instant  des  lumières  que  j'y  au- 
rais puisées ,  mais  parce  que  je  n'ai  point  voulu  gêner  mon  essor  par 
mille  idées  préconçues,  qui  à  chaque  pas  auraient  entravé  les  miennes. 
Je  crois  apercevoir  un  noble  but,  et  je  le  montre  tel  qu'il  m'apparaît, 
en  indiquant  la  route  que  j'estime  être  la  meilleure  pour  y  parvenir; 
sachant  du  reste  que  l'envie  d'être  utile  ne  peut  suppléer  aux  moyens 
de  le  devenir,  et  soumettant  mon  plan  avec  humilité  aux  hommes  de 
pratique,  non  dans  l'espérance  qu'ils  l'adoptent  sans  modification,  mais 
certain  qu'ils  voudront  bien  le  juger  avec  bienveillance.  Qu'ils  me  par- 
donnent aussi  la  vaste  portée  que  je  voudrais  lui  donner,  mais  dans 
l'état  politique  de  l'Europe ,  toujours  menacée  de  bouleversemens  qui 
pourraient  compromettre  l'existence  de  la  Suisse,  dont  l'indépendance 
dépend ,  quoi  qu'on  en  puisse  dire ,  du  bon  vouloir  des  grandes  puis- 
sances qui  l'avoisinent ,  je  voudrais  pouvoir  fonder,  dans  le  nouveau 
monde ,  moins  une  colonie  qu'yhe  seconde  patrie ,  où  l'antique  Helvé- 
tie  pût  au  besoin  transporter  ses  pénates ,  et  vivre  d'une  seconde  vie 
aussi  glorieuse  peut-être  que  la  première.  Je  voudrais  démentir  l'éner- 
gique expression  de  Danton,  qui  disait  qu'on  ne  peut  emporter  la  pa- 
trie à  la  semelle  de  ses  souliers ,  et  que  forcé  de  quitter  ses  foyers,  le 
Suisse  pût  trouver  au-delà  des  mers  un  asile ,  où  sa  liberté  fût  mieux 
abritée  contre  les  caprices  des  souverains,  et  où  le  glaive  du  despo- 
tisme ne  fût  pas  comme  celui  de  Damoclès ,  toujours  suspendu  sur  sa 
tête  par  une  paix  vacillante ,  véritable  fil  qu'un  rien  peut  rompre. 

On  sera  donc  peu  surpris  qu'en  vue  d'une  si  noble  tentative  je  re- 
garde comme  peu  probable  le  manque  d'argent  nécessaire  pour  parer 
aux  frais  considérables  qu'elle  entraînerait.  S'il  n'était  pas  obtenu  par 
les  moyens  naturels  que  j'ai  indiqués,  pourrait-il  manquer  de  spécula 
leurs  pour  acheter  des  terrains  dont  la  valeur  serait  décuplée  après 
leur  défrichement,  et  qui  offriraient ,  avec  un  gain  aussi  assuré  que 
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celui  (le  tant  d'autres  spéculations  modernes ,  un  résultat  plus  moral 
et  un  but  bien  plus  élevé. 

En  tout  cas  il  me  semble  indispensable  de  régulariser  le  penchant  aux 
émigrations  dans  l'Amérique  du  nord ,  penchant  qui  envahit  tant  de 
cantons  suisses;  dans  les  Grisons  il  y  a  des  villages  où  la  moitié  des 
habitans  se  préparent  à  passer  outre  mer ,  et  où  les  autorités  ne  peu- 
vent pas  suffire  pour  régulariser  les  affaires  de  tous  les  partans.  A 
Glaris  un  quarante-cinquième  de  la  population  en  émigré.  Dans  ces 
trois  dernières  années ,  le  nombre  des  émigrans  dans  le  canton  d'Ar- 
govie  a  été  très-considérable,  soit  de  611 ,  dont  496  pour  l'Amérique 
du  nord. 

En  outre",  depuis  que  j'ai  commencé  à  écrire  sur  ce  sujet,  M.  Mor- 
hart^  que  j'ai  cité  d'abord  comme  l'auteur  d'une  brochure  fort  intéres- 
sante ,  vient  de  la  faire  paraître  à  Paris  où  elle  lui  a  valu  le  suffrage  et 
les  encouragemens  des  sommités  littéraires  et  des  philantropes  les  plus 
distingués  de  cette  capitale,  tels  que  MM.  Chateaubriand,  de  Tocque- 
ville ,  Michel  Chevallier ,  Victor  Hugo ,  de  Broglie ,  de  Gasparin ,  Mi- 
chelet,  Ch.  Didier,  L'  Reybaud,  de  Rothschild,  etc.  Plusieurs  même 
ont  déjà  souscrit  à  l'entreprise  qu'il  se  propose  de  former. 

C'est  de  cette  brochure  même  que  j'ai  tiré  les  bases  du  projet  dont 
je  vais  essayer  d'esquisser  le  plan. 

I. 

Il  sera  formé  une  Société  suisse  d'émigrations  dans  l'Amérique  du 
nord,  au  capital  de  4,000,000  de  francs. 

II. 

Un  comité  de  quatre  personnes  choisies  en  assemblée  générale  des 
intéressés  présidera  et  dirigera  l'entreprise  ;  deux  de  ses  membres  ré- 

*  Sans  être  taxé  d'indiscrétion,  je  puis,  je  le  pense,  faire  connaître  deux 
traits  bien  honorables.  M.  Prévost ,  consul  suisse  à  Londres ,  ayant  reçu  la 
brochure  de  M.  Morhart,  et  touché  des  efforts  philantropiques  du  jeune  Ge- 
nevois ,  lui  envoya  une  somme  d'argent  pour  l'encourager  à  poursuivre  sa 
belle  entreprise  ;  mais  quoique  M.  Morhart  fût  à  Paris  entouré  de  toutes  les 
séductions  de  la  capitale,  et  qu'il  eût  pu  disposer  en  sa  faveur  d'une  partie 
de  la  somme,  sans  enfreindre  les  intentions  du  généreux  donateur,  il  l'envoya 
entière  à  son  digne  père  à  Genève ,  qui  l'a  placée  chez  l'un  de  nos  plus  res- 
pectables banquiers,  afin  qu'elle  fût  affectée  aux  premiers  frais  de  l'émigra- 
tion. J'ajouterai  que  le  père  de  W.  Morhart,  malgré  les  criailleries  des,  posi- 
tivistes genevois,  a  constamment  subvenu  aux  dépenses  faites  par  son  fils  en 
vue  d'un  projet  pour  le  succès  duquel  il  pouvait  néanmoins  concevoir  bien  des 
doutes.  (Note  de  l'auteur.) 
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sideront  en  Suisse,  deux  autres  seront  envoyés  aux  Etals-Unis  pour  y 
traiter  de  l'achat  des  terres  et  fonder  la  colonie. 

m. 

11  sera  ouvert  une  liste  d'émigrants  qui  sera  composée  de  mille  jeunes 
Suisses  âgés  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  et  qui  devront  pour  être  accep- 
tés se  présenter  au  comité ,  munis  de  certificats  émanés  des  autorités 
de  leurs  cantons  respectifs ,  attestant  leur  moralité ,  leur  âge  et  leur 
bonne  santé. 

ÏV. 

Ils  pourront  souscrire  pour  trois  membres  de  leur  famille ,  qui  les 
rejoindront  en  Amérique  quand  leur  présence  y  sera  jugée  utile  à  l'en- 
treprise aux  frais  de  laquelle  ils  y  seront  acheminés. 

V. 

Les  mille  jeunes  premiers  colons  seront  réunis  à  Zurich,  quand  tout 
aura  été  prévu  pour  leur  embarquement  au  Havre,  et  quand  les  deux 
commissaires  d'Amérique  auront  avisé  à  New-Yorck  aux  moyens  les 
moins  coûteux  et  les  plus  expéditifs  pour  les  faire  parvenir  sur  le 
théâtre  de  la  colonie  dans  le  Visconsin  ;  alors  ces  mille  jeunes  Suisses 
se  mettront  en  route  le  sac  sur  le  dos  et  à  pied ,  munis  de  tout  ce  qui 
aura  été  jugé  nécessaire  à  leur  voyage  et  à  leur  traversée. 

VI. 

La  troupe  devra  avoir  deux  médecins,  deux  chirurgiens,  deux  comp- 
tables ,  et  des  artisans  de  divers  genres  tels  que  cordonniers ,  chape- 
liers, tailleurs,  charpentiers,  forgerons,  etc. 

VU. 

Arrivée  sur  les  lieux ,  elle  devra  camper  sous  des  tentes  jusqu'au 

moment  où,  avec  les  bois  abattus,  elle  pourra  se  loger  dans  les  cabanes 

faites  par  ses  charpentiers. 

VIII. 

La  troupe  devra  partir  le  T*"  juin  et  arriver  au  Havre  le  26  du  même 
mois,  afin  que  les  émigrants  soient  rendus  dans  le  Visconsin  au  i"'  oc- 
tobre de  la  même  année ,  et  qu'après  les  défrichemens  de  l'hiver ,  ils 
puissent  commencer  quelque  culture  au  printemps  de  l'année  sui- 
vante. 

IX. 

Durant  la  première  année  la  colonie  sera  entretenue  de  vivres  aux 
frais  de  la  compagnie ,  et  munie  de  tout  le  matériel  nécessaire  à  Pex- 
ploitation. 
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Durant  les  dix  auiiées  suivantes  ,  non-seulement  la  colonie  devra  se 
suffire  à  elle-même,  mais  encore  économiser  et  gagner  sur  les  produits 
de  manière  à  pouvoir  au  bout  de  ce  terme ,  acquérir  les  terres  où  tout 
au  moins  les  affermer  d'après  la  valeur  qu'elles  auront  acquise. 

XI. 

Tout  le  matériel  nécessaire  à  l'exploitation  fourni  à  la  colonie  aux 
frais  de  l'entreprise,  lui  sera  cédé  en  toute  propriété  à  l'expiration  des 
dix  années  de  défrichement,  à  la  charge  par  elle  d'entretenir  durant 
cet  espace  de  temps  les  ustensiles  aratoires,  et  de  remplacer  les  bétes 
de  somme  mortes  à  son  service. 

Voici  maintenant  un  tableau  des  frais  approximatifs  et  des  résultats 
en  bénéfices  de  cette  entreprise  philantropique. 

Achat  de  50  acres  de  terre  pour  chaque  colon,  à  huit 

francs  l'acre fr.  400,000 

Entretien  de  la  l'"''  année  de  1000  h.  à  400  fr.  par  tète.  »  400,000 

Voyage  des  mille  colons  à  260  francs  par  tête.     ...»  260,000 

id     des  trois  mille  femmes ,  enfans »  780,000 

Instrumens  aratoires »  156,000 

Outils    et  ustensiles »  93,000 

Frais  accessoires  et  imprévus »  100,000 

fr.  2,169,000 
Je  motive  ces  divers  chiffres  : 

L'acre  de  terrain  coûte  dans  le  Visconsin  de  5  à  8  francs  ;  j'ai  mis  le 
prix  le  plus  élevé,  parce  que  j'entends  qu'aidés  par  les  lumières  de  nos 
consuls  en  Amérique  et  guidés  par  des  hommes  experts ,  les  commis- 
saires de  l'entreprise  fassent  empiète  des  meilleurs  terrains,  situés 
dans  la  proximité  d'un  fleuve,  d'un  lac,  ou  de  toute  autre  voie  de  ti'ans- 
port  favorable  à  l'exploitation  de  la  colonie  ;  ce  prix  est  d'autant  plus 
élevé  qu'en  traitant  d'un  achat  considérable  les  commissaires  seraient 
mieux  placés  que  tout  autre  acheteur  pour  obtenir  un  prix  très  favo- 
rable. 

J'ai  compté  400  francs  par  tête  pour  l'entretien  de  la  première  année 
de  la  colonie;  parce  que  ce  prix  est  basé  sur  celui  des  diverses  den- 
rées nécessaires  pour  la  nourriture  de  nos  jeunes  colons. 

J'ai  calculé  que  le  voyage  de  chaque  émigrant  coûterait  260  francs 
à  la  compagnie ,  soit  : 
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Les  mille  hommes  de  Zurich  au  Havre ,  pour  faire  cent- 
soixante  lieues ,  à  80  fr.  par  tête,  tous  frais  compris , 
auront  coûté .     .     .    fr.      80,000 

Embarqués  sur  deux  navires  de  8  à  900  tonneaux  cha- 
cun ,  leur  passage  du  Havre  à  New-Yorck  aura  coûté 
cent  francs  par  tète ,  soit  : fr.     100,000 

De  New-Yorck  à  Albany  les  émigrants  seront  transpor- 
tés par  les  bateaux  à  vapeur  de  l'Hudson  ;  d'Albany  à 
Bufîalo  ils  prendront  des  coches  d'eau  sur  le  canal 
Erié  :  à  Buffalo  ils  iront  sur  des  bateaux  à  vapeur  du 
lac  Erié  ou  lac  Huron,  puis  au  lac  Michigan,  puis 
à  Milwankie.  De  New-Yorck  à  Milwankie  à  quatre- 
vingt  francs  par  tête fr.      80,000 

fr.  260,000 
Les  trois  mille  personnes  qui  devraient  compléter  la  colonie  n'y  se- 
raient acheminées  que  plus  tard,  quand  elles  pourraient  subvenir 
elles-mêmes  à  leur  entretien ,  et  lorsque  leur  concours  serait  jugé  né- 
cessaire pour  les  travaux  de  culture  ;  ceux-ci  ne  pourraient  être  en 
grande  activité  qu'après  le  défrichement  d'une  certaine  partie  des 
terres.  Ces  personnes  seraient  en  général  les  pères,  les  mères  et  les 
frères  de  nos  premiers  colons  ;  je  compte  leur  voyage  au  même  prix 
que  celui  des  premiers  émigrants. 

Instrumens  aratoires,  fr.  136,000 
Il  faudrait  aux  colons  : 

100  chars  de  campagne fr.  30,000 

100  herses »  7,000 

100  charrues »  7,000 

100  paires  de  bœufs »  30,000 

100  chevaux .  «  50,000 

100  moulins  à  vanner .  »  6,000 

100  vaches. »  6,000 

fr.     136,000 
Outils  et  ustensiles. 

Il  faut  à  chaque  homme  : 

une  hache.  fr.  6  \ 

une  bêche.  »  3  j 

faulx  »  3  f  ^^  francs  multipliés  par  mille 

une  pioche.  »  6  .    hommes., fr.      93,000 

un  fourneau.  »  60  \ 

six  chaises.  »  Ib 
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J'ajoute  à  ces  frais,  calculés  d'après  des  notes  prises  sur  les  lieux 
même  l'année  passée,  une  somme  de  100,000  francs  pour  parer  aux 
dépenses  imprévues,  et  aux  sinistres  qui  pourraient  survenir.  Les  fonds 
nécessaires  à  l'entreprise  seraient  donc  de  2,169,000;  il  faut  encore 
ajouter  à  ce  chiffre  l'intérêt  à  k  pour  cent  de  cette  somme  durant  dix 
années ,  puisque  la  spéculation  ne  serait  réellement  réalisée  qu'à  celte 
époque. 

Ce  sont  donc  867,600  francs  à  capitaliser 
avec     .     fr.    2,169,000 

Total  fr.  3,036,600 
Maintenant  les  terres  complètement  défrichées  dans  l'espace  de  dix 
années,  décupleraient  au  moins  de  valeur,  car  si  ce  bénéfice  ou  cette 
mieux-value  sont  trouvés  sur  des  fermes  isolées ,  à  plus  forte  raison 
devraient-ils  être  encore  augmentés  quand  les  terrains  ainsi  mis  en  rap- 
port seraient  réunis  et  formeraient  déjà  un  centre  important  d'activité 
et  d'industrie  ;  et  si  plus  tard ,  accrue  par  des  émigrés  volontaires  atti- 
rés par  sa  prospérité,  la  petite  colonie  fondait  une  ville,  il  est  facile  de 
s'imaginer  que  la  valeur  foncière  acquerrait  de  suite  une  augmenta- 
tion bien  autrement  avantageuse  *.  Les  cinquante  mille  acres  de  terrain 

achetés  à  8  francs  vaudraient  donc fr.  4,000,000 

Les  frais  de  l'entreprise  déduits  soit  : »    3,036,600 

i\  resterait  de  bénéfice  net fr.      963,400 

C'est  sur  cette  sommtî  et  sur  les  100,000  francs  réservés  aux  dépenses 
imprévues  qu'il  faudrait  prélever  l'argent  nécessaire  à  payer  les  sur- 
veillans ,  directeurs  et  les  divers  employés  au  service  de  la  colonie  ; 
payemens  dont  le  comité  seul  peut  déterminer  le  chiffre  ainsi  que 
le  nombre  des  places  à  pourvoir. 

*  Dans  l'évaluation  de  la  valeur  des  produits  des  forêts  défrichées,  il  se- 
rait sans  doute  convenable  de  ne  pas  omettre  les  bois;  si  j'ai  fait  cette  omis- 
sion c'est  pour  les  raisons  que  voici  : 

4"  Ces  bois  seront  employés  en  partie  à  construire  les  demeures  des  colons,, 
à  séparer  par  des  palissades  les  portions  de  terre  cultivées  par  chacun  d'eux, 
enfin  à  suffire  au  chauffage  de  leurs  maisons. 

2**  Je  n'ai  point  fait  mention  des  moulins  à  scier  qui  seraient  nécessaires 
pour  tirer  parti  des  bois  de  construction  ;  mais  toutefois  ces  moulins  mus 
par  un  courant  d'eau,  peuvent  s'établir  au  moyen  des  charpentiers  émigrés 
et  seront  alors  une  source  de  profits  pour  eux  d'autant  plus  certains,  que  les 
planches  flottées  sur  des  radeaux  descendant  de  grands  fleuves  pourront  ar- 
river dans  les  centres  de  populations  oii  les  constructions  sont  nombreuses. 
C'est  donc  une  mieux-value  que  j'abandonne  auxémigrans.  (Note  de  l'auteur. } 
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Voilà  donc  la  partie  financière  de  l'entreprise  qui  présenterait  déjà  des 
avantages  ;  mais  ces  avantages  si  réels  qu'ils  puissent  être,  que  seraient- 
ils  comparés  à  ceux  que  la  colonie  pourrait  offrir  plus  tard  à  la  mère- 
patrie?  Car  je  ne  puis  croire  que  la  Diète  ne  s'intéresserait  pas  à  cette 
entreprise ,  et  qu'elle  ne  s'en  réserverait  point  le  haut  patronage  ;  elle 
pourrait  donc  diriger  petit  à  petit  dans  la  colonie  naissante  les  lieimath- 
los,  ces  infortunés  qui,  après  s'être  trouvés  partout  à  l'étroit,  pourraient 
enfin  respirer  en  paix  dans  une  large  et  belle  patrie ,  où  au  moyen  de 
quelques  années  de  travail  ils  acquerraient  une  propriété,  l'aisance  et 
le  repos.  —  Puis  les  directeurs  de  la  colonie  pourraient  traiter  avec  les 
Etats-Unis  pour  leur  fournir  les  bras  qui  leur  manquent  et  qui  sont 
nécessaires  aux  immenses  travaux  qu'ils  méditent.  La  Suisse  pourrait 
trouver  là  une  émigration  constante ,  régulière ,  source  de  bien-être 
pour  ceux  de  ses  enfants  auxquels  elle  ne  saurait  fournir  un  aliment  à 
leurs  travaux  ou  un  théâtre  digne  d'une  noble  ambition. 

Canaux,  chemins  de  fer,  routes  à  percer,  villes  à  bâtir,  mines  à  ex- 
ploiter, forêts  à  défricher,  voilà  tout  autant  de  ressources  pour  ces  mi- 
sérables inoccupés ,  qui  cherchent  en  vain  à  utiliser  l'activité  de  leurs 
bras  ou  celle  de  leur  intelligence. 

Mais  avant  de  terminer  je  dois  prévenir  une  objection  qu'on  pourrait 
me  faire ,  et  qui ,  si  elle  était  fondée,  porterait  un  coup  fatal  à  l'édifice 
que  je  me  suis  efforcé  de  construire.  Je  suppose  qu'au  bout  de  dix  an- 
nées de  l'exploitation,  chaque  famille  de  colon  qui  aura  cultivé,  sans 
loyer,  cinquante  acres  de  terrain,  sera  dans* la  possibiUté  ou  de  les 
acheter  ou  d'en  rester  les  fermiers  en  payant  l'intérêt  de  la  valeur 
qu'elles  auront  acquise  ;  cette  supposition ,  loin  d'être  inadmissible , 
est  presque  une  réalité ,  car  je  ne  concevrais  pas  que  des  émigrants 
auxquels  on  laissera  en  toute  propriété  leurs  instruments  aratoires , 
leurs  bêtes  de  somme,  leurs  ustensiles,  fussent  embarrassés  pour  payer 
au  bout  de  dix  années  de  culture  gratuite  ft,000  francs  de  capital,  va- 
leur décuplée  des  terres ,  ou  bien  200  francs  de  loyer  ;  si  quelques  fa- 
milles moins  industrieuses  ou  moins  économes  que  d'autres  se  trou- 
vaient dans  ce  cas  inadmissible  selon  moi ,  je  ne  doute  point  que  les 
fermiers  voisins  ne  fissent  l'acquisition  ou  ne  devinssent  les  locataires 
de  ces  terrains. 

On  a  fait  sans  doute  beaucoup  d'objections  contre  les  émigrations  en 
général  ;  je  ne  pense  point  qu'on  en  puisse  faire  contre  un  mode  d'a- 
près lequel  tous  les  frais  de  voyage,  d'établissement  et  d'entretien  du- 
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ranl  la  première  année  seront  à  la  chargé  de  l'cnlreprise  cl  non  des 
éniigrants,  où  ceux-ci,  après  dix  ans  d'exploitatron  où  ils  seront  exempts 
de  tout  loyer,  n'auront  à  payer  que  200  francs  pour  une  ferme  de 
cinquante  poses  de  terrain  en  plein  rapport,  ou  'lOOO  francs  pour  l'a- 
chat de  ce  même  terrain  ;  quand  on  pense  surtout  qu'autour  de  nos 
villes  où  la  culture  est  moins  riche  et  le  sol  bien  moins  fécond,  on  la 
paie  1,500  à  2,000  francs  la  pose.  A  supposer  même  que  l'entreprise 
entraînât  plus  de  dépenses  que  je  n'en  ai  prévu,  croit-on  que  les  colons 
n'iraient  pas  jusqu'au  prix  de  100  francs  la  pose  pour  rester  maîtres 
d'une  campagne  où  ils  prospéreraient  ?  Puis  ne  serait-ce  pas  là  que 
notre  Diète  pourrait  acheminer  plus  tard  les  soldats  capitules  rentrés 
au  pays,  et  que  Naples  s'apprête  à  nous  renvoyer?  ne  serait-ce  pas  là 
qu'ils  pourraient  se  dépouiller  des  vices  contractés  dans  les  oisives  gar- 
nisons des  grandes  villes ,  lorsqu'ils  n'auraient  plus  auprès  d'eux  les 
foyers  de  corruption  que  recèlent  dans  leur  sein  les  populeuses  cités? 

En  tous  cas,  si  la  Suisse  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  profiter  des 
chances  heureuses  qu'offre  l'Amérique  pour  ceux  qui  sauront  la  fécon- 
der, je  ne  doute  point  que  d'autres  nations  plus  hardies  ne  s'emparent 
de  ces  élémens  de  régénération  si  précieux  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, où  des  populations  surabondantes  sont  entassées  dans  ces 
grands  centres  corrompus  que  l'on  nomme  capitales ,  et  où  la  nature 
humaine  se  trouve  pour  ainsi  dire  en  putréfaction. 

Non ,  Dieu  n'a  point  créé  et  offert  à  l'homme  les  immenses  solitudes 
du  nouveau  monde  pour  qu'elles  restent  à  tout  jamais  incultes  et  in- 
habitées. C'est  dans  leur  sein  que  le  silence  du  désert  peut  régénérer 
ces  êtres  avilis  par  le  contact  immédiat  de  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions, et  par  les  moyens  de  les  satisfaire;  c'est  là  que  plus  rapprochés 
de  la  nature  et  plus  éloignés  du  foyer  de  tous  les  vices ,  ils  pourront 
retrouver  le  sentiment  de  leur  dignité  avec  la  possibilité  de  subvenir  à 
leurs  besoins  par  des  ressources  honorables  et  pures,  qui  ne  coûteront 
rien  à  leur  moralité'. 

Puisse  la  Suisse  ne  pas  être  la  dernière  à  profiter  de  ces  immenses 
avantages  ! 

J.  Petitsenn. 


POÉSIE. 


^*«l^^222â'^    ^^^    ^^^^Q^Q. 


Ces  chants ,  rares  dans-nos  campagnes 
Mon  fils ,  sont  des  chants  étrangers , 
On  dirait  l'écho  des  montagnes, 
Les  accents  des  Suisses  bergers. 

De  ces  jeunes  gens  dans  la  route, 
Entends  le  chœur  mélodieux  ; 
Ah  !  ce  sont  des  amis  sans  doute 
Répétant  les  chants  des  aïeux! 

Scène  si  simple  et  si  touchante  I 
Un  havresac  est  au  milieu 

De  celte  jeunesse  qui  chante 

Puis,  elle  entonne  un  chant  d'adieu. 

Et  puis,  au  pied  de  la  colline, 
Déjà  s'éloigne  un  voyageur, 
Je  vois  se  gonfler  sa  poitrine 
De  joie ,  hélas  !  et  de  douleur. 
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—  L'amitié  prête  tant  de  charmes 
0  mon  fils,  à  nos  courts  instans; 
Malgré  moi ,  je  verse  des  larmes 
Sur  les  amis  de  mon  printemps... 


—  Enfans  des  montagnes  de  neige , 
Des  Alpes  de  la  liberté, 
Jeunes  gens,  que  Dieu  vous  prolège 
Dans  la  vie  et  l'éternité! 


LA    VOIX    LOINTAINE. 


Oui ,  j'entends  une  voix  lointaine 
Qui  semble  m'appeler  toujours, 
Sur  la  montagne  et  dans  la  plaine, 
Dans  les  bons  et  les  mauvais  jours. 

Cette  voix  si  pure  et  si  belle, 
Je  l'écoute  long-temps,  long-temps, 
Je  l'aime  comme  T hirondelle 
Le  soleil  du  nouveau  printemps. 

Accents  d'une  grâce  infinie. 

Echo  de  la  divine  loi , 

0  douce  et  profonde  harmonie 


Jules  Vu  y. 

Bords  de  l'Arve. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 


JUIN. 


Depuis  bien  des  mois  nous  allons  toujours  répétant  :  En  littérature  il 
n'y  a  rien ,  rien  du  moins  qui  fasse  événement  pour  la  quinzaine.  D'é- 
vénement réel ,  d'ouvrage  marquant  qui  produise  ou  non  sensation, 
mais  qui  laisse  une  trace  durable ,  il  y  en  a  encore  moins  en  France, 
et  ailleurs  aussi ,  ce  nous  semble  :  non ,  à  la  lettre ,  il  n'y  a  rien ,  et 
vraiment  c'est  trop  peu  !  nous  disait  un  des  rares  critiques  indépen- 
dans  de  la  presse  parisienne.  Mais  il  y  a  la  situation ,  qui  est  bien  quel- 
que cbose ,  qui  est  curieuse  à  observer ,  soit  dans  sa  stérilité  même, 
soit  dans  l'ardeur  profonde  qu'irrite  et  met  à  nu  ce  sable  aride  et  brû- 
lant. 

Toutes  les  idées ,  tous  les  partis  dominans  sont  usés  ;  la  conviction 
que  l'époque  est  à  bout ,  qu'il  en  faut  une  autre ,  perce  et  grandit  sur 
tous  les  points.  Il  y  a  en  France  un  pouvoir,  un  pouvoir  solide  ou,  du 
moins ,  solidement  organisé  en  lui-même ,  si  l'on  n'en  peut  pas  dire 
autant  de  la  base  sur  laquelle  il  repose ,  puisque  cette  base  est,  en  fin 
de  compte ,  un  terrain  labouré  par  les  révolutions  et  où  le  volcan  fer- 
mente toujours  ;  mais  ce  pouvoir  est  habile ,  attentif,  averti ,  il  se  tient 
sur  ses  gardes,  il  redouble  les  précautions,  les  fortifications,  voilà  celles 
de  Paris  achevées,  et,  dans  le  voisinage  aussi  de  la  capitale,  elles  ont 
pour  arsenal  toute  une  ville  de  guerre  à  laquelle  on  donne  le  nom  for- 
midable de  Canonville  ;  ce  pouvoir  a  déjà  été  aux  prises  avec  les  ten- 
dances anarchiques ,  il  en  a  triomphé ,  et  il  les  connaît  ;  les  intérêts  ma- 
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léricls  sont  pour  lui;  les  idées  conservalrices ,  les  idées  de  monar- 
eliic  forte  et  liéréditaire  font  évidemment  des  progrès ,  sont  toujours 
plus  acceptées  dans  la  classe  qui  aurait  tout  à  perdre  à  une  révolution; 
le  pouvoir  est  si  avancé  dans  cette  voie  que,  pour  s'y  affermir,  il 
cherche  à  se  rallier  et  ménage  sensiblement  le  clergé  ;  si ,  pour  cela 
même  et  pour  d'autres  motifs,  âon  parti  ne  lui  est  pas  bien  vivement 
attaché ,  il  n'en  est  pas  moins  profondément ,  immensément  engagé 
dans  sa  cause  ;  les  travaux  publics  qui  viennent  d'être  votés ,  exigent 
pour  leur  exécution  une  période  de  paix  de  onze  ans  ;  enfin ,  avec  ce 
parti,  la  France  n'est  pas  grande,  elle  n'a  pas  reconquis  le  premier 
rang,  mais  elle  est  prospère  au  dedans  et,  au  dehors,  elle  commence 
à  passer  pour  avoir  plus  de  chance  de  stabilité  que  les  états  qui  n'ont 
pas,  comme  elle,  soixante  ans  de  révolutions  derrière  eux;  elle 
n'excite  plus  l'enthousiasme,  mais  elle  inspire  une  sorte  de  confiance 
en  présence  de  ce  qui  semble  se  préparer  ailleurs:  vous  le  voyez,  «le 
ciel  est  serein!»  s'est  donc  écrié  M.  Guizot  dans  un  de  ses  derniers 
discours.  Mais  c'était  en  répondant  à  M.  Thiers  qui,  après  avoir  fait  la 
critique  de  la  politique  extérieure  de  la  France  depuis  cinq  ans,  était 
venu  déclarer  tout  net  à  la  tribune ,  que  ni  par  sa  marine ,  ni  même 
par  son  armée ,  la  France  n'était  en  mesure  de  faire  face  à  aucun  évé- 
nement grave  qui  viendrait  à  surgir  en  Europe.  La  vérité  est  probable- 
ment entre  ces  deux  assertions;  mais,  en  ce  cas,  elle  n'est  pas  des 
plus  rassurantes  ;  elle  n'est  surtout  pas  de  nature  à  satisfaire  bien  vive- 
ment l'amour-propre  national. 

L'ordre  de  choses  actuel  a  sans  doute  pour  lui ,  avant  tout ,  son  suc- 
cès ,  ce  qui  est  beaucoup  en  France ,  quinze  ans  de  durée ,  la  bonne 
santé  et  la  bonne  fortune  du  roi  ;  mais ,  au  fond  pourtant ,  il  n'a  d'autre 
condition  d'existence  que  son  existence  même  ;  il  ne  repose  que  sur 
des  intérêts  et  non  pas  sur  une  tradition ,  une  foi  politique ,  ni  sur  un 
grand  sentiment  national  ;  il  ne  repose  que  sur  sa  force  propre  et  sur 
l'aristocratie  industrielle  identifiée  avec  lui  ;  il  a  hautement  la  majorité 
dans  la  Chambre ,  dans  le  pays  légal ,  mais  il  n'est  pas  sûr  de  l'avoir 
dans  les  masses ,  dans  les  classes  populaires ,  hostiles  ou  indifférentes, 
et  il  entend  bien  ne  point  gouverner  par  elles  ni  avec  elles ,  mais  gou- 
verner la  France  telle  qu'elle  est  avec  le  cens  électoral  et  le  régime 
représentatif.  «J'en  ai  la  ferme  conviction!  disait  encore  M.  Guizot,  le 
suffrage  universel  est  la  mort  de  l'ordre  et  de  la  vraie  liberté.»  En  in- 
tendant, la  réforme  électorale  est  demandée  à  grands  cris.  Avec  un 
état  tel  que  la  France,  il  y  a  assurément  de  la  marge  pour  qu'on 
puisse  faire  sans  danger  plus  d'une  concession  à  ce  vœu ,  s'il  faut  à  la 
lin  l'écouter.  Mais  une  fois  lancé  sur  la  pente ,  on  ne  s'y  arrête  pas  où 
l'on  veut.  Or,  la  monarchie  constitutionnelle  vous  en  met  bien  près  si 
elle  ne  vous  y  place  pas  déjà  ;  elle  contient  un  germe  de  démocratie 
qui  demande  nécessairement  à  s'étendre  ;  la  prospérité  publique  le  dé- 
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Veloppe  5  récliauffe ,  loin  de  le  contenir  ;  et  la  morale  et  l'histoire  sont 
là  pour  constater  que ,  si  le  despotisme  abrutit ,  la  liberté  enfle  après 
avoir  élevé ,  car  pour  un  homme  qui  dans  son  droit  cherche  aussi  son 
devoir,  il  en  est  des  milliers  qui  n'y  cherchent  que  l'accomplissement 
égoïste  de  leur  volonté  quelle  qu'elle  puisse  être.  La  raison ,  l'instruc- 
tion, tout  cela  n'y  fait  rien;  l'instruction  même  ne  sert  d'ordinaire 
qu'à  aiguiser,  qu'à  rendre  plus  habiles ,  mais  non  pas  plus  désintéres- 
sés, les  appétits  individuels. 

L'homme  est  ainsi  fait,  et  il  ne  parait  pas  prêt  à  changer.  Pourquoi 
se  dissimuler  la  vérité  ?  Oui ,  l'on  verrait  plutôt 

Les  fleuves  en  grondant  rebrousser  vers  leur  source 

que  le  commun  des  hommes  se  décider  contre  eux-mêmes  en  faveur 
du  bien  suprême  ou  seulement  du  bien  général ,  quand  ils  sont  libres 
de  se  décider  et  d'agir  en  faveur  de  leur  intérêt  propre.  Il  y  a  des  mo- 
mens  d'énergie  ou  des  combinaisons  de  nécessités  et  de  faits  qui  sou- 
tiennent un  peuple  à  une  certaine  hauteur  de  vertu  politique;  mais 
cette  énergie  s'épuise ,  ces  nécessités  disparaissent  ou  s'affaiblissent, 
et  la  loi  fatale  reprend  son  empire.  Elle  n'est  peut-être  qu'une  habi- 
tude ,  mais  cette  habitude  est  devenue  une  seconde  nature.  De  temps 
en  temps  quelques  individus  la  surmontent,  mais  il  n'est  jusqu'ici  au- 
cun peuple  qui  s'en  soit  affranchi.  C'est  elle  qui  a  causé  la  ruine  des 
plus  grands  états ,  et  Montesquieu  n'a  pas  fait  autre  chose  que  de  la 
montrer  en  action ,  sans  la  formuler  et  la  poursuivre  dans  son  principe, 
quand  il  a  expliqué  les  causes  de  la  décadence  de  tous  les  peuples  dans 
celle  du  peuple  politique  par  excellence ,  du  peuple-type ,  du  peuple 
romain.  Dans  les  états  despotiques,  une  fois  qu'ils  n'ont  plus  la  force 
et  les  moyens  matériels  de  se  soutenir,  celte  loi  s'exerce  sans  résis- 
tance ,  sans  contre-poids ,  car  elle  ne  rencontre  que  des  âmes  avilies 
ou  des  masses  inertes ,  elle  ravage  alors  en  grand ,  elle  tue  en  masse, 
ou  plutôt  elle  constate  que  ces  peuples  sont  morts,  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  souffler  dessus  pour  les  voir  tomber  en  poussière.  Dans  les  états 
qui ,  ayant  pu  parvenir  à  la  sphère  de  la  liberté ,  auront  ainsi  parcouru 
toute  la  destinée  humaine ,  chez  les  peuples  libres ,  dont  pour  cela, 
(^and  ils  seront  morts,  on  pourra  dire  du  moins  qu'ils  ont  vécu  une  fois 
{et  in  Arcadia  illi) ,  cette  loi  est  contenue  pendant  la  première  période 
de  leur  existence ,  celle  de  la  conquête  du  droit ,  par  les  efforts  et  les 
dévouemens  que  cette  conquête  nécessite;  mais  dans  la  seconde,  celle 
où ,  le  droit  étant  obtenu ,  il  s'agit  surtout  maintenant  du  devoir,  le  de- 
voir tout  seul  ne  produit  plus  le  même  élan ,  n'obtient  plus  les  mêmes 
sacrifices  :  la  vie  est  faite ,  elle  se  montre  sévère  et  nue  comme  dans 
l'âge  mûr  pour  les  individus ,  elle  est  incomplète ,  elle  laisse  à  dé- 
sirer, ou  s'éteint,  ou  se  lasse,  ou  bien  l'on  s'agite  pour  en  changer: 
alors  la  loi  de  notre  nature ,  la  mauvaise  loi  (et  c'est  malheureusement 
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ia  plus  forte)  n'a  que  trop  beau  jeu ,  avec  les  institutions  démocrati- 
ques ,  pour  mettre  en  pièces ,  au  gré  des  ambitions  personnelles ,  ce 
que  Ton  croyait  seulement  améliorer  encore  et  transformer. 

Où  en  est  l'Europe ,  où  en  est  la  France  dans  ce  développement  qui 
n'est  que  trop  humanitaire ,  quoiqu'on  ait  peu  l'air  de  s'en  douter  dans 
un  siècle  qui,  pourtant,  a  toujours  le  mot  d'humanité  à  la  bouche? 
Avons-nous  atteint  le  sommet  de  la  montagne ,  et  n'y  a-t-il  plus  qu'à 
descendre,  jusqu'à  ce  que  plus  ou  moins  lentement,  par  des  chutes 
plus  ou  moins  amorties,  on  se  trouve  au  fond  de  l'abîme?  Nous  le  ré- 
pétons :  il  y  a  pour  la  plupart  des  états  de  l'Europe,  il  y  a  pour  la 
France  même ,  bien  des  droits  et  des  libertés  particulières  à  conquérir, 
à  développer,  et  le  chemin,  pouf  présenter  la  perspective  de  quelques 
soubresauts  pénibles,  peut  paraître  encore  assuré,  le  précipice  ne  se 
montrer  au  bout  que  dans  un  horizon  éloigné  et  douteux.  Mais  le  che- 
min a  aussi  mille  tournans  brusques  où ,  en  cas  d'accident ,  le  char  so- 
cial ,  comme  on  dit ,  roulerait  sur  la  pente  en  un  clin  d'œil  ;  tout  le 
monde  en  a  le  sentiment  vague ,  mais  profond  :  espérance  immense 
pour  les  uns ,  inquiétude  non  moins  grande  pour  les  autres ,  attente 
sourde  pour  tous.  Et  c'est  là,  précisément,  ce  qui  fait  qu'aucun  des 
systèmes  politiques  réalisés  en  partis  se  disputant  le  pouvoir,  ne  ré- 
pond à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'état  des  esprits ,  à  cette  espé- 
rance ou  à  cette  crainte  immense  dont  nous  parlons  :  aucun  ne  satis- 
fait la  première,  aucun  n'a  en  lui-même  de  quoi  tranquilliser  complè- 
tement sur  la  seconde.  Cette  égale  impuissance,  en  des  sens  opposés, 
constate  ainsi  en  même  temps  cette  préoccupation ,  tout  en  la  laissant 
prendre  racine  et  s'affermir. 

Les  hommes  d'imagination,  les  artistes,  les  poètes  qui,  par  la  finesse 
et  la  spontanéité  de  leur  nature ,  ont  à  un  haut  degré  l'instinct  des  si- 
tuations s'ils  n'en  ont  nullement  l'entente  et  la  pratique;  ces  hommes 
d'une  organisation  nerveuse  et  mobile  qui  fait ,  pour  ainsi  dire ,  qu'ils 
sentent  le  vent,  comme  les  feuilles  et  les  oiseaux,  longtemps  avant  que 
l'orage  se  soit  déclaré ,  partout  ces  hommes  commencent  à  prêter  l'o- 
reille à  ce  bruit  qui  part  des  profondeurs  de  la  société  et  à  y  répondre, 
les  uns  ouvertement ,  complaisamment ,  les  autres  machinalement  ou 
par  crainte  de  se  voir  dépassés ,  de  n'être  plus  à  l'avant-garde  et  les 
premiers  en  marche  vers  l'avenir.  En  Allemagne ,  ils  sont  très  nom- 
'  breux  et  ils  comptent  dans  leurs  rangs  des  talens  aussi  audacieux  que 
réels ,  comme  Herwegh  par  exemple  ,  et  dont  l'audace ,  en  fait  d'idées 
et  de  remaniements  sociaux,  ne  s'impose  aucune  limite.  En  France, 
plusieurs  sont  décidément  socialistes,  communistes,  George  Sand  n'est 
nullement  à  cet  égard  le  seul  nom  illustre  à  citer.  Lamartine  et  Victor 
Hugo ,  qui  ambitionnent  un  rôle  dans  la  politique  du  jour ,  ne  vont  pas 
jusque  là,  mais  le  premier,  par  l'attitude  qu'il  a  prise  depuis  quelque 
temps  dans  la  presse  et  à  la  tribune,  tourne  aussi  peu  à  peu  de  ce  côtéj 
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\\  se  montre,  il  se  dit  découragé  des  hommes  et  des  choses  actuelles, 
et  il  y  veut  aussi  un  changement  prononcé.  La  ChnU  d'un  ange  avait 
déjà  révélé  en  lui ,  à  l'étonnement ,  il  est  vrai ,  plutôt  qu'à  la  satisfac- 
tion complète  de  ses  nombreux  admirateurs ,  ce  besoin  de  l'extraordi- 
naire ,  de  la  grandeur  matérielle,  du  colossal,  du  titanique  qui,  mal- 
heureusement,  court  risque  d'aboutir  au  chaos.  Le  second,  quoiqu'il 
ne  mette  pas  moins  de  prix  que  son  rival  à  figurer  aussi  sur  la  scène 
politique,  le  second,  disons-nous,  Victor  Hugo,  tout  pair  de  France 
qu'il  est ,  caresse  les  ouvriers  ;  il  leur  fait  des  complimens  pompeux , 
il  leur  écrit  des  lettres  sonores,  des  lettres  de  son  plus  beau  style,  mais 
dont  le  sujet  n'est  pas  toujours  de  nature  à  remplir  convenablement 
un  si  magnifique  et  si  retentissant  airain  ;  il  leur  parle  travail  et  idées, 
il  se  dit  l'un  des  leurs ,  il  est  un  travailleur  comme  eux ,  un  travail- 
leur de  la  pensée  bien  entendu ,  il  a  soin  de  l'ajouter.  Hélas ,  il  oublie 
et  Chénier  et  Lavoisier,  et  tant  d'autres,  dont  la  tête  était  aussi  un 
creuset  fécond  de  poésie  et  de  science,  mais  que  précipita,  qu'engloutit 
néanmoins  dans  le  sien ,  pèle  mêle  avec  celles  des  travailleurs  popu- 
laires, le  grand  travailleur  aux  bras  rouges,  celui  qui  travaillait  si  bien 
dans  le  sang  K  Et  Chateaubriand  enfin,  ce  fatidique  Nestor  de  notrç 
longue  guerre  de  Troie,  lui  qui  est  toujours  le  roi  de  l'harmonieuse  Py- 
los,  lui  dont  les  paroles,  descendant  sur  nous  pures  et  blanches  comme 
la  neige,  auront  aussi  charmé  trois  générations.  Chateaubriand  ne 
prévoit-il  pas  à  son  tour  «  une  révolution  sociale  qui  nous  engloutira 
tous  ^  » .  Ainsi ,  partout  des  voix  prophétiques  qui  annoncent  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  l'avenir,  quelque  grande  et  inévitable  crise 
que  les  uns  saluent  avec  espérance ,  les  autres  avec  résignation ,  salu- 
tant  morituri  !  partout,  dans  tous  les  esprits,  une  préoccupation  ana-- 
logue,  et  partout  des  faits  graves,  quoique  encore  isolés,  qui  annoncient 
une  certaine  disposition  des  événemens  à  s'arranger  dans  ce  sens. 


'  La  pensée  de  Viclor  Hugo  sur  les  questions  sociales  se  lévèle  bien,  même  à  travers 
toutes  ses  restrictions  et  ses  convenances  de  position  ,  dans  cette  re'ponse  du  poète  à 
une  députation  des  principaux  fabricans  venus  chez  lui  pour  le  remercier  de  sa  lettre 
d'adhésion  au  jury  de  récompense  pour  les  ouvriers.  —  «  Le  temps,  leur  a-t-il  dit 
entre  autres,  le  temps  des  questions  purement  politiques  est  passé;  ces  questions-là 
sont  épuisées  aujourd'hui.  Après  avoir  fait  leur  temps  comme  théories,  elles  sont  en- 
trées dans  la  pratique,  elles  ont  agité  les  assemblées,  elles  ont  occupé  les  gouverne- 
mens ,  elles  ont  servi  tour  à  tour  de  programme  aux  ministères  et  aux  oppositions; 
l'indifFérence  publique  les  accueille,  chacun  sent  plus  ou  moins  distinctement  dans  tous 
les  étages  de  la  société,  qu'au  fond  de  ces  questions  aiitrefois  si  orageuses  et  si  fé- 
condes, il  n'y  a  plus  rien  aujourd'hui;  des  disputes  d'ambition,  des  luttes  de  porte- 
feuille, rien  de  plus.  Une  nouvelle  ère  s'ouvre,  l'ère  des  questions  sociales  que  j'ap- 
pellerai plus  volontiers  l'ère  des  questions  populaires  Le  travail,  le  salaire,  l'éducation, 
la  pénalité,  la  création  des  richesses,  la  répartition  des  jouissances ,  la  dette  du  bien- 
être  payée  aux  travailleurs  par  les  gouvernemcns,  payée  à  l'individu  utile  par  la  so- 
ciété équitable,  l'encouragement  détentes  les  aptitudes,  la  grande  impulsion  qui  doit 
venir  de  l'Etat,  les  grands  efforts  qui  doivent  venir  du  peuple ,  voilà,  messieurs,  les 
questions  qui  ont  l'avenir  désormais.  Ces  questions-ci  sont  les  plus  nouvelles,  elles  sont 
aussi  les  plus  anciennes-  La  chambre  à  laquelle  j'ai  l'honneur  d'appartenir,  les  comprend 
toutes;  elle  les  comprend  de  haut  ,  elle  les  étudie  de  près..  .» 

'  Voir  notre  Chronique  de  février,  p.  122   de  ce  volume. 
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Qui  ne  sent ,  en  elïet ,  qu'il  y  a ,  en  Allemagne ,  quelque  chose  en- 
core qui  s'agite  derrière  les  questions  constitutionnelles,  derrière  les 
questions  purement  tliéologiques  ou  ecclésiastiques?  qu'en  Italie,  de 
même,  la  simple  liberté  que  possèdent  d'autres  contrées  plus  heu- 
reuses, si  l'Italie  l'obtenait,  ne  tarderait  pas  à  paraître  insuffisante? 
qu'en  Angleterre  la  Ligue  n'a  pas  seulement,  qu'elle  le  veuille  ou  non, 
la  loi  des  céréales  pour  but?  Et  il  faut  voir,  en  France,  comme  les 
idées  purement  politiques  ont  fait  leur  temps ,  même  les  idées  révolu- 
tionnaires de  89  et  de  1830;  comme  les  partis  et  les  hommes  politiques 
sont  restreints,  pour  seul  champ  de  bataille,  au  terrain  parlementaire; 
combien  ils  excitent  là  peu  de  véritables ,  de  profondes  et  générales 
sympathies;  combien  sont  usés,  ainsi  que  nous  le  disions  en  commen- 
çant, les  hommes  et  les  systèmes  de  hier,  usés  non  pas  en  eux-mêmes, 
mais  dans  l'opinion  ;  combien  on  désire  une  idée ,  un  fait  nouveau ,  un 
homme,  un  homme  surtout,  un  homme-bourrasque,  suivant  la  défi- 
nition héroï-comique  du  Corsaire  qui ,  malgré  ses  tendances  aristo- 
cratiques et  son  désir  avoué  de  voir  se  former  en  France  un  grand 
parti  tory  comme  en  Angleterre ,  n'en  a  pas  moins  débusqué  du  trône 
charivarique  le  Charivari  lui-même ,  l'éternel  Charivari ,  maintenant 
vieux  et  ridé.  Il  faut  voir  aussi  comment  les  journaux  de  la  gauche  par- 
lent de  M.  Thiers,  malgré  les  avances  qu'il  leur  a  faites  dernièrement  *; 
comment  le  sentiment  populaire ,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  secret  et  de 
plus  vif,  traite  légèrement  à  leur  tour  les  journaux  démocratiques , 
même  le  National.  Il  faut  voir  enfin  quel  est  l'état  de  l'opinion  sur  la 
presse  tout  entière,  sur  sa  vénalité,  sur  sa  corruption,  et  combien  l'on 
croit  peu  à  cette  reine  du  monde ,  tout  en  s'en  servant  ou  lui  obéis- 
sant. 

—  Une  nouvelle  brochure  de  Constant  Hilbey ,  le  tailleur  poète  et 
pamphlétaire ,  qui  est  beaucoup  mieux  parvenu  à  populariser  ses  vé- 
rités que  ses  vers  quoiqu'il  ait  dépensé  cinq  mille  francs  pour  faire 
une  réputation  à  ces  derniers ,  renferme  de  curieuses  indications  sur 
tous  ces  points,  sur  ce  qui  fermente  sourdement  dans  la  tête  du  peuple 
concernant  les  idées  et  les  hommes  du  jour ,  la  situation  politique,  so- 
ciale, et  non  pas  seulement  la  situation  de  la  littérature  et  de  la  presse. 
Il  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  méprenons  pas  au  point  de  faire  du 


'  M.  Thiers,  dans  un  de  ses  grands  discours  de  la  fin  de  la  session,  s'est  moque'  du 
.général  Narvaëz  et  de  son  prétendu  sabre.  Le  Corsaire j  à  son  tour,  se  moque  de  ce- 
lui de  M.  Thiers  dans  ce  petit  portrait  acrostiche.  11  ne  se  passe  pas  de  jour  que  quel- 
que trait  pareil  ne  soit  lancé  de  divers  côtés  contre  l'ancien  ministre. 

Tremblez,  Angleterre  et  Russie  ! 

Hercule  enfin  s'est  réveillé. 

11  a  repris  son    fer  rouillé 

El  sa  plume  d'encre  noircie.... 

Ran  plan!  — -Mais  encore  une  fois 

Son  sabre  est  un  sabre  de  bois. 
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pauvre  tailleur  un  chef  de  parti  ;  il  n'est  qu'une  voix  isolée ,  et  très 
isolée,  nous  le  croyons  bien ,  mais  qui  n'en  exprime  pas  moins  ce  que 
bien  d'autres  pensent,  mille  indices  viennent  à  chaque  instant  le 
prouver. 

Cette  seconde  brochure  est  intitulée  :  Réponse  à  tous  mes  critiques. 
Elle  n'est  pas  aussi  piquante  que  la  première ,  parce  que  naturelle- 
ment elle  contient  moins  de  révélations,  moins  de  faits  nouveaux; 
mais  elle  est  plus  mordante  peut-être,  mieux  écrite  et  plus  agressive. 
On  y  sent  l'homme  qui  a  frappé  un  coup  bien  asséné  et  qui  est  décidé 
à  en  frapper  d'autres  du  même  genre  ;  il  s'en  exagère  probablement  la 
portée ,  il  a  dévoilé  le  mal ,  il  ne  le  détruira  pas  ;  mais  ses  adversaires 
ont  pourtant  reçu  ce  coup  en  plein ,  à  la  face  du  public  ,  et  il  a  été  tel 
qu'ils  n'ont  pas  même  osé  riposter.  Cet  homme  est  seul ,  sans  applau- 
dissement, sans  appui,  mais  il  sait  qu'il  n'en  a  pas  moins  causé  un  im- 
mense plaisir  à  un  grand  nombre ,  et  si  sa  seconde  brochure,  pour  la- 
quelle il  a  fait  moins  de  dépenses  d'annonce,  s'est  en  conséquence 
moins  débitée,  elle  n'en  est  pas  moins  là ,  elle  existe  et  elle  restera.  — 
Nous  allons  aussi  en  donner  quelques  extraits,  en  nous  attachant  sur- 
tout à  ce  qu'elle  contient  de  nouveau  dans  les  faits  et  dans  les  senti- 
mens  qui  animent  l'écrivain,  sentimens  qui  répondent,  croyons-nous,  à 
ceux  de  la  classe  où  il  vit  et  à  la  disposition  de  bien  des  esprits  dans 
notre  temps.  Le  lecteur  équitable  fera  lui-même  la  part  de  ce  qu'il  y 
a  de  trop  personnel ,  de  trop  rigoureux  ou  de  trop  exigeant  dans  les 
accusations  de  l'auteur,  car  enfin,  les  écrivains,  les  journalistes,  les 
grands  hommes  même  sont  aussi  des  hommes  après  tout ,  et  il  ne  faut 
pas  leur  demander  ce  que  nul  n'est  en  droit  de  demander  à  personne, 
savoir  de  ne  commettre  jamais  d'erreur,  de  ne  faire  jamais  de  faute, 
et  d'être  en  tout  des  modèles  de  perfection. 

«  Les  critiques  que  je  veux  réfuter,  dit  C.  Hilbey,  ne  sont  point  celles  qui 
s'adressent  au  mérite  littéraire  de  mes  ouvrages ,  qui  est  parfaitement  nul 
comme  je  me  plais  à  le  reconnaître ,  mais  celles  qui  tendent  à  dénaturer  des 
faits  et  à  affaiblir  l'impression  qu'ont  pu  produire  sur  le  public  mes  révé- 
lations. Qu'on  le  sache  donc  bien,  la  cause  que  je  défends  n'est  point  ma 
cause ,  c'est  celle  de  la  vérité.  Sans  doute  une  pareille  abnégation  doit  pa- 
raître suspecte  à  une  époque  d'égoïsme  et  de  cupidité  comme  la  nôtre ,  aussi 
chacun  veut-il  donner  à  ma  conduite  des  motifs  d'intérêt  personnel  qu'elle 
n'a  point,  et  ce  sont  ces  fausses  interprétations  qui  jettent  mes  ennemis 
dans  une  contradiction  perpétuelle  ! 

Beaucoup  de  gens,  même  de  bonne  foi,  mais  incapables  d'agir  dans  un 
autre  intérêt  que  le  leur,  ont  demandé  quel  a  été  mon  but  en  publiant  un 
pareil  écrit;  et,  voyant  que  ce  n'était  ni  l'argent  puisque  j'en  dispersais, 
ni  la  réputation  puisque  je  me  fermais  toutes  les  voies,  ils  m'ont  traité  de 
maniaque.  En  vérité,  quand  de  pareilles  gens  viendront  chez  vous,  n'allumez 
point  de  chandelle,  car  ils  vous  demanderaient  ce  que  vous  en  voulez  faire 
et,  voyant  que  la  lumière  vous  coûte  de  l'argent,  ils  vous  conseilleraient 
de  vivre  dans  les  ténèbres  ! 
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,..11  y  a  deux  ans,  je  tis  offrir  à  la  Réforme  40  francs  pour  insérer  un  éloge 
dermes  poésies.  La  Réforme  consentit  à  insérer  l'éloge;  mais  la  somme  d'ar- 
gent ne  lui  parut  pas  suffisante.  Voici  une  lettre  qui  me  fut  envoyée  à  ce 
sujet ,  par  un  courtier  d^annonces. 

«  Monsieur, 
«  Si  vous  voulez  que  je  vous  fasse  insérer  vos  poésies  dans  le  journal  la 
«  Réforme ,  veuillez  vous  donner  la  peine  de  passer  demain  au  journal  la 
«  France,  où  je  vous  attendrai.  Malgré  toutes  mes  instances,  je  n'ai  pu  ob- 
*  tenir  qu'on  vous  insère  votre  grande  réclame  et  une  annonce  à  moins  de 
«  50  fr.,  ma  remise  comprise. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  très-lïumblement. 

»  J.  ROBERT.  » 

Cette  insertion  n'a  pas  eu  lieu.  Voici  pourquoi  :  pendant  que  cette  affaire 
se  négociait ,  j'appris  que  la  Réforme  ne  tirait  qu'à  500  exemplaires ,  et  me 
trouvant  court  d'argent,  je  ne  voulus  point  me  gêner  pour  une  insertion  de 
si  peu  d'importance. 

Un  an  plus  tard ,  après  le  jugement  de  mon  procès  contre  M.  de  Moléon 
et  la  publication  de  ma  brochure  contre  l'Odéon ,  j'eus  besoin  de  publier 
dans  les  journaux  une  réclamation  relativement  à  une  brochure  anonyme 
intitulée  Réforme  théâtrale,  qui  me  fut  attribuée  par  M.  Cave,  et  pour  la- 
quelle je  fus  appelé  devant  le  juge  d'instruction  du  tribunal  de  la  Seine. 

Je  fis  insérer  d'abord  cette  réclamation  dans  la  France  théâtrale,  qui  ne 
m'a  jamais  fait  payer  une  ligne ,  puis  je  m'adressai  à  un  petit  journal  que 
j'avais  payé  quelquefois ,  mais  qui ,  ce  jour-là ,  inséra  mon  article  et  refusa 
héroïquement  mon  argent,  en  me  disant  qu'it  avait  rompu  avec  son  passé  ! 
Je  compris  que  mon  procès  et  ma  brochure  avaient  produit  leur  effet  et 
avaient  fait  craindre  à  cet  honnête  journal  d'être  démasqué  par  moi;  il 
n'avait  rien  à  redouter ,  je  ne  possède  contre  lui  aucune  preuve ,  et  il  ne 
vaut  pas  que  je  m'expose  à  un  procès  en  diffamation...  Voyant  que  mes 
antécédents  m'avaient  rendu  respectable  dans  l'esprit  des  journalistes ,  j'eus 
la  fantaisie  de  m'adresser  à  la  Réforme  pour  voir  comment  j'y  serais  ac- 
cueilli. Je  demandai  le  rédacteur,  et  l'on  m'introduisit  dans  un  bureau  en 
disant  à  un  homme  qui  s'y  trouvait  ;  «  Monsieur  Jrago ,  voici  quelqu'un  qui 
voudrait  vous  parler.  »  Je  fus  fort  étonné  en  entendant  le  nom  d'^Arago:  je 
savais  qu'Etienne  Arago  faisait  des  feuilletons  dans  la  Réforme ,  mais  j'igno- 
rais que  la  rédaction  de  ce  journal  dépendit  de  lui.  Si  je  l'avais  pu  savoir , 
je  me  serais  bien  gardé  de  m'adresser  à  la  Réforme  ,  attendu  que  je  préparais 
à  Emmanuel  Arago  (neveu  d'Etienne)  une  attaque  assez  violente ,  et  que  je 
n'aurais  voulu  entrer  en  relation  avec  personne  de  sa  famille.  Cependant 
j'étais  là ,  il  fallait  parler.  Lorsque  j'eus  dit  à  M.  Etienne  Arago  ce  qui  m'a- 
menait ,  il  répondit  :  «  Vous  êtes  Mossieu  Hilbey  ?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas 
venu  quand  on  a  joué  votre  pièce ,  je  vous  aurais  soutenu  :  c'est  notre  affaire 
à  nous  de  soutenir  les  ouvriers.  —  Monsieur ,  répondis-je ,  je  croyais  que 
pour  savoir  si  vous  deviez  me  soutenir ,  il  vous  était  plus  utile  de  voir  ma 
pièce  que  moi.  —  Oh,  mais  ordinairement  les  auteurs  viennent...  —  Je  le 
sais,  mais  pour  moi,  je  ne  suis  allé  vers  aucun  journal.  —  Pourquoi, 
Mossieu?  —  Parce  que  j'ai  très-peu  de  confiance  dans  les  journalistes.  — 
Vous  avez  tort,  Mossieu,  il  y  en  a  de  bons.  Quel  est  celui  qui  vous  attribue 
une  brochure?  —  Monsieur  Cave,  directeur  des  Beaux-Arts.  —  Mais,  Mossieu, 
vous  ne  pouvez  mieux  vous  adresser ,  je  suis  l'ennemi  ijitime  de  Mossieu 
Cave  !  !  Pourquoi  vous  attribue-t-il  cette  brochure  ?  —  D'abord  parce  qu'il 
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sait  que  j'ai  contre  lui  quelque  chose  à  publier,  ensuite  parce  que  j'ai  payé 
huit  cents  francs  pour  faire  jouer  ma  pièce  à  l'Odéon ,  et  que  cela  me  rend 
suspect...  aux  yeux  de  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts.  —  Vous  avez  payé 
huit  cents  francs  à  l'Odéon?  —  Oui,  Monsieur,  et  je  l'ai  publié  dans  une 
brochure.  Vous  ne  l'avez  pas  su  ?  —  Non,  Mossieu.  —  Eh  bien.  Monsieur, 
j'ai  publié  cela  et  l'on  n'a  pas  destitué  le  directeur.  —  On  ne  l'a  pas  des- 
titué!... —  Non,  Monsieur;  croyez- vous  qu'on  devait  le  destituer?  —  Si 
je  le  crois,  Mossieu!  si  je  le  crois!  Mais  laissez-moi  faire,  je  vais  leur  en 
donner  dans  mon  feuilleton  de  lundi.  Un  théâtre  subventionné,  quelle  in- 
famie î  —  Oh  î  Monsieur ,  si  vous  voulez  m'aider ,  nous  en  dévoilerons  bien 
d'autres  infamies ,  j'ai  aussi  payé  les  journaux  pour  me  faire  vanter.  —  Vous 
avez  payé  les  journaux  !  —  Oui,  Monsieur.  —  Oh  !  mes  indignes  confrères 
Oui,  Monsieur!...  et  je  vais  publier  leurs  reçus.  —  Publiez-les,  Mossieu! 
publiez-les!  et  qu'ils  soient  tous  flétris!  —  J'ai  fait  un  procès  dans  lequel 
j'ai  soulevé  déjà  un  petit  coin  du  voile...  Vous  n'en  avez  pas  eu  connais- 
sance? —  Non,  Mossieu.  —  C'est  M.  Emmanuel  qui  a  plaidé  pour  moi.  — 
Je  ne  le  savais  pas,  Mossieu.  —  »>  11  fut  convenu  que  j'apporterais  le  lende- 
main à  M.  Etienne  Arago  ma  brochure  relative  à  l'Odéon,  ainsi  que  le 
marché  écrit  de  la  main  de  M.  Lireux,  et  qu'il  mettrait  dans  son  feuilleton 
du  lundi  un  article  à  ce  sujet.  Il  rédigea  en  ma  présence  les  quelques  lignes 
suivantes  qu'il  inséra  le  soir  môme  dans  la  Réforme  : 

«  M.  Constant  Hilbey,  jeune  ouvrier  tailleur,  auteur  d'une  jolie  comédie  eu 
»  vers  jouée  avec  succès  à  l'Odéon  ,  a  été  appelé  hier  devant  M.  de  Saint-Di- 
»  dier,  juge  d'ins  ruction,  à  l'effet  d'être  interrogé  comme  auteur  prétendu 
«d'une  brochure  intitulée  Réforme  théâtrale,  qui  incrimine  fortement 
»  M.  Cave  directeur  des  Beaux -arts.  M.  Hilbey,  qui  signe  tout  ce  qu'il 
»  écrit,  a  déclaré  n'être  pour  rien  dans  cette  publication.  Ce  qui  avait  pu 
0  faire  croire  qu'il  en  était  l'auteur,  c'est  que  M.  Hilbey  avait  naguère  ,  dans 
»  un  journal,  fait  appel  à  un  imprimeur  pour  la  publication  d'une  brochure 
»  sur  la  même  matière  ;  mais  M.  Hilbey  en  fut  pour  son  appel ,  auquel  nul 
»  imprimeur  n'osa  répondre.  »  (Réforme  du  19  juillet  1845..) 

En  quittant  M.  Etienne  Arago ,  je  soupçonnai  bien  que  mon  procès  et  ma 
brochure  étaient  pour  beaucoup  dans  son  accueil,  quoiqu'il  n'eut  eu  con- 
naissance ni  de  l'un  ni  de  l'autre...  Cependant  cette  haine  vigoureuse  contre 
tous  les  abus ,  cette  promesse  de  les  attaquer  le  lendemain  ,  tout  cela  m'avait 
ébranlé  ,  et  je  me  disais  :  «  Est-il  possible  que  cet  homme  soit  parent  d'Em- 
manuel Arago  qui  m'a  trahi  pour  favoriser  la  vénalité!...  est-il  possible 
aussi  que  j'aie  dans  mon  portefeuille  la  lettre  que  j'ai...  Sans  doute  le  ré- 
dacteur qui  avait  consenti  à  insérer  mes  vers  dans  la  Réforme  pour  50  francs 
est  quelque  rédacteur  subalterne  qui  trafique  de  la  Réforme  à  l'insu  de  ses 
chefs  î  »  Et  je  plaignais  Etienne  Arago  d'avoir  de  pareilles  gens  et  dans  sa 
famille  et  parmi  ses  rédacteurs ,  et  je  m'apprêtais  à  lui  dire  le  lendemain  : 
«  Défiez-vous  de  vos  rédacteurs,  car  il  y  a  parmi  eux  un  traître  qui  vous 
compromettra.  » 

Je  n'eus  point  cette  peine;  M.  Etienne  Arago  m'avait  donné  rendez-vous 
à  trois  heures  au  bureau  de  la  Réforme  et  il  ne  s'y  trouva  pas  :  je  craignis 
pour  sa  santé,  car  une  maladie  ou  la  mort  pouvait  seule  empêcher  un  homme 
si  courroucé  contre  les  abus  de  se  trouver  à  un  rendez-vous  où  la  preuve 
d'abus  monstrueux  lui  devait  être  donnée  !  U  était  surtout  important  de  ne 
pas  manciuer  le  rendez-vous ,  parce  qu'il  avait  lieu  le  samedi  et  que  le  ter- 
rible feuilleton  devait  paraître  le  lundi  suivant.  Pour  que  la  faute  ne  m'en 
put  être  attribuée...  j'attendis  jusqu'à  sept  heures,  bien  décidé  que  j'étais 
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de  couclier  à  la  Reforme  si  mon  homme  n'arrivait  pas;  mais,  à  sei)t  heures, 
M.  Etienne  Arago  arriva:  il  me  parut  en  bonne  santé  et  fort  surpris  de  me 
trouver  là!...  «  Monsieur,  lui  demandai-je,  il  ne  vous  est  rien  arrivé?  — 
Non  ,  Mosiieu.  —  Voici  la  brochure  relative  à  l'Odéon  ,  voulez-vous  voir  l'en- 
gagement écrit  de  la  main  de  M.  Lireux?  — Non,  Moss/ew,  cela  n'est  pas 
utile.  —  Voulez-vous  voir  quelques  reçus  de  journaux?  —  Non,  Mossieu , 
cela  n'est  pas  nécessaire  ;  laissez-moi  votre  brochure  et  je  vais  voir  comment 
le  vent  va  me  pousser.  —  Bon,  dis-je,  voilà  le  salut  de  l'art  dramatique  et 
de  la  littérature  livré  au  caprice  des  vents.  —  Mossieu  ,  j'ai  réfléchi  à  ce  que 
vous  m'avez  dit  hier  ;  allez-vous  publier  tous  ces  reçus?  —  Comment ,  mon- 
sieur, il  y  a  cinq  ans  que  j'en  amasse  pour  cela.  —  Vous-avez  peut-être 
tort.  Vous  en  avez  du  National  ?  —  C'est  bien  le  plus  coupable  ,  lui  qui  se  dit 
pur  pour  mieux  abuser  le  peuple.  —  Oui,  mais  ce  sont  des  7iouvelles  di- 
verses que  vous  avez  dans  le  National ,  et  cela  n'est  pas  grave....  —  Comment, 
j'ai  an  contraire  acheté  des  nouvelles  diverses  parce  que  les  nouvelles  diverses 
sont,  dans  un  journal,  ce  qu'il  y  a  de  plus  lu*.  —  Oh!  oui,  mais  on  sait 
bien  que  cela  se  paie  et  vous  n'apprendrez  rien.  —  Alors  ,  monsieur ,  si  cela 
se  paie,  je  vais  vous  payer  l'article  que  vous  m'avez  inséré  ce  matin.  - 
Y  pensez-vous  ,  Mossieu ,  cela  ne  se  fait  pas  à  la  Réforme  !  —  Alors  ,  c'est  que 
cela  ne  doit  pas  se  faire.  —  Oh!  prenez  garde,  on  sait  que  cela  se  fait. 
Mais,  enfin,  l'avez-vous  fait  quelquefois?  —  Jamais!  Mossieu  /  jamais  ! 
Mais  cela  se  fait.  —  Eh  !  bien ,  c'est  parce  que  cela  se  fait  que  je  vais  le 
publier.  » 

Le  lundi  suivant  M.  Etienne  Arago  parla  de  M.  Cave,  contre  lequel  cette 
circonstance  avait  sans  doute  réveillé  sa  haine,  mais  il  laissa  en  paix  l'Odéon, 
la  commission  des  théâtres  royaux,  4e  ministre  et  tous  les  abus  dont  il  n'était 
pas  l'ennemi  intime.  Alors  je  compris  parfaitement  la  comédie  qu'il  avait 
jouée!...  Cependant  comme  je  n'avais  pas  sur  la  Réforme  de  faits  assez  posi- 
tifs, comme  le  seul  reproche  sérieux  que  j'avais  à  lui  adresser  était  d'avoir 
consenti  à  insérer  mon  éloge  pour  50  francs  et  que  cette  insertion  n'avait 
pas  eu  lieu,  je  n'ai  pas  publié  ces  détails  dans  ma  première  brochure;  mais 
on  l'a  vu  par  quelques  lignes  que  j'ai  citées  à  propos  de  V Emancipation  ,  la 
Réforme  est  par  trop  innocente,  elle  devient  chaque  jour  de  plus  en  plus 
candide  !  et  j'ai  cru  qu'à  tant  d'ingénuité  une  récompense  était  due  ! 

Si  l'Emancipation  (journal  qui  se  publie  à  Toulouse)  pensait  que  ma  bro- 
chure allait  être  étouffée ,  les  journalistes  de  Paris  ne  l'espéraient  pas  moins  ; 
comment  !  se  disaient-ils ,  quand  des  milliers  de  livres  annoncés  à  grands 
frais  dans  nos  journaux  demeurent  dans  une  obscurité  complète ,  comment 
une  brochure  qui  n'est  annoncée  nulle  part  pourrait-elle  réussir  à  se  faire 
jour?  Je  voyais  leur  espoir,  et  loin  de  chercher  à  le  détruire,  je  tâchais  de 
l'alimenter  en  donnant  peu  de  publicité  à  ma  brochure,  afin  qu'espérant  l'as- 
soupir ils  ne  fissent  rien  pour  l'arrêter...,  et  qu'un  certain  nombre  d'exem- 
plaires pût  se  répandre  dans  le  public  avant  le  coup  que  je  méditais...  3Ion 
stratagème  réussit,  et  chaque  jour  on  me  rapportait  les  cris  de  triomphe  de 
mes  ennemis.  Ainsi  l'on  me  rapporta  qu'un  homme  haut  placé  avait  dit  : 
■ce  jeune  homme  s^était  ouvert  les  portes  et  il  se  les  est  refermées  ;  il  a  perdu 
son  avenir;  ce  qui  voulait  dire  sans  doute  :  ce  jeune  homme  s'était  ouvert  les 
portes  en  se  faisant  hypocrite  et  charlatan ,  et  il  se  les  est  refermées  en  mon- 
trant qu'il  était  honnête  homme  et  ami  de  la  vérité!  D'autres,  feignant  de 

'  Croil-on   d'ailleurs  que  le  journal  qui  ne   craint    pas  de  tromper  le  public  dans  se 
Nouvelles  diverses,  soit  plus  scupuleux  dans  son  premier-Paris. 
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me  vanter ,  disaient  que  j'ais  eu  un  courage  malheureux  !  D'autres  enfin  , 
et  ceux-là  avaient  leurs  raisons ,  prétendaient  que  j'étais  fou,  ce  n'était  à 
mon  sujet  que  lamentations!  On  disait  que  ma  brochure  allait  être  un  en 
perdu  dans  l'espace,  que  j'étais  le  pot  de  terre  contre  le  pot  de  fer',  et  autres 
choses  pareilles!  Il  y  avait  enfin  de  quoi  alarmer  l'homme  le  plus  rassuré, 
et  cependant  je  ne  tremblais  point,  je  remarquis  même  que,  tandis  que  le 
pot  de  terre  était  assez  tranquille,  le  pot  de  fer  se  tourmentait  beaucoup 

Insensiblement  ma  brochure  se  répandait  ;  un  jour  me  trouvant  dans  un 
cabinet  de  lecture  (à  la  Tente),  j'aperçus  un  jeune  homme ,  qui  la  lisait  avec 
avidité  :  je  m'approchai  pour  deviner  à  ses  mouvements  l'impression  qu'elle 
lui  causait  ;  je  le  vis  plusieurs  fois  retourner  un  feuillet  qu'il  avait  déjà  lu  ; 
je  pensai  qu'une  si,  profonde  attention  ne  pouvait  venir  que  d'une  grande 
sympathie  :  j'eus  bientôt  l'occasion  de  savoir  ce  qu'il  en  était ,  car  un  autre 
jeune  homme  s'étant  approché  de  lui,  le  dialogue  suivant  s'établit  entre  eux 
à  voix  basse  :  «  Tu  lis  Constant  Hilbey  !  —  Oui.  —  Est-ce  bien  ?...  —  Non  !... 
il  se  plaint....  Il  est  vrai  qu'il  y  a  là  de  la  part  de  l'Odéon  des  choses  épou- 
vantables... Si  sa  pièce  avait  été  un  chef-d'œuvre.,  mais  c'était  une  cochon- 
nerie! —  Ah!  c'était?...  —  Oui,  mon  cher,  une  vraie  cochonnerie!  Il  donne 
les  reçus  des  journaux  qu'il  a  payés  pour  se  faire  vanter.  —  Hum!...  il  a 
voulu  acheter  de  la  mémoire...  —  Oui!  »  Ici  le  nouveau- venu ,  après  avoir 
échangé  encore  quelques  paroles  qu'il  me  fut  impossible  d'entendre ,  s'en 
alla  à  une  autre  table ,  et  mon  admirateur  continua  sa  lecture  avec  la  même 
avidité.  Quand  je  sortis  du  cabinet  de  lecture ,  il  n'avait  plus  que  quelques 
pages  à  lire  ;  alors  je  me  dis  :  quand  je  n'avais  pas  d'ennemis ,  je  donnais 
mes  livres  à  des  amis  qui  ne  les  lisaient  point  ;  maintenant  que  j'ai  des 
ennemis ,  on  achète  mes  livres  et  on  les  dévore  !  3Ia  foi ,  vivent  les  ennemis  ! 
seulement  je  ferai  à  celui-ci  un  mot  de  réponse.  Car  malgré  l'attention  avec 
laquelle  il  lisail  ma  brochure ,  il  paraît  ne  l'avoir  pas  comprise  :  au  lieu  de 
m'accuser  parce  que  je  me  plains ,  il  aurait  dû  voir  que  je  n'ai  payé  le  théâtre 
et  les  journaux  que  pour  acquérir  le  droit  de  me  plaindre  d'un  abus  devenu 
général,  et  que  si  je  me  plains,  ce  n'est  pas  pour  mon  compte,  mais  pour  le 
compte  des  jeunes  gens  de  talent  que  l'on  opprime  tous  les  jours  en  faveur 
d'un  tas  de  charlatans  de  mon  espèce....  J'ai  lu  autrefois  dans  le  Journal  des 
Artistes  un  article  où  il  était  dit  : 

«  Ce  tour  de  faveur  que  M.  Hiïbey  a  obtenu  de  la  sorte,  non  pour  le  mérite  de 
son  œuvre,  mais  à  prix  d'argent,  il  n'a  pu  Vohtenir  qu'aux  dépens  de  vingt  au- 
tres malheureux  jeunes  gens,  à  qui  leur  détresse  ne  permettait  pas  un  pareil  sa- 
crifice. 1,  Eh  bien ,  cela  est  très-vrai  ;  seulement ,  si  je  n'avais  pas  acheté  ce 
tour  de  faveur,  on  ne  l'aurait  pas  donné  pour  cela  aux  malheureux  jeunes  gens, 
qui  sont  dans  la  détresse ,  on  l'aurait  vendu  à  quelque  autre  imbécile  sem- 
l)lable  à  moi,  et  qui,  lui,  ne  l'aurait  pas  fait  connaître;  en  participant  au  mal 
qui  était  à  son  comble  je  ne  l'ai  point  augmenté  et  j'ai  donné  les  moyens  de 
le  détruire.  Le  même  journal  déraisonne  donc  lorsqu'il  ajoute  :  «  Selon  nous, 
alors  que  M.  Hilbey  avait  pu  donner  les  mains  à  cette  fâcheuse  transaction ,  il 
eût  été  plus  sage,  plus  digne ,  plus  prudent  de  se  renfermer  dans  le  silence ,  au 
lieu  de  livrer  à  tous  les  échos  de  la  presse  le  secret  de  sa  propre  faiblesse.  »  Certes 
je  conviens  que,  dans  mon  intérêt  propre ,  il  eût  été  plus  sage ,  plus  digne, 
plus  prudent  de  me  renfermer  dans  le  silence;  malheureusement,  pour  être 
égoïste  à  ce  point ,  il  faut  être  un  auteur,  et ,  comme  je  l'ai  dit  autre  part, 

'  Voyez  comme  les  choses  ont  change'  ;  j'ai  vu  des  recueils  où  l'on  m'accuse  d'être 
aujourd'hui  célèbre  et  d'avoir  spécule  sur  le  scandale! 
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je  ne  suis  pas  un  auteur,  je  suis  tm  garçon  tailleur  qui  s'amuse  ;  or  cela  ne 
m'' amuserait  nullement  d'être  égoïste  et  lâche,  je  ne  nCamuse  bien  qu'à  dire 
des  vérités!  En  disant  de  pareilles  yérités,  je  me  noircis,  dites-vous  :  que 
m'importe  ?  Croyez-vous  donc  que  si  les  hommes  qui  se  sont  voués  au  pro- 
grès de  l'humanité  avaient  donné  tant  d'attention  à  leur  renommée,  ils  eus- 
sent fait  de  grandes  choses  !  non,  tous  ceux  qui  véritablement  ont  servi  leur 
pays  ont  été  flétris  par  lui  ! 

Qu'on  le  comprenne  bien,  ma  position  n'est  pas  celle  d'un  homme  qui  vient 
dire  :  «  J'ai  du  talent  et  l'on  me  repousse.  »  C'est  celle  d'un  homme  qui  dit  : 
je  n'ai  point  de  talent  et  l'on  m'accueille  ;  donc  on  repousse  ceux  qui  ont  du 
talent  pour  me  donner  leur  place  !  Si  j'ai  dit  qu'autrefois  les  théâtres  et 
les  journaux  m'avaient  repoussé,  ce  n'était  pas  pour  m'en  plaindre  ,  mais 
pour  montrer  que  ces  mêmes  hommes  qui  m'ont  accueilli  pour  mon  argent , 
m'avaient  repoussé  lorsque  je  n'en  avais  point,  et  que  par  conséquent  la  cu- 
pidité seule  les  fait  agir.  Il  serait  même  très-malheureux  que  j'eusse  du  ta- 
lent pour  la  cause  que  je  défends  ;  car  ce  serait  une  sorte  d'excuse  pour  les 
journaux  qui  m'ont  vanté  et  pour  le  théâtre  qui  m'a  représenté,  ils  pour-  • 
raient  dire  :  si  nous  nous  sommes  faits  payer,  du  moins  nous  n'avons  pas 
trompé  le  public  ;  mais  comment  s'excuser  d'avoir  reçu  de  l'argent  pour 
jouer  une  mauvaise  pièce  et  pour  vanter  un  mauvais  livre?  c'est  voler  à  la 
fois  le  public  et  les  auteurs  de  talent  dont  on  usurpe  la  place,  et  enfin  je 
prie  mon  critique  de  la  Tente  de  demander  à  la  Chambre  des  Députés  si  elle 
subventionne  les  théâtres  royaux  pour  jouer  des  cochonneries  ! 

...Trois  mois  s'écoulèrent  de  la  sorte  sans  qu'aucun  de  ceux  que  j'avais  ac- 
cusés élevât  la  voix  pour  se  défendre  :  je  pensai  que  ce  long  silence  montrait 
assez  l'état  de  leur  conscience...  et  serait  contre  eux  une  accusation  de  plus, 
au  cas  où  ils  viendraient  à  élever  la  voix ,  forcés  par  l'assaut  que  je  leur 
préparais.  Cet  assaut,  on  sait  quel  il  était  :  voyant  que  toute  pudeur  était 
morte  chez  les  journalistes,  je  crus  qu'un  seul  moyen  me  restait,  et  que 
c'était  de  ne  pas  me  borner  à  signaler  dans  un  livre  leurs  brigandages,  mais 
de  les  afficher  sur  les  murailles  !  et  d'écraser  sous  le  ridicule  ceux  à  qui  l'in- 
famie ne  faisait  plus  rien  ! 

Je  fis  donc  imprimer  des  affiches. 

Avant  que  de  faire  imprimer  des  affiches  avec  un  sommaire,  j'en  avais 
fait  placarder  quelques-unes  portant  simplement  le  titre  de  ma  brochure. 
Ces  affiches ,  tout  inoffensives  qu'elles  étaient ,  s'étaient  trouvées  couvertes 
immédiatement,  et  j'avais  remarqué  qu'un  grand  nombre  avaient  été  ense- 
velies sous  les  affiches  du  journal  l'Epoque,  On  se  souvient  de  ces  grandes 
affiches  lithographjées ,  sur  lesquelles  oji  voyait  un  homme  portant  un  dra- 
peau tricolore.  J'aurais  pu,  usant  de  représailles,  faire  couvrir  les  affiches 
de  fEpoque  comme  PEpoque  avait  fait  couvrir  les  miennes  ;  mais  ce  que  je 
voulais,  moi,  ce  n'était  pas  d'étouffer  les  journaux,  c'était  de  répandre  la 
lumière  sur  eux  !  Au  lieu  donc  d'user  de  mon  droit ,  je  fis  placarder  mes 
affiches  humblement  au  has  de  celles  de  PEpoque  ,  de  manière  à  cacher  seu- 
lement ce  qui  s'y  trouvait  écrit ,  de  sorte  qu'on  voyait  un  homme  portant 
fièrement  un  drapeau  tricolore  et  criant  :  Vénalité  des  Journaux  !  Toutefois, 
comme  ces  affiches  se  trouvaient  sur  les  murs  à  une  trop  grande  hauteur 
pour  que  l'on  pût  lire  facilement  le  sommaire ,  j'eus  soin  d'en  faire  placar- 
der d'autres  plus  bas.  Elles  eurent  un  succès  effrayant.  A  peine  furent- 
elles  posées  que  le  public  s'attroupa  pour  les  lire.  Je  me  glissai  plusieurs 
fois  dans  les  groupes  pour  entendre  ce  qui  s'y  disait.  La  première  réflexion 
que  j'entendis  fut  celle-ci  :  diable ,  c'est  vigoureux!...  Un  jeune  homme  dit  : 
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Tiens,  la  Vénalité  des  Journaux  qui  prend  P Epoque  par  les  pieds.  Un  homme 
du  peuple ,  après  avoir  lu  tout  haut  :  comme  quoi  les  théâtres  royaux  sont  des 
coupe-gorge ,  dit  à  ses  camarades  :  en  vUà  un  qui  va  se  faire  empoigner.  Douce- 
ment, mon  ami,  dis-je  en  moi-même,  ce  sont  les  théâtres  royaux  qu'il  fau- 
drait empoigner  !  Cependant ,  dans  la  crainte  qu'on  ne  me  prît  pour  les 
théâtres  royaux  et  qu'on  ne  fît  à  ma  brochure  une  mauvaise  affaire ,  je 
courus  en  mettre  bon  nombre  d'exemplaires  à  l'abri  ;  j'en  fus  pour  ma  peine, 
et  ma  brochure  et  moi  nous  pûmes  dormir  en  paix.  Le  lendemain  j'allai  voir 
si  mes  affiches  existaient  toujours  ;  mais  je  ne  trouvai  plus  que 

des  lambeaux  affreux 
Que  des  CHIENS  dévorants  se  disputaient  entre  eux  ! 

En  terminant  mon  excursion ,  j'avisai  sur  le  boulevard  Poissonnière  une 
de  mes  affiches  qui  avait  échappé  à  l'œil  des  léopards,  et  devant  laquelle  un 
groupe  était  formé:  m'étant  approché,  j'entendis  une  dame  dire  à  un  jeune 
homme  :  Constant  Hilhey  est  assigné  !  Ah  !  répondit  le  jeune  homme.  Par  qui  ? 
—  Par  M.  Granier  de  Cassagnac.  Je  Vai  lu  ce  matin  dans  le  Constitutionnel . 
Quant  à  ce  qu^il  dit  des  autres  journaux,  il  parait  que  c^est  vrai ,  car  ils  ne 
réclament  pas.  —  Il  ne  parle  pas  du  Constitutionnel  ni  de  la  Réforme.  —  Non. 

Voyant  que  les  journaux  en  savaient  plus  sur  mon  compte  que  moi-même , 
j'allai  leur  demander  de  mes  nouvelles,  et  je  lus  l'article  que  voici  : 

«  M.  Granier  de  Cassagnac  a  déposé  aujourd'hui  au  parquet  de  M.  le  pro- 
«  cureur  du  roi  une  plainte  en  diffamation  en  raison  d'affiches  placardées 
«  sur  les  murailles  de  Paris  ,  annonçant  la  mise  en  vente  d'un  libelle  inti- 
«  tulé  Vénalité  de  la  Presse ,  par  Constant  Hilbey ,  ouvrier.  » 

(Journaux  du  4  7  et  18  octobre  1845.) 

La  rédaction  de  cet  article  était  la  même  dans  tous  les  journaux,  ce  qui 
me  fit  voir  qu'il  leur  avait  été  envoyé  par  M.  Granier  de  Cassagnac  ;  quelques- 
uns  seulement  substituèrent  le  mot  brochure  à  celui  de  libelle ,  ne  se  sentant 
sans  doute  pas  la  force  d'appeler  libelle  un  livre  intitulé  Vénalité  des  jour- 
naux. Ils  se  sentirent  bien  la  force ,  toutefois ,  de  se  faire  les  complices  de 
M.  Granier  de  Cassagnac  pour  dénaturer  mon  titre  :  pourquoi  Vénalité  de  la 
presse  lorsque  c'était  Vénalité  des  journaux  !  parce  que  ce  seul  titre  les  ef- 
frayait, et  Vénalité  de  la  presse  était  un  titre  vague  qui  frappait  les  journaux 
moins  directement ,  et  pouvait  même  me  nuire  en  faisant  croire  que  je  n'atta- 
quais pas  seulement  les  journaux,  mais  tout  ce  qui  s'imprime.  Pourquoi  aussi 
annonçant  la  mise  en  vente  d'un  livre  qui  était  en  vente  depuis  trois  mois'f 
pour  faire  croire  que  M.  Granier  de  Cassagnac  n'en  avait  point  eu  connais- 
sance plus  tôt  ;  et  le  soin  qu'il  prend  pour  le  faire  croire  est  précisément  ce 
qui  le  trahit...  Quoi!  M.  Granier  de  Cassagnac  aurait  ignoré,  pendant  trois 
mois ,  l'existence  d'une  brochure  intitulée  Vénalité  des  journaux ,  par  Con- 
stant Hilbey ,  c'est-à-dire  par  un  homme  auquel  M.  de  Cassagnac  portait  un 
si  vif  intérêt ,  qu'il  avait  tant  vanté  !  non  ,  le  soupçonner  d'une  telle  indiffé- 
rence ce  serait  lui  faire  injure,  et  moi  je  ne  serais  pas  surpris  que  le  premier 
exemplaire  de  ma  brochure  qui  s'est  vendu  eût  été  acheté  par  lui.  Mais  voici 
ce  qu'il  s'était  dit  :  Ce  jeune  homme  me  déshonore  :  mais  je  l'aime  trop  pour 
lui  faire  du  mal.  Fermons  les  yeux  sur  sa  mauvaise  action.  Si  je  voulais 
parler  je  l'écraserais  sous  la  foudre  de  la  vérité  !  Mais  ma  générosité  et  ma 
sainteté  veulent  que  je  garde  le  silence...  Il  n'y  eut  que  lorsque  M.  Granier 
de  Cassagnac  se  vit  affiché  sur  les  murailles,  et  vit  son  propre  porte-drapeau 
transformé  en  accusateur,  lui  crier  au  nez:  Vénalité  des  journaux  !  qu'il  se 
dit  :  Décidément  ma  générosité  a  beau  m'aveiigler,  je  ne  puis  m'empêcher 
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(le  voir!...  Il  faut  parler  et  déclarer  que  mon  protégé,  que  je  trouvais  si 
doux,  auquel  je  trouvais  une  àine  si  généreuse  et  si  forte,  que  j'avais  com- 
paré à  Jéhova^,  et  qui  plus  est  à  Fidor  Hugo  !  n'est  qu'un  libclliste  et  qu'un 
diffamateur ,  qui  répond  à  toutes  mes  bontés  et  à  toute  ma  tendresse ,  aux 
grandes  vérités  que  j'ai  dites  en  sa  faveur ,  par  de  scandaleux  mensonges  *. 

MES  RELATIONS  AVEC  LA  DÉMOCRATIE  PACIFIQUE. 

—  la  veille  même  du  jour  où  mon  procès  devait  se  plaider  ,  M.  Clievé  vint 
me  voir  et  me  montra  un  article  de  la  Démocratie  intitulé  :  Le  journaliste  et 
la  diffamation ,  où,  selon  lui,  on  faisait  allusion  à  moi.  Voici  un  passage  de 
cet  article  : 

«  Le  journaliste  vivifie  toutes  les  entreprises ,  toutes  les  inventions ,  tous 
«  les  chefs-d'œuvre  ,  ou  les  paralyse  et  les  tue ,  et  l'on  veut  que  cet  homme 
»  refuse  de  rendre  des  comptes,  et  l'on  veut  qu'il  soit  interdit  de  lui  dire: 
»  Vous  êtes  partial ,  intéressé  ,  vendu  ! 

»  Proclamons-le  hautement,  l'homme  qui  adresse  à  un  journaliste  de  pa- 
»  reilles  imputations,  et  qui  les  prouve,  a  bien  mérité  de  la  nation  1  » 

Je  ne  pense  pas  que  ces  paroles  fissent  allusion  à  moi ,  car  rien  n'aurait 
empêché  la  Démocratie  de  me  nommer ,  mais  elles  me  semblèrent  nobles  ! 
C'était  suffisant  pour  me  pénétrer  ! 

M.  Chevé  me  demanda  si  je  voulais  qu'il  avertit  la  Démocratie  que  mon 
procès  devait  se  plaider  le  lendemain  :  non-seulement  j'acceptai ,  mais  je 
donnai  à  M.  Chevé  une  brochure  en  le  priant  de  la  remettre  de  ma  part  à 
la  Démocratie  Pacifique,  non  pour  qu'elle  en  rendit  compte,  presque  deux 
éditions  s'étaient  écoulées  et  mes  affiches  avaient  eu  plus  de  publicité  que 
n'en  ont  ensemble  tous  les  journaux  ;  je  n'avais  donc  plus  besoin  du  secours 
de  personne,  et  c'est  parce  que  je  n'avais  plus  besoin  de  secours  que  j'en- 
voyai si  volontiers  ma  brochure  à  la  Démocratie ,  sachant  que  cela  ne  pouvait 
lui  prouver  qu'une  chose,  ma  sympathie  pour  les  sentiments  qu'elle  venait 
d'exprimer  ! 

Quelques  jours  après  M.  Chevé  me  communiqua  une  lettre  de  la  Démo- 
cratie où  les  rédacteurs  lui  demandaient  de  me  faire  connaître  à  eux.  Je  me 
rendis  avec  M.  Chevé  à  cette  invitation.  Quand  on  me  présenta  à  M.  Consi- 
dérant, je  le  trouvai ,  à  ma  grande  surprise,  en  train  de  terminer  un  compte- 
rendu  de  ma  brochure.  Je  n'ai  qu'à  me  louer  et  de  l'accueil  de  M.  Considé- 
rant et  de  tout  ce  qu'il  a  dit  de  moi  :  mais  il  me  reste  une  question  à  m'a- 
dresser,  question  difficile  à  cause  de  la  position  dans  laquelle  je  me  trouve 
avec  la  Démocratie ,  mais  il  ne  faut  reculer  devant  aucune  vérité.  Quand  la 
Démocratie  a  pris  ma  défense  je  n'étais  plus  inconnu,  et  ma  position  en  face 
des  journaux  était  même  devenue  telle  que  la  Démocratie  avait  peut-être 
intérêt  à  se  mettre  de  mon  côté...  Si  un  jeune  homme  entièrement  inconnu  , 
ayant  des  abus  à  faire  connaître  ou  un  talent  à  mettre  au  jour ,  s'adressait 
à  la  Démocratie ,  l'accueillerait-elle  !  En  vérité  je  l'espère  ;  mais  je  n'en  suis 
pas  certain. 

Au  moment  de  mettre  sous  presse ,  je  viens  de  lire  dans  la  Démocratie  du 
16  mars  48'^5  ,  un  article  relatif  a  mon  procès  contre  M.  de  Moléon,  duquel 
je  n'avais  point  eu  connaissance  ;  s'il  m'eût  été  connu  ,  je  n'aurais  jamais  mis 
le  pied  dans  les  bureaux  de  la  Démocratie  -pacifique.  Voici  cet  article  : 

»  La  gloire  ne  s'acquiert  pas  aussi  chèrement  qu'on  le  croit ,  on  peut  en 

*  Voir  la  Presse  du  i8  novembre  iSSg. 
2  yoxvVEpoque  du  îi  novembre  i845. 
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»  avoir  Une  fort  belle  pour  500  francs  ;  à  ce  prix  on  a  même  le  droit  d'exi- 
»  ger  beaucoup  de  ceux  qui  la  font.  Un  procès  curieux  s'engageait  hier  à  cette 
«  occasion  devant  le  tribunal  de  la  Seine. 

»  M.  Constant  Hilbey,  auteur  d'un  recueil  de  poésies  ayant  pour  titre  : 
«  Un  courroux  de  poète ,  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  les  éloges  ,  il  voulut 
»  les  provoquer,  il  chargea  donc  M.  deMoléon,  directeur  d'une  revue  obscure, 
»  de  lui  fabriquer  dans  un  journal  considéré ,  et  moyennant  500  francs  ,  un 
»  brillant  compte-rendu  de  son  livre  ;  le  compte-rendu  parut ,  il  était  magni- 
»  fique,  mais  hélas!  sur  la  quatrième  page,  c'est-à-dire  au  milieu  des  an - 
»  nonces  du  chocolat  Meynier  et  du  taffetas  Leperdriel.  M.  Constant  Hilbey 
»  attaquait  donc  M.  de  Moléôn  en  restitution  de  500  fr. ,  attendu  que  les 
»  coups  d'encensoir  n'avaient  pas  été  portés  dans  un  endroit  honorable  et 
»  digne  de  l'idole!  L'avocat  de  M.  de  Moléon  a  donné  lecture  d'une  lettre 
»  de  M.  Constant  Hilbey,  qui  pourra  servir  à  l'histoire  des  mœurs  littéraires 
»  de  notre  temps  !  On  y  lit ,  etc.  » 

La  Démocratie  a  dit ,  en  rendant  compte  dernièrement  de  ma  brochure , 
que  j'étais  un  homme  de  beaucoup  d''esprit.  Comme  on  le  voit,  le  16  mars 
1845,  j'étais  encore,  selon  la  Démocratie  ,  un  imbécille  que  l'on  couvrait  de 
chocolat  Meynier  !  Il  serait  bon  de  s'entendre  à  ce  sujet  et  de  savoir  si  l'esprit 
m'est  venu  à  vingt-neuf  ans,  ou  si  la  Démocratie  vient  de  le  perdre?...  La 
Démocratie  a  dit,  dans  le  même  compte-rendu,  qu'elle  avait  toujours  com- 
battu la  vénalité.  Eh  bien ,  si  elle  l'a  toujours  combattue  avec  cette  force ,  il 
faut  convenir  que  la  vénalité  lui  doit  assez  de  reconnaissance  !  Car  l'article 
qu'on  vient  de  lire  est  un  éloquent  plaidoyer  en  sa  faveur  !  En  effet ,  dans  cet 
article ,  le  mauvais  rôle  est  donné  non  à  celui  qui  se  fait  payer  ,  mais  à  celui 
qui  paie;  or,  répondez,  s'il  vous  plaît,  à  cette  simple  question  :  Quel  est 
l'homme  vénal  de  celui  qui  paie  ou  de  celui  qui  reçoit  ?  Personne  n'osera 
dire  que  c'est  celui  qui  paie.  Eh  bien ,  c'est  à  celui  qui  n'est  pas  vénal  que 
s'attaque  la  Démocratie ,  et  elle  appelle  cela  combattre  la  vénalité  !  Mais , 
allez- vous  me  dire ,  si  vous  n'étiez  pas  vénal ,  vous  étiez  charlatan  en  payan  t 
pour  obtenir  des  éloges  que  vous  ne  méritiez  pas.  Nous  allons  voir  si  la  Dé- 
mocratie m'en  voulait  si  fort  parce  que  j'étais  un  charlatan  ou  parce  que  je 
voulais  dévoiler  le  charlatanisme.  Lorsque  je  fis  offrir  à  la  Démocratie,  il  y  a 
deux  ans ,  quarante  francs  qu'elle  refusa ,  mon  éloge  parut  dans  beaucoup  de 
journaux ,  et  la  Démocratie  ne  put  ignorer  à  quel  prix  î  Se  souleva-t-elle 
contre  ces  journaux  et  contre  moi?  nullement.  La  Démocratie  n'en  voulait 
donc  pas  plus  au  charlatanisme  qu'à  la  vénalité. 

Plus  tard  je  signalai  les  abus  qui  se  commettaient  à  l'Odéon  :  la  Démocratie 
se  souleva-t-elle  contre  ces  abus?  non.  Il  n'y  avait  rien  dans  cette  affaire  qui 
pût  me  rendre  assez  ridicule.  C'était  là  une  plaie  qu'on  ne  pouvait  couvrir 
avec  du  taifetas Leperdriel.  Mais  je  fais  un  procès  qui  ne  peut  avoir  d'autre  but 
que  de  démasquer  les  trafics  des  journaux  :  ce  procès ,  grâce  à  mon  avocat  qui 
me  trahit,  se  trouve  présenté  d'une  manière  ridicule  :  alors  la  Démocratie , 
qui  ne  voit  ni  n'entend  rien ,  entend  et  voit  tout  cette  fois  !  Elle  frappe  sur 
moi ,  non  parce  que  j'ai  acheté  des  éloges ,  puisqu'elle  le  savait  depuis  long- 
temps, mais  parce  que  je  fais  savoir  que  j'en  ai  acheté.  Elle  épargne  le  jour- 
naliste qui  se  trouve  découvert  malgré  lui,  pour  frapper  sur  le  jeune  homme 
quiintente  le  procès  et  veut  tout  découvrir...  Elle  n'attaque  personne  que  moi, 
elle  ne  nomme  pas  le  Journal  des  Débats ,  elle  l'appelle  un  journal  considéré  ; 
elle  n'ose  pas  défendre  ouvertement  M.  de  Moléon ,  mais  elle  fait  entendre 
qu'il  a  eu  raison  de  se  faire  payer ,  puisque  je  n'avais  pas  eu  la  patience  d''at~ 
tendre  les  éloges. 
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Ah  !  Messieurs  ,  il  fallait  me  dire  que ,  n'ayant  point  de  talent,  je  ne  devais 
pas  aspirer  à  des  éloges!  Mais  me  dire  d'en  attendre!  Eh!  de  qui  donc,  s'il  vous 
plaît ,  puisqu'il  n'y  avait  dans  Paris  que  vous  qui  en  donniez  î 

Mais  vous  saviez  très-bien  que  je  méprisais  profondément  tous  ces  éloges  ! 
Et  celui  qui  vous  attaquiez  en  moi  n'était  pas  le  charlatan ,  mais  l'ennemi 
des  charlatans  ! 

Vous  vous  êtes  dit  :  Voici  un  ouvrier  qui  veut  se  mêler  de  réformer  des 
abus  :  il  s'est  attaqué  aux  théâtres ,  il  veut  s'attaquer  aux  journaux  ;  mais 
c'est  le  pot  de  terre ,  il  ne  faut  qu'un  coup  de  pied  pour  le  mettre  en  mor- 
ceaux, donnons  ce  coup  de  pied  !  Eh  bien,  Messieurs,  vous  vous  êtes  trompés, 
et  ce  pot  de  terre  a  tellement  résisté  à  tous  les  chocs  que  vous  en  êtes  venus 
à  vanter  par  politique  celui  que  vous  n'avez  pu  briser  !  Ce  sont  là  ,  sans 
doute,  de  dures  vérités  ;  mais  je  me  suis  fait  pendant  cinq  ans  hypocrite  par 
amour  de  la  vérité ,  jugez  si  je  puis  la  trahir  maintenant  ! 

PROCÈS. 

....  Le  21  novembre  je  me  présentai  de  nouveau  à  la  police  correctionnelle, 
j'avais  contre  moi  un  avocat  que  l'on  disait  redoutable,  M.  Léon  Duval. 
Hélas  !  voilà  bien*encore  un  effet  des  réclames  !  M.  Léon  Duval  a  une  répu- 
tation ,  et  grand  Dieu!  quelle  éloquence!...  Que  ne  puis-je  rendre  compte 
de  sa  plaidoirie,  ainsi  que  du  discours  de  M.  le  procureur  du  roi!  mais  la 
loi  m'impose  le  silence...  tout  ce  qu'elle  me  permet,  c'est  de  citer  le  ju- 
gement. 

«  Attendu  qu'il  résulte  des  débats ,  pièces  et  documents  produits ,  que 
dans  le  courant  de  1845,  le  sieur  Hilbey  a  inséré  dans  une  brochure  un 
article  ainsi  annoncé  dans  le  sommaire  :  «  Un  article  de  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac  pour  k  couverts  et  6  petites  cuillers  d^argent.  » 

«  Que  le  fait  imputé  est  de  nature  à  porter  atteinte  à  l'honneur  et  à  la 
considération  de  Granier  de  Cassagnac,  et  qu'il  a  été  rendu  public  par  les 
moyens  sus-énoncés  ; 

«  Condamne  Hilbey  à  quinze  jours  d'emprisonnement  ; 

«  Condamne  Bautruche  (l'imprimeur)  à  200  francs  d'amende;  etc. 

Le  lendemain  ,  presque  tous  les  journaux  donnèrent  le  jugement  ;  le  Na- 
tional et  le  Siècle  ne  l'insérèrent  point  :  le  National  trouva  qu'il  n'était  pas 
bon  de  mettre  de  pareilles  choses  sous  les  yeux  du  peuple...  il  se  borna  à 
annoncer  ma  condamnation  et  dirigea  même  une  légère  attaque  contre  mon 
imprimeur ,  M.  Bautruche ,  qui ,   dit-il ,  n'avait  pu  cxciper  de  sa  bonne  foi. 

Eh  bien  !  demandez  au  National  ce  qu'il  pense  de  moi ,  il  vous  dira  que 
«  j'ai  jeté  de  la  boue  sur  la  presse  et  qu'en  attaquant  mon  imprimeur  c'est 
la  presse  qu'il  défend.  »  Il  vous  trompera;  ce  qu'il  défend  c'est  la  Vénalité^ 
et  en  attaquant  un  imprimeur,  ce  qu'il  attaque  c'est  la  presse  véritable, 
c'est-à-dire  la  liberté  de  la  presse!  Quoi!  j'ai  publié  contre  \e National  des 
faits  que  lui-même  reconnaît  vrais...  puisqu'il  n'a  pas  répondu...  et  au  lieu 
de  faire  mon  éloge  pour  avoir  publié  des  vérités  utiles  au  Peuple,  sa  colère 

est  telle  qu'il  frappe  sur  mon  imprimeur,  ne  pouvant  frapper  sur  moi 

Pour  que  l'on  ne  pût  mettre  au  jour  ses  méfaits ,  il  voudrait  étouffer  la  li- 
berté de  la  presse  !  A-t-on  jamais  vu  pouvoir  plus  tyrannique  ! 

Le  Journal  des  Débats  rappela  que  j'étais  l'auteur  dWrsus  :  pourquoi  n'a- 
t-il  pas  rappelé,  ce  qui  était  bien  plus  utile,  quel'Odéon,  après  m'avoir 
pris  huit  cents  francs  pour  jouer  cet  Ursus ,  m'a  fait  faillite  de  quinze  repré- 
sentations !  M.  Bertin,  rédacteur  en  chef  des  Dêèafs ,  ne  doit  pas  l'ignorer , 
puisqu'il  est  membre  de  la  commission  des  théâtres  royaux. 
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Le  Charwari  se  plaignit  de  ce  que  je  n'avais  pas  été  condamné  assez  sévère- 
ment ,  du  moins  en  comparaison  de  M.  Félix  Pyat ,  condamné  par  le  même 
tribunal  à  six  mois  de  prison  pour  ne  s'être  attaqué  (dit  le  Charivari)  qu'à 
Vhomme  public  étudié  dans  ces  écrits ,  tandis  que  ma  brochure  contenait  den 
faits  personnels  et  privés.  Comme  on  le  voit,  le  Charivari  n'a  point  envie  que 
de  tels  faits  soient  considérés  comme  actes  de  la  vie  publique  ,  aiin  sans  doute 
qu'on  ne  puisse  lui  en  imputer  de  pareils'....  Le  Charivari  demande  ensuite  : 
cela  veut-il  dire  que  M.  Con?,tant  Hilbey  est  douze  fois  plus  recommandable  que 
M.  Félix  Pyat,  ou  que  M.  Granier  de  Cassagnac  l'est  douze  fois  moins  que 
M.  Jules  Janin?  Le  but  du  Charivari  n'est  point  assurément  de  prouver  que 
M.  Granier  de  Cassagnac,  dont  il  est  assez  l'ami ,  est  douze  fois  moins  recom- 
mandable que  M.  Jules  Janin ,  mais  de  prouver  que  j'ai  douze  fois  moins  de 
valeur  que  M.  Félix  Pyat.  Eh  bien  !  j'ai  peut-être  cent  fois  moins  de  valeur 
que  M.  Pyat,  dont  je  dirais  ici  beaucoup  de  bien  s'il  n'écrivait  dans  le  Chari- 
vari !  Mais  c'est  un  triste  spectacle  que  de  voir  ainsi  les  écrivains  se  peser 
l'un  l'autre  pour  savoir  lequel  vaut  un  centime  de  plus.  Je  comprends  que 
ceux  qui  aspirent  à  se  vendre  s'inquiètent  du  prix  qu'ils  valent  ;  mais  pour 
moi ,  ne  me  pesez  jamais  ,  je  ne  suis  pas  à  vendre.  Oh  !  si  les  écrivains ,  au 
lieu  de  se  peser  ainsi ,  se  mettaient  tous  dans  une  balance  commune  pour 
l'emporter  sur  le  mal,  nul  alors  ne  serait  inutile,  et  le  plus  faible  aurait  son 
prix!  Mais  je  suis  bien  bon  encore  de  prêcher  ainsi,  et  je  ne  songe  pas  que 
demander  à  des  journalistes  de  n'être  plus  jaloux  ,  intéresses  ,  malveillants  , 
c'est  demander  à  des  loups  de  devenir  moutons. 

...  M.  Granier  de  Gassagnac  avait  commis  une  petite  infidélité  en  insérant 
dans  VEpoque  le  jugement  qu'il  avait  obtenu  contre  moi  :  il  avait  supprimé 
les  quatre  couverts  et  les  six  petites  cuillers  d'argent. 

Voici,  au  reste,  le  texte  de  la  loi  sur  la  diffamation  : 

«  Toute  allégation  ou  imputation  d'un  fait  qui  porte  atteinte  à  Thonneur 
ou  à  la  considération  de  la  personne  ou  du  corps  auquel  le  fait  est  imputé , 
est  une  diffamation. 

«  Nul  ne  sera  admis  à  prouver  la  vérité  des  faits  diffamatoites.  » 

RÉPONSE  A  LA  SEMAINE. 

Il  y  a  six  mois  je  reçus  chez  moi  le  spécimen  d'uii  journal  qui  allait  pa- 
raître sous  ce  titre  :  la  Semaine  ,  et  qui  contenait  une  lettre  d'adhésion  de 
M.  Victor  Hugo.  Voyant  que  M.  Victor  Hugo  était  l'ami  des  rédacteurs  de  ce 
journal,  je  me  dis  :  «  Si  la  Semaine  parle  jamais  de  moi,  je  serais  tancé 
vertement.  «  Ma  prévision  a  été  réalisée  :  la  Semaine  a  rendu  compte  de  ma 
brochure,  et  l'on  va  voir  en  quels  termes.  Mais,  avant  tout,  je  vais  citer 
la  lettre  adressée  au  rédacteur  de  la  Semaine  par  M.  Victor  Hugo  : 

Votre  entreprise  ,  Monsieur ,  est  belle  et  bonne  ;  belle  pour  les  idées ,  bonne 
pour  les  intérêts  ;  ce  sera  ,  en  outre ,  un  excellent  journal  ,   ce  qui  ne  gâte  rien. 

Êtes- vous  bien  sur  que  cela  ne  gâte  rien  ? 

Fous  comprenez,  je  le  vois,  de  quelle  façon  il  faut  servir  et  vers  quel  but  il 
faut  diriger  la  pensée  publique  au  temps  où  nous  sommes.  Le  problème  de  la 
civilisation  moderne  n^est  plus  le  même  que  le  problème  des  civilisations  an- 
tiques. (Ra-ta-plan  !  ) 

La  société ,  aujourd'hui  n''exige  plus  comme  autrefois  le  sacrifice  de  Vindividu  ; 
bien  au  contraire  ,  le  développement  de  Vindividu ,  bien  entendu  et  bien  réglé  . 
contient  le  développement  de  la  société.  (Plan  !  plan  !  ran  !  )  La  puissance  de 
tous  se  compose  de  la  liberté  de  chacun,  le  bonheur  de  chacun  fait  la  prospérité 
de  tous  (Et  ra-pa-ta-plan  î  )  ,•  et  dans  cet  ordre  de  faits,  qui  dit  prospérité  dit 
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paix  ,  gloire  et  grandeur  !  (  Ran  !  )  Diminuer  le  malaise  ,  augmenter  le  bieA- 
étre ,  telle  est  aujourdliui  la  question  :  et  cette  question  résolue ,  il  se  trotwe 
qu'il  y  a  plus  de  liberté  dans  les  lois,  plus  de  douceur  dans  lésâmes,  plus  de 
lumière  dans  les  espr'its,  plus  de  dignité  dans  les  consciences ,  plus  d'humanité 
dans  les  mœurs.  Améliorer  la  vie  matérielle ,  cest  améliorer  la  vie  morale  : 
faites  les  hommes  heureux ,  vous  les  faites  meilleurs. 

Y.  HUGO. 
Ran!  plan-plan  !  ran-plan-plan  !  ra-ta-plan ,  pa-ta-plan  ,  plan-plan ,  ran  ! 

Vénalité  des  journaux ,  par  M.  Constant  tiilbey  ,  Ouvrier  ^. 

Nous  avons  déjà  exprimé  notre  pensée  à  propos  des  tendances  littéraires  des  classes 
ouvrières ,  et  c^est  avec  peine  que  nous  revenons  à  la  charge  sur  ce  triste  sujet. 

Voilà  déjà  l'esprit  de  ce  journal  si  approuvé  par  M.  Victor  Hugo  :  il  est 
éminément  populaire,  comme  on  voit,  et  ceux  qui  m'ont  soutenu  que  c'était 
en  bonne  part  que  M.  Victor  Hugo  m'avait  dit  de  rester  ouvrier  trouveront 
dans  ce  rapprochement  un  puissant  argument  contre  leur  opinion. 

Les  mystères  de  la  coupe  et  les  détails  de  la  couture  révoltaient  sa  noble  am- 
bition'^ il  déserta  donc  V établi  pour  frapper  aux  portes  des  journaux,  des 
théâtres  et  des  écrivains  renommés  ;  nous  ignorons  comment  s^y  prit  Pinfortuné 
poète  ;  mais  il  essuya  plus  d'amertume ,  plus  d'' humiliations  que  n^en  éprouvent 
ordinairement  les  débutants  littéraires.  C'est  que  les  débutants  n'ont  pas  pour 
habitude  de  vous  raconter  les  amertumes  qu'ils  essuient ,  attendu  que  beau- 
coup d'entre  eux  meurent  sans  même  avoir  pu  débuter...  et  que  ceux  qui 
réussissent  à  se  montrer  ont  souvent  intérêt  à  ne  rien  dire — 

Peut-être  exagera-t^il  Vindifférence  de  gens  accablés  d^occupations  dévoratites. 
Oh  !  ce  n'est  pas  de  l'indifférence,  c'est  de  la  férocité.  Quant  aux  occupations 
dévorantes  de  ces  Messieurs,  nous  les  connaissons. 

A  qui  la  faute  ?  Les  jouryiaux  ne  veulent  point  s''occuper  de  me  lire  ,  se  dit-il, 
je  les  y  contraindrai  !  Oh  !  bon ,  j'ai  pu  contraindre  les  journaux  à  me  vanter, 
mais  à  me  lire,  jamais!...  Si  fait,  pourtant,  ils  ont  lu  Vénalité  des  jour- 
naux,  et  qui  plus  est,  l'ont  achetée,  ce  qui  a  dû  étrangement  leur  coûter, 
eux  qui,  ordinairement,  vendent  aux  marchands  de  bouquins,  et  sans  les 
lire,  les  livres  qu'on  leur  remet  pour  qu'ils  en  rendent  compte ,  de  sorte 
qu'ils  acceptent  les  bénéfices  d'une  charge  dont  ils  ne  remplissent  pas  les 
devoirs  ! 

Et  le  voilà  rédigeant  lui-même  son  propre  éloge  ou  le  faisant  rédiger ,  alignant 
ses  alexandrins  et  les  insérant  dans  les  journaux  à  raison  de  ù  francs  la  ligne. 
Maintenant  M.  Hilbey  se  plaint  de  la  vénalité  de  la  presse  qui  ose  vendre  se$_ 
réclames  et  ses  annonces!  Qui  vous  parle  de  réclames  et  d^annonces;  si  j'avais 
dit  que  les  journaux  vendaient  leurs  annonces,  je  n'aurais  rien  appris,  puis- 
qu'ils les  affichent  eux  même;  j'ai  dit  que  les  journaux  se  vendaient,  et  je 
l'ai  prouvé.  —  De  quoi  voulez.-vous  donc  qu^elle  vive  ? 

Ah!  nous  y  voilà.  De  quoi  voulez-vous  que  les  journaux  vivent  s'ils  ne 
se  prostituent  pas?  Qu'ils  meurent,  les  misérables,  plutôt  que  de  vivre 
d'opprobre!  Lorsque  ,  j)Oussant  dans  les  dernières  limites  son  œuvre  civilisatrice 
(lisez  corruptrice  et  comprenez  que  presse  ici  veut  dire  journaux)  ,  elle  va  jus- 
qu'^à  vendre  ses  produits  moins  cher  quils  ne  lui  coixtent.  Oui  !  et  c'est  pour  cela 
que  les  journaux  sont  funestes  à  l'art  et  à  la  littérature,  et  c'est  aussi  ce 
qui  doit  ouvrir  les  yeux  du  public  :  puisque  les  journaux  vendent  leurs  pro- 
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<iuits  moins  chei"  qu'ils  ne  leur  coûtent ,  c'est  que  ce  n'est  pas  sur  les  abon- 
nés qu'ils  comptent,  mais  sur  les  auteurs  et  sur  les  hommes  politiques  qu'ils 
mettent  à  contribution.  En  exaltant  votre  œwre  cous  rentrez  dans  la  classe  des 
marchands  qui  prônent  leur  marchandise  !  Doucement ,  vous  intervertissez  les 
rôles,  ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  les  journaux  qui  ont  exalte  mon  œuvre;  si 
j'ai  rédigé  quelquefois  moi-même  mon  éloge,  je  ne  l'ai  pas  signé.  C'était 
uniquement  pour  que  cela  me  contât  moins  cher  ,  et  le  journal ,  en  insérant 
mon  éloge,  en  prenait  seul  la  responsabilité. 

...Fous  vous  plaignez  du  peu  d'' égards  qtCon  accorde  à  vos  obsessions  perpé- 
tuelles. Ah!  voici  qui  me  paraît  bien  perlide.  Quoi!  maintenant  je  me  plains 
du  peu  d'égards  qu'on  accorde  à  mes  obsessions  perpétuelles.  Voudriez-vous 
faire  croire ,  par  exemple ,  que  je  vous  ai  demandé  de  parler  de  ma  bro- 
chure? Ce  serait  une  insigne  mauvaise  foi;  car  si  vous  l'avez  lue,  c'est 
que  vous  l'avez  achetée.  Devons-nous  envelopper  dans  notre  haine  la  Patrie, 
le  Courrier  français ,  le  National ,  le  Droit ,  la  France ,  le  Commerce ,  la 
Presse ,  le  Siècle ,  la  Gazette  de  France  !  Qui  vous  en  prie  ?  Je  veux ,  au 
contraire,  que  vous  les  imitiez  afin  que  quelqu'un  m'imite  aussi  et  vous 
affiche  sur  les  murailles  !  N'est-il  pas  merveilleux  d'entendre  la  Setnaine 
défendre  des  journaux  qui  ne  se  défendent  pas...  Il  faut  croire  que  ces 
journaux  ont  la  bouche  bien  fermée!... 

Objets  de  vos  venimeuses  injures  !  Toujours  des  injures.  Ces  Messieurs 
prennent  pour  des  injures  les  reçus  signés  par  leurs  caissiers. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  V  examen  de  cette  brochure,  dont  nous  n'au- 
rions pas  parlé ,  du  reste  ,  si  nous  n'y  avions  vu  une  offense  grave  contre  la  presse. 
Dites  contre  la  presse  vénale  :  est-il  même  besoin  de  l'expliquer ,  lorsque  je 
viens  d'être  condamné  pour  délit  de  presse.  Dire  que  je  n'aime  pas  la  presse 
parce  que  je  hais  la  vénalité ,  c'est  comme  si  l'on  disait  que  je  n'aime  pas 
les  hommes  parce  que  je  hais  les  voleurs  ! 

Il  faudrait  bien  du  génie  pour  se  faire  pardonner  une  telle  faute  !  et  à  vous  il 
vous  faut  bien  de  l'audace  pour  appeler  faute  ce  que  j'ai  fait...  Et  ce  n^est  pas 
ainsi  qu^on  s'attire  la  bienveillance  ;  vous  en  auriez  besoin  pourtant.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  bienveillance,  je  n'ai  besoin  que  de  justice.  Et  puisque  je  n'agis 
pas  de  manière  à  m'attirer  la  bienveillance ,  cela  prouve  que  je  n'agis  pas 
dans  mon  intérêt  personnel.  Les  journaux  vous  dédaignent,  dites-vous.  Au 
contraire ,  j'ai  dit  que  les  journaux  ont  chanté  ma  louange ,  et  c'est  de  cela 
seul  que  je  me  plains. 

Et  votre  patron  vous  reproche  votre  négligence  à  tel  point  que  vous  en  êtes  réduit 
à  coudre  des  habits  d'enfants  !  Je  n'ai  pas  dit  que  j'en  étais  réduit  à  coudre  des 
habits  d'enfants,  j'ai  dit  que  j'avais  adopté  cette  spécialité ,  attendu  qu'elle 
demande  moins  de  soins  et  d'' intelligence.  Que  ceux  qui  veulent  des  habits  bien 
piqués,  bien  tournés  s'en  fassent  eux-mêmes,  si  bon  leur  semble  ;  pour  moi 
je  tiens  à  m'abrutir  le  moins  possible..  Eh  î  bon  J)ieu ,  sommes-nous  coupables 
si  vos  coutures  riment  de  travers  et  si  vous  tournez  vos  alexandrins  en  manches 
de  veste  !  Nullement  les  journaux  sont  coupables  d'avoir  appelé  un  Jean-  « 
Jacques,  un  Bernardin  de  St.  Pierre,  un  phénomène,  un  Jehova  !  etc.,  un  homme 
qui  tourne  ses  alexandrins  en  manches  de  veste.  Mais  loin  d'être  coupables  des 
mauvais  vers  que  je  fais ,  vous  montrez  ici  pour  eux  une  grande  indulgence , 
et  je  suis  heureux  de  pouvoir  terminer  mon  article  par  un  éloge  !  ...  Si  vous 
étiez  méchants  vous  citeriez  mes  alexandrins  tournés  en  manches  de  veste ,  afin 
de  me  couvrir  de  ridicule  et  de  honte!  Mais  vous  êtes  pour  cela  trop  indul- 
gents !  Vous  vous  bornez  à  me  lancer  des  critiques  vagues  que  le  public  pourra 
croire  dictées  par  un  sentiment  de  haine  !  Vous  aimez  mieux  vous  exposer  à^ 
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ôtre  taxrs  d'injustice  que  de  m'accabler  avec  des  preuves.  Oh  !  oui ,  cela  est 
bien  beau  de  votre  part  î  et  je  suis  bien  plus  méchant  que  vous  !  Quand  vous 
m'accusez  vous  ne  me  citez  jamais ,  et  moi  quand  je  vous  accuse  je  vous  cite 
toujours  î 

...Je  ne  tiens  qu'à  une  chose,  à  démasquer  les  fourbes  et  les  hypocrites. 
Ils  veulent  empêcher  les  jeunes  gens  à  se  faire  connaître;  moi  je  veux  les 
faire  connaître  pour  venger  les  jeunes  gens.  Vous  êtes  des  étouffeurs,  je  suis 
un  étouffeur  aussi  ;  seulement  il  y  a  entre  vous  et  moi  cette  différence  que 
vous  voulez  étouffer  les  autres  par  l'obscurité ,  et  que  moi  je  veux  vous 
étouffer  par  la  lumière. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  situation  générale  qu'il  s'opère  un 
mouvement  de  dislocation  des  partis,  un  triage,  qui  refoule  ou  isole  les 
uns,  qui  fait  avancer  ou  qui  rapproche  les  autres;  c'est  aussi  dans  la 
littérature  proprement  dite.  On  y  sent  comme  un  nouveau  flot  qui 
monte ,  ou  qui ,  du  moins ,  tâche  de  monter  :  flot  qui  roule  surtout  de 
l'écume,  nous  le  craignons  bien,  mais  enfin  c'est  la  vague ,  et  sans 
doute  elle  finira  aussi  par  dresser  sa  tète  un  moment,  s'il  n'est  pas  en- 
core sûr  qu'elle  parvienne  à  faire  à  son  tour  du  bfuit  sur  le  bord. 

Dans  cette  jeune  génération  d'écrivains  qui  s'avance,  les  uns,  dit- 
on  ,  peu  connus ,  peu  pressés ,  insoucians ,  mais  fort  dégagés  aussi  des 
hommes  et  des  choses  du  présent,  attendent  l'avenir  sans  trop  d'im- 
patience et  ne  se  donnent  pas  beaucoup  de  peine  pour  le  faire  arriver, 
comme  s'ils  avaient  la  conscience  que  c'est  à  eux  qu'il  appartient 
réellement,  qu'il  ne  leur  manquera  pas.  Les  autres  sont  fort  pressés 
au  contraire ,  comme  s'ils  avaient  secrètement  peur  que  l'avenir  ne 
leur  tînt  pas  parole  et  ne  se  trouvât  pas  au  rendez-vous;  ils  le  lui  don- 
nent pourtant  sans  hésiter  et  le  fixent  à  un  terme  très-prochain.  En 
conséquence,  l'auteur  ou  les  auteurs  (car  on  prétend  qu'ils  sont  deux) 
du  feuilleton  littéraire  de  VEpoque  ont  adopté  pour  signature  de  leurs 
articles  ce  pseudonyme  mystérieux,  mais  qui  contient  plus  de  sens 
qu'il  n'est  gros  :  Demain.  Demain  est  d'abord ,  pour  sûr,  M.  Vacquerie, 
le  traducteur  de  VJntigone  de  Sophocle  dont  nous  avons  dit  un  mot , 
dans  cette  Chronique,  il  y  a  deux  ans  ;  sa  famille  est  alliée  à  celle  de 
M.  Victor  Hugo.  Demain,  prétend-on,  est  aussi  quelquefois  M.  Meu- 
rice.  On  ne  s'aperçoit  guère  cependant  qu'ils  soient  deux  :  ils  brandis- 
sent la  férule  de  la  critique  d'une  main  et  d'un  mouvement  si  pareils, 
en  véritables  frères  d'armes ,  qu'ils  doivent  au  moins  être  sûrs  de  leur 
mutuelle  approbation.  Le  groupe  d'hommes  qu'ils  représentent  compte 
donc  positivement  sur  l'avenir,  sur  demain,  (serait-ce  le  seul  avenir 
qu'il  ambitionne  et  qu'il  obtiendra?)  En  attendant  il  se  rattache  au 
passé ,  au  romantisme  dans  celle  de  ses  phases  qui  a  fait  son  temps  ;  il 
l'exalte ,  il  le  continue  ou  plutôt  il  l'exagère ,  ce  qui  n'est  pas  conti- 
nuer ;  il  l'exagère  dans  la  forme  et  dans  le  fond ,  bien  qu'il  y  eût  eu 
déjà  à  ce  double  égard  des  excentricités  assez  respectables ,  ce  nous 
semble.  On  avait  fait  mam  basse  sur  la  césure ,  on  avait  donné  carte 
blanche  à  l'enjambement,  mais  il  ne  fut  rien  changé  à  l'ancien  système 
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de  versification  quant  au  nombre  des  syllabes;  une  syllabe  resta  le  mi- 
nimum, douze  le  maximum,  que  Victor  Hugo  lui-même  crut  devoir 
respecter.  Ce  fut  une  faiblesse ,  mais  ses  futurs  successeurs  se  sont 
empressés  de  la  réparer;  ils  ontfeit  des  vers  de  quatorze  et  de  seize  syl- 
labes, sans  s'imposer,  d'ailleurs,  aucun  maximum  définitif;  on  ne  dit 
pas  comment  ils  comptent  s'y  prendre  pour  descendre  au-dessous  du 
minimum  d'une  syllabe  et  faire  des  vers  qui  n'en  auront  que  la  moitié 
d'une  ou  qui  n'en  auront  point  ;  c'est  leur  secret;  ils  se  le  sont  réservé 
pour  demain,  pour  en  régaler  le  public  et  lui  en  faire  fête  le  jour  de 
leur  inauguration. 

Mais  s'ils  ne  respectent  pas  la  mesure  dans  les  vers,  ils  la  respectent 
encore  moins  dans  les  idées  :  le  beau  et  le  laid,  l'étrange  et  le  vulgaire, 
l'esprit  et  la  matière ,  la  vertu  et  le  vice ,  le  bien  et  le  mal ,  tout  leur 
est  bon ,  tout  leur  est  art  et  l'art  couvre  tout  de  son  manteau  ;  la  civi- 
lisation ,  le  progrès ,  le  mouvement ,  les  principes  d'ordre  et  de  stabi- 
lité et  les  principes  d'anarchie ,  tout  vient  au  bout  de  leur  plume,  tout 
en  coule  pêle-mêle  *à  grands  flots  bien  sonores ,  bien  rebondissans , 
bien  redondans ,  et  pourvu  qu'ils  y  mettent  un  bon  gros  coloris  bien 
épais ,  ils  se  figurent  y  avoir  mis  de  l'harmonie  ;  puis  le  journal  con- 
servateur VEpoque  abrite  tout  cela  sous  l'aile  indulgente  de  son  feuil- 
leton. 

Quant  à  ceux  qui ,  dans  un  camp  ou  dans  l'autre ,  ne  peuvent  pas  se 
faire  à  ce  nouveau  genre  de  sublime ,  qui  ne  reconnaissent  pas ,  dans 
cette  lourde  pâtée ,  le  goût  divin ,  le  parfum  d'ambroisie ,  le  breuvage 
des  immortels ,  ce  sont  des  mécréans ,  des  aveugles ,  des  rebelles ,  ou 
des  apostats.  Aussi,  il  faut  entendre  leurs  cris  de  rage  contre  M.  Sainte- 
Beuve  ,  surtout  depuis  la  récente  publication,  en  deux  volumes  format 
Charpentier ,  de  ses  Portraits  contemporains  ;  ils  ne  lui  pardonnent 
pas  d'être  revenu  en  partie  de  ses  admirations  de  jeunesse ,  et  de  l'a- 
voir dit  librement ,  courageusement  dans  quelques  notes  ajoutées  au 
texte ,  notes  d'ailleurs  aussi  mesurées  que  dignes  d'attirer  l'attention 
du  lecteur  qui  ne  passe  pas  à  côté  des  bons  endroits  sans  les  voir.  Mais 
assurément  M.  Sainte-Beuve,  s'il  a  eu  connaissance  de  ces  articles, 
doit  se  féliciter  de  n'en  avoir  pour  sa  part  que  les  diatribes  et  non  point 
les  admirations,  en  voyant  le  genre  d'éloges  que  l'on  y  décerne  à  d'au- 
tres, par  exemple  à  Victor  Hugo.  Quand  ils  le  compareraient  à  un  vol- 
can, on  pourrait  trouver  la  comparaison  un  peu  vieille,  un  peu  usée; 
aussi  ne  s'en  contentent-ils  pas  ;  ils  font  passer  Victor  Hugo  à  l'état  de 
cratère ,  et  ils  disent  bravement  :  sas  deux  dernières  éruptions  pour 
ne  pas  risquer  de  dire  vulgairement  comme  nous  autres  :  ses  derniers 
écrits,  savoir  le  Rhin  et  les  Burgraves.  Après  cette  petite  explication, 
dont  le  lecteur  doit  nous  savoir  gré ,  voici  tout  le  morceau  :  c'est  un 
spécimen  du  genre  qui  confirmera  et  éclaircira  ce  que  nous  en  avons 
dit  ci-dessus  : 
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«  Les  deux  dernières  éruptions  de  Victor  Hugo  n'ont  pas  soulevé 
!e  même  enthousiasme  que  les  autres.  Quand  il  s^agit  de  Victor  Hugo, 
le  succès  n'est  qu'une  affaire  de  temps.  Il  vient  plus  ou  moins  vite , 
mais  il  vient  toujours.  Ces  grands  chasseurs  ne  manquent  jamais  la 
gloire.  Tout  coup  porte;  mais  quelquefois  leur  pensée  fait  long  feu. 

»  Souvenez-vous  d'//erwam f  0  nobles  soirées!  ne  vous  reverrons- 
nous  jamais  !  Etes-vous  parties  pour  ne  jamais  revenir ,  saintes  repré- 
Henlations  où  tous  communiaient  de  la  pensée  d'un  seul?  Comme 
ces  beaux  jeunes  gens  de  Cymbeline  qui  sortent  de  la  noire  caverne 
pour  adorer  le  lever  du  soleil ,  tous  ces  jeunes  gens  qui  attendaient 
aussi  une  couronne ,  sortaient  des  étroites  doctrines  pour  adorer  le  le- 
ver du  drame.  Le  Théâtre  français  qui  n'avait  encore  eu  qu'un  parterre 
de  rois,  avait  un  parterre  de  poètes.  » 

Signé  Demain  :  —  Mais  que  dit  le  maître  lui-même,  que  dit  Victor 
Hugo? 

Oh  î  demain ,  c'est  la  grande  chose  ! 
De  quoi  demain  sera-t-il  fait? 

—  On  ne  sait  plus  ce  que  devient  Agnès  de  Méranie  qui  devait,  par 
un  sujet  tout  différent,  confirmer  et  varier  le  succès  de  Lucrèce.  On  dit 
que  l'auteur  ne  trouve  pas  à  l'Odéon  d'actrice  qui  lui  paraisse  avoir  les 
qualités  nécessaires  pour  remplir  le  rôle  principal.  Un  petit  Journal  a 
tiré  de  ià  cette  mauvaise  plaisanterie.  «  Ma  pièce,  fait-il  dire  à  M.  Pon- 
sard,  a  pour  sujet  l'amour  maternel  dans  ce  qu'il  offre  de  plus  tragique 
et  de  plus  sublime ,  et  aucune  de  ces  dames  qui  peuvent  être  chargées 
du  rôle  d'Jgnès  n'a  été  encore  mère.  —  Oh  bienî  si  ce  n'est  que  cela, 
répond  le  directeur,  attendez  seulement:  vous  n'attendrez  pas  long- 
temps. »  Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  qiie  la  représentation,  annoncée 
pour  la  fin  de  l'hiver,  n'a  pas  eu  lieu  encore  ;  elle  semble  remise  indé- 
finiment; et  le  petit  journal ,  en  veine  d'épigramme ,  de  se  mettre  déjà 
â  construire  le  tombeau  d'Agnès  avec  cette  épitaphe  burlesque  : 

Ci-git  Agnès  de  Méranie. 
Cœurs  sensibles ,  pleurez  son  sort , 
Car ,  un  quart-d'heure  avant  sa  mort , 
Elle  n'était  pas  même  en  vie, 

—  Nélida ,  par  Daniel  Stem  (M™*"  la  comtesse  d'Agout)  a  un  grand 
succès ,  surtout  dans  le  monde ,  succès  qui  n'est  pas  dû  seulement  au 
talent  très  réel  de  l'auteur ,  mais  à  ce  que  ce  roman  est  aussi  une  his- 
toire non  moins  réelle;  il  a  d'abord  paru  dans  Idi Revue  indépendante. 

—  M.  Crémieux  a  fait  un  rapport  très  intéressant  à  la  Chambre  des 
Députés  sur  les  fouilles  de  M,  Bota  dans  les  ruines  de  l'antique  Ninive. 
Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  de  cette  grande  découverte  ar- 
chéologique *  ;  elle  promet  les  plus  importans  résultats.  Les  nombreux 

*  Voir  la  Chronique  d'octobre  i845  ,  Rei'iie  Suiise  ^  t.   VIIl  ,  p.  <54«t. 
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fragmens  de  ruines  recueillis  par  le  persévérant  explorateur ,  les  ins- 
criptions, les  bas-reliefs  qui  représentent  des  scènes  de  la  vie  des  con- 
quérans  assyriens  ,  ont  été  expédiés  en  France ,  où  ils  sont  impatiem- 
ment attendus  parle  monde  savant.  Il  a  fallu  plusieurs  mois,  seulement 
pour  les  emballer.  Un  Anglais  s'est  aussi  rendu  sur  les  lieux,  et  les 
fouilles  qu'il  y  a  entreprises,  sur  les  traces  de  M.  Botta,  remettront 
sans  doute  au  jour  d'autres  monumens  encore  de  ces  grands  empires 
ensevelis  depuis  si  longtemps  dans  leurs  ruines ,  et  dont  l'étude  inté- 
resse au  plus  haut  point  l'histoire  sacrée  et  l'histoire  profane. 

—  M.  Libri  ayant  accusé,  dans  le  Journal  des  Débats,  M.  Arago 
qui  appartient,  comme  on  sait,  au  parti  démocratique,  de  sacrifier  à 
la  popularité  la  dignité  el  l'intérêt  de  la  science  dans  ses  communica- 
tions à  l'académie ,  il  s'en  est  suivi ,  entre  ces  deux  savans ,  une  polé- 
mique des  plus  vives  ;  M.  Arago  rappelle  à  son  adversaire  tout  ce  que 
celui-ci  lui  doit,  cite  textuellement  les  lettres  que  lui  écrivait  M.  Libri, 
alors  pauvre  réfugié  italien ,  pour  arriver,  par  le  puissant  secours  de 
M.  Arago,  aux  places  qu'il  a  en  effet  obtenues,  etc.,  etc.  M.  Libri  ri- 
poste sur  le  même  ton  et  demande  si  c'est  de  la  chanson  de  3Iarl- 
horough  que  l'illustre  astronome  devait  entretenir  l'Académie  des 
sciences  comme  il  paraît  qu'il  l'a  fait  un  jour,  ou  bien  encore  si  M.  Arago 
est  très-flatté  de  se  voir  figurer  sur  la  scène ,  dans  la  Fille  électrique*, 
au  Palais  royal,  etc.,  etc.  Et  voilà  comment  la  science  changera  te  cœur 
de  l'homme  et  donnera  au  monde  la  paix ,  la  fraternité  universelle  ! 

—  L'élément  dans  lequel  se  meuvent  les  poissons  ne  permet  pas  de 
les  observer  avec  la  suite  et  l'attention  nécessaires  pour  pénétrer  un 
peu  dans  le  secret  de  la  vie  des  animaux;  aussi  ne  sait-on  presque  rien 
de  leurs  mœurs  et  de  leurs  habitudes.  De  récentes  expériences  de 
M.  Coste ,  professeur  d'embryogénie  au  Collège  de  France,  sont  venues 
jeter  le  jour  le  plus  curieux  et  le  plus  inattendu  sur  ce  mystérieux  su- 
jet. Mis  sur  la  voie  par  quelques  indications  de  M.  Agassiz  et  d'un  autre 
savant,  ami  de  ce  dernier,  M.  Coste  a  placé  dans  des  bassins  un  grand 
nombre  de  petits  poissons  appelés  les  épinoches ,  il  les  a  suivis  atten- 
tivement pendant  des  mois,  et  qu'a-t-il  vu  à  la  fin  ?  ces  petits  poissons 
se  construisant  des  nids  avec  beaucoup  d'art  et  de  patience,  mais 
chose  curieuse  î  le  mâle  prenant  à  lui  tous  les  soins  dévolus  aux  fe- 
melles dans  les  autres  espèces.  Chez  les  poissons,  les  femelles  ne  ser- 
vent qu'à  la  ponte  et ,  quoiqu'elles  aient  ainsi  pour  leur  part  le  travail 
physique  de  l'enfantement ,  elles  sont  moralement  de  véritables  ma- 
râtres ,  pour  ne  rien  dire  de  plus ,  puisqu'aussitôt  délivrées  elles  ren- 
trent dans  la  foule  et  ne  songent  plus,  comme  le  reste  de  la  bande, 
qu'à  manger  les  œufs  qu'elles  ont  pondus.  M.  Coste  a  fait  de  tout  ce 

'  Voir  noire  livraison  de  mars,   p    a37  de  ce  volume. 
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qu'il  a  vu  un  petit  tableau  d'après  nature  aussi  exact  que  pittoresque 
et  ingénieux.  On  peut  regretter  seulement  qu'il  n'ait  pas  cherché  à 
donner  encore  un  intérêt  plus  élevé  à  ses  observations ,  en  les  généra- 
lisant par  quelques  déductions  sur  l'instinct  et  le  degré  de  développe- 
ment  des  poissons ,  sur  le  rang  inférieur  qu'ils  occupent  à  cet  égard 
dans  l'échelle  des  êtres.  Quand  aux  faits  matériels,  auxquels  il  s'est 
borné,  ils  sont  désormais  acquis  à  la  science;  voici  comment,  d'après 
M.  Coste  lui-même,  quelques  journaux  en  rendent  compte. 

«  La  science  ne  possède  qu'un  petit  nombre  de  faits  relatifs  aux  nids 
des  oiseaux.  On  se  borne  à  dire ,  dans  la  plupart  des  cas,  que  certains 
poissons  font  des  nids.  On  sera  sans  dou  e  surpris  d'apprendre  que  les 
poissons  sont,  non-seulement  capables  d'exécuter  toutes  les  ma- 
nœuvres nécessaires  pour  la  construction  d'un  nid ,  mais  qu'ils  dé- 
ploient dans  ce  travail  et  les  soins  qu'ils  donnent  à  leur  progéniture, 
une  intelligence  qu'on  était  loin  de  soupçonner  en  eux. 

»  M.  Coste  a  placé  au  Collège  de  France ,  dans  des  bassins  circu- 
laires de  6  pieds  de  diamètre  et  de  2  pieds  de  profondeur,  un  grand 
nombre  d'épinoches  mâles  et  femelles,  pris  au  moment  où  la  ponte  al- 
lait s'accomplir.  L'épinoche  est  un  petit  poisson  analogue  au  goujon,  et 
qu'on  désigne  vulgairement  sous  le  nom  de  savetier  ou  d'épingle.  Peu 
de  jours  après ,  M.  Coste  vit  certains  mâles  choisir,  pour  séjour  perma- 
nent, un  point  déterminé  du  bassin,  et  y  déployer  une  remarquable 
activité.  Ils  réunissaient  les  matériaux  d'une  construction  paternelle. 
Chaque  mâle  entassait,  dans  le  lieu  de  son  choix,  des  brins  d'herbe  de 
toute  nature ,  qu'il  allait  chercher  souvent  fort  loin ,  qu'il  saisissait 
avec  la  bouche ,  et  étendait  sous  forme  de  tapis.  Plus  tard  il  va  cher- 
cher du  sable,  dont  il  remplit  aussi  sa  bouche,  et  vient  le  déposer  sur 
son  nid ,  pour  le  défendre  des  mouvemens  qui  pourraient  l'entraîner. 

»  Appliquant  enfin  sur  ces  élémens  réunis  son  ventre  onctueux,  il  se 
traîne  lentement;  tout  est  ainsi  agglutiné  par  ce  mucus  animal.  Ce  n'est 
encore  jusqu'ici  que  le  plancher  sur  lequel  va  s'élever  l'édifice  dont 
l'exécution  se  poursuit  avec  une  persévérance  et  une  sorte  d'agitation 
fébrile.  Le  petit  animal  éprouve  la  solidité  de  son  œuvre  en  produisant, 
au  moyen  de  ses  nageoires,  des  courans  qu'il  dirige  contre  son  nid. 
Si  quelques  brins  d'herbe  s'ébranlent,  il  les  enfonce  avec  son  museau, 
les  tasse,  les  plane  et  les  englue  de  nouveau.  Plus  tard  viennent  des 
matériaux  plus  denses.  Ce  sont  de  petits  morceaux  de  bois  et  des 
pailles  que  l'épinoche  prend  avec  sa  bouche ,  tourne ,  retourne ,  en- 
fonce, retire,  etc.,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  implantés  de  la  manière  la 
plus  favorable.  Il  emporte  loin  du  nid  les  matériaux  qui  ne  se  sont  pas 
trouvés  à  sa  convenance. 

»  Les  parois  latérales  de  l'édifice  sont  ainsi  réalisées;  il  ne  reste  plus 
à  faire  que  le  toit  ;  il  s'achèvera  non  sans  qu'il  y  ait  réservé  une  ou- 
verture très-nettement  et  très-régulièrement  construite,  par  laquelle 
ce  petit  poisson  plonge  souvent  sa  tête  et  même  une  grande  partie 
de  son  corps ,  de  manière  à  tenir  les  parois  écartées  ;  il  faut  que  la  ca- 
vité intérieure  du  nid  soit  assez  dilatée  pour  que  la  femelle  puisse  s'y 
engager  et  pondre  à  l'aise  des  œufs  dont  le  mâle ,  cessant  d'être  ar- 
chitecte et  maçon ,  va  devenir  le  courageux  et  infatigable  protecteur. 
Le  choix  de  la  iamille,  la  proposition  du  mariage,  racceptîition  de  l'asilr 
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si  habilement  préparé,  tout  cela  est  l'affaire  d'un  instant,  grâce  à  la 
riche  parure  du  mâle  qui  brille  maintenant  des  plus  vives  couleurs. 
On  se  précipite  ensemble  vers  le  nid ,  dont  le  mâle  agrandit  encore 
l'ouverture,  et  où  la  femelle  se  tapit,  ne  laissant  plus  apercevoir  que 
le  bout  de  sa  queue  ;  le  moment  de  la  ponte  est  venu. 

»  Au  bout  de  trois  minutes  la  femelle  s'élance  à  travers  la  paroi  op- 
posée du  nid ,  qui  a  maintenant  deux  orifices.  Le  mâle  pénètre  à  son 
tour  dans  le  nid ,  glisse  sur  les  œufs  et  sort  aussitôt  pour  réparer  le 
désordre  de  son  établissement.  La  même  femelle  ou  d'autres  viennent 
tour-à-tour  déposer,  pendant  plusieurs  jours,  une  nouvelle  couche 
d'œufs  aussitôt  fécondés.  Le  nid  est  ainsi  devenu  un  riche  et  vaste  ma- 
gasin où  les  œufs  de  chaque  ponte  sont  agglomérés  en  masses  dis- 
tinctes. 

»  Le  mâle  reste  l'unique  gardien  de  ce  précieux  dépôt ,  pour  lequel 
les  femelles  sont  devenues  des  ennemis  redoutables.  Elles  rôdent  sans 
cesse  à  l'entour ,  se  coalisent  même  pour  le  mieux  livrer  au  pillage  et 
satisfaire  enfin  leur  appétit  féroce.  Il  fallait  donc  faire  du  nid  une  cita- 
delle imprenable  :  le  petit  poisson  le  recouvre  en  conséquence  de 
pierres  dont  le  volume  est  quelqitefois  égal  à  la  moitié  de  son  corps  et 
qu'on  ne  le  croirait  pas  capable  de  transporter,  si  on  ne  le  voyait  à 
l'œuvre.  Mais  il  fallait  non  moins  faire  respirer  les  œufs  et  les  défendre 
de  l'accumulation  des  plantes,  sous  lesquelles  ils  pourraient  périr 
étouffés. 

»  Pour  atteindra  ce  but ,  le  mâle  s'est  réservé  une  ou  plusieurs  ou- 
vertures à  travers  lesquelles  il  dirige  les  courans  produits  adroitement 
par  ses  nageoires.  Si  d'autres  épinoches  osent  approcher,  il  les  menace 
de  ses  aiguillons ,  les  frappe  de  son  museau ,  fait  diversion  quand  l'en- 
nemi devient  trop  nombreux,  en  feignant  de  poursuivre  une  proie  qu'on 
viendra  lui  disputer.  S'il  n'a  pas  été  vaincu  et  qu'il  lui  soit  donné  de 
voir  arriver  sans  encombre  le  jour  de  l'éclosion ,  il  enlève  les  pierres, 
multiplie  les  ouvertures  et  les  courans,  remue  et  agite  les  œuls,  con- 
tient les  petits  éclos  dans  le  nid  et  ne  leur  donne  la  liberté  que  lors- 
qu'ils sont  devenus  assez  agiles  pour  suffire  aux  besoins  de  leur  propre 
conservation.» 

—  M.  Agassiz  que  d'importans  travaux  et  ses  préparatifs  de  dépari 
pour  son  voyage  d'Amérique  retiennent  encore  quelque  temps  à  Paris, 
y  est  l'objet  des  attentions  et  des  hommages  les  plus  flatteurs  et  les  plus 
mérités.  11  nous  suffira  de  citer  celui  que  vient  de  lui  rendre  l'Aca- 
démie des  sciences  en  décernant  le  prix  de  physiologie  expérimentale 
aux  deux  grands  travaux  de  notre  savant  compatriote  sur  les  Poissons 
d'eau  douce  de  V Europe  centrale  et  sur  les  Poissons  fossiles.  Les 
termes  dont  la  Commission  se  sert  pour  motiver  son  choix  ajoutent 
encore,  par  leur  délicatesse  et  leur  bon  goût,  à  cette  distinction  déjà 
si  honorable  en  elle-même.  Voici  comme  elle  s'exprime  : 

«  II  serait  inutile  de  donner  ici  une  analyse  détaillée  de  ces  deux 
grands  travaux  qui  sont  aujourd'hui  consultés  et  médités  partons  les 
grands  zoologistes.  Chacun  sait  que  celui  sur  les  Poissons  fossiles 
forme  le  complément  des  recherches  de  M.  Cuvier  sur  les  espèces 
perdues  des  trois  autres  classes  des  animaux  vertébrés ,  et  qu'il  a  paru 
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(ligne  de  venir  après  ces  immortelles  recherclies  :  éloge  qui  n'en  per- 
met aucun  autre. 

»  Le  travail  sur  les  Poissons  d'eau  douce  de  l'Europe  centr-ale  est 
remarquable  par  l'exactitude  et  l'importance  des  observations  anato- 
miques  et  physiologiques  qu'il  renferme. 

»  Considérés  dans  leur  ensemble ,  ces  deux  grands  travaux  éta- 
blissent, d'une  part,  des  rapports  pleins  d'intérêt  entre  les  études 
embryogéniques  et  les  études  paléo7itologiques  touchant  la  classe  des 
poissons.  D'autre  part,  et  ceci  est  plus  essentiel  encore,  ils  ont  montré 
combien  l'étude  des  poissons  fossiles  était  aujourd'hui  indispensable 
pour  arriver  à  des  idées  justes  sur  les  affinités  naturelles  de  ces 
animaux-  » 

—  Les  littérateurs  de  la  Suisse  française  commencent  à  percer  à 
Paris.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  de  M.  Vinet,  de  M.  Toppfer  et  de 
.]^me  Necker  de  Saussure ,  dont  les  noms  y  sont  bien  connus  depuis 
longtemps  et  définitivement  acquis  à  l'histoire  de  la  littérature  con- 
temporaine. Mais  d'autres  encore,  venus  plus  lard  ou  écrivant  dans 
des  genres  qui  trouvent  un  plus  difficile  accès ,  commencent  à  se  faire 
jour.  Voici  ce  que  disait  dernièrement  M.  Philarète  Chastes,  dans  le 
Journal  des  Débats,  à  propos  d'une  chronique  française  écrite  en 
Morée  et  racontant  la  conquête  de  ce  pays ,  aux  temps  des  Croisades , 
par  les  chevaliers  français. 

»  A  côté  de  ce  livre  consacré  aux  voyages  français  à  main  armée  , 
on  ferait  encore  un  curieux  traité  des  variations  que  la  langue  fran- 
çaise a  subies  en  voyageant  ainsi  à  l'étranger.  Les  Ancillon ,  les  Fré- 
déric-le-Grand ,  les  Mérian ,  ont  écrit  une  certaine  langue  gallo-teuto- 
nique ,  quelquefois  assez  désagréable,  heureuse  de  temps  à  autre  dans 
l'exposition  des  théories  philosophiques.  x\ux  protestans  exilés  en 
Hollande  et  en  Angleterre  appartient  une  littérature  spéciale  et  peu 
connue,  privée  de  coloris,  bonne  pour  la  critique,  assez  claire,  et 
dont  Bayle  est  le  vrai  modèle  ;  Basnage  et  quelques  prédicateurs  cal- 
vinistes sont  de  la  même  branche  un  peu  lourde.  Il  y  a  encore  au- 
jourd'hui un  autre  petit  rameau  délicat ,  dont  Lausanne  est  le  sol  na- 
turel ,  et  auquel  se  rapportent  M*"^  de  Charrière ,  auteur  de  jolis  ro- 
mans, M.  de  Constant,  le  père  de  Benjamin  Constant,  et  un  fabuliste 
contemporain  d'un  esprit  très  remarquable,  M.  Porchat.  » 

Tout  récemment  le  Corsaire,  le  Corsaire-Satan  comme  il  s'appelle , 
parlait  aussi  de  M.  Porchat ,  un  peu  lestement  selon  sa  manière ,  car  il 
conserve  toujours  quelque  chose  de  satanique,  jusque  dans  ses  bons 
momens ,  mais  enfin  avec  éloge  et  d'assez  belle  humeur ,  ce  nous 
semble.  Au  reste ,  voici  le  passage  dans  son  entier,  et  même  ce  qu'il  a 
à  la  fin,  nous  l'avouons,  d'un  peu  énigmatique  pour  nous  . 

«  Les  soirées  littéraires  du  dimanche ,  chez  M™^  Ancelot ,  ont  cela 
de  charmant  qu'elles  sont  très  gaies ,  très  primesautières ,  et  surtout 
très  peu  littéraires.  M.  Ancelot  qui  a  son  opinion  politique  à  lui ,  croit 
qu'un  morceau  de  Savarin*,  arrosé  d'un  verre  de  punch,  voire  de 

'  Sorte  de  gâteau    Ce  liait    cl  plusieurs  autres  du  même  genre,  pai  exemple  les  éloges 
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deux ,  est  aussi  poétiquement  savoureux,  qu'une  tartine  à  ma  belle. 
Nous  sommes  presque  de  son  avis.  Il  n'y  a  que  M.  Porchat ,  fabuliste 
suisse ,  réunissant  les  vertus  de  la  vieillesse  aux  illusions  parfumées 
de  la  jeunesse,  qui,  de  temps  à  autre,  à  la  grande  joie  des  assistans, 
récité  une  fable  à  jupon  court ,  mais  à  la  jambe  potelée  et  au  pied 
mignon.  » 

Le  même  journal  enfin  a  fort  bien  traité,  mais  non  pas  mieux,  assuré- 
ment, qu'elles  ne  le  méritent,  les  Bluettes  et  Boutades  de  M.  Petit- 
Senn  dont  la  Revue  Suisse  a  publié  l'une  des  premières  quelques 
échantillons  ^  Il  les  mentionne  en  même  temps  qu'un  autre  livre  d'un 
genre  analogue  ,  livre  allemand  intitulé  :  Ein  Buch  fiir  Leute  die 
denken  (Un  livre  pour  ceux  qui  pensent)  par  German  Mauerer.  Voici 
ce  qu'en  dit  l'un  des  critiques  du  Corsaire,  M.  Alexandre  Weill,  qui 
accompagne  cet  éloge  de  plusieurs  citations. 

«  Ce  que  j'extrais  ici ,  c'est  le  miel  que  j'ai  butiné  dans  ces  deux 
ruches.  Que  les  abeilles-lecteurs  suivent  mon  exemple ,  qu'elles  bu- 
tinent elles-mêmes  dans  ces  deux  charmans  petits  livres ,  elles  y  trou- 
veront plus  de  douces  consolations,  plus  de  sagesse  et  de  haute  phi- 
losophie que  dans  vingt  collections  de  gros  et  lourds  in  8°.  » 

Ajoutons  ici,  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  que  M.  Fournier 
dont  le  nom  est  assez  remarqué  dans  V Artiste  et  dans  d'autres  jour- 
naux où  il  fait  des  articles  de  critique ,  est  aussi  genevois. 

—  Cette  nouvelle  chronique  sur  les  croisades  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  *  renferme  une  aventure  qui  nous  a  frappé  par  sa  res- 
semblance avec  un  trait  bien  célèbre  de  nos  annales  suisses.  On  sait 
comment  se  tira  d'affaire  un  jeune  garçon  lucernois  qui ,  se  trouvant 
par  hasard  dans  un  lieu  écarté ,  y  fut  témoin  d'un  complot  des  nobles 
contre  la  ville.  Découvert  par  les  chevaliers,  ceux-ci  voulaient  le 
frapper  de  leurs  poignards  ;  ils  ne  l'épargnèrent  qu'à  la  condition  qu'il 
ne  révélerait  à  âme  vivante  ce  qu'il  avait  entendu.  Il  le  promit  et,  se 
rendant  dans  une  salle  où  il  y  avait  des  bourgeois  rassemblés ,  il  ne 
leur  dit  rien  effet,  mais,  prenant  le  poêle  pour  confident,  il  se  met 
à  lui  raconter  à  plusieurs  reprises,  de  manière  à  attirer  l'attention 
ce  qu'il  venait  d'apprendre  sur  le  danger  dont  la  ville  était  menacée. 
Tout  le  monde  sait  cela,  mais  aujourd'hui  tout  le  monde  n'y  croit 
pas  :  il  est  si  commode,  en  doutant,  d'avoir  l'air  d'en  savoir  plus  que 


sentis,  décernés  parle  Corsaire  à  une  nouvelle  espèce  de  glaces  dont  la  Suisse  et  nos 
géologues  ont  du  moins  fourni  le  nom  sinon  l'idée,  puisqu'on  les  appelle  des  granits, 
ces  traits,  disons-nous  ,  ne  permettent  pas  de  douter  que  les  rédacteurs  du  Corsaire  ne 
soient,  à  tous  égards,  des  hommes  d'un  goût  très  fin  et  très  exercé. 

'  Les  journaux  de  Paris  qui  jusqu'ici  ont  rendu,  spontanément,  un  compte  bienveil- 
lant des  Bluettes  de  M.  Petilsenn  ,  sont  L'Epoque»  le  Messager,  la  Patrie,  le  Moni- 
teur Parisien ,  l'Artiste  elle  Corsaire.  (Note  de  la  Rédaction.) 

2  Le  Livre  de  la  Conqueste  TiaoS  à  1333"),  manuscrit  de  la  bibliothèque  des  ducs  de 
Bourgogne  ,  publié  pour  la  première  fois  par  Buchon. 
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les  autres!  le  savoir  consistant  ainsi  à  ne  savoir  pas,  on  serait  par 
trop  bon  de  ne  pas  s'accorder  à  si  bon  marché  cette  petite  satisfaction. 
Eh  bien  !  voilà  que  nous  trouvons  dans  cette  chronique  de  la  conquête 
de  Morée,  une  scène  absolument  pareille  :  seulement  c'est  ici  un 
chevalier  français,  Geoffroy  de  Bruyères ,  qui  se  sert  dans  un  cas  ana- 
logue, du  même  expédient.  Est-ce  à  lui  ou  à  notre  jeune  berger  que 
doit  revenir  l'honneur  de  l'invention?  ou  plutôt  ne  faut-il  pas  en  cher- 
cher la  source ,  et  la  preuve  en  même  temps ,  dans  l'esprit  naïf  du 
moyen-âge  qui  probablement  n'y  aura  pas  eu  recours  ces  deux  seules 
fois  ?  Puisque  nous  avons  tant  fait  que  de  nous  lancer  dans  cette  sa- 
vante dissertation,  donnons  ici  la  scène  du  chevalier  tout  entière, 
telle  que  le  Journal  des  Débats  nous  la  raconte  d'après  le  vieux  chro- 
niqueur :  elle  est  vraiment  fort  belle  et  fait  tableau. 

«  Les  chevaliers,  trompés  par  un  espion  de  Michel  Paléologue, 
restèrent  persuadés  qu'ils  étaient  perdus ,  que  deux  armées  considé- 
rables les  cernaient  et  leur  coupaient  la  retraite ,  et  qu'il  ne  leur  res- 
tait plus  qu'à  se  dérober  par  la  fuite  à  l'extermination.  Ils  s'arrêtèrent 
à  une  résolution  fort  lâche ,  qui  témoigne  un  grand  mépris  pour  la 
roture  et  les  manans.  Les  chevaliers  s'engagèrent  à  quitter  le  camp 
sans  bruit,  abandonnant  leurs  soldats,  «  la  menue  gent,»  au  glaive 
ennemi ,  et  jurèrent  sur  les  saints  Evangiles  de  ne  révéler  à  personne 
le  «ecret  de  cette  infamie.  Geoffroy  de  Bruyères  se  récria  d'abord 
contre  une  telle  lâcheté.  «  Nous  parlons  la  même  langue,  nous  sommes 
»  frères  de  nos  soldats ,  avait-il  dit ,  nous  devons  mourir  comme  nos 
»  frères.  »  On  ne  l'a  pas  écouté.  Quand  il  rentra  dans  sa  tente,  dont  le 
centre  était  soutenu  par  un  pilier  ou  montant  de  bois ,  et  où  ses  che- 
valiers l'attendaient ,  il  était  fort  triste  ;  et  voulant  avertir  son  monde 
de  la  trahison  qui  se  préparait,  embarrassé  d'ailleurs  par  le  serment 
qu'il  avait  prêté,  voici  l'expédient  homérique  auquel  il  eut  recours. 
Il  marcha  la  lance  au  poing  vers  le  pilier  dont  j'ai  parié ,  et  qu'il  frappa 
de  sa  hampe ,  puis  il  se  mit  à  les  haranguer  comme  il  suit  : 

«  Soutien  de  mon  pavillon ,  tu  m'as  bien  et  loyalement  servi  jusqu'à 
»  présent  ;  si  je  manquais  envers  toi  et  que  je  t'abandonnasse  aux  mains 
»  de  l'ennemi,  ce  serait  mal  ;  je  ferais  une  lâcheté.  Je  ne  veux. pas  être 
»  coupable  envers  toi  ;  apprends  donc  ceci  :  c'est  que  moi  et  les  sei- 
»  gneurs  de  l'armée,  nous  devons  quitter  nos  soldats  cette  nuit  et  dé- 
»  serter  ensemble.  J'ai  juré  de  ne  le  dire  à  personne  vivante;  or, 
«  comme  tu  n'es  pas  un  homme  ni  une  femme,  je  te  le  dis  et  je  te  jure 
»  que  c'est  vrai.  » 

»  Les  chevaliers  se  tinrent  pour  avertis  et  réveillèrent  l'armée  en- 
tière. On  accourut,  on  empêcha  les  seigneurs  de  se  dérober  au  péril 
commun.  Nos  Français  furent  battus,  tant  l'espion  avait  réussi  à  leur 
faire  peur,  mais  ils" prirent  leur  revanche  plus  tard,  et  Geoffroy  eut 
une  belle  action  de  plus  à  enregistrer  dans  sa  vie.  » 

Voilà  la  scène  chevaleresque  ;  la  nôtre  est  la  scène  bourgeoise  :  elle 
n'est  pas  si  noble,  si  imposante;  elle  se  passe  dans  une  salle  basse 
où  je  me  figure  les  bourgeois  attablés  à  la  façon  de  Téniers  ou  de 
Rembrandt;  c'est  tout  simplement  au  poêle  que  le  héros  de  l'aventure 


468 

adresse  sa  harangue ,  ce  n'est  pas  au  support  d'un  pavillon  seigneu- 
rial orné  de  trophées  d'armes  et  pavoisé  de  bannières.  3Iais  la  scène 
bourgeoise ,  en  revanche ,  a  quelque  chose  de  plus  dramatique  et  de 
plus  fort  au  début,  à  cause  du  danger  immédiat  couru  par  l'enfant, 
et  celui-ci ,  en  continuant  à  y  jouer  le  principal  rôle ,  lui  donne  aussi 
quelque  chose  de  plus  naïf  et  de  plus  touchant;  après  l'avoir  vu,  avec 
anxiété ,  tout  tremblant  sous  le  poignard  des  chevaliers ,  on  le  suit  avec 
allégresse  courant  vers  la  ville  menacée ,  on  y  court  avec  lui  et ,  quand 
il  entre  dans  la  salle ,  quand  il  aborde  le  poêle  et  qu'il  se  met  à  l'entre- 
tenir, on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  à  sa  mine  rusée.  Puis,  il 
s'agit  ici  d'un  intérêt  bien  plus  grand ,  car  il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  conquête,  il  s'agit  de  liberté  et  d'indépendance.  Enfin,  l'histoire 
de  la  bourgeoisie  suisse  n'est  pas  moins  héroïque  que  celle  de  la  che- 
valerie; seulement  les  rôles  y  sont  renversés;  dans  celle-là,  c'est  la 
menue  gent  qui  l'emporte ,  qui  est  maîtresse  du  camp ,  et  quant  aux 
valets  d'armée ,  ce  sont  eux ,  à  Sempach ,  qui  abandonnent  et  tra- 
hissent les  chevaliers.  Je  remarque  aussi  que  plusieurs  fois  les  enfans, 
les  femmes  interviennent  dans  l'histoire  suisse  ;  ainsi  à  Lucerne,  ainsi  à 
Altorf  avec  le  fils  de  Guillaume  Tell ,  ainsi  à  Stanz  et  dans  l'Appenzell  : 
tant  la  lutte  était  celle  de  tous,  une  lutte  vraiment  populaire,  où  l'on 
avait  à  défendre  ses  intérêts  les  plus  chers ,  ses  biens  les  plus  sacrés , 
son  foyer,  sa  famille,  une  lutte ,  en  un  mot,  de  réelle  liberté. 

Mais  quels  souvenirs  évoqué-je ,  sous  quelles  images  m'apparail  la 
patrie?  Hélas!  ce  sont  celles  qui  vous  en  viennent  le  plus  naturelle- 
ment dans  l'absence,  alors  même  qu'on  sait  trop  bien  qu'elles  ne  vous 
arrivent  pas  du  présent,  mais  seulement  du  passé! 


—  L'exposition  du  Louvre  est  fermée  :  on  peut  dès  maintenant  se 
former  une  idée  du  degré  de  développement  qu'elle  indique  dans  l'é- 
cole française,  et ,  il  faut  le  dire ,  malgré  tout  le  bruit  que  font  amis 
et  ennemis,  il  n'y  a  ni  progrès  véritables ,  ni  symptômes  réels  de  dé- 
cadence. Aucune  grande  initiative  n'a  marqué  au  Salon;  aucun  nom 
nouveau  n'est  répété  avec  fanfares  ;  on  a  poursuivi  les  voies  ouvertes 
depuis  quelques  années ,  sans  en  tenter  de  nouvelles.  L'immense  page 
historique  exposée  par  H.  Vernet  reproduit  toutes  les  qualités  bril- 
lantes de  la  manière  si  spirituelle ,  si  intelligible,  si  française  en  un 
mot  de  ce  fécond  improvisateur,  mais  trahit  en  même  temps  les  in- 
convénients inséparables  de  ces  sujets  historiques  qui  ne  sont  pas  vé- 
ritablement de  l'histoire,  et  de  ces  dimensions  tout  architecturales 
destinées  à  servir  de  cadre  à  de  simples  épisodes.  Les  toiles  d'Ary 
Scheffer  ont  eu  les  honneurs  du  Salon,  mais  ne  suffisent  pas  à  placer 
encore  au  premier  rang  cet  artiste  remarquable ,  voué  éternellement , 
semble-t-il ,  à  la  reproduction  des  types  les  plus  populaires  de  la  poé- 
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sie  de  son  pays.  Son  inspiration  un  peu  monotone ,  sa  conception  plu- 
tôt poétique  que  plastique  de  sujets  qui  appartiennent  davantage  en- 
core à  la  parole  écrite  qu'aux  arts  du  dessin ,  ce  qu'il  y  a  d'incertain 
dans  son  exécution  dont  la  manière  a  subi  déjà  tant  de  modifications 
diverses ,  ne  permettent  pas  de  le  classer  dès  ce  jour  parmi  les  génies 
hors  de  ligne  :  peintre  par  excellence  du  romantisme,  M.  Scheffer  nous 
semble  s'attarder  dans  une  voie  déjà  abandonnée  où  il  faut  toute  la 
magie  de  son  talent  pour  retenir  la  foule  des  admirateurs.  —  M.  Eu- 
gène Delacroix  s'est  montré  inférieur  à  lui-même  dans  quelques  toiles 
qui  sont  plutôt  des  ébauches  que  des  tableaux;  Decamps  n'a  pas  ajouté 
un  rayon  de  soleil  à  sa  palette  si  riche  et  si  brillante  ;  Diaz  n'a  changé 
que  les  proportions  de  ses  figures  qui  n'en  sont  devenues  ainsi  que 
moins  réelles,  moins  vivantes  et  plus  fantastiques;  M.  Papety  n'a  pas 
tenu  dans  ses  deux  tableaux  les  promesses  de  son  début;  MM.  Gra- 
net,  Nanteuil,  Lami,  .Johannot,  et  bien  d'autres  gardent  les  quali- 
tés spirituelles  et  aimables  qui  les  ont  rendus  chers  à  un  public  nom- 
breux. Quelque  remarquables  que  soient  les  paysages  de  MM.  Leleux, 
Aligny,  Hédoum,  Coignet,  Cabat,  ils  n'ont  pu  faire  oublier  l'absence 
des  grands  paysagistes  suisses  que  le  public  parisien  a  appris  à  aimer. 
Les  portraits  de  M.  Pérignon  sont  ce  qu'ils  étaient  l'an  dernier,  plus 
gracieux  que  solides,  d'une  élégance  un  peu  apprêtée,  et  font  craindre 
que  l'artiste  ne  tombe  comme  tant  d'autres  dans  l'exagération  de  ses 
qualités  et  l'esclavage  d'une  manière  qui  séduit  la  foule  et  rebute  les 
hommes  sérieux  :  ceux  de  Winterhalter  sont  peu  dignes  de  l'auteur  du 
Decamerone  pour  lequel  M.  Gustave  Planche  vient  de  se  montrer  d'une 
sévérité  si  brutale  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  M.  Gudin  (pour  ne 
pas  oublier  un  des  noms  les  plus  populaires  du  Salon) ,  ce  roi  de  la 
peinture  nautique ,  voit  chanceler  dans  ses  mains  le  trident  des  mers 
dont  il  s'était  fait  un  sceptre  :  encore  quelques  pas  dans  cette  carrière 
où  il  perd  de  vue  la  nature  et  la  réalité ,  et  ce  souverain  absolu  tom- 
bera au  rang  des  princes  médiatisés.  —  Bref,  ainsi  que  nous  le  disions 
tout  à  l'heure  et  comme  ont  pu  s'en  convaincre  nos  lecteurs  par  les 
lettres  de  notre  correspondant  de  Paris  ou  par  leurs  propres  impres- 
sions ,  l'école  s'est  maintenue ,  çà  et  là  il  y  a  progrès ,  les  chutes  sont 
rares ,  mais  plus  rares  encore  sont  les  grands  efforts  et  les  tentatives 
hardies  :  on  travaille  beaucoup ,  mais  ce  n'est  assurément  pas  toujours 
en  vue  de  l'art  ;  la  sévérité  de  l'étude  et  la  solitude  des  méditations 
sont  ce  qui  manque  le  plus  aux  artistes  actuels. 

Du  reste,  il  faut  le  dire,  l'école  était  loin  d'être  représentée  tout  en- 
tière. M.  Delaroche  s'est  abstenu;  MM.  Delacroix  et  Flandrin  ont  ré- 
servé leurs  plus  grands  efforts  pour  les  travaux  considérables  dont  ils 
sont  occupés  l'un  au  Luxembourg ,  l'autre  à  Saint-Germain-des-Prés  ; 
M.  Ingres  est  tout  absorbé  par  ses  grandes  compositions  murales  du 
château  de  Dampierre.  La  peinture  architecturale  accapare  ainsi  les 
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taleiis  les  plus  purs  ou  les  plus  originaux.  Il  semble  en  être  de  même 
en  Allemagne ,  et  ce  fait  mérite  d'être  remarqué  :  à  Munich  et  à  Ber- 
lin, ce  que  l'art  produit  de  plus  grand  et  de  plus  neuf,  se  trouve  dans 
les  fresques  monumentales  dont  Cornélius ,  Kaulbach  et  d'autres  ar- 
tistes ont  été  chargés  depuis  un  certain  nombre  d'années.  On  nous 
écrit  de  Rome,  au  sujet  du  premier  de  ces  deux  peintres,  quelques 
lignes  qui  méritent  d'être  communiquées  à  nos  lecteurs.  Elles  auront 
du  moins  l'avantage  de  faire  voir  l'école  allemande  sous  un  jour  bien 
différent  de  celui  où  semble  la  placer  VEcce  homo  de  Schadow  (direc- 
teur de  l'école  de  Dusseldorf) ,  exposé  cette  année  au  Louvre ,  et  qui 
n'est  pas  plus  digne  de  l'école,  que  de  son  auteur  lui-même. 

«  Nous  avons  à  Rome ,  depuis  une  année ,  —  nous  dit  notre  corres- 
pondant, —  le  grand  Cornélius  qui  m'a  quasi  réconcilié  avec  les  œuvres^ 
de  ses  compatriotes.  Il  a  composé  ici  une  suite  de  sujets  tirés  de  l'Apo- 
calypse et  du  Jugement  dernier ,  destinés  à  être  exécutés  plus  tard  à 
Berlin  dans  une  sorte  de  Campo-Santo  (Cornehus  appartient ,  comme 
on  sait ,  à  ce  groupe  d'hommes  distingués,  que  le  roi  de  Prusse,  à  son 
avènement  au  trône ,  s'est  hâté  de  réunir  auprès  de  lui ,  de  tous  les 
points  de  l'Allemagne).  Je  viens  de  voir  le  carton  de  grandeur  colos- 
sale de  l'une  de  ces  compositions ,  —  les  quatre  anges  destructeurs 
désolant  la  terre  :  c'est  d'un  grandiose  à  faire  courir  le  frisson  chez 
tout  spectateur  doué  d'une  organisation  un  peu  artistique.  Les  cava- 
liers funestes  s'éparpillent  dans  le  champ  du  monde,  aux  quatre  vents 
des  cieux,  avec  toute  la  furie  de  la  destruction.  La  peste  décoche  au 
loin  ses  flèches  empoisonnées  ;  la  famine  dévore  la  terre  d'un  regard 
hâve  et  terrible  ;  la  guerre ,  ligure  nue  et  d'une  beauté  sublime ,  tire 
son  glaive  fatal  ;  à  droite ,  la  mort  s'abat  sur  son  pâle  coursier ,  au  mi- 
lieu d'un  groupe  de  femmes ,  d'enfants  et  de  vieillards  qui  mordent  la 
poussière  avec  un  désespoir  tout  michelangesque.  Cette  figure  de  la 
mort  apprêtant  sa  lourde  faux ,  et  le  rire  terrible  de  sa  bouche ,  et  ses 
yeux  sans  regard ,  me  semblent  une  des  plus  fortes  créations  de  l'art 
moderne  :  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire,  l'artiste  n'a  nullement  sacrifié 
au  laid.  Sur  la  gauche,  quelques  femntes  que  la  guerre  va  renverser 
cachent  dans  leur  sein  de  beaux  enfants  éloignant  le  danger  d'un  geste 
dont  la  terreur  ne  se  peut  rendre.  Ce  groupe  est  de  la  plus  grande 
beauté  et  d'un  très  haut  style.  Certes  une  école  qui  produit  des  œuvres 
semblables  a  droit  à  se  faire  respecter  :  la  tendance  que  représente 
Cornélius ,  est  sans  doute  la  plus  élevée  qui  reste  de  nos  jours  à  l'his- 
toire ;  le  génie  germanique  est  fait  pour  la  comprendre.  Il  y  a  là  un 
enthousiasme  vrai,  et  par  conséquent  communicatif;  on  voit  dans  des 
sujets  semblables  que  la  pensée  a  été  souveraine  maîtresse,  au  mépris 
des  scrupules  de  convention  et  de  la  crainte  du  ridicule  :  les  anciens 
maîtres  devaient  procéder  ainsi.  Le  génie  français  est  tout  l'opposé  : 
de  là  bien  plus  de  froideur,  avec  bien  plus  d'entente  de  l'art.  Aussi  les 
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Français  auront-ils  toujours  la  palme  du  genre ,  et  pour  bien  dire,  de 
ce  qui  s'appelle  la  peinture.  Les  compositions  de  Cornélius,  me  dit-on, 
sont  dix  fois  plus  belles  dans  ses  cartons  que  dans  ses  fresques,  et  il 
gâte  son  idée  en  Texécutant.  C'est  ce  qui  arrive  à  presque  tous  ces  al- 
lemands pleins  de  génie,  mais  qui  ne  savent  pas  peindre,  et,  l'on  sera 
aussi  idéaliste  que  l'on  voudra,  il  faut  savoir  peindre,  au  risque  de 
n'être  pas  compris.  Le  malheur  est  que  ces  grands  artistes  ne  sentent 
pas  ce  qui  fait  leur  supériorité,  et  se  donnent  le  ridicule  de  se  croire 
coloristes,  mais  il  faut  s'incliner  devant  la  puissance  et  la  poésie  de 
leurs  conceptions.  —Les  paysages  d'Aschembacli ,  que  nous  avons 
aussi  à  Rome  dans  ce  moment,  me  fourniraient  encore,  s'il  en  était  be- 
soin, une  preuve  de  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  :  ce  beau  talent  s'é- 
gare, en  voulant  sortir  des  conditions  de  sa  nature.  Les  Allemands  ont 
formé  ce  printemps  un  Kunstler-Verein ,  à  leur  usage ,  et  j'ai  bien  pu 
étudier  leurs  tendances  :  on  les  voit  se  jeter  en  masse  dans  le  genre , 
et  quel  genre  !  Oh  !  ici  les  Français  sont  les  maîtres  sans  contredit.  » 
Les  conclusions  de  notre  correspondant  sont  trop  bien  d'accord  avec 
ce  que  nous  avons  eu  mainte  fois  l'occasion  d'observer  nous-même  en 
Allemagne  et  en  France,  pour  que  nous  ayons  pu  nous  refuser  au  plai- 
sir de  les  consigner  dans  ce  recueil.  Ceux  de  nos  lecteurs  qu'intéressent 
les  questions  d'art ,  en  contrôlant  avec  leurs  observations  personnelles 
les  remarques  contenues  dans  la  lettre  que  nous  citons,  suppléeront  fa- 
cilement aux  vides  et  aux  réticences  inséparables  d'une  communica- 
tion dont  l'auteur  ne  songeait  nullement  au  grand  jour  de  la  publicité. 

B. 

—  Le  chapitre  des  folies  humaines ,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  pas  au 
bout,  et  les  faiseurs  de  comédies  ont  tort  de  se  plaindre.  La  matière 
abonde  à  la  ville,  comme  à  la  campagne.  —  Si  l'homme  était  plus  sou- 
vent amusable,  il  aurait  de  quoi  rire  tous  les  jours  de  sa  vie,  rien  qu'à 
regarder  autour  de  lui  ;  —  malheureusement  les  misères ,  les  regrets, 

les  mécomptes mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  car  j^  veux 

seulement  vous  parler  du  cheval.  De  tous  les  animaux  qui  subissent 
la  tyrannie  humaine,  celui-ci  est  le  plus  malheureux  sans  contredit; 
chose  naturelle,  il  est  le  plus  noble,  le  plus  utile  :  tout  mérite  se  paie; 
toutes  louanges  aussi ,  et  les  belles  phrases  que  Buffon  a  écrites  en  sa 
faveur  lui  ont  été  fatales.  Dès  qu'il  était  une  conquête ,  il  n'est  sorte 
d'abus  auxquels  son  vainqueur  ne  fût  autorisé  à  se  livrer;  il  le  mutile, 
il  le  maltraite,  il  le  tue,  —  c'est  son  droit.  —  Les  pauvres  parias  de  la 
race  courent  les  rues  et  les  chemins  ;  tous  les  pays  les  connaissent  et 
nulle  part  ces  serviteurs  dévoués  ne  trouvent  un  peu  de  reconnais- 
sance; s'ils  étaient  les  maîtres,  il  n'en  serait  point  ainsi.  Swift  nous 
l'a  appris ,  et  je  vous  renvoie  à  la  démonstration  de  cet  esprit  si  juste 
et  si  paradoxal  à  la  fois. 

Les  anglais  se  vantent  d'aimer  beaucoup  les  chevaux.  Ils  ont  pour 
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eux  un  livre  d'or ,  un  étal  civil  des  naissances  et  des  baptêmes.  C'est 
de  la  Grande-Bretagne  cependant  que  nous  arrivent  les  cavaliers  exa- 
gérés, les  défis  monstrueux,  les  courses  fantastiques.  —  Un  instant  le 
cheval  a  pu  espérer  des  temps  meilleurs  ;  la  vapeur  semblait  le  rendre 
inutile  ;  il  était  vaincu  doublement ,  et  comme  deux  négations  valent 
une  affirmation ,  cette  seconde  défaite  annulait  la  première.  Vaine  il- 
lusion !  La  liberté  n'est  point  sortie  des  chaudières  infernales  :  pour  le 
cheval,  aussi  bien  que  pour  l'homme,  ce  rêve  ne  doit  plus  se  réaliser; 
il  lui  faut  maintenant  lutter  avec  les  locomotives ,  les  dépasser,  les  ser- 
vir. Tandis  qu'elles  suivent  leurs  lignes  parallèles ,  il  s'en  va  de  droite 
et  de  gauche  chercher  leur  marchandise  humaine.  Au  lieu  de  tourner 
la  meule  du  moulin ,  il  y  amène  le  blé ,  il  en  distribue  la  farine  :  c'est 
tout  un ,  si  ce  n'est  pis.  — 

Les  grands  seigneurs  de  l'espèce  ne  sont  pas  plus  heureux  que  les 
autres.  —  La  vitesse  est  l'essence  de  notre  siècle;  tout  appartient  à  ce- 
lui qui  arrive  le  premier,  l'amour,  la  fortune,  la  gloire.  La  vie  n'est 
plus  à  vrai  dire  qu'une  course  au  clocher ,  et  c'est  pour  cela  peut-être 
qu'elle  est  si  peu  divertissante.  On  ne  peut  plus  s'arrêter ,  sous  peine 
d'être  distancé.  Il  faut  courir,  courir  toujours ,  au  risque  de  sauter 
avec  la  machine  trop  chauffée ,  ou  de  se  casser  le  cou  avec  son  cheval 
fourbu. 

L'autre  mois  Paris  a  eu  son  steeple-chase.  Un  prix  magnifique  était 
assuré  au  vainqueur  :  il  a  été  couronné  de  billets  de  banque.  —  Plu- 
sieurs d'entre  les  vaincus  ont  été  couronnés  aussi ,  mais  moins  hono- 
rablement. —  Chez  nos  voisins ,  toutes  les  propriétés  étant  closes ,  le 
premier  terrain  venu  est  convenable  pour  ce  genre  d'exercice.  On 
prend  deux  villages,  deux  clochers  au  hasard,  et  l'on  est  bien  sûr  que 
les  obstacles  ne  manqueront  pas.  —  En  France  c'est  autre  chose  ;  les 
fossés  et  les  haies  sont  rares  ;  Berny  lui-même  ne  présente  pas  de  sa 
nature  beaucoup  de  difficultés;  la  Bièvre,  bonne  petite  rivière,  ne  veut 
la  mort  de  personne.  Mais  on  y  pourvoit;  des  buttes  sont  élevées,  des 
barrières  plantées  ;  on  creuse  par  ci ,  on  entasse  par  là ,  de  telle  sorte 
que  le  champ  de  course  devient  assez  intéressant. 

Le  jour  venu  tout  Paris  était  en  émoi ,  —  il  avait  beaucoup  plu  la 
veille,  et  le  ciel  promettait  des  averses  constantes.  —  Il  faut  dire  toute- 
fois à  la  gloire  des  sportmen  que  ce  déluge  n'a  éteint  l'ardeur  de  per- 
sonne. Tant  de  plaisirs  étaient  promis  aux  curieux!  Ils  devaient 
compter  pour  le  moins  sur  une  demi  douzaine  de  fractures  sans 
parler  des  contusions.  Encouragés  par  une  si  belle  espérance ,  nous 
avons  (j'en  étais ,  je  vous  prie  de  le  croire) ,  nous  avons  supporté  la 
pluie ,  cinq  heures  durant ,  avec  une  certaine  fermeté ,  chacun  posté 
près  de  l'endroit  qui  lui  avait  paru  le  plus  périlleux,  précaution  logique 
puisque  le  charme  est  dans  les  accidents.  —  La  cloche  sonne;  le  si- 
gnal est  donné.  —  Les  voilà,  les  voici..  Pst..  pst...  pst....  ils  ont  passé, 
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disparu....  C'est  Jini,  ce  n'est  que  ça,  dit  une  voix  universelle...  —  Ali, 
attention  !  Deux  cavaliers  sont  restés  en  arrière.  —  La  Ijoue  de  leurs 
vêtements  atteste  qu'ils  ont  eu  déjà  des  malheurs,  c'est  d'un  bon  au- 
gure. En  effet  les  chevaux  se  défendent,  se  cabrent,  s'abattent,  se  re- 
lèvent.... L'un  finit  par  sauter  —  l'autre  roule  de  nouveau,  et  si  bien, 
homme  et  bête  —  qu'on  peut  croire  cette  fois  qu'ils  y  resteront.  A 
la  bonne  heure!  voilà  de  l'agrément— au  retour,  c'est  mieux  encore. 
Sur  douze  il  en  revient  deux;  les  autres  arrivent  à  la  débandade, 
comme  une  armée  en  déroute,  boiteux,  blessés,  écloppés,  c'est  char- 
mant à  voir. 

Un  mérite  de  cette  course,  —  c'est  que  les  Jockeys  n'étaient  pas  des 
Jockeys.  Le  gagnant  est  le  propre  neveu  de  Robert  Peel  :  quelle  gloire 
pour  la  famille!  Celui  qui  est  arrivé  le  second,  est  un  honorable  bour- 
geois père  de  sept  enfants  et  d'un  âge  fort  respectable,  soixante-huit 
ans;  il  était  venu  exprès  de  Londres  avec  son  cheval,  l'un  portant 
l'autre.  —  C'était  une  vraie  fête  britannique.  Tous  les  insulaires  qui 
couvrent  le  continent  paraissaient  y  être  réunis.  On  aurait  pu  se  croire 
à  Epsom  ou  à  New-Market. 

Les  courses  du  champ  de  Mars  ont  suivi  de  près  la  journée  de  Berny. 
Sous  prétexte  d'encouragement  aux  éleveurs  de  chevaux ,  c'est  un  di- 
vertissement de  bonne  maison ,  une  occasion  de  plaisir  et  de  jeu  pour 
les  gentlemen  riders  (le  bon  peuple  traduit  gentilshommes  ridés).  — 
La  foule  ne  manque  jamais  à  ces  rendez-vous ,  il  y  eh  a  pour  tout  à 
Paris ,  et  le  public  s'y  rend ,  bien  qu'il  sache  que  là  comme  ailleurs  il 
joue  un  peu  le  rôle  de  dupe.  Ce  n'est  pas  par  ses  qualités  ou  sa  faiblesse 
qu'un  cheval  gagne  ou  perd.  Cela  ne  dépend  même  pas  toujours  de 
son  Jockey.  —  Il  y  a  de  grands  intérêts  liés  à  tel  succès,  ou  à  telle  dé- 
faite, et  par  suite  de  grandes  fourberies  pour  les  obtenir. —  Les  An- 
glais ont  inventé  des  choses  admirables  dans  ce  genre  d'habileté,  et  le 
sport  français  ne  les  imite  que  trop  bien  ;  au  reste  il  importe  peu  aux 
pauvres  diables  qui  vont  à  pied,  de  savoir  si  Drummer  gagne  deux  se- 
condes sur  Tiger ,  ou  si  M.  le  comte  C.  a  un  meilleur  cheval  que  M.  R. 
Leur  spectacle  à  eux ,  c'est  la  foule  même ,  les  promeneurs ,  les  équi- 
pages ,  les  cavaliers.  Chevaux  et  voitures  sont  parés  coquettement;  les 
propriétaires  ce  jour-là  mettent  leur  amour-propre  sur  leur  livrée,  ils 
font  de  la  vanité  par  ricochet. 

A  Chantilly  on  recommence  ce  qu'on  a  fait  à  Paris.  Ce  sont  les 
mêmes  chevaux,  les  mêmes  jockeys  et  les  mêmes  parieurs.  Il  est  dif- 
ficile de  trouver  la  raison  suffisante  de  cette  seconde  édition,  si  ce  n'est 
le  besoin  si  bien  senti  d'améliorer  à  toute  force  la  race  des  chevaux. 
Chantilly ,  c'est  le  post-scriptum ,  l'appendice  indispensable  :  l'œuvre 
sans  cela  restait  inachevée  et  Dieu  sait  ce  que  devenaient  les  pauvres 
chevaux.  Maintenant,  s'ils  ne  font  pas  tous  sans  se  gêner  huit  lieues  à 
l'heure,  s'ils  ne  franchissent  pas  d'un  bond  la  Garonne  à  son  embou- 
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chure,  si  les  montagnes  les  arrêtent,  c'est  bien  leur  faute:  le  Jockey- 
Club  n'y  peut  rien.  Pour  lui ,  afin  de  prouver  mieux  ses  succès ,  il  con 
duit  ses  coureurs  en  voiture  sur  le  turf.  —  La  race  chevaline  se 
montrerait  bien  ingrate  de  ne  pas  goûter  cette  façon  d'aller.  —  Ibra- 
him a  assisté  à  toutes  ces  courses  ;  sa  surprise  a  été  grande ,  dit-on  , 
de  voir  les  progrès  de  la  civilisation  européenne  en  cette  matière.  On 
peut  le  croire  :  les  arabes  sont  bien  en  retard  sous  ce  rapport. 

Jamais  le  goût  et  la  passion  des  chevaux  n'ont  été  plus  répandus.  — 
Pour  avoir  une  voiture  à  elle,  un  mois  durant ,  la  plus  jolie  ifemme  n'a 
rien  à  refuser ,  et  tel  cavalier  qui  passe  s'impose  pour  nourrir  son  che- 
val les  plus  dures  privations.  Le  plus  souvent,  il  est  vrai,  ce  n'est  pas 
le  cas ,  mais  alors  tout  l'avenir  est  compromis.  La  dépense  du  cheval 
sert  merveilleusement  toutes  les  autres  :  il  semble  que  les  écus  filent 
du  même  train  que  leur  maître ,  doucement ,  sagement  avec  les  gens  à 
pied,  d'un  train  de  poste  avec  les  pur-sang  anglais.  La  fortune  a  trouvé 
là  un  de  ses  meilleurs  moyens  de  faire  tourner  sa  roue  plus  vite. 

Si  l'imitation  anglaise  est  pour  quelque  chose  dans  ces  mœurs  éques- 
tres ,  c'est  surtout  par  le  côté  ridicule  qu'elle  donne  aux  prétentions 
et  au  langage  britannique.  Il  faut  vivre  à  son  écurie ,  plus  qu'à  son  sa- 
lon ,  et  parler  le  jargon  des  palefreniers  pour  être  à  la  mode.  On  n'a 
plus  de  domestique,  on  a  un  groom.  Votre  rosse  normande  s'appel- 
lera miss  Egerton,  ses  obscurs  parents  seront  changés  en  Rainboiv  et 
Emilia.  Si  l'on  vous  défie,  vous  parierez:  c'est  très  gentilhomme. 
Vous  perdrez  le  reste  de  vos  louis,  et  vous  tuerez  votre  cheval,  à  moins 
que  ce  ne  soit  lui  qui  vous  tue  ,  et  enfin ,  pour  méditer  sur  la  fragilité 
des  grandeurs  du  monde,  Clichy  vous  ouvrira  sa  retraite  hospitalière. 

Une  autre  classe  plus  sage,  et  non  moins  amusante,  est  celle  des 
amateurs  du  dimanche.  Ceux-là  se  pavanent  à  quarante  sous  l'heure 
au  Bois  de  Boulogne  :  heureux  d'avoir  huit  jours  devant  eux  pour  gué- 
rir les  blessures  de  leur  bourse  et  d'ailleurs.  Ils  montent  mal,  c'est 
vrai;  mais  ils  s'amusent,  ils  ont  raison. 

En  dehors  de  leurs  maladresses  et  des  excentricités  de  la  mode ,  la 
vieille  école  d'équitation  française  se  maintient;  elle  a  ses  adeptes  et 
ses  héros.  Si  elle  a  ses  victimes,  elles  tombent  en  toute  conscience 
d'après  les  règles  :  c'est  classique.  Laurent  Franconi  règne  à  l'Hippo- 
drome. Baucher,  le  roi  du  genre,  tient  le  sceptre  au  Cirque;  ce  sont 
les  spectacles  de  la  belle  saison,  la  littérature  de  l'été.  Pendant  que 
Racine  est  en  congé  avec  M"^  Rachel ,  on  court  applaudir  les  sauts  pé- 
rilleux d'Auriol  et  les  changements  de  pied  de  M"*"  Caroline.  Chose  sin- 
gulière !  la  foule  ne  manque  jamais  à  ces  jeux  équestres.  Tandis  qu'au 
cun  théâtre  ne  se  maintient  que  par  la  variété  incessante  de  ses  pièces, 
ces  deux  entreprises  font  fortune  avec  un  spectacle  toujours  pareil,  les 
mêmes  bêtes,  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  tours.  On  les  a  vus  cent 
fois  :  on  y  retourne.  L'œil  se  plaît  à  voir  les  mêmes  objets,  la  mono- 
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lonie  l'alUre ,  l'eau  qui  coule  le  séduit  et  le  relient ,  et  l'esprit  se  lasse 
dès  qu'il  entend  répéter  deux  fois  les  mêmes  phrases,  les  mêmes  vers. 
Si  j'étais  le  moins  du  monde  d'une  académie ,  je  demanderais  que  la 
question  fût  mise  au  concours.  11  se  trouverait,  n'en  doutons  pas,  de 
grands  esprits  qui  feraient  là  dessus  un  mémoire  admirable.  Conten- 
tons-nous ,  en  attendant ,  de  le  soumettre  à  la  bienveillance  des  lec- 
teurs de  la  Revue  Suisse. 
Paris,  9  juin  1846. 

—  Une  fin  prématurée  et  cruelle  vient  d'enlever  à  notre  patrie ,  à  la 
France  elle-même  dont  la  littérature  l'avait  définitivement  adopté, 
un  homme  aussi  distingué  par  les  dons  de  l'esprit  que  par  ceux  du  ca- 
ractère ,  un  écrivain  spirituel ,  délicat  et  charmant,  dont  la  renommée 
sans  doute  n'aurait  pas  cessé  de  grandir.  M.  R.  Topfer  est  mort  à  Ge- 
nève, il  y  a  quelques  jours ,  âgé  seulement  de  quarante-sept  ans,  et  il 
est  impossible  de  ne  pas  songer  sans  de  vifs  regrets  à  tout  ce  qu'eût  pu 
produire  encore  ce  talent  si  vrai ,  parvenu  à  sa  pleine  maturité  et  dé- 
veloppé dans  toute  sa  fleur.  Réunissant  en  lui  quelques-unes  des  ins- 
pirations les  plus  aimables  de  Xavier  de  Maistre ,  de  Sterne  et  de  No- 
dier,  M.  Topfer  s'était  fait  comme  écrivain  humoriste ,  un  genre  à  part 
qui  ne  devait  pas  seulement  son  caractère  original  à  une  empreinte 
nationale  assez  fortement  prononcée,  mais  bien  à  l'individualité  même 
de  son  talent.  Quelques-unes  de  ses  nouvelles  resteront  dans  la  littéra- 
ture française  comme  des  modèles  presque  achevés,  de  finesse,  de 
grâce,  d'observation  gaie,  malicieuse  et  quelquefois  profonde;  ses 
charmants  écrits  devront  à  l'équilibre  heureux  d'ironie  contenue  et 
de  sensibilité  sincère  qui  les  distingue ,  d'occuper  une  place  peu  éloi- 
gnée des  rares  chefs-d'œuvre  que,  dans  ce  genre  difficile ,  nous  avons 
appris  à  aimer.  Dans  le  Presbytère,  M.  Topfer  a  montré  qu'il  pouvait 
atteindre  sans  effort  à  des  proportions  plus  étendues;  transportées  dans 
un  assez  vaste  cadre,  les  figures  de  l'une  de  ses  plus  charmantes  nou- 
velles n'ont  rien  perdu  de  l'originalité  de  leur  caractère ,  du  naturel 
de  leurs  allures,  de  la  finesse  exquise  de  leurs  traits;  il  a  prouvé  seu- 
lement, ce  que  ses  lecteurs  attentifs  avaient  dès  longtemps  deviné, 
qu'il  y  avait  dans  son  talent  un  côté  d'inspiration  sérieuse  et  profonde, 
auquel  jusqu'ici  il  s'était  abandonné  trop  peu,  auquel  aussi ,  en  s'y  li- 
vrant davantage,  il  ne  pouvait  que  gagner  comme  écrivain.  Nous  n'a- 
vons pas  à  le  juger  ici  sous  d'autres  points  de  vue  :  on  sait  que  M.  Top- 
fer, a  dû  comme  dessinateur,  à  la  facilité  et  à  la  verve  de  ses  croquis 
humoristiques,  une  popularité  dont  la  France  s'est  empressée  de  s'em- 
parer :  ses  imitateurs  étrangers  ont  pu  outrer  son  genre,  ils  n'ont  atteint 
ni  à  la  bonhomie  ni  à  la  gaité  de  leur  modèle.  —  Espérons  que  les  nom- 
breux admirateurs  de  M.  Topfer,  recevront  bientôt  sur  cet  homme  si 
distingué  une  notice  étendue:  la  Revue  Suisse,  qui  plus  d'une  fois  s'est 
occupée  de  lui  (Voir  en  particulier  Tome  II,  page  576)  ne  peut  ici 
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qu'exprimer  bien  incomplètement  les  regrets  sincères  qu'éprouvent  en 
le  perdant  tous  les  amis  de  notre  littérature  nationale  dont  il  était  l'une 
des  gloires ,  et  qui  ne  s'attendait  pas  à  le  perdre  dans  toute  sa  force  et 
dans  tout  son  éclat. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

LETTRES  DE  JEAN  HUS ,  écrites  durant  son  exil  et  dans  sa  prison,  avee 
une  préface  de  Martin  Luther  ,  traduites  du  latin  en  français  et  suivies 
d'une  notice  sur  les  œuvres  de  Jean  Hus,  par  Emile  de  Bonnechose,  au- 
teur des  Réformateurs  avant  la  Réforme.  — Paris,  i846;  chez  Deiay.  — 
Lausanne,  chez  G.  Bridel.  Prix  :  5  francs  de  France. 

Que  d'idées ,  ([ue  d'événements ,  que  de  dramatiques  souvenirs  viennent 
se  grouper  autour  du  nom  de  J.  Hus.  Quelle  lueur  sanglante  jette  sur  l'his- 
toire de  son  siècle  la  flamme  de  son  bûcher  qui  fut  en  même  temps  le  cré- 
puscule d'un  jour  nouveau  î  Des  cendres  du  martyr  jetées  au  vent  par  le 
bourreau ,  il  naît  une  armée  de  guerriers  farouches ,  sans  pitié  comme  sans 
peur,  qui  soulèvent  la  Bohème,  elTraient  l'Allemagne  entière,  et  font  trem- 
bler pendant  vingt  ans  le  pape  et  l'empereur!  Ziska  l'aveugle,  Procope  le 
grand,  Calixtins,  Taborites ,  Orphelins,  tous  apparaissent  comme  les  ven- 
geurs du  réformateur  bohème.  Enfin ,  l'exaltation  cède  à  la  force,  la  religion 
de  l'avenir  à  la  religion  du  présent  ;  les  uns  périssent  sous  les  murs  de 
Prague  ;  d'autres,  lassés  des  horreurs  de  la  guerre  civile,  entrent  en  accom- 
modation avec  l'Eglise ,  et  contents  d'avoir  obtenu  les  réformes  extérieures 
qu'ils  demandaient ,  renient  par  là  même  le  principe  d'indépendance  qu'a- 
vait proclamé  leur  maître  ;  d'autres  enfin  se  retirent  dans  la  solitude  et  for- 
ment une  petite  communauté  vivant  d'une  vie  humble  et  obscure,  absorbée 
dans  de  mystiques  contemplations,  et  renonçant  à  tonte  œuvre  de  prosély- 
tisme. L'influence  de  J.  Hus  est-elle  alors  arrivée  à  son  terme,  et  l'immense 
retentissement  de  ses  doctrines  n'aura-t-il  été  qu'un  long  et  éclatant  épi- 
sode dans  l'histoire  de  la  chrétienté?  Non;  les  hussites  ont  disparu,  mais 
l'esprit  de  Jean  Hus  est  encore  vivant.  Cette  fois-ci  son  influence  devient 
universelle  et  durable  ;  Luther  paraît ,  et  quand  il  écrit  ses  fameuses  thèses 
qui  annoncent  que  la  face  du  monde  va  être  renouvelée,  c'est  encore,  comme 
il  le  disait  lui-même,  avec  une  plume  empruntée  à  Voie  de  Bohême.  Mais 
l'œuvre  de  Jean  Hus  est  telle  qu'elle  a  presque  éclipsé  son  auteur.  Beaucoup 
de  personnes  ne  savent  guères  autre  chose  de  lui  que  l'histoire  de  sa  mort 
héroïque  ;  un  plus  grand  nombre  encore  ne  le  connaissent  pas  du  tout  par 
ses  écrits  :  car  jusqu'à  ce  jour  aucun  de  ses  ouvrages  n'avait  paru  traduit 
en  français.  Naguères,  dans  son  beau  livre  sur  les  Réformateurs  avant  la  Ré- 
forme, M.  de  Bonnechose  nous  avait  intéressé  au  récit  de  sa  vie  et  à  l'ex- 
posé de  ses  doctrines;  maintenant  il  nous  le  fait  connaître  plus  intimement, 
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en  nous  le  donnant  lui-même,  et  en  nous  traduisant  celui  de  ses  ouvrages 
dans  lequel  on  retrouve  le  plus  son  âme  tout  entière,  puisque  c'est  le  recueil 
des  lettres  qu'il  écrivit  à  ses  amis  et  à  ses  disciples  dans  la  persécution  et 
dans  l'attente  solennelle  de  la  mort.  C'est  dans  ces  lettres  qu'on  peut  ap- 
prendre à  connaître  et  à  aimer  l'ame  véritablement  chrétienne  de  J.  Hus. 
Tout  y  est  simple,  sincère,  sans  exaltation  ;  son  courage  vient  tout  entier  de 
sa  foi;  le  fanatisme  n'y  entre  pour  rien.  J.  Hus  n'est  ni  un  génie  extraordi- 
naire, ni  un  caractère  d'une  énergie  particulière,  et  c'est  par  là  même  qu'il 
est  intéressant.  Nous  avions  peur  de  ne  trouver  en  lui  qu'un  héros,  nous 
sommes  heureux  d'y  trouver  un  homme,  un  homme  sujet  à  toutes  les  fai- 
blesses de  l'humanité,  et  ne  puisant  que  dans  le  christianisme  la  force  dont 
il  a  fait  preuve.  Comme  le  remarque  fort  bien  M.  de  Bonnechose ,  «  le  sacri- 
»  lice  que  J.  Hus  fait  de  sa  vie  est  d'autant  plus  exemplaire  qu'il  lui  a  coûté 
»  davantage  ;  sa  mort  est  d'autant  plus  sublime  qu'il  en  a  senti  d'avance 
»  toutes  les  angoisses  et  que  c'est  en  Dieu  seul  qu'il  s'assure  contre  elles.  » 
(Introduction ,  page  ix).  J.  Hus  présente,  non  sur  ce  point  mais  sur  presque 
tous  les  autres ,  sur  tout  ce  qui  tient  au  caractère  individuel  un  contraste 
frappant  avec  celui  dont  il  fut  le  précurseur,  avec  Luther.  Chez  tous  deux 
même  foi,  même  doctrine,  même  indépendance  dans  leurs  convictions  ;  mais 
chez  l'un  une  impétuosité,  une  fougue  que  le  christianisme  seul  empêche  de 
devenir  passionnée  ;  chez  l'autre  une  douceur  et  une  modération  qui ,  sans 
la  puissance  de  la  conviction,  menacerait  de  devenir  faiblesse.  Rien  ne  pou- 
vait donc  être  plus  intéressant  que  de  mettre  en  regard  ces  deux  hommes  si 
semblables  à  la  fois  et  si  dissemblables  l'un  à  l'autre,  et  de  faire  par  là  res- 
sortir dans  tout  son  éclat  le  sceau  divin  de  la  foi  chrétienne,  unitas  in  va- 
rietate.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  de  Bonnechose,  qui  a  traduit  en  tête  des  Lettres 
de  Jean  Hus  la  préface  dont  Luther  fit  précéder  l'édition  qu'il  en  donna  lui- 
même  en  1557,  à  l'usage  du  futur  concile.  Enfin,  grâce  à  une  Notice  sur  les 
OEwres  de  Jean  Hus  et  à  une  intéressante  analyse  de  son  Traité  de  l'Eglise, 
le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  le  volume  que  nous  annonçons  forme  à  lui 
seul  une  petite  bibliothèque  de  pièces  justificatives  pour  la  vie  du  réforma- 
teur bohème,  et  un  complément  nécessaire  au  dernier  ouvrage  de  M.  de  Bon- 
nechose. —  Les  Réformateurs  avant  la  Réforme  et  les  Lettres  de  J.  Hus  sont 
désormais  inséparables.  Le  succès  du  premier  de  ces  ouvrages  nous  garantit 
le  succès  de  l'autre. 

DAS  MALFATTISCHE  PROBLEM  neu  gelost  von  C.  Adams,  Lehrcr  der  Mathe- 
matik  an  der  Gewerbschule  in  IFinterthur.  Winterthur,  1846.  Druck  und 
Verlag  der  STEiNER'schen  Buchhandlung. 

Nouvelle  solution  du  'problème  de  Malfatti ,  par  C.  Adams,  maître  de  mathé- 
matiques à  l'école  industrielle  de  Winterthur.  In-4°  de  24  pages  accorar 
pagné  d'une  planche. 

L'Italien  Malfatti ,  mathématicien  distingué,  a  le  premier  fait  connaître, 
en  1803,  la  solution  du  problème  curieux  et  difficile,  savoir  d'inscrire  dans 
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un  trianyle  trois  cercles  tangents  entre  eux ,  et  tangents ,  chacun ,  à  deux  dei 
côtés  du  triangle.  C'est  ce  problème  qui  fait  l'objet  du  mémoire  que  nous  au- 
nonçons.  L'auteur  l'a  divisé  en  trois  parties.  La  première  renferme  les  an- 
ciennes solutions,  celle  de  Malfatti  et  celle  de  MM.  Gergond  et  Lavernède.  Il 
y  ajoute  une  notice  sur  les  auteurs  qui  ont  accordé  leur  attention  à  cet  dbjet 
et  donne  en  particulier  les  formules  de  M.  le  professeur  Grunert. 

La  seconde  partie  est  consacrée  à  la  solution  graphique  donnée  par  M.  le 
professeur  Steiner,  dans  le  premier  volume  iu.  Journal  de  Crelle ,  Berlin, 
1826.  Cette  élégante  construction  y  est  accompagnée  d'une  démonstration 
de  M.  le  professeur  Anger.  Cegt^te  démonstration  est  fondée  sur  un  emploi 
ingénieux  de  la  théorie  de  la  perspective.  Vient  ensuite  une  démonstration 
analytique  de  cette  même  construction,  due  à  M.  Zornovo,  professeur  d'un 
gymnase  de  Konigsberg. 

La  troisième  partie  renferme  la  solution  de  l'auteur,  accompagnée  de  la 
démonstration  qui  la  justifie.  Cette  solution  a  sur  les  précédentes  un  avan- 
tage marqué,  provenant  surtout  de  la  grande  simplicité  relative  à  laquelle 
l'auteur  est  parvenu.  Cette  simplicité  est  d'autant  plus  heureuse  que  la  so- 
lution est  à  la  fois  symétrique  et  aisée ,  ce  qui  implique  l'élégance.  De  plus, 
les  solutions  antérieures  ne  donnaient  à  la  fois  qu'un  seul  des  cercles  cher- 
chés, tandis  que  cette  dernière,  en  donnant  deux  de  ces  cercles  en  même 
temps,  fournit  un  moyen  de  vérification  d'autant  plus  précieux,  que  les  pro- 
blèmes sur  les  contacts  offrent  toujours  des  constructions  très-délicates. 

Il  suffit  de  cette  rapide  analyse  pour  recommander  aux  mathématiciens 
un  mémoire  remarquable,  soit  par  l'ensemble  complet  qu'il  offre  au  lecteur 
sur  une  matière  intéressante ,  soit  par  ce  que  le  travail  de  l'auteur  même 
présente  d'ingénieux  et  de  satisfaisant.  Fréd.  C. 

MÉDITATIONS  sur  les  vingt  premiers  chapitres  du  second  livre  des  Chroni- 
ques, par  A.  Rochat,  ministre  de  l'Evangile.  Paris ,  chez  Delay,  Neuchâtel 
chez  J.  P.  Michaud,  Lausanne,  chez  G.  Bridel.Un  vol.  grand  inS'.Pr.  5  fr. 

Le  pieux  auteur  des  Méditations  sur  diverses  portions  de  la  Parole  de  Dieu, 
et  de  celles  sur  l'histoire  d'Ezéchias,  vient  d'ajouter  à  ces  précieux  recueils 
un  volume  nouveau  où  nous  avons  retrouvé  avec  un  sentiment  de  vraie  édi- 
fication, les  qualités  qui  l'ont  fait  aimer  de  ses  nombreux  lecteurs,  une  foi 
simple  autant  qu'elle  est  ardente,  un  esprit  qui  est  comme  saturé  de  la  con- 
naissance des  saintes  lettres,  une  âme  enfin  qui  semble  prosternée  sans  cesse 
devant  son  Sauveur.  La  portion  de  la  Bible  choisie  par  M.  Rochat  pour  deve- 
nir le  texte  des  méditations  nouvelles  dont  il  fait  part  aujourd'hui  au  public 
religieux,  l'invitait  très  particulièrement  à  aborder  l'interprétation  des  types, 
tâche  délicate  et  difficile  qui  n'a  pas  toujours  été  accomplie  avec  un  entier 
bonheur  par  quelques-uns  des  pieux  écrivains  allemands  et  anglais  dont 
nous  avons  appris  à  connaître  les  ouvrages,  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées. Sans  vouloir  nous  rendre   solidaires   de  toutes   les  explications  qui 
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forment  essentiellement  la  première  moitié  da  nouveau  volume  de  ses  médi- 
tations ,  nous  pouvons  affirmer  qu'elles  seront  toujours  utiles  à  l'édification 
et  qu'elles  ne  franchissent  jamais  ces  limites  au  delà  desquelles  la  curiosité 
même  la  plus  sainte  ,  ne  se  hasarde  pas  sans  dangers.  L'imagination  ne  joue 
point  chez  notre  pieux  auteur  un  rôle  analogue  à  celui  qu'elle  remplit  dans  la 
prédication  de  Krummacher,  pour  ne  citer  que  ce  seul  exemple.  La  subti- 
lité dont,  ça  et  là  ,  il  ne  nous  semble  pas  complètement  exempt,  est  corrigée 
toujours  par  la  simplicité  des  leçons  morales  et  leur  application  toute  pratique 
à  la  vie  religieuse.  Lui-même  nous  donne  le  secret  de  la  loi  qui  préside  pour 
lui  à  l'interprétation  de  l'Ancien  Testament,  quand  il  nous  montre  dans  l'his- 
toire du  peuple  infidèle  et  toujours  aimé  de  Dieu,  l'histoire  même  du  cœur 
de  l'homme,  notre  propre  histoire  à  tous.  On  comprend  combien  ce  point  de 
vue,  agrandi  et  illuminé  sans  cesse  par  une  rare  connaissance  de  la  Parole 
sainte  et  de  son  influence  salutaire  sur  l'âme  de  l'homme,  doit  répandre  de 
vie  dans  ces  méditations  nouvelles  dont  la  forme  nous  semble  appartenir  par- 
ticulièrement à  leur  auteur ,  et  qui  sont  presque  aussi  éloignées  du  discours 
oratoire  que  de  la  forme  ordinaire  des  réflexions  édifiantes. 

LE  VÉRITABLE  AMI  DES  ENFANS  ET  DES  JEUNES  GENS,  par  César 
Malan.  Dessins  et  gravures  de  Girardet.  4^  édition.  Paris,  1845;  chez 
Delay.  Lausanne,  chez  G.  Bridel.  Trois  volumes,  7  fr.  30  c. 

Le  succès  d'un  ouvrage  n'est  pas  toujours  le  garant  de  son  mérite  :  la  ca- 
bale,  les  préventions,  la  mode,  que  sais-je  encore?  peuvent  donner  une 
vogue  momentanée  à  un  livre  qui  en  est  indigne,  et  que  plus  tard  on  rou- 
gira peut-être  d'avoir  admiré.  Mais,  avouons-le,  de  tous  les  livres  ceux  qui 
sont  le  moins  sujets  à  ces  fausses  appréciations ,  sont  ceux  écrits  en  vue 
des  enfants  et  lus  par  les  enfants.  Leurs  lecteurs  sont  dans  une  disposition 
parfaite  pour  les  bien  juger  ;  le  nom  de  l'auteur,  les  formes  conventionnelles 
du  style,  les  couleurs  à  la  mode,  ces  mille  circonstances  aggravantes  ou  at- 
ténuantes dont  le  critique  le  plus  exercé  a  quelquefois  peine  à  s'affranchir, 
tout  cela  n'est  d'aucune  valeur  devant  le  tribunal  inflexible  d'un  esprit 
enfantin  auquel  on  ne  persuadera  jamais  qu'il  prenne  plaisir  à  ce  qui 
l'ennuie,  et  s'ennuie  à  ce  qui  l'amuse.  L'ouvrage  de  M.  Malan  a  intéressé 
tous  ses  jeunes  lecteurs,  nous  les  en  prenons  eux-mêmes  à  témoin,  et 
quatre  éditions  en  font  foi.  Cette  dernière  édition,  augmentée  de  plusieurs 
récits  nouveaux,  l'emporte  encore  sur  les  précédentes  par  l'exécution  typo- 
graphique et  par  les  jolies  images  dont  l'a  ornée  Girardet.  Voilà  pour  ce  qui 
.concerne  Vagréable;  voilà  pour  les  enfants.  Quant  aux  parents,  nous  pou- 
vons leur  recommander  également  ce  livre  comme  très-propre,  sous  le  rap- 
port religieux  et  moral,  à  être  mis  entre  les  mains  de  leurs  enfants ,  pour 
lesquels  il  sera  un  véritable  ami.  C'est  un  ami  qui  les  amusera  sans  les  flat- 
ter, qui  se  fera  bien  venir  par  ses  récits  pleins  de  grâce  et  d'imagination,  et 
qui  profitera  du  moment  où  leur  attention  est  le  plus  excitée  et  où  ils  sont 
suspendus  aux  lèvres  de  l'aimable  conteur,  pour  leur  glisser  au  cœur  quel- 
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que  saine  et  profonde  leçon  qui  pourra  y  fructifier.  Puisse  cet  ouVrage,  dont 
le  titre  fait  sans  doute  allusion  au  célèbre  recueil  de  Berquin,  être  le  Ber- 
quin  d'une  nouvelle  génération  élevée  dans  une  athniosphère  plus  religieuse 
que  celles  qui  l'ont  précédée  ! 

L'EXISTENCE  DU  MAL  ET  DU  PÉCHÉ  ORIGINEL  PROUVÉE  PAR  LA  NA- 
TURE ,  L'HISTOIRi:  ET  LE  LANGAGE,  CONTRE  LES  ASSERTIONS  DES 
PÉLAGIENS.  Par  J.  P.  Lange.  Traduit  de  l'allemand  par  les  soins  de  la 
société  pour  la  traduction  d'ouvrages  chrétiens  allemands.  Neuchâtel,  chez 
Michaud,  i8'i6.  Prix  :  1  franc. 

Lange  a  réuni  dans  quatre  volumes  plusieurs  articles  qu'il  a  publiés  dans  les 
journaux  religieux  et  théologiques.  L'une  de  ces  dissertations  est  dirigée  contre 
le  Pelagîanisme  :  c'est  celle  dont  la  traduction  vient  de  paraître  sous  le  titre 
â^Existence  du  mal,  etc.  L'écrit  n'a  dans  sa  forme  rien  de  scientifique  ,•  il  s'a- 
dresse à  quiconque  sent  le  poids  de  la  vie  et  désire  connaître  la  cause  de  toutes 
les  souffrances  qui  pèsent  sur  l'h\imanité,  à  quiconque  prête  l'oreille  à  la  voix 
de  sa  conscience  qui  parle  de  péché  et  aspire  à  la  sainteté.  Nous  ne  savons  si 
l'auteur  ne  va  pas  trop  loin  dans  l'influence  qu'il  accorde  au  mal  moral  sur 
le  monde  physique ,  mais  au  moins  est-il  certain  qu'il  expose  ses  vues  avec 
une  brillante  poésie  ;  et  ce  petit  écrit ,  comme  sa  Vie  de  Jésus,  offre  au  lecteur 
à  chaque  page  des  pensées  nouvelles  ou  des  aperçus  qui  font  penser. 


—  Plusieurs  articles ,  destinés  à  notre  Bulletin  bibliographique  de  ce  mois , 
sont  renvoyés,  faute  de  place,  à  celui  de  la  prochaine  livraison.  —  Entr'autres 
ouvrages  nouveaux,  que  nous  venons  de  recevoir  ,  nous  avons  remarqué  une 
brochure  fort  piquante  et  écrite  avec  beaucoup  de  talent,  intitulée  Les  derniers 
cvénemens  de  la  Romagne ,  par  Massimo  d'Azeglio,  traduite  de  l'italien.  Nos 
lecteurs  trouveront  cet  ouvrage  chez  Georges  Bridel ,  libraire  à  Lausanne ,  et 
dans  les  principales  librairies  de  la  Suisse  française. 


11.    WOLFRATII,  EniTEim. 


ÉTUDES 


SUR 


L  HISTOIRE  LITTËR41RË  DE  LA  SIJISSE, 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSQU'A  NOS  JOURS  \ 


CULTURE  HELVETO-ROMAINE  \ 

Introduction  de  la  culture  latine.  —  Progrès  de  la  civilisation  sous  Vespa- 
sien.  —  Age  d'or  de  l'Helvétie  romaine.  —  Trois  centres  de  culture.  — 
—  Arts;  sciences  et  lettres.  —  Paulus  Claudius.  —  Alpinus.  —  Claudius 
Cossus.  —  Décadence  politique  et  littéraire  de  l'Helvétie.  —  Origine 
dujTomansch  et  des  patois  romans.  —  Monumens  helvéto-romains. 

César,  le  vainqueur  de  l'Helvétie ,  en  est  aussi  le  civilisateur.  Ses 
établisseniens  aux  bords  du  Léman  ^  bien  que  tout  militaires  et  po- 

'  Voir  pour  la  première  époque  à  page  409  de  ce  volume. 

'  Les  moyens  d'exploration  pour  cette  époque  sont  à  peu  près  les  mêmes 
que  pour  l'époque  précédente.  Ce  sont  ; 

t'^Les  auteurs  grecs  et  latins  dont  les  données  deviennent  plus  concluantes, 
à  mesure  que  la  domination  romaine  s'étend  en  Helvétie. 

2°  Les  inscriptions  lielvéto-romaines  dont  M.  J.-G.  d'Orelli  a  donné  une 
collection  authentique  dans  ses  Inscriptiones  inHelvetia.  Zurich,  t826. 

3**  Les  monumens  proprement  dits ,  débris  d'édifices ,  médailles ,  et  les 
œuvres  d'art  recueillies  dans  les  divers  musées  de  la  Suisse.  Il  faut  y  ajouter 
l'étude  des  institutions  et  de  l'histoire  du  peuple-roi  en  général,  pour  la  par- 
faite intelligence  de  ce  qui  touche  la  domination  romaine  dans  notre  pays. 
L'ouvrage  capital  pour  cette  époque  de  l'histoire  helvétique,  est  le  savant 
travail  de  François-Louis  de  Haller  :  L'Helvétie  sous  les  Romains  [Versuch 
eincr  Geschichte  der  Hehdier  unter  den  Romern)  ,  Zurich,  t795,  auquel  il 
faut  joindre  un  autre  ouvrage  du  même  auteur  sur  la  topographie  de  l'Hel- 
vétie ancienne.  t8il. 
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Jitiques,  y  jettent  les  fondemens  de  la  culture  latine  ' .  Auguste  pour- 
suit l'œuvre;  son  lieutenant  Plancus  colonise  le  Nord,  et  fait  con- 
naître aux  Rauraques  les  bienfaits  de  la  civilisation  romaine ^  Claude, 
par  ses  édits,  contribue  aussi  à  efticer  les  distinctions  nationales. 
L'un  de  ses  édits  proscrivait  les  Druides;  un  autre  faisait  du  latin 
la  langue  officielle  de  la  Gaule  ^  Elle  y  devint  bientôt  un  idiome  vul- 
gaire ^  L'influence  du  pouvoir,  l'enseignement  des  écoles,  et  la 
souplesse  des  grandes  familles  la  répandirent  dans  toutes  les  classes. 
On  peut  regarder  l'insurrection  de  l'an  69 ,  sous  Vitellius ,  comme 
une  dernière  protestation  du  vieil  esprit  helvétique,  comme  une 
dernière  résistance  nationale;  Julius  Alpinus  est  notre  Sacrovir  ^ 
Mais  le  règne  éclatant  et  cher  à  l'Helvétie  de  Vespasien ,  achève 
de  vaincre  toutes  les  répugnances,  et  fonde^  sur  les  ruines  de  l'an- 
cienne nationalité ,  l'unité  helvéto-romaine.  Le  règne  de  Vespasien 
ouvre  l'âge  d'or  de  l'Helvétie.  Il  durera  deux  siècles  et  jettera  sous 
les  Sévères  un  suprême  et  vif  éclat  ^. 

*  césar  initia  les  Gaules  en  général  à  la  civilisation  ;  il  y  fonda  plusieurs 
colonies  juliennes  (Narbonne,  Arles,  Bilracte).  En  Helvétie  il  créa  la  colonie 
julienne  équestre,  Noviodunum,  qui  devint  le  premier  centre  romain  au  bord 
du  Léman  et  fut  même  la  capitale  du  pays  avant  Aventicum.  Le  couvent  us 
national  s'y  réunissait.  César  fonda  la  colonie  de  Noviodunum  en  y  appelant 
la  XII  (?)  légion  campée  auparavant  sur  les  bords  du  Léman  :  Deseruere  caro 
tentoria  fixa  Lemanno  (Pharsale  deLucain).  Haller  \ii  cavo.  —  Selon  le  cardi- 
nal Noris ,  la  fondation  de  cette  colonie  est  de  l'année  même  de  la  mort  de 
César,  4:ï  avant  Jésus-Christ.  Donatus  et  Victor,  affranchis  d'Auguste,  séjour- 
naient à  Genevaou  à  Neviodunum.  Un  autre  affranchi  d'Auguste,  Unio,  était 
percepteur  à  Turicum. 

^  Haller  croit  que  Raurika  (ancien  nom  de  la  colonie  augustale)  ne  reçut 
le  nom  d'Auguste  que  sous  le  règne  d'Antonin  le  pieux,  qui  fonda  plusieurs 
villes  augustales.  160. 

^  Un  3"^  édit  de  Claude  (Jus  adipiscendorum  honorum)  ouvrait  l'accès  du 
Sénat  aux  grandes  familles  gauloises.  Octodorum  brûlé  et  rebâti  doit  avoir 
porté  le  nom  de  ce  prince  :  Forum  Claudii  Vallensium.  J.  G.  d'Orelli.  12,5. 

*  Altéré  dans  l'usage  populaire  à  Rome  ,  le  latin  dut  se  corrompre  de  pins 
en  plus  dans  le  commerce  des  peuples  conquis.  Les  inscriptions  helvéto-ro- 
maines  du  siècle  même  de  César  et  d'Auguste  portent  déjà  des  traces  de  la 
corruption  delà  langue;  on  y  trouve;  leihertus  pour  lihertuSf  folcanus  pour 
Fulcamis,  Menerva  pour  Minerva ,  Galleis  pour  Gallis ,  etc,  etc. 

^  J'ai  été  un  moment  tenté  de  voir  en  Julius  Alpinus,  non  un  Sacrovir , 
qui  s'arma  pour  la  patrie,  mais  un  Findex  qui  prit  seulement  parti  pour 
un  prince  contre  un  autre.  Claudius  Severus ,  le  chef  militaire  de  l'insur- 
rection est  bien  un  romain  établi  en  Helvétie.  Mais  Julius  Alpinus  ou  Alpin 
est  un  celte-romanisé  ;  preuve  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'opéra  la  transfor- 
mation de  la  vieille  Helvétie  en  Helvétie  romaine. 

•^  Vespasien  n'est  pas  né  à  Aventicum  «  Natus  est  in  Sabinis  ultra  Reate, 


483 

Dans  cette  seconde  et  mémorable  époque  de  sa  culture,  l'Helvë- 
lie  est  donc  encore  une  province  de  la  Gaule  ;  mais  c'est  de  la  Gaule 
romaine,  et  la  littérature  helvétique ,  comme  la  littérature  gauloise, 
est  une  branche  et  une  dépendance  de  la  littérature  latine. 

Mais  ce  qui  prospère  sons  la  domination  romaine ,  c'est  moins  la 
littérature  que  l'art,  l'architecture  surtout,  à  laquelle  les  Romains,  en 
l'empruntant  aux  Grecs ,  ont  imprimé  un  cachet  nouveau ,  le  cachet 
politique  * .  La  culture  de  l'art  architectural  est  le  trait  distinctif  de 
l'époque  helvéto-romaine.  Partout  aussi  où  s'organise  la  curie,  s'é- 
lèvent ces  nobles  et  fastueux  édifices  consacrés  à  la  religion ,  aux 
affaires  publiques,  à  la  salubrité  et  au  plaisir  qui  font  l'honneur  de 
la  cité ,  en  la  romanisant.  Vis-à-vis  de  l'Helvétie ,  dont  la  conser- 
vation importait  tant  à  l'empire,  comme  pays  de  passage,  Rome 
n'a  garde  de  s'écarter  de  ce  système.  Trois  villes  principalement 
y  deviennent  les  centres  de  l'art,  les  foyers  de  la  culture  :  Augusta, 
Aventicum ,  Vindonissa  ^.  Augusta  voit  s'élever  ses  tours  de  briques 
rouges  et  ses  temples  de  marbre  noir;  Aventicum,  son  amphi- 
théâtre ,  image  du  Colisée  ;  Vindonissa ,  un  arc  de  triomphe  ;  cha- 
que municipe  des  thermes,  des  aqueducs  et  un  forum.  Bas-reliefs, 
amphores,  statuettes,  urnes  lacrymatoires ,  lampes  sépulcrales, 
tables  votives ,  pavés  mosaïques ,  fragmens  de  colonnes  et  de  tem.- 
ples ,  tous  ces  élégans  débris ,  qui  peuplent  nos  musées ,  témoi- 
gnent de  la  perfection  à  laquelle  atteignit  l'art  romain  dans  notre 
patrie'. 

Les  artistes ,  les  artisans  auxquels  on  doit  ces  œuvres  remarqua- 


niodico  vico  XV  calend.  sept,  vesperi  »  Suéotone  Vie  de  Fespasien  dans  ses 
douze  Césars.  Le  nom  de  Vespasien  figure  sur  plusieurs  tours  d' Aventicum. 
Orellil78eH27. 

*  L'architecture  romaine  revêt  déjà  ce  caractère  antérieurement  aux  in- 
fluences de  l'art  grec.  Voyez  les  constructions  tarquiniennes. 

^  On  peut  y  ajouter  Noviodunum  ,  bien  que  la  colonie  julienne  eût  perdu 
de  sa  splendeur  et  qu' Aventicum  lui  eût  succédé  comme  métropole,  c'est-à- 
dire  comme  siège  du  Cowentus ,  des  archives  et  des  premiers  magistrats.  — 
Sur  la  splendeur  d' Aventicum  et  de  Vindonissa ,  voir  J.  de  Muller.  Histoire 
universelle ,  édition  allemande .  I.  282. 

^  Musées  de  Lausanne ,  Berne,  Genève,  Fribourg  ;  musée  Vespasien  à 
Avenches.  Voir  surtout  les  antiquités  d'Auguste  de  la  collection  Schmidt  et 
l'ouvrage  de  Bruckner  sur  les  antiquités  de  Bàle,  page2758 — 5077.  Comme 
œuvres  d'art  on  peut  citer  aussi  les  routes  romaines.  La  magnifique  via  fla- 
minia  a  laissé  des  traces  à  S'^-Tryphon  ,  Chiètres,  Attalens  (canton  de  Fri- 
bourg). Haller  Topographie ,  76. 
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blés  étaient  en  partie  étrangers  à  l'Helvétie  et  à  Rome  elle-même. 
C'étaient  des  Grecs,  des  Hibernois,  des  Lusitains,  des  Ibères*.  Plu- 
sieurs appartenaient  aux  contrées  les  plus  lointaines ,  à  la  Lydie  * 
et  à  la  Numidie  ,  par  exemple ,  d'où  ils  avaient  émigré  à  la  suite 
des  légions  et  des  colonies  ;  ainsi  séparés  de  leur  patrie ,  le  lien 
puissant  de  l'association  (jus  sodalitium)  leur  en  donnait  une  nou- 
velle. Artistes  et  artisans  étaient  unis  en  corporations  (ordines, 
collegia,  sodalitas),  à  l'instar  de  celles  établies  à  Rome  par  Numa. 
Corporations  closes  et  puissantes ,  dont  chacune  avait  son  lieu  de 
réunion  (curia),  ses  statuts  particuliers ,  son  trésor  (arca),  ses  chefs 
propres  et  un  patron  choisi  parmi  les  grands  de  l'empire  ^  Ces 
corporations,  conservées  avec  d'autres  institutions  romaines,  à 
travers  les  ruines  du  moyen-âge ,  donneront  plus  tard  naissance  à 
rétablissement  des  abbayes  ou  tribus ,  qui  depuis  le  XII*  siècle 
jouent  un  rôle  si  capital  dans  l'histoire  de  l'Allemagne  et  de  la 
Suisse  *. 

Aucun  grand  nom  d'artiste  helvéto-romain  n'est  venu  jusqu'à 
nous.  A  peine  lisons-nous  ceux  de  quelques  maîtres  mosaïstes, 
sur  les  pavimenta  tessellata  conservés  dans  nos  musées.  Ainsi  le 


*  Je  parle  plus  loin  de  l'influence  grecque.  Pour  les  autres  peuples  voir 
Orelli  137  ,  167  et  182.  Un  espagnol,  Valère,  adresse  un  ex-voto  à  Mercure. 
Des  Lusitains  stationnaient  comme  légionnaires  à  Novidunum.  Voir  aussi  la 
note  1 4  ,  Nautœ  aruranci  aramici. 

*  Voici  l'inscription  toute  entière  consacrée  à  Polynice,  orfèvre  lydien,  di- 
gnitaire de  la  tribu  des  charpentiers  ;  on  a  suppléé  les  lettres  illisibles  : 

?  Amill  Polynices 

n  atione  lydus  artis 

A  urifer,  corporis 

F  abr  Tignuariorum 

H  onoribus  f  unctus 

Qui  vixit  annos  (?) 

Â  t  q  Amillio  Taulo 

F  ilio  ejusdem  artis 

E  t  corporis  qui  vixit 

A  nnos  Âetatis  XXXIII. 
Orelli.  186.  —  Haller  Topographie  248.  —  Heldmann  Geschichte  der  Freij- 
maurcr,  Aarau.  107.  —  Orelli  (443)  cite  une  autre  épitaphe  «  Nammio  Nu- 
midœ.  » 

^  DeColleg.  etCorpor.  Opificum.  Halœ.  1725.  Ouvrage  de  Heineccius,  le 
le  savant  juriste. 

**  Et  au  XVI^  siècle  aux  sodalités  marianiques  établies  par  les  jésuites  dans 
leurs  collèges  où  elles  fleurissent  encore. 
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nom  de  Piostasius  mosaistë d'Aven ticum ,  et  de  Caton,  auteur  d'un 
pavé  mosaïque  composé  de  cubes  blancs  et  noii's  *. 

Moins  florissantes  que  l'art ,  les  lettres  et  les  sciences  n'étaient 
jx)urtant  pas  complètement  négligées.  Villes  coloniales,  municipes 
avaient  leurs  écoles  ^  ;  et  Aventicum,  la  métropole  %  une  académie, 
où  s'enseignaient  la  médecine,  l'éloquence,  les  belles-lettres '^.  A 
Augusta  s'élevait  un  théâtre  pour  12,000  spectateurs'.  Le  riche 
Aelius  de  Minnidunum  donnait  750  sesterces  pour  l'établissement 
de  jeux  gymnastiques  ^. 

*  Levade,  Dictionnaire  du  canton  de  Vaud,  364.  Orelli  176.  On  donnait 
aussi  les  noms  de  plusieurs  ouvriers  en  poterie,  Cobenerdus ,  Amandus,  Vi- 
suri ,  Adianton,  Bilcaision ,  Tocca,  Nibo  ,  etc.  Orelli  (164.  204.  155).  Ces 
noms  sont  gaulois  pour  la  plupart ,  d'autres  romains  ou  grecs. 

"^  Heldmann  (p.  110)  donne  l'inscription  suivante  comme  une  preuve  que 
ïa  corporation  des  bateliers  d'Aventicum  avait  son  école  particulière  : 
In  honorem  domùs  divinœ 
Nautœ  aruranci  ..  Aramici 
Scholam  de  suo  instruxerunt 
I.  D.  D.  D. 
Or,  dans  la  langue  des  inscriptions  Schola  se  traduit  par  portique.  Orelli  n*a 
pas  relevé  cette  erreur,  mais  il  entend  aussi  Schola  ^ar  portique.  170  et  165. 
Aruranci,  Aramici,  noms  de  peuples  étrangers  à  l'Helvétie.  Aramiçus  dans 
Pline,  désigne  les  habitans  delà  Syrie.  — 
^  «  Gentis  caput  »  dit  Tacite.  Historia.  I.  68. 

*  Numinil.  Aug. 

Et  Genio  col.  Hel. 

Apollini  sacr. 

Postum  Hyginus  et 

Q  Postum  Hermès 

lib.  Medicis  et 

Professoribus. 
Cette  inscription  se  voit  dans  le  mur  de  l'église  d'Avenches.  MuUer ,  tra- 
duction de  M.  Monnard,  I.  65.  —  Les  inscriptions  nous  apprennent  les  noms 
de  deux  médecins  de  l'Helvétie  romaine ,  de  Sentius  Diadumenus  médecin  à 
Eburodunum  (Iverdun)  et  de  T.  Claudius  Hymnus  affranchi  d'Atticus ,  atta- 
ché à  la  XXI  légion  claudienne  et  pacifique  en  garnison  à  Vindonissa.  Orelli. 
194. 

^  Bruckner,  loc.  cit.  Schopflin.  Alsatia  illustrata.  Ampère.  Histoire  litté- 
raire de  la  France.  I.  137.  Le  théâtre  d' Augusta  rappelait  aux  érudits  bâlois 
du  XVI*  siècle,  le  théâtre  de  Sagonte  en  Espagne,  dont  Vitruve  nous  a  laissé 
la  description.  Mais  ce  dernier  ne  pouvait  contenir  que  8000  spectateurs. 

^  Voir  la  donation  d'AElius  Avienus  dans  Orelli.  161 .  Ce  savant  philologue 
pense  que  cet  Avienus  pourrait  bien  appartenir  à  la  famille  consulaire  de  ce 
nom,  et  dont  il  est  aussi  sorti  un  poète  distingué.  L'inscription  est  pareille- 
lement  rapportée  par  Muller  traduction  Monnard  I.  65.  La  condition  qu'^Elius 
met  à  ce  legs  est  remarquable.  Si  Minnidunum  n'est  pas  exacte  à  remplir  les 
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La  Gaule  helvétique ,  comme  la  Grande  Gaule ,  avait  donc  ses 
rhéteurs  et  ses  grammairiens  pour  l'enseignement  des  arts  libé- 
raux. Ces  deux  termes,  rhéteur  et  grammairien,  n'avaient  pas  alors 
la  signification  que  nous  leur  donnons  aujourd'hui ,  et  compre- 
naient tout  l'ensemble  des  études  classiques.  «Le  grammairien,  dit 
>>  M.  Ampère,  était  le  philologue  et  le  professeur  de  littérature;  le 
»  rhéteur  était  l'orateur  et  le  professeur  d'éloquence*.  »  Il  en  est 
des  noms  de  ces  rhéteurs  et  de  ces  grammairiens ,  comme  des  noms 
des  artistes  de  l'Helvétie  romaine  ;  ils  ne  sont  point  venus  jusqu'à 
nous.  Mais  les  professeurs  d'Aventicum  n'étaient  point  des  hommes 
sans  mérite ,  si  l'on  en  juge  par  l'inscription  monumentale  qu'éri- 
gèrent au  corps  enseignant  de  cette  ville ,  deux  citoyens  notables, 
Hyginus  et  Hermès  ^. 

Le  nom  de  ces  deux  Mécènes  est  évidemment  grec ,  comme  le  re- 
marque F.-L,  de  Haller.  Ce  savant  auteur  de  l'Helvétie  sous  les 
Romains ,  n'est  même  pas  éloigné  de  croire  que  protégés  et  pro- 
tecteurs appartenaient  également  à  la  nation  hellénique.  Et  ce  n'est 
pas  là  une  simple  conjecture.  L'influence  grecque  sur  l'Helvétie  ro- 
maine ne  saurait  être  révoquée  en  doute.  Des  noms  grecs  se  re- 
trouvent sur  un  grand  nombre  d'inscriptions  mortuaires ,  à  Nevi- 
dunum,  Lausanna,  Aventicum  ^  Mainte  œuvre  d'art  porte  égale- 
ment l'empreinte  hellénique.  Très-probablement,  toute  une  émi- 
gration phocéenne,  toute  une  petite  Grèce  a  fleuri  sur  les  bords  du 
Léman  et  de  la  Broie.  Sur  son  lac  de  Galilée'^,  Aventicum  était  une 
petite  Massalie  \ 

intentions  du  donateur,  le  legs  passe  de  droit  à  Aventicum.  Le  monument 
lui-même  doit  se  trouver  à  l'entrée  de  l'hôtel-de-ville  à  Moudon.  —  AElius 
était  Seevir  àMinnidunum. 

*  Ampère.  Hist,  litt.  delà  France.  1.  146. 

^  Voir  la  note  3,  p.  485  et  l'inscription  Num.  aug. 

^  Noms  grecs  de  Noviodunum  et  Geneva  :  Philogenes,  Amphiale,  Araphion 
(tous  trois  et  un  Amphion  second  du  nom,  figurent  comme  seevirs  dans  une 
inscription)  Philargutus  et  Carpophore.  —  A  Lausanna  on  trouve  ;  Banira , 
Donindaï.  Dœdale,etG,  etc.  —  AVindonissa:  Syntiche;  à  Aventicum:  Dy- 
dime  (curateur),  Hygin,  Hermès,  etc.  Haller  parle  d'artistes  grecs  envoyés 
en  Heivétie  par  Vespasien.  Topographie  de  VHelvétie  romaine.  248. 

"  On  sait  que  les  soldats  helvètes  qui  accompagnèrent  Titus  au  siège  de 
Jérusalem ,  de  retour  dans  leur  patrie  donnèrent  a  la  contrée  d'Avenches  le 
nom  de  Galilée  et  aux  lacs  de  Morat  et  de  Neuchâtel,  ceux  de  Merom  et 
de  Génésareth,  tant  ils  trouvaient  de  ressemblance  entre  les  deux  pays.  Chro- 
nique de  Frédégaire  citée  par  Millier,  traduct.  Monnardl.  65.  On  sait  que  le 
lac  de  Morat  portait  le  nom  de  lacus  Açenticensis  ou  lac  d'Avenches. 

"  Massalie  (Marseille)  initia  la  Gaule  à  la  civilisation  hellénique. 
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L'influence  {»Tecqiie  sera  plus  sensible  encore,  au  moment  de 
l'introduction  du  christianisme.  La  plus  ancienne  é{jlise  chrétienne 
dans  l'Helvétie  est  d'origine  grecque. 

11  ne  nous  reste  aucun  monument  littéraire  de  l'époque  romaine. 
Notre  patrie ,  toutefois ,  a  eu  des  écrivains ,  et  surtout  des  orateurs 
dislingués.  Parmi  les  écrivains  que  peut  réclamer  l'Helvétie,  nous 
citerons  Claudius  Paulus  qui,  au  dire  d'Appien',  fit  un  récit  de  la 
première  guerre  des  Helvètes  avec  les  Romains ,  et  décrivit  la  ba- 
taille du  Léman  ,  où  Diviko  défit  le  consul  Manlius  (107  ans  avant 
J.-C).  La  famille  Claudia,  une  des  plus  illustres  de  l'Helvétie,  flo- 
rissait  en  même  temps  à  Âventicum ,  à  Lausanna ,  à  Minnidunum  ^. 
Un  Claudius  (severus)  commandait  à  la  malheureuse  journée  de 
Vocetius-Mons;  un  autre  membre  de  cette  famille  est  le  célèbre 
Claudius  Cossus ,  qui  sauva  le  pays  par  son  éloquence.  L'ouvrage 
de  Claudius  Paulus  eût  ouvert,  d'une  façon  bien  intéressante ,  dans 
notre  bibliothèque  nationale ,  la  nombreuse  série  des  écrits  histo- 
riques. Malheureusement  ce  récit,  comme  beaucoup  d'autres,  pa- 
laît  avoir  péri  dans  les  désastres  qui  accompagnèrent  la  chute  de 
l'empire  romain. 

Peut-être  faut-il  compter  aussi  au  nombre  des  écrivains  qu'a 
produits  l'Helvétie ,  le  poète  Alpinus ,  dont  Horace  a  ridiculisé  la 
manière  emphathique  dans  sa  satyre  dixième  : 

Turgidiis  Alpinus  jugulât  dum  Memuona  dumque 
Defingit  Rheni  luteum  caput  ^. 

Ce  chantre  de  Memnon  et  du  Rhin  limoneux ,  appartenait  peut-être 
à  la  même  famille  que  Julius  Alpinus,  le  célèbre  et  infortuné  Duum- 
vir  ?  Et  les  Alpini ,  malgré  la  désinence  romaine  de  leur  nom ,  re- 


^  Appiani  alexandrini  de  bellis  gallicis  epitome  inter  ejusdein  opéra.  Ams- 
telodami.  1670.  8*^  Un  autre  Claudius  mentionné  également  par  Appien, 
Claudius  Licinius,  a  traduit  de  grec  en  latin  les  annales  romaines.  On  l'a  dit 
Helvète. 

^  Haller,  VHelvètie  sous  les  Romains  105.  — Communications  de  M.  Baron, 
archiviste  de  Vaud,  à  la  société  d'histoire  de  la  Suisse  romande  concernant  la 
découverte  faite  à  Moudon  d'un  bas  relief  et  de  deniers  portant  le  nom  de  la 
famille  Claudia.  Je  ne  me  rappelle  pas  au  juste  l'année  où  a  eu  lieu  cette  in- 
téressante communication. 

^  «  L'emphatique  Alpinus  égorge  le  roi  Memnon  et  décrit  le  Rhin  limo- 
»  neux.  »  Satyre  10^,  vers  56  et  57.  Memnon  roi  d'Abydos  et  allié  de  Priam 
fut  tué  devant  Troie  par  Achille.  Apollon  le  changea  en  oiseau.  Beau  thème 
pour  un  poète  à  la  façon  de  notre  Alpinus. 
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montent  bien  certainement  à  l'époque  celtique.  Alpin  est  le  nom 
d'un  ami  de  Fingal  dans  les  poésies  ossianiques  *. 

Mais  les  rives  si  belles  et  si  populeuses  du  Léman ,  et  ce  doux 
lac  grec  d'Avenches ,  doivent  avoir  connu  une  autre  poésie  encore 
que  les  vers  boursouflés  d'Alpinus.  Un  tel  parfum  d'atticisme  est 
répandu  sur  toute  cette  époque  romaine  !  Les  inscriptions  funé- 
raires y  respirent  une  délicatesse  de  sentimens  si  touchante ,  une 
grâce  à  la  fois  si  mélancolique  et  si  finement  railleuse ,  qui  a  dû 
laisser  nécessairement  quelques  traces  dans  les  chants  d'une  so- 
ciété adoucie  et  amollie  même  par  la  civilisation.  La  poésie  n'était 
pas  seulement  dans  le  langage  de  l'Helvétie  romaine  ;  elle  en  péné- 
trait les  mœurs,  la  vie,  et  le  tombeau  lui-même  s'y  paraît  d'em- 
blèmes touchans  et  poétiques  ^. 

Nous  n'avons  aucune  donnée  positive ,  aucun  indice  certain  de 
l'existence  de  la  philosophie  païenne  dans  notre  patrie  romaine.  On 
sait  cependant  combien  chez  le  peuple  roi ,  certaines  corporations 
artistiques  étaient  intimement  liées  au  sacerdoce ,  et  mêlaient  à  la 
pratique  de  l'art  les  spéculations  philosophiques  et  cosmogoniques. 
Les  architectes  particulièrement  étaient  initiés  aux  mystères  de  la 
philosophie  antique,  et  faisaient  partie  du  collège  ou  tribu  des 
Dendrophores ,  respectée  à  Rome  à  l'égal  des  prêtres  \  Sans  faire 
de  conjectures  trop  hasardées ,  il  est  aussi  permis  de  croire  que  la 
philosophie  religieuse  devait  avoir  quelques  adeptes  dans  les  nom- 
breux collèges  de  flamines  et  de  seevirs  augustaux  attachés  aux 
principaux  temples  des  cités  helvéto-romaines  ^. 

Les  mêmes  doutes  n'existent  pas  pour  l'art  oratoire.  Vargutè 
loqui  %  dont  Caton  fait  honneur  à  la  race  gauloise,  peut  s'appli- 


\  Haller,  l'Helvétie  sous  les  Romains.  104  —  5.  On  trouve  plusieurs  person- 
nages du  nom  d'Alpinus  dans  les  inscriptions  helveto-romaines  ,  et  le  nom 
d'Alpina  y  est  aussi  assez  fréquent. 

^  Léonard  Meister.  Helvetische  Geschichte  von  Cesar's  bis  zu  Bonaparte^s 
Epoche.  II.  Gall.  1801—13.  19.  —  L'épitaphe  si  touchante  de  Julia  Alpinula 
serait  apocryphe  selon  Orelli  qui  l'attribue  à  un  savant  du  XVl^  siècle,  Paulo 
Gulilelmo(97). 

^  Heldmann,  Geschichte  der  Freimaurer.  61  —85. 

"  A  Aventicum ,  Vindonissa  ,  Noviodunum  ,  etc.  Plantin,  Helvetia  antiqua 
et  nova.  158 — 216. 

'  «  La  nation  gauloise  aime  passionnément  deux  choses ,  disait  Caton  : 
»  bravement  combattre  et  finement  parler  (argutè  loqui).  Ampère,  Hist.  Utt. 
de  la  France  I,  29. 
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quer  aussi  aux  Helvètes.  On  croit  déjà  surprendi'e  certains  traits  de 
cette  éloquence  native  sous  les  fières  paroles ,  plus  ou  moins  arran- 
gées sans  doute,  que  l'auteur  des  Commentaires  place  dans  la 
bouche  de  nos  héros  celtiques.  On  se  rappelle  cet  office  de  por- 
ter la  parole,  qui  existait  dans  l'Helvétie  primitive,  et  le  Vero- 
doct  envoyé  à  César  pour  demander  le  passage  par  Genève  * .  Les 
inscriptions  de  l'époque  suivante  nous  font  connaître  L.  Aurelius 
Respectus ,  jeune  avocat  de  dix-huit  ans  enlevé  au  bareau  de  Novio- 
dunum  après  sa  seconde  plaidoirie ,  mais  qui  avait  déjà  eu  le  temps 
d'y  faire  admirer  son  éloquence.  L.  Aurelius  Respectus,  fils  de 
L.  Aurelius  Respectus,  jouissait  du  droit  de  cité  dans  la  colonie 
équestre  et  à  Forum  Claudii  (Octodure)  en  Valais  ^. 

Mais  l'orateur  illustre  de  l'Helvétie  romaine ,  la  gloire  de  notre 
patrie  latine ,  c'est  Claudius  Cossus ,  immortalisé  par  le  burin  de 
Tacite.  La  Gaule  méridionale,  de  tout  temps  féconde  en  grands 
talens  oratoires ,  peut  lui  opposer  peut-être  un  nom  d'égale  renom- 
mée; elle  ne  saurait  montrer  une  gloire  plus  pure.  Claudms  Cossus 
n'est  pas  un  de  ces  rhéteurs  amoureux  de  paroles ,  pour  qui  l'élo- 
quence n'est  qu'un  moyen  de  ramper  avec  plus  de  grâce  et  aussi 
avec  plus  de  succès  aux  pieds  du  trône  ;  Claudius  Cossus  n'est  pas 
comme  Domitius  Vafer  un  athée  de  V éloquence^,  Claudius  Cossus, 
c'est  l'orateur  patriotique,  le  sauveur  de  l'Helvétie,  menacée  d'une 
ruine  totale  par  le  tyran  Vitellius. 

Mais  à  quoi  bon  redire  un  trait  qui  est  dans  toutes  les  mémoires  P 
Qui  ne  sait  qu'après  l'insurrection  malheureuse  de  69,  noyée 
dans  des  torrens  de  sang  à  Vocétius-Mons ,  une  députation  fut  en- 
voyée à  ViteUius  pour  lui  demander  le  pardon  de  l'Helvétie,  et  que 

^  Voir  notre  tableau  de  l'époque  celtique. 
^  L'inscription  se  trouve  à  Versoix  : 

L.  Aurel.  Respecto 

Erudito  Causidico 

Bis  civi  valense 

Et  équestre  defunc- 

to  annor  XVIII 

filio  pientissirao 

L.  Aurel.  Respectus 

Pater  ponendura 
Cura  vit. 
Quelques  auteurs  placent  Respectus  à  Geneva.  Il  n'est  pas  toujours  facile 
de  distinguer  ce  qui  appartient  à  INoviodunum  et  à  Geneva. 
^  Expression  de  M.  Ampère,  loc.  cit.  I.  to4. 
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des  cris  de  mort  accueillirent  l'arrivée  des  malheureux  ambassa- 
deurs. Laissons  plutôt  parler  Tacite  qui,  dans  le  1^'  Livre  des  His- 
toires, nous  a  conservé  le  récit  de  cette  scène  mémorable  :  «  Il  est 
»  difficile  de  dire  qui  du  prince  ou  des  soldats  montra  le  plus 
>»  d'exaspération  à  la  vue  de  la  députation  helvétienne  ;  le  cri  de 
«  mort  à  VHelvétie!  s'est  déjà  fait  entendre;  déjà  des  épées  nues 
»  sont  levées  sur  les  malheureux  envoyés ,  la  bouche  de  Vitellius 
»  profère  des  menaces;  lorsque  l'un  des  députés,  Claudius  Cossus, 
»  personnage  célèbre  par  son  éloquence ,  se  jette  aux  pieds  de 
»  l'empereur,  et  par  un  discours  entrecoupé  de  pleurs,  où  l'art 
>  se  cachait  habilement  sous  la  plainte ,  il  attendrit  la  farouche  sol- 
»  datesque,  qui  implore  elle-même  la  grâce  du  peuple  dont  elle 
»  exigeait  un  moment  auparavant  la  ruine  *.»  C'est  ainsi,  dit  Jean 
de  Muller,  qu'un  seul  homme  sauva  la  nation  ^ 

Le  trait  de  Cossus  est  un  des  miracles  de  l'éloquence  patriotique. 
Ce  ne  sera  pas  le  dernier  qu'aura  à  enregistrer  notre  histoire  lit- 
téraire. L'éloquence  religieuse ,  nationale  (et  aux  belles  époques  des 
Annales  helvétiques,  Dieu  et  patrie,  c'est  tout  un),  tient  la  première 
place  dans  la  littérature  vraiment  suisse,  après  les  poésies  des 
Schlachf-dichter  et  les  beaux  travaux  d'histoire  qu'ont  inspirés 
les  hauts  faits  de  nos  pères. 

On  voudrait  avoir  quelques  détails  sur  la  vie  et  les  études  de 
Claudius  Cossus.  Peut-être ,  après  des  études  préhminaires  au  col- 
lège d'Aventicum ,  le  jeune  Claudius  avait-il  été  entendre  à  l'acadé- 
mie de  Toulouse  les  leçons  publiques  de  l'habile  rhéteur  Surculus, 
qui  enseignait  avec  éclat  dans  cette  ville ,  au  commencement  du 
règne  de  Néron  \  Il  est  probable  aussi  que  Claudius  Cossus,  membre 
de  l'illustre  famille  Claudia ,  et  chef  de  la  députation  helvétienne 
auprès  de  Vitellius ,  occupait  un  rang  élevé  dans  la  magistrature  du 
pays.  Mais  tout  ce  que  l'on  peut  dire  sur  ce  sujet  se  borne  à  des 
conjectures. 

*  Tacit.  Historiar.  1,  69. 

^  Muller,  traduct.  de  M.  Moniiard,  I,  63.  —  M.  Thierry,  dans  son  Histoire 
classique  de  la  Gaule,  n'a  garde  d'omettre  l'épisode  de  Claudius  Cossus.  III, 
/♦05. 

^  Eusèbe,  Chronique  à  l'an  57.  Outre  Claudius  Licinius,  cité  à  la  note  de 
la  page  487.  L'histoire  connaît  un  Claudius  encore,  fort  lettré  et  agréable 
conteur ,  qui  succéda  à  Protadius  dans  les  bonnes  grâces  de  la  reine  Brune- 
haut,  et  gouverna  la  Transjurane.  Frédégaire  28.  Ce  Claudius  pouvait  être 
un  descendant  de  la  même  famille. 
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Les  jours  de  paix  et  de  culture  inaugurés  par  Vespasien  dans 
notre  patrie  finissent,  comme  nous  l'avons  dit,  avec  les  Sévères. 
Sous  ces  empereurs ,  la  civilisation  semble  déployer  ses  derniers 
efforts  pour  s'affermir  et  s'étendre  dans  toutes  les  parties  de  l'Hel- 
vétie.  Aucun  règne  ne  nous  a  légué  un  si  grand  nombre  de  monu- 
mens  et  d'inscriptions.  C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  placer  le  re- 
nouvellement de  la  grande  voie  de  communication  qui  allait  d'A- 
venticum  à  Augusta  par  Pierre-Pertuis ,  et  dont  le  Duumvir  Marcus 
Paternus  de  la  noble  famille  Paterna  d'Avenlicum ,  paraît  avoir  été 
le  restaurateur,  selon  l'inscription  encore  aujourd'hui  existante*. 

Mais  après  les  Sévères,  tout  s'obscurcit,  tout  s'efface.  La  sécu- 
rité disparait ,  et  avec  elle  toute  vie  intellectuelle ,  toute  culture. 
Le  déclin  retardé  un  peu  par  Constance-Chlore  et  cette  grande 
bataille,  qui  selon  l'expression  du  panégyriste  de  ce  prince,  le 
rhéteur  Eumène,  blanchit  d'ossemens  germaniques  les  champs  de 
Findonissa^,  le  déclin,  après  Julien,  se  précipite.  L'Helvétie  per- 
dant son  nom  n'est  plus  qu'une  fraction  de  la  Séquanie  \  Sous 
Théodose  cependant ,  la  carte  de  l'empire  romain  compte  encore 
dix-sept  noms  de  lieux  en  Helvétie  ^,  Mais  la  notice  des  Gaules,  sous 
Honorius ,  n'en  compte  déjà  plus  que  sept,  et  sous  Valentinien  (425) 
l'abaissement  est  porté  à  son  dernier  période;  deux  seuls  noms  de 
lieux  restent  debout  au  sein  de  la  désolation ,  de  la  solitude  géné- 
rale ^ 

Aventicum  avec  ses  majestueuses  ruines ,  Aventicum  comme  la 
dépeint  Ammien  Marcellin,  nous  est  une  image  de  la  fin  de  l'Hel- 
vétie  et  du  commencement  de  ce  chaos  que  Vico  appelle  dans  son 


^  Paterniacum  (Payerne)  tire  son  nom  des  nobles  Paterni  dont  on  re- 
trouve également  le  nom  sur  une  inscription  découverte  à  Salodurum.  Orelli, 
i84.  Muller,  trad.  Monnard  64,  note  45.  Le  nom  de  Paternus,  comme  celui 
d'Alpin ,  se  retrouve  également  chez  les  Bretons  de  l'Armorique.  Parmi  les 
missionnaires  chrétiens  du  5^  siècle ,  figure  un  Paternus  :  of  a  noble  family 
of  the  armoricans  britons.  Smollet,  History  of  England.  I,  85. 

^  «  Quid  Vindouissae  campos  hostium  strage  opertos  et  adhuc  opibus  reple- 
»  tos  commemorem.»  Panegyrici  Vetercs.  Edition  Labeaume. 

"'  Helvetii  qui  et  nunc  Sequani  appellantur.  Eutrope.  L,  FI,  Ch.  IV.  Cet  au- 
teur servait  dans  l'armée  de  Julien  le  philosophe. 

"  XVII  civitates,  Oppida,  castra  ou  Castella. 

^  Holée  ou  Olino  dans  la  Rauracie,  et  Arbor-Felix  au  bord  du  lac  de  Cons- 
tance. ISotice  des  dignités  de  l'empire  d'Orient  dressée  après  k^S. 
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langage  expressif:  i  tempi  barhari  ritornati,  la  barbaria  «e- 
conda  *. 

Rome,  toutefois,  ne  tombe  pas  toute  entière.  Elle  laissait  au 
monde  ,  ses  institutions ,  ses  lois  et  une  littérature  admirable  ;,  que 
l'invasion  terminée,  et  la  conquête  une  fois  accomplie  ,  les  barbares 
eux-mêmes  devaient  essayer  d'imiter  et  de  reproduire.  Rome  lé- 
guait au  moyen-âge,  la  langue  latine,  déjà  bien  altérée,  à  la  vérité, 
et  que  le  contact  avec  les  idiomes  germaniques  devait  altérer  da- 
vantage encore  ;  mais  de  laquelle ,  ainsi  défigurée ,  devaient  sortir 
toutes  les  langues  néo-latines  en  usage  aujourd'hui  dans  les  pays 
méridionaux  de  l'Europe. 

La  langue  romane,  ou  romaine  altérée,  est  l'intermédiaire  de 
cette  formation.  De  la  langue  romane  sont  nées  avec  des  modifica- 
tions locales  et  des  variantas  de  circonstance;,  les  diverses  langues 
néo -latines,  le  provençal,  l'espagnol,  le  français,  le  portugais,  l'i- 
talien ,  la  langue  romanscbe  des  Grisons  et  les  idiomes  romans  de 
la  Suisse  française  ^. 

Le  romansch  parlé  dans  l'Oberland  rhétien,  et  le  ladin  usité  dans 
l'Engadine,  ont  eu  le  privilège  d'occuper  beaucoup  les  philologues 
et  les  savants  en  général.  Plusieurs  systèmes  sont  en  présence,  tant 
sur  l'origine  des  habitans  de  la  Rhétie  eux-mêmes  que  sur  la  pro- 
venance de  leurs  curieux  dialectes,  du  ladin  surtout.  Car  le  roman- 
sch est  regardé  par  tous  les  érudits  comme  un  produit  de  la  con- 
quête romaine,  (romansch,  roman,  romaine).  Le  ladin ,  au  contraire, 
malgré  son  nom  qui  ressemble  tant  à  celui  de  latin ,  remonterait  à 
l'époque  celtique,  ou  plutôt  étrusque.  Les  Etrusques,  le  plus  civi- 
lisé et  le  plus  puissant  des  peuples  d'Italie  avant  Rome,  auraient 

*  C'est-à-dire  le  retour  de  la  barbarie  primitive.  Ammien  Marcellin,  par- 
courut l'Helvétie  au IV*  siècle,  à  la  suite  de  Julien  le  philosophe. 

^  Il  faut  y  ajouter  le  Valaque  ou  roumcni,  comme  l'appellent  les  gens  du 
pays,  et  qui  est  ausài  un  dialecte  latin,  laissé  par  Rome  sur  les  bords  du 
Danube.  Voir  Dietz  Grammatik  der  romanischen  Sprachen  II  et  77.  Ampère, 
Histoire  de  la  formation  de  la  langue  française.  Paris  1841.  M.  Ampère  ne  fait 
aucune  différence  entre  le  ladin  ou  le  romanch  dans  le  second  chapitre  de  son 
ouvrage  consacré  à  la  formation  des  langues  néolatines  (  16).  Le  spirituel 
et  savant  professeur  y  montre  en  revanche,  avec  une  admirable  sagacité 
l'affiliation  des  langues  romanes  en  général,  et  fait  toucher  au  doigt  la  ma- 
nière dont  s'est  opérée  l'altération  de  la  langue  latine  :  1"  par  la  contraction 
des  mots  ;  2"  la  suppression  des  désinences  ;  et  5°  la  confusion  des  cas.  Les 
mots  français,  fust  pour  fucrit,  mais  pour  magiSj  se  trouvaient  déjà  dans 
la  langue  osque,  un  des  dialectes  celto-latins  de  la  campagne  de  Rome. 
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peuplé  la  Rhétie ,  et  y  auraient  apporté  leur  langue ,  qui ,  dégénérée 
et  rendue  sauvage  par  la  rudesse  du  climat  et  des  mœurs,  aurait 
donné  naissance  au  ladin  actuel.  Ce  système  conforme  aux  plus  an- 
ciennes traditions  et  renouvelé  de  nos  jours  par  Schœll  '  et  Lepsius  ^, 
s'appuie  principalement  sur  un  passage  de  Tite-Live ,  confirmé  par 
les  témoignages  de  Justin  et  de  Pline  ^ 

D'un  autre  côté,  des  savans  distingués  ont  cherché  en  vain  dans 
les  Grisons  quelque  élément  étrusque.  Le  ladin ,  à  leurs  yeux  est 
ou  tout  uniment  la  langue  romaine  telle  qu'elle  était  parlée  dans 
les  campagnes  (lingua  romana,  rustica)  langue  qui  avait  de  grands 
rapports  avec  les  vieux  idiomes  italiotes ,  ou  plus  simplement  en- 
core un  dialecte  de  l'Italie  actuelle  avec  lesquels  le  ladin  ne  présen- 
terait aucune  divergence  essentielle.  C'est  l'opinion  enlr'autres  de 
l'illustre  M.  de  Humboldt  ^.  Zschokke  trouve  aussi  que  le  ladin  a 
plus  daffinité  avec  l'italien  actuel,  et  le  romansch  oberlandais  avec 
les  idiomes  celtiques  et  les  vieilles  langues  italiotes  \ 

'*  Le  savant  auteur  de  l'histoire  de  la  littérature  latine  et  de  la  littérature 
grecque. 

^  Richard  Lepsius  ,  Ueber  die  Tyrrhenischen  Pelasger  in  Etrurien ,  Leipzig  , 
1842. 

^  Voici  le  remarquable  passage  de  Tite-Live  suivi  de  ceux  de  Pline  et  de 
Justin.  «  Alpinis  quoque  ea  (tusca)  gentibus  haud  dubie  origo  est,  maxime 
»  Rhœtis  :  quos  loca  ipsa  efferarunt ,  ne  quid  ex  antiquo  prœter  sonum  lin- 
»  guae,  nec  eum  incorruptum  tenerent.  (Tit.liv.  F. 33).  —  Rœtos  Tuscorum 
»  prolem  arbilrantur  à  Gallis  pulsos  duce  Rhœto'.  Plinius  III.  20.  —  Tusci 
»  quoque  duce  Rœto,  avitis  sedibus  amissis  Alpes  occupavere  et  ex  nomine 
»  ducis  gentem  Rœtorum  condidere.  »  —  Deux  autres  argumens  allégués  en 
faveur  de  l'origine  étrusque  sont  :  t"  l'étonnante  conformité  de  noms  de  lieux 
que  présente  la  Rhétie  avec  l'ancienne  Etrurie  et  la  vieille  Italie  centrale, 
'^^  La  difficulté  d'expliquer  les  noms  de  lieux  par  les  racines  latines 
ou  celtiques,  et  les  résultats,  au  contraire,  assez  satisfaisans  obtenus 
par  la  comparaison  avec  les  débris  existants  de  la  langue  étrusque  ;  ré- 
sultats qui  aboutissent  sinon  à  l'explication  de  tous  les  noms,  du  moins 
à  celle  de  toutes  les  formes  grammaticales  qui  s'y  rattachent.  Ce  der- 
nier argument  avec  ses  développemens  philologiques  fait  la  base  d'un  mé- 
moire de  M.  Louis  Steub  publié  récemment  à  Munich  :  Ueber  die  Urbewohncr 
Rœtiens  und  ihren  Zusammenhang  mit  den  Etruskern,  1843,  i85  pages.  Le  fa- 
meux Niebuhr ,  admet  aussi  l'origine  étrusque ,  mais  avec  cette  différence 
capitale  que  les  Etrusques  dans  son  système  sortent  de  la  Rhétie  et  sont  les 
fils  et  non  les  pères  des  Rhètes.  Niebuhr,  Rômîsc/ie  Geschichte.  4^  édition.  120, 
et  page  70  de  la  l*^^.  —  L'origine  celtique  pure  et  simple  a  été  soutenue  de 
nos  jours  par  Zeuss  ,  Dieffenbach ,  et  par  le  vieux  Roschmann  (1792). 

'*  Gemàlde  der  Schweiz.  Canton  Graubiindten.  Tscharner  et  Rôder.  1 858, 18. 

■*  OEhrenlese.  I.  243. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  épineuses  controverses  dont  les  résultats 
plutôt  que  tous  les  actes  sont  du  ressort  de  l'histoire  littéraire ,  le 
iadin,  humble  et  vulgaire  dialecte  jusqu'au  XV^  siècle,  eut  alors, 
grâce  au  mouvement  intellectuel  que  fit  naître  la  Réforme,  toute  une 
petite  Httérature.  ««  Le  dialecte  rhétien,  dit  M.  VuUiemin ,  ne  se 
»  montra  ni  sans  grâce,  ni  sans  dignité  dans  la  bouche  des  orateurs 
»•  que  produisirent  l'Engadme  et  le  Val-de-Brégalia.  '  » 

Nos  patois  de  la  Suisse  française  devaient  moins  occuper  les  phi- 
lologues et  les  ethnographes.  Aucun  travail  de  longue  haleine  n'a 
été  publié  sur  cette  portion  cependant  si  intéressante,  et  assez  riche 
de  la  langue  romane.  Quelques  notices  piquantes  du  spirituel  pa- 
triarche de  Montreux ,  M.  Bridel,  et  les  pages  animées  et  curieuses 
qu'a  consacrées  au  roman,  le  brillant  historien  du  canton  de  Vaud, 
M.  Olivier,  sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  profondé- 
ment écrit  sur  nos  patois;  ils  tiendraient  lieu  de  beaucoup  d'autres 
travaux  sur  ce  sujet ,  si  quelqu'un  prenait  la  peine  de  les  réunir  en 
corps  d'ouvrage.  Le  roman  de  la  Suisse  française  n'a  pas  eu  de  lit- 
térature proprement  dite.  Pour  lui  en  trouver  une ,  il  faut  remontei- 
au  temps  des  troubadours,  et  à  Olivier  de  Lausanna  qui  vivait  avant 
le  Xlll^  siècle  ^.  Le  dialecte  le  plus  pur  de  notre  terre  romande,  le 
patois  d'or  de  la  Gruyère,  a  des  affinités  marquées  avec  le  proven- 
çal, et  offre  des  analogies  moindres,  quoique  réelles,  avec  l'italien 
et  l'espagnol  \  Le  roman  gruyérien  est  comme  une  langue  mixte 

*  Vulliemin,  Histoire  de  la  Confédération  Suisse.  X. 

^  Olivier,  Le  canton  de  Vaud.  Olivier  de  Lausanna  mentionné  par  un  Irou- 
badour  du  XIII*"*  siècle  et  mis  dans  le  paradis  à  côté  de  Roland  ! 

Sobrepali  cobert  de  flors 

Josla'n  'Olivier  de  Lausanna.  271.  2,. 

^  «  La  moitié  de  nos  mots,  dit  M.  Olivier,  ne  sont  pas  français ,  et  il  en  est 
ï)  un  quart  seulement  qui  ne  soient  pas  provençaux.  La  ressemblance  avec 
»  l'italien  et  l'espagnol  est  à  peine  d'un  septième,  2'jO.  »  —  Le  dictionnaire 
roman  manuscrit  de  M.  Bridel  renferme  6000  mots.  Nous  hâtons  de  nos  ^'teux 
le  moment  de  sa  publication  par  la  société  d'histoire  de  la  Suisse  romande. 
Parmi  les  mots  provençaux  qui  se  trouvent  aussi  dans  le  roman  de  la  Suisse 
française  on  peut  remarquer  comme  caractéristiques  Ostiau  ou  Ottau  dési- 
gnant le  foyer  ,  la  maison ,  le  lieu  d'hospitalité  (Olivier  -1 91) ,  et  le  Zalendé 
ou  fête  de  Noël.  Dans  les  auteurs  espagnols,  dans  le  Don  Quichotte  de  Cer- 
vantes, par  exemple,  on  trouve  parfois  des  locutions  ou  des  termes  qui  rap- 
pellent ou  reproduisent  même  tout-à-fait  nos  expressions  ronianes  comme 
Otra~vez  (autravei ,  autrefois) ,  vosotros  (vosotro  ,  vous  autres) ,  io  cura  que 
les  Espagnols  prononcent  lo  coura  {Vincoura,  le  curé),  hordon  (bordon,  bour- 
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entre  la  langue  du  midi  de  la  France,  et  ce  vieux  français  qu'intro- 
duisit chez  nous  la  domination  savoisienne.  C'est  la  langue  d'oï  entre 
la  langue  d'oc  et  la  langue  d'oil  ',  Tous  les  autres  dialectes  de  la 
Suisse  française  depuis  le  patois  coquet  des  rives  de  la  Broie ,  jus- 
qu'aux lourdes  locutions  (celto-germaniques)  du  Val-de-Délémont , 
me  paraissent  bien  inférieurs  au  gruyérien  où  abondent  les  idio- 
tismes,  les  façons  de  parler  gracieuses ,  et  qui  peut  revendiquer 
d'ailleurs  la  meilleure  partie  de  la  littérature  qu'a  produit  chez  nous 
l'idiome  roman  ^.  Le  ranz  des  vaches,  ce  petit  chef-d'œuvre  pas- 
toral, à  la  fois  peinture,  musique  et  poésie,  appartient  bien  en  propre 
à  la  Gruyère,  et  les  eflorts  tentés  pour  le  naturaliser  dans  d'autres 
coins  de  la  terre  romande ,  ont  abouti  à  des  essais  qui  ressemblent 
au  vrai  ranz  des  vaches ,  comme  une  traduction ,  à  l'original . 

La  langue  d'un  peuple  est  le  monument  le  plus  important  de  son 
histoire.  Voilà  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  nous  arrêter  à  nos 
idiomes  romans ,  comme  à  l'un  des  souvenirs  les  plus  intéressants 
que  la  domination  étrangère  ait  pu  laisser  sur  la  terre  helvétique. 
Mais  la  langue  n'est  pas  le  seul  monument  d'un  peuple.  La  domi- 
nation romaine  a  laissé  aussi  des  traces  sur  le  sol,  comme  des  œu- 
vres d'art  et  des  constructions  grandioses  ;  beaucoup  de  noms  de 
lieux  ont  gardé  de  même  l'empreinte  romaine. 

Un  mot  d'abord  sur  les  monumens  de  l'époque  romaine. 

On  classait  autrefois  parmi  les  monumens  romains  et  même  étrus- 
ques les  châteaux-forts,  qui  au  nombre  de  près  de  deux-cents  do- 
don),  mitad  (meitia ,  la  moitié),  loco  (lloçou,  aliéné,  imbécille) ,  tomar 
(tourna),  aora  (ora,  à  présent),  rohar  (roba,  voler).  Nous  n'avons  pas  trouvé 
Goba  dans  Cervantes  mais  bien  dans  le  Camouëns  et  avec  le  sens  du  vieux 
verbe  français  Gober.  Rien  ne  montre  mieux  que  ces  analogies  primitives  , 
l'unité  des  idiomes  ,  des  patois  romans  dans  une  langue  commune;  L'italien 
fournit  aussi  son  contingent  d'analogies;  mezze-lana ,  pare,  Donna,  fenna  , 
fegle ,  se  retrouvent  dans  tous  les  dialectes  de  l'Italie ,  sinon  dans  la  langue 
classique.  «  On  hocon  dipam>  se  trouve  dans  Boccace,  (Decaméron).  31.  Oli- 
vier a  fait  parfaitement  ressortir  la  physionomie  castillanne  de  certains  vers 
de  Python  d'Arc onciel  traducteur  de  Virgile  en  roman  gruyérien.  Le  «  sombros 
'  »  dzouas  d''una  pidausa  y  a,  rappelle  en  effet  le  sombros  dias  cl'itna  desdichada 
»  vida  »  des  complaintes  espagnoles. 

*  Ottj" ,  qui  se  dit  Oïl  dans  le  vieux  français,  oc  en  languedocien  ,  si  en  ita- 
lien et  en  espagnol ,  se  dit  Oï,  vai  et  çouei  dans  la  Suisse  romande. 

^  Il  existe  dans  le  patois  du  Val-de-Delémont  un  poème  satyrique  assez  cu- 
rieux sur  la  mode  des  Vertugadins  qui  régnait  au  commencement  du  dernier 
siècle  et  dont  l'auteur  est  un  curé,  M.  Raspieller.  Ce  poème  a  G87  vers. 
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minenl  encore  les  sombres  vallées  de  la  Rhétie  * .  L'archéologie  en 
fait  tout  simplement  aujourd'hui  des  monumens  de  l'époque  germa- 
nique et  féodale  ^.  Aucune  trace  d'art  étrusque  n'a  été  découverte 
dans  les  Grisons ,  bien  que  certainement  les  premiers  exemples  de 
Castellisation  y  soient  antérieurs  même  à  l'occupation  romaine. 
En  revanche ,  la  tour  de  Planta  dans  l'Engadine ,  les  châteaux  de 
guerre  de  Mars-oil  (Mars  in  occulis)  et  de  Spin-oil  (Spina  in  occulis) 
sont  en  général  attribués  à  l'époque  romaine  \  Il  en  est  de  même 
du  château  de  Valère  à  Sion  qui  porte  encore  le  nom  d'une  famille 
souvent  rappelée  dans  les  inscriptions  latines  ''.  Des  localités ,  des 
villes  entières  accusent  le  passage  de  Rome.  Parfois  même ,  les  di- 
vers âges  se  rencontrent ,  et  confondent  leurs  débris  dans  un  même 
deuil  majestueux.  Les  vestiges  de  trois  villes ,  par  exemple,  se  tou- 
chent à  Aventicum  :  la  ville  celtique,  la  ville  romaine,  la  ville  féo- 
dale. Il  faut  ajouter  aux  monumens  de  l'époque  romaine,  ces  chaus- 
sées à  la  fois  étroites  et  colossales  que  le  peuple-roi  avait  l'art  de 
rendre  indestructibles,  et  ces  nombreuses  collections  de  médailles, 
dont  chaque  jour  voit  s'accroître  la  richesse.  Les  médailles  aussi  sont 
des  monumens  ;  et  pour  l'époque  romaine,  où  chaque  événement  de 
quelque  importance  était  célébré  par  des  monnaies  propres  à  la 
Gaule  ou  à  l'Helvétie,  les  médailles  ont  une  valeur  historique, 
qu'elles  n'ont  pas  au  même  degré  pour  les  temps  qui  suivirent. 
L'histoire  numismatique  de  l'Helvétie  romaine  serait  presque  une 
histoire  complète  des  temps  helvéto-romains. 

Les  noms  de  lieux  latins  sont  plus  nombreux  dans  la  géogra- 
phie de  la  Suisse  que  les  noms  de  lieux  celtiques.  Les  dénomina- 
tions locales  qui  rappellent  Rome  elle-même  ou  le  peuple-roi ,  for- 


*  M.  de  Rougeniont  dans  son  excellent  Précis  (f  Ethnographie  en  compte. 
480,  I.  52/1. 

*  Ces  châteaux  sont  tous  d'origine  franque  ou  tudesque.  L'évèque  Tello 
construisit  ceux  de  Marschlins,  de  Hohentrims,  lors  de  l'invasion  des  Lom- 
bards. Gemàlde  der  SchweiZy  Canton  GraubUndten.  95. 

'  Spin-oil  est  un  mot  mi-latin,  mi-roman.  OU  est  employé  dans  le  sens 
d'œi/  dans  les  plus  anciennes  poésies  françaises  : 

«  Car  quant  je  ne  chant  mi  oil 
«  tornent  sovent  en  plorer. 
Poésie  de  Thibaut  roi  de  Navarre  (1021 — 1055)  citée  dans  la  Chrestomathie 
de  M.  Vinet.  III,  XXXIV.  Gemàlde  der  Schweiz  ,  Canton  Grauhiinden.  18. 

'^  Heldmann,  Gcschichte  der  Freimaurer.  —  Boccard  (M.  le  chanoine).  His- 
toire du  Valais.  Genève.  4844.  44. 
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ment  déjà  une  famille  considérable  ^  Mais  un  fait  remarquable,  et 
nous  croyons ,  unique  dans  la  géographie ,  c'est  la  reproduction 
dans  la  Rhétie  d'une  ibule  de  noms  de  villes  et  de  localités  de  l'an- 
cienne campagne  de  Rome  chantés  par  Virgile  dans  son  Eneïde,  et 
qui  fait  du  pays  des  Grisons  comme  <«  un  petit  Latium  égaré  au  sein 
»  de  l'Europe  moderne.  »  On  a  voulu  expliquer  ce  phénomène  par 
l'origine  étrusque  des  Rhètes  ^;  il  s'explique  peut-être  tout  aussi 
naturellement  par  la  conquête  romaine,  qui  aurait  jeté  dans  ce  pays 
de  plus  profondes  racines  ^ 

Nous  pourrions  maintenant  tenter ,  pour  l'époque  latine ,  ce  que 
nous  avons  essayé  de  faire  pour  l'époque  celtique.  Rechercher  dans 
les  croyances  et  les  usages  de  la  Suisse  actuelle  les  vestiges  qu'y 
ont  déposés  les  influences  romaines.  Mais  nous  aurons  assez  d'oc- 
casions de  constater  ces  influences,  en  traçant  le  tableau  des  phases 
de  notre  histoire  littéraire  qui  suivent  l'époque  romaine.  Déjà  dans 
la  période  qui  s'ouvre  à  la  chute  de  ce  grand  peuple,  nous  voyons 
l'élément  romain,  combiné  avec  l'élément  germanique,  et  retrempé 
par  le  christianisme,  donner  naissance  aux  nationalités  et  aux  socié- 
tés nouvelles,  et  fonder  ainsi,  après  un  laborieux  enfantement,  les 
peuples  et  le  monde  modernes.  Mais  avant  d'assister  à  cet  intéres- 
sant spectacle ,  nous  avons  à  étudier  le  grand  fait  qui  vient  de  se 
produire  dans  le  monde  religieux  et  social,  et  qui  se  révèle  à  notre 
patrie ,  dès  les  temps  de  la  domination  roniaine;  nous  voulons  dire, 
l'avènement  du  christianisme.  Alexandre  Daguet. 

*■  Dans  les  Grisons  on  trouve  :  Roinein  et  le  torrent  de  Rom  (sur  les  confins 
du  Tyrol).  Dans  le  canton  de  Vaud  :  Romanel,  Romanèche,  Roraairon ,  la  Ro- 
nianaz  (colline  entre  la  Sarraz  et  Arnaz).  Dans  le  canton  de  Fribourg  :  Ro- 
manens ,  Rômerswyl.  Dans  le  canton  de  Thurgovie  :  Romanshorn,  Romishorne 
Dans  le  canton  d'Argovie  :Romerbad,  etc,  etc.  Dans  le  canton  du  Valais: 
Rome  (Dizain  d'Hérens).  Plusieurs  de  ces  noms  peuvent  être  des  noms  de 
fantaisie  donnés  à  ces  localités  à  une  époque  bien  postérieure  aux  Romains. 
Mais  les  antiquités  romaines  trouvées  à  Romerbad ,  par  exemple ,  semblent 
révéler  autre  chose  qu'une  analogie  fortuite. 

^  Le  nom  de  la  Rhétie,  et  des  Rhètes,  Rdtien  en  allemand,  a  une  certaine 
analogie  avec  celui  de  Rasen  que  se  donnaient  à  eux-même  les  Etrusques  au 
dire  de  Diodore  d'Halicarnasse.  I.  50. 

'  Voici  un  échantillon  des  curieuses  analogies  que  présente  la  carte  des 
Grisons  avec  celle  de  l'ancienne  Italie  centrale;  nous  donnons  les  noms  latins 
correspondans  en  parenthèse  : 

Ardetz  (Ardea),  Flœsch  ou  Falise  (Falisium),  Lavrum  (Lavrentum),  Remus 
(Remuria) ,  Suz  (Suessa  Possetia) ,  Umbrail  et  Umbrein  (Umbri) ,  Albannas 
(Alba),  Lavin  (Lavinium),  Samniaum  (Samnium),  Medullaniaun  (Medullii). 
Vettanum  et  Sentinum  (les  peuples  Vettini  et  Sentini). 
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JEANNE  D'ARC'. 

PROLOGUE 
TradoU  de  Schiller. 

PERSONNAGES  DU  PROLOGUE. 

THIBAUT  D'ARC. 
JEANNE,  ) 

MARGUERITE,     !    ses  filles. 
LOUISE ,  ' 

ETIENNE,  ) 

CLAUDE-MARIE,        ,       ''''^''' ' 
RAYMOND,  3  '^'^'^  «n^oureux. 

BERTRAND,  paysan. 

Le  théâtre  représente  un  paysage  ;  sur  le  devant ,  h  droite ,  une  image  de 
la  Vierge  dans  une  chapelle  ;  à  gauche  un  grand  chêne. 


SCENE  PREMIERE. 
THIBAUT  D  ARC,  SES  TROIS  FILLES,  LEURS  TROIS  AMOUREUX. 

THIBAUT. 

Eh  !  oui,  mes  chers  voisins,  c'est  comme  je  disais  : 
Aujourd'hui ,  vous  et  moi  sommes  encor  français  ; 
Nous  sommes ,  vous  et  moi ,  Hbres  encore  et  maîtres 
Du  sol  que  cultivaient  les  mains  de  nos  ancêtres; 

'  Il  nous  paraît  bon  el  ulile  d'applaudir  aux  travaux  entrepris  pour  faire  passer  dans 
notre  langue  les  chefs-d'œuvre  des"  littératures  étrangères.  Entre  tous,  les  poètes  alle- 
mands avaient  droit  à  obtenir,  en  France  comme  ailleurs,  les  honneurs  de  la  traduction; 
celle  que  nous  publions  aujourd'hui  du  Prologue  de  \a  Jeanne  d'Arc  de  Schiller,  se  dis- 
tingue surtout  par  son  extrême  lidélilé  et  par  l'exactitude  scrupuleuse  avec  laquelle  le 
Itaducleur  a  su  rendre  les  beaux  vers  du  poète.  Si,  comme  nous  l'espérons,  les  mérites 
de  cette  traduction  sont  appréciés  par  nos  lecteurs,  ce  sera  pour  nous  un  motif  de  plus 
de  publier  prochainement  celle  de  Don  Carlos^  entièrement  achevée  par  le  même  tra- 
ducteur. (Note  de  la  Bei'ue  Suisse.) 
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Mais  demain ,  qui  sur  nous  viendra  régner?  Partout 

De  l'anglais  triomphant  l'étendard  est  debout  ;    . 

Partout  ses  cavaliers  vont  ravageant  nos  plaines  ; 

Ses  armes  dans  Paris  sont  déjà  souveraines  ; 

La  couronne  de  France ,  amis ,  le  croirait-on  ? 

De  princes  étrangers  pare  le  rejeton  ! 

L'héritier  de  nos  rois  proscrit  et  sans  retraite 

Ne  sait ,  dans  son  royaume ,  où  reposer  sa  tête  ! 

Son  plus  proche  parent ,  le  premier  de  ses  pairs , 

Avec  nos  ennemis  veut  lui  donner  des  fers  ! 

Sa  marâtre  conduit  cette  odieuse  trame  ! 

L'incendie  en  tous  lieux  a  promené  sa  flamme , 

Et  bientôt  sa  fumée ,  en  nuages  épais , 

Couvrira  ces  vallons  qui  reposaient  en  paix. 

C'est  pourquoi,  profitant  du  moment  qu'on  nous  laisse. 

Je  veux  (et  devant  Dieu  j'en  ai  fait  la  promesse) 

A  mes  filles ,  voisins ,  assurer  des  appuis  ; 

Une  femme  en  ces  temps  en  a  besoin  ;  et  puis , 

Un  amour  partagé  de  bien  des  maux  console. 

(Au  premier  berger.) 
Pour  Marguerite ,  à  toi,  je  te  donne  parole , 
Etienne ,  tu  voudrais  au  sien  unir  ton  sort  ; 
Nos  champs  sont  contigus  et  vos  cœurs  sont  d'accord  : 
D'être  heureux ,  mes  enfants ,  vous  avez  bonne  chance. 

(Au  second  berger.) 
Claude-Marie  !  Eh  bien  î  pourquoi  donc  ce  silence  ? 
Ma  Louise!  pourquoi  baisser  ainsi  les  yeux? 
Irai-je  de  vos  cœurs  contrarier  les  vœux 
De  peur  de  me  donner  un  gendre  sans  fortune? 
Eh!  voisin,  aujourd'hui  la  voit-on  si  commune? 
De  garder  ce  qu'on  a  pourrait-on  se  vanter? 
Tout  ce  que  l'ennemi  ne  peut  pas  emporter , 
Nos  fermes,  nos  maisons,  la  flamme  le  dévore.... 
Le  cœur  d'un  bon  mari  protège  mieux  encore. 
Va ,  ma  fille  ! 

LOUISE. 
Mon  père! 

CLAUDE-MARIE. 
O  Louise! 

LOUISE  embrassant  Jeanne  : 

Ma  sœur! 
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THIBAUT. 
Je  vous  donne  à  chacune ,  en  ce  jour  de  bonheur , 
Une  ferme,  un  troupeau,  trente  journaux  de  terre. 
Mes  filles ,  le  Seigneur  a  béni  votre  père , 
Qu'il  daigne  vous  bénir  à  votre  tour  ! 

MARGUERITE  embrassant  Jeanne. 

Sur  nous 
Prends  exemple ,  ma  sœur ,  et  reçois  un  époux  ; 
Que  mon  père  bénisse  un  triple  mariage. 

THIBAUT. 
Allez  !  Demain  la  noce  ;  et  que  tout  le  village 
Aux  plaisirs  de  ce  jour  vienne  s'associer! 

(Les  deux  couples  sortent  bras  dessus  ,  bras  dessous.) 

SCÈNE  DEUXIÈME. 
THIBAUT,  RAYMOND,  JEANNE. 

THIBAUT. 

Jeanne  !  voilà  tes  sœurs  qui  vont  se  marier. 
Le  bonheur  qu'elles  ont  réjouit  ma  vieillesse  ; 
Mais  toi  !  tu  me  remplis  de  regrets ,  de  tristesse , 
Toi  ma  plus  jeune  fille  ! 

RAYMOND. 
Ah  !  de  cette  façon 
Pourquoi  lui  parlez-vous? 

THIBAUT. 

Vois  ce  pauvre  garçon 
Qui  n'a  point  son  pareil  dans  tout  notre  village , 
Cet  excellent  jeune  homme  :  il  t'aime  sans  partage  ; 
De  son  amour  secret  je  le  sais  tourmenté. 
Pour  la  troisième  fois  le  vin  est  récolté 
Depuis  qu'il  te  recherche ,  et  sa  persévérance 
Ne  peut  rien  obtenir  que  ton  indifférence. 
Aucun  autre  berger,  pourtant,  jusqu'à  ce  jour, 
De  toi  n'eut  un  regard  où  perçât  quelque  amour.... 
En  toi  le  pur  éclat  de  la  jeunesse  brille  ; 
Ton  printemps  est  venu  ;  c'est  la  saison ,  ma  fille , 
Où  le  cœur  à  l'espoir  tout  entier  peut  s'ouvrir. 
La  fleur  de  ta  beauté  vient  de  s'épanouir; 
Mais  j'attends  vainement  une  autre  fleur  encore  : 
Celle  que  dans  ton  cœur  l'amour  doit  faire  éclore , 
Dont  les  fruits  sont ,  plus  tard ,  si  doux.  Ce  que  je  vois 
Me  déplaît;  la  nature,  ici,  manque  à  ses  lois. 
Je  n'aime  pas  un  cœur  qui  reste  froid ,  austère , 
Quand  vient  l'âge  d'aimer. 
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RAYMOND. 

Quittez  ce  ton  sévère , 
Père  Thibaut  !  A  Jeanne  il  faut  laisser  le  temps 
De  se  rendre  à  mes  vœux.  Cet  amour  que  j'attends, 
Fruit  noble ,  précieux  et  de  divine  essence , 
A  besoin  de  mûrir  lentement,  en  silence. 
Votre  fille  au  sommet  des  monts  aime  à  rester  ; 
Elle  s'y  trouve  libre  et  craint  de  les  quitter 
Pour  venir ,  sous  le  toit  où  des  mortels  s'abritent , 
Etre  en  proie  aux  soucis  qui  toujours  les  agitent. 
En  silence,  souvent,  je  l'admire ,  Thibaut, 
Quand  du  fond  des  vallons ,  je  l'aperçois  bien  haut , 
Au  milieu  des  brebis  que  guide  sa  houlette  — 
Qu'elle  a  de  gravité  !  de  noblesse  !  Elle  jette , 
Comme  étrangère  au  monde,  un  regard  sérieux 
Aux  humbles  régions  que  dominent  ses  yeux. 
A  nos  temps ,  ce  me  semble ,  elle  n'appartient  guère , 
Et  n'a  point  les  pensers  qu'a  l'esprit  du  vulgaire. 

THIBAUT. 

C'est  ce  qui  me  déplaît.  Elle  fuit  les  douceurs 

Qu'elle  pourrait  trouver  à  vivre  avec  ses  sœurs  ; 

Au  sommet  de  nos  monts  va  toujours  seule ,  errante  ; 

Abandonne  sa  couche  à  l'heure  où  le  coq  chante , 

Et  même,  dans  la  nuit,  à  ces  momens  d'effroi 

Où  l'homme  aime  à  sentir  des  frères  près  de  soi , 

Elle  s'en  va ,  pareille  à  l'oiseau  solitaire , 

Faire  entendre  aux  échos  des  mots  pleins  de  mystère , 

Parcourant  les  sentiers  détournés ,  tortueux. 

Pourquoi  toujours  ainsi  chercher  les  mêmes  lieux , 

Et  mener  son  troupeau. dans  les  mêmes  bruyères? 

Rêveuse ,  elle  est  souvent ,  —  et  des  heures  entières  !  — 

Sous  l'arbre  druidique ,  au  feuillage  maudit , 

Que  quiconque  est  heureux  avec  soin  s'interdit , 

Car  il  porte  malheur.  Sous  cet  antique  chêne 

Un  esprit  malfaisant  a  choisi  son  domaine. 

Depuis  ces  temps  obscurs  où  dans  ces  mêmes  lieux , 

On  sacrifiait  l'homme  à  de  barbares  dieux. 

De  cet  arbre  fatal  les  anciens  du  village 

Font  d'effrayants  récits.  De  son  épais  feuillage , 

A  ce  que  l'on  prétend ,  s'échappent  quelquefois 

De  bien  étranges  sons,  de  merveilleuses  voix. 

Moi-même ,  un  soir ,  passant  à  quelques  pas  du  chêne , 

Sous  l'arbre  j'aperçus  un  spectre  à  forme  humaine , 

Une  femme  ;  elle  était  assise  ;  lentement 
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Une  main  desséchée ,  hors  de  son  vêtement 
S'avança ,  me  fit  signe  ;  et  moi ,  de  cette  femme 
Je  m'enfuis  vite ,  à  Dieu  recommandant  mon  âme. 

RAYMOND  montrant  l'image  de  la  chapelle. 
Jeanne  s'arrête  ici  parce  que,  dans  ce  lieu, 
Cet  emblème  sacré  répand  la  paix  de  Dieu  ; 
A  nul  penser  d'enfer  son  âme  n'est  en  proie. 

THIBAUT. 

Non ,  ce  n'est  pas  en  vain  que ,  la  nuit ,  Dieu  m'envoie 

D'affreuses  visions.  Déjà  j'ai  vu  trois  fois. 

Dans  Rheims  ma  fille  assise  au  trône  de  nos  rois. 

Sept  étoiles  formaient  son  brillant  diadème  ; 

Sa  main  tenait  un  sceptre,  et,  du  signe  suprême 

S'échappaient  trois  lys  blancs  ;  son  père ,  ses  deux  sœurs , 

Les  princes ,  les  barons ,  les  prélats ,  les  seigneurs , 

Le  roi  même ,  le  roi  !  s'inclinaient  devant  Jeanne. 

D'où  viendrait  tant  de  gloire  à  mon  humble  cabane  ? 

Tout  ceci  me  présage  un  grand  abaissement. 

Dans  ces  rêves  je  vois  un  avertissement  : 

J'y  vois  à  quel  orgueil  se  laisse  aller  ma  fille  ; 

Sans  doute  elle  rougit  de  son  humble  famille , 

Et,  parce  que  le  ciel  lui  donna  la  beauté, 

Parce  qu'en  la  créant  Dieu  sur  elle  a  jeté 

Des  dons  qui  l'ont  placée  au-dessus  des  compagnes 

Qu'avec  elle  il  a  fait  naître  dans  nos  montagnes. 

Elle  nourrit  dans  l'âme  un  orgueil  criminel. 

Mais ,  aux  anges ,  l'orgueil  a  fait  perdre  le  ciel , 

Et,  par  l'orgueil,  Satan  de  l'homme  aussi  s'empare. 

RAYMOND. 
En  qui  vit-on  jamais  une  vertu  plus  rare 
Et  plus  de  modestie  ?  Avec  empressement 
Vous  la  voyez  servir  ses  sœurs  à  tout  moment. 
Elle  est  la  mieux  douée ,  et ,  malgré  ce  partage , 
Comme  une  humble  servante  elle  est  dans  le  ménage. 
Ne  la  voyez-vous  pas  se  livrer  tous  les  jours , 
Sans  jamais  murmurer,  aux  emplois  les  plus  lourds? 
Vos  troupeaux,  vos  moissons,  sous  ses  mains  tout  prospère. 
Convenez  qu'un  bonheur  bien  extraordinaire 
S'attache  à  tout  ce  que  votre  Jeanne  entreprend. 

THIBAUT. 
Oui,  je  conçois  à  peine  un  bonheur  aussi  grand; 
Mais  c'est  ce  bonheur-là  qui  m'effraie  et  me  pèse.... 
N'en  parlons  plus  î  non  ,  non ,  il  faut  que  je  me  taise. 
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Irai-je  t'accuser,  entant  que  je  chéris? 
Je  ne  puis  que  prier  pour  toi ,  de  mes  avis 
T'éclairer;  oui ,  c'est  là  le  devoir  qui  me  reste. 
Mais  pour  Dieu  !  garde-toi  de  cet  arbre  funeste  ! 
Evite  d'être  seule  et  renonce  à  chercher 
Ces  plantes  que  tu  vas  à  minuit  arracher  ! 
Plus  de  breuvages  !  Plus  de  signes  sur  le  sable  ! 
On  provoque  aisément  les  envoyés  du  diable  : 
Sous  des  voiles  légers ,  cachés  autour  de  nous , 
Ils  écoutent ,  tout  prêts  à  nous  porter  leurs  coups. 
A  ne  pas  être  seule ,  oh  !  mets  un  soin  extrême  ; 
Satan ,  dans  le  désert,  a  tenté  Dieu  lui-même! 

SCÈNE  TROISIÈME. 
LES  PRÉCÉDENTS,  BERTRAND  arrivant  un  casque  dans  la  main. 

RAYMOND. 
Paix  là-dessus  !  Bertrand  de  la  ville  revient. 
Regardez!  qu'est-ce  donc  que  dans  ses  mains  il  tient? 

BERTRAND. 
Vous  êtes  étonnés ,  chacun  de  vous  admire 
Cet  étrange  objet. 

THIBAUT. 

Oui.  Bertrand  veuillez  nous  dire 
D'où  ce  casque ,  et  pourquoi ,  dans  ces  paisibles  lieux , 
Vous  venez  apporter  ce  signe  malheureux  ? 
(Jeanne  qui  n'a  point  pris  part  aux  deux  scènes  précédentes  et  s'est  tenue 
à  l'écart,  devient  attentive  et  s'approche.) 
BERTRAND. 
A  peine  si  je  sais  moi-même ,  je  vous  jure , 
Comment  entre  mes  mains  se  trouve  cette  armure. 
J'étais  à  Vaucouleurs  où  j'avais  acheté , 
Des  outils  ;  au  marché  je  me  suis  arrêté  ; 
La  foule  s'y  pressait  en  tumulte ,  alarmée 
Des  sinistres  récits  que  faisaient  de  l'armée 
Des  fuyards,  d'Orléans  venus  dans  le  moment. 
La  ville  tout  entière  était  en  mouvement. 
Je  cherchais  à  percer  la  foule ,  et  non  sans  peine , 
Lorsque  à  moi  se  présente  une  bohémienne 
Ce  casque  dans  les  mains.  Les  yeux  sur  moi  fixés  :  — 
«  Mon  ami  !  vous  cherchez  un  casque ,  je  le  sais ,  » 
Dit-elle ,  «  celui-ci  fera  bien  votre  affaire , 
»  Je  le  donne  à  bon  compte.  »  —  Offrez-le  aux  gens  de  guerre  ! 
Qu'est-ce  qu'un  laboureur  de  ce  casque  ferait? 
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hépliquai-je.  Elle  insiste  :  «  Eli  !  qui  donc  répondrait 
»  Qu'il  n'aura  pas  bientôt  besoin  de  cette  armure  ? 
»  Aujourd'hui,  sous  un  casque  une  tête  est  plus  sûre, 
»  L'ami  !  que  sous  un  toit  solidement  construit.  » 
Je  vais  de  rue  en  rue  et  la  femme  me  suit 
M'offrant  le  casque ,  et  moi  refusant  de  le  prendre , 
Mais  de  quelques  désirs  ne  pouvant  me  défendre 
En  voyant  ce  beau  casque  et  son  brillant  cimier 
Digne  d'orner  le  chef  de  quelque  chevalier. 
Un  moment  je  le  tiens  et  je  le  considère  ; 
J'hésitais  (l'aventure  était  si  singulière  '.) 
Et  la  femme ,  au  milieu  de  la  foule ,  soudain , 
S'échappe  en  me  laissant  ce  casque  dans  la  main. 

JEANNE  saisissant  le  casque  avec  empressement  et  curiosité. 
Donnez,  donnez  ce  casque! 

BERTRAND. 

Vous  voulez  cette  armure, 
Jeanne  ?  d'une  bergère  est-ce  là  la  parure  ? 

JEANNE  lui  arrachant  le  casque. 
Il  est  à  moi  ce  casque  !  il  m'appartient  l 

THIBAUT. 

Voilà 
Un  caprice  étonnant!  qu'a-t-elle? 

RAYMOND. 

Laissez-la  ! 
Cet  ornement  guerrier  lui  sied ,  car,  sur  mon  âme , 
Jeanne  a  le  cœur  d'un  homme  et  non  pas  d'une  femme. 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  ce  loup  furieux , 
Terrible,  qui  jetait  la  terreur  en  ces  lieux. 
Ravageait  nos  troupeaux?  Ce  que  n'osait  nul  pâtre 
Votre  Jeanne  l'osa  ;  Jeanne  alla  le  combattre , 
Seule ,  et  le  terrassant ,  lui  reprit  un  agneau 
Que  sa  sanglante  gueule  enlevait  du  troupeau. 
Voilà  ce  qu'elle  a  fait,  la  courageuse  fille. 
Allez  !  sur  quelque  front  que  ce  beau  casque  brille 
Il  n'en  couvrira  pas  de  plus  noble  ! 

THIBAUT  à  Bertrand. 

Bertrand  ! 
Quels  désastres  nouveaux  est-ce  qu'on  nous  apprend  ^t 
Que  disent  ces  fuyards? 

BERTRAND. 

Au  roi,  Dieu  soit  en  aide  ! 
Aux  malheurs  du  pays  que  Dieu  porte  remède  î 
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Deux  batailles  encore  où  nous  sommes  vaincus  ! 
Jusqu'au  cœur  du  pays  les  Anglais  parvenus  ! 
La  France  reculée  aux  rives  de  la  Loire  ! 
Ennn ,  pour  préparer  sa  dernière  victoire , 
L'ennemi,  d'Orléans  assiégeant  les  remparts!... 
THIBAUT. 

Que  Dieu  sauve  le  roi  ! 

BERTRAND. 

Déjà  de  toutes  parts 
Le  canon  destructeur  vient  et  les  environne. 
Comme  en  un  jour  d'été  près  des  ruches  bourdonne 
Un  innombrable  essaim  d'abeilles  ;  comme  aussi , 
En  nuages  soudains  dont  l'air  est  obscurci , 
Sur  la  terre ,  parfois ,  tombent  les  sauterelles 
Dont  les  noirs  bataillons  au  loin  la  couvrent ,  —  telles 
Des  peuples  conjurés  contre  nous  nous  voyons 
Dans  les  champs  d'Orléans  fondre  les  légions. 
De  langages  divers  que  l'on  ne  peut  comprendre , 
Le  murmure  confus  au  camp  se  fait  entendre. 
Bo^urgogne  y  réunit  tout  ce  que  les  Etats 
Soumis  à  sa  puissance  ont  fourni  de  soldats. 
Il  a  sous  sa  bannière  amené  pour  ce  siège 
Tous  ceux  du  Luxembourg ,  du  Hainaut  et  de  Liège , 
Du  pays  de  Namur  et  de  l'heureux  Brabant , 
Les  orgueilleux  bourgeois  de  l'opulente  Gand 
Vêtus  et  de  velours  et  de  soie  ;  il  commande 
Tous  ceux  que  lui  donna  la  riante  Zélande 
Dont  on  voit  les  cités  sortir  du  sein  des  flots; 
Les  Hollandais  heureux  de  leurs  riches  troupeaux  ; 
Ceux  d'Utrecht ,  de  la  Frise  et  ces  races  lointaines 
Qui  jusques  vers  le  pôle  étendent  leurs  domaines; 
Tous  au  puissant  Bourgogne  obéissent  et  tous 
Ont  juré  qu'Orléans  tomberait  sous  leurs  coups. 

THIBAUT. 
De  nos  divisions  résultats  déplorables  ! 
Français  contre  Français  tournent  leurs  mains  coupables  ! 

BERTRAND. 
Et  l'on  a  même  vu  l'orgueilleuse  Isabeau , 
La  femme  du  feu  roi ,  ce  funeste  cadeau 
Qu'à  la  France  autrefois  envoya  la  Bavière , 
A  cheval  et  portant  une  armure  guerrière 
Parcourir  tout  le  camp ,  parler  aux  ennemis, 
Leur  souffler  sa  fureur  contre  son  propre  fils  ! 
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THIBAUT. 

Ah  !  sur  elle  malheur  !  que  Dieu  dans  sa  justice 
Pour  cette  Jésabel  ait  bientôt  un  supplice  ! 

BERTRAND. 

Salisbury  préside  aux  travaux  ;  ce  guerrier 
Est  habile  à  conduire  un  siège  meurtrier. 
On  voit  à  ses  côtés ,  tout  prêts  pour  le  carnage , 
Lionel  dont  le  nom  indique  le  courage  ; 
Talbot  qui  sous  ses  coups,  fait,  comme  des  épis, 
Sans  fatiguer  son  bras  tomber  les  ennemis. 
Ils  jurent  (jusque-là  leur  audace  se  monte!) 
De  livrer  sans  pitié  nos  filles  à  la  honte 
Et  de  tuer  tout  homme  armé.  De  quatre  tours 
Qu'ils  ont  fait  élever,  on  dit  que,  tous  les  jours, 
Salisbury  regarde  avec  un  œil  de  rage 
Cette  ville  qu'attend  le  meurtre ,  le  pillage  ; 
Il  plonge  dans  ses  murs  et  peut  même  y  compter 
Les  passans  que  la  peur  oblige  à  se  hâter. 
Des  milliers  de  boulets  y  portent  la  ruine  ; 
Les  temples  sont  détruits  et  Notre-Dame  incline 
Le  sommet  ébranlé  de  sa  royale  tour. 
On  a  miné  la  ville.  A  chaque  instant  du  jour 
On  craint  que  le  volcan  ne  se  fasse  un  cratère 
Pour  vomir  à  la  fois  la  flamme  et  le  tonnerre. 
(Jeanne  écoute  avec  une  attention  soutenue  et  place  le  casque  sur  sa  tête). 

THIBAUD. 
Mais  Xaintrailles ,  La  Hire  et  ce  fameux  Bâtard 
Dans  lequel  la  patrie  avait  un  boulevart, 
Où  sont-ils  ces  héros  pour  que ,  sans  résistance , 
Ce  torrent  d'ennemis  dans  le  pays  s'avance  ? 
Et  le  roi?  voit-il  donc  en  se  croisant  les  bras, 
Détruire  ses  cités,  envahir  ses  états? 

BERTRAND. 

Charles  est  à  Chinon  avec  sa  cour  entière  ; 
Mais,  sans  troupes,  le  roi  ne  peut  faire  la  guerre. 
A  quoi  bon  des  héros ,  des  chefs  pleins  de  valeur 
Quand  tout  ce  qui  les  suit  est  glacé  par  la  peur? 
Cette  peur  qu'on  dirait  par  Dieu  même  inspirée 
Au  cœur  des  plus  vaillans ,  à  la  fin ,  est  entrée. 
En  vain  la  voix  du  prince  a  retenti  partout. 
Comme  on  voit  des  brebis,  aux  hurlemens  du  loup, 
Se  joindre ,  se  presser,  ainsi  dans  sa  panique , 
Le  Français ,  oublieux  de  notre  gloire  antique , 
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Dans  les  forts  seulement  cherche  sa  sûreté. 
Il  n'est  qu'un  chevalier  dont  le  nom  soit  cité, 
Qui,  chef  d'un  faible  corps  qu'il  a  levé  naguère», 
Auprès  du  roi  se  rend  avec  seize  bannières. 

JEANNE  vivement. 
Son  nom  ? 

BERTRAND. 

C'est  Baudricourt.  Par  malheur,  sur  ses  pas 
Marchent  les  ennemis.  Il  n'échappera  pas 
Aux  deux  chefs  dont  au  camp  chacun  mène  une  armée. 

JEANNE. 
Où  maintenant  est-il?  J'en  veux  être  informée. 
Le  savez-vous? 

BERTRAND. 

A  peine  une  marche  d'ici 
Le  sépare. 

THIBAUT  à  Jeanne  : 
Pourquoi  demander  tout  ceci , 
Ma  fille?  c'est  pour  toi  de  fort  peu  d'importance. 

BERTRAND. 

En  voyant  l'ennemi  toujours  croître  en  puissance , 
Et  5  sans  secours  du  roi  contre  tant  de  malheurs , 
D'une  commune  voix  tous  ceux  de  Vaucouleurs 
Vont  se  rendre  à  Bourgogne.  Ainsi  l'on  nous  préserve 
De  la  honte  du  joug  étranger,  l'on  conserve 
Cette  terre ,  ce  peuple ,  à  la  race  des  rois 
Qui  les  ont  gouvernés ,  et  peut-être  une  fois 
Leur  couronne  sur  nous  encor  reviendra-t-elle, 
Si  Bourgogne  et  la  France  oubliaient  leur  querelle. 

JEANNE  avec  enthousiasme  : 
Non ,  non ,  point  de  traité  !  Point  de  soumission  ! 
Elle  va  s'accomplir  la  sainte  mission  ! 
Oui ,  le  libérateur  se  prépare  aux  batailles  ! 
C'en  est  trop!...  Orléans!  au  pied  de  tes  murailles 
Tes  ennemis  vont  voir  expirer  leur  bonheur  ! 
Oui ,  la  moisson  est  mûre ,  il  faut  un  moissonneur  ! 
Voici  la  jeune  fille,  et,  dans  ses  mains  puissantes, 
La  faux  qui  va  couper  ces  tiges  insolentes! 
Leur  gloire  jusqu'au  ciel  avait  oser  monter.... 
La  jeune  fille  vient  pour  l'en  précipiter  ! 
Ne  fuyez  pas  !  chassez  votre  crainte ,  elle  est  vaine  ! 
Car  avant  que  le  seigle  ait  jauni  dans  la  plaine, 
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Que  la  lune  se  lève  avec  son  disque  entier, 
L'Anglais  ne  pourra  plus  abreuver  son  coursier 
Aux  beaux  flots  de  la  Loire  ! 

BERTRAND. 

Il  faudrait  un  prodige. 
Le  temps  en  est  passé. 

JEANNE. 
Vous  le  verrez ,  vous  dis-jc  î 
Une  blanche  colombe  à  qui  Dieu  donnera 

Le  courage  de  l'aigle ,  incessamment  viendra  | 

Fondre  sur  le  vautour  dont  l'aveugle  furie 
Déchire  sans  pitié  le  sein  de  la  patrie. 
Elle  terrassera  l'orgueilleux  Bourguignon , 
Ce  traître  à  son  pays,  ce  chevalier  félon. 
Elle  triomphera  dans  sa  lutte  terrible 
De  ce  Talbot  qui  croit  le  ciel  môme  accessible , 
Et  pour  s'en  emparer  semble  avoir  mille  bras  ; 
De  ce  Salisbury  que  Dieu  n'arrête  pas , 
Qui  profane  les  lieux  d'où  montent  nos  prières  ; 
Et  devant  elle  enfin ,  tous  ces  fiers  insulaires 
Ainsi  que  des  brebis  elle  les  chassera; 
Car  le  Dieu  des  combats  avec  elle  sera  ; 
11  lui  plaît  de  choisir  sa  faible  créature , 
De  se  glorifier  dans  une  fille  obscure , 
Et  le  Seigneur  le  peut,  lui  seul  est  tout-puissant  ! 

THIBAUT. 

D'où  viennent  les  transports  qu'éprouve  cette  enfant? 

BERTRAND. 

De  ce  casque  :  il  allume  au  cœur  de  votre  fille 
Une  guerrière  ardeur.  Regardez  !  son  œil  brille. 
Voyez  quel  feu  soudain  sur  son  visage  luit  ! 

JEANNE. 

Ce  royaume  de  France  on  le  verrait  détruit? 

Ce  pays  de  la  gloire ,  et  le  plus  beau ,  sans  doute , 

Qu'éclaire  le  soleil  dans  son  immense  route , 

Ce  paradis  du  monde  et  de  Dieu  tant  aimé, 

Sous  le  joug  étranger  pourrait  être  opprimé?.... 

Ici  du  paganisme  a  péri  la  puissance  ; 

Pour  la  première  fois ,  le  signe  d'espérance , 

La  croix  du  Rédempteur  fut  élevée  ici  ; 

Ici  de  Saint-Louis  sont  les  cendres  aussi  ; 

D'ici  Jérusalem  a  vu  venir  vers  elle 

Ceux  qui  l'ont  arrachée  aux  mains  de  l'Infidèle  ! 
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BERTRAND  avec  surprise. 

Ecoutez  ces  discours  !  Elle  a  reçu  d'en  haut 
Ces  révélations.  Allez!  père  Thibaut, 
A  des  miracles  Dieu  réserve  votre  fille. 

JEANNE. 
Nous  n'aurions  plus  de  rois  de  l'antique  famille 
Qui  nous  appartenait?  Plus  de  ces  souverains. 
Nés  sur  le  même  sol  que  cultivent  nos  mains  ? 
Le  roi  qui  ne  meurt  pas  disparaîtrait  du  monde  ? 
Lui  qui  bénit  la  terre  et  qui  la  rend  féconde , 
Lui  pour  qui  la  charrue  est  un  objet  sacré, 
Lui  par  qui  nos  troupeaux  toujours  ont  prospéré , 
Qui  rend  libres  les  serfs  !  Lui  dont  les  mains  habiles 
Font  naître  autour  du  trône  et  prospérer  les  villes  ! 
Lui  le  soutien  du  faible  et  l'effroi  du  méchant  ! 
A  l'envie  étranger,  car  il  est  le  plus  grand. 
Lui  l'homme  en  même  temps  et  l'ange  tutélaire 
Qui  détourne  de  nous  la  céleste  colère  ; 
Car  les  trônes  des  rois,  de  soie  et  d'or  ornés , 
Sont  un  refuge  aussi  pour  les  abandonnés  ; 
Sur  le  trône  est  la  force  ainsi  que  la  clémence  ; 
Près  du  trône  en  tremblant  le  coupable  s'avance  ; 
Le  juste  s'en  approche  avec  sécurité 
Et  s'y  rit  des  puissans  qu'il  voit  à  son  côté.... 
Le  roi  qui  nous  viendrait  des  rives  étrangères 
Aimerait-il  jamais  le  sol  où ,  de  ses  pères 
Ne  sont  pas  déposés  les  sacrés  ossemens? 
Enfant,  a-t-il  pris  part  à  nos  amusemens? 
Nos  accens  à  son  cœur  se  feraient-ils  comprendre  ? 
Pourrions-nous  dans  ce  roi  trouver  un  père  tendre  ? 

THIBAUT. 
Que  Dieu  sauve  la  France  et  qu'il  sauve  le  roi! 
Paisibles  laboureurs  nous  ignorons  l'emploi 
Du  glaive  meurtrier,  et  nous  ne  savons  guère 
Comment  le  combattant  mène  un  cheval  de  guerre. 
Tranquilles  et  soumis  attendons  quel  sera 
Celui  que  la  victoire  au  trône  placera. 
Le  bonheur  des  combats  c'est  le  ciel  qui  le  donne  : 
Que  sur  sa  tête ,  à  Rheims ,  l'un  pose  la  couronne 
Après  avoir  reçu  l'huile  sainte  à  genoux , 
Et  c'est  lui ,  mes  amis ,  qui  régnera  sur  nous... 
Retournons  au  travail  ;  n'ayons  pas  d'autre  affaire 
Que  les  nôtres.  Aux  grands ,  aux  princes  de  la  terre , 
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Laissons,  laissons  le  soin  de  se  la  partager/ 
Nous  pouvons  regarder  ces  malheurs  sans  danger  ; 
Le  sol  que  nous  semons  bravera  les  orages  ; 
Qu'on  foule  nos  moissons ,  qu'on  brûle  nos  villages, 
N'importe ,  chaque  été  ramène  les  moissons  , 
Et  nous  aurons  bientôt  reconstruit  nos  maisons, 
(Ils  sortent  tous  excepté  Jeanne.) 

SCÈNE  QUATRIÈME, 

JEANNE  seule. 

Adieu ,  monts  que  j'aimais  !  Adieu ,  chers  pâturages  ! 
Vallons  dont  je  cherchais  les  tranquilles  ombrages , 
Jeanne  ne  viendra  plus  errer  en  ces  beaux  lieux  ! 
Jeanne  vous  fait  ici  ses  éternels  adieux  ! 
Prés  où  je  dirigeais  une  onde  toujours  pure, 
Arbres  que* j'ai  plantés ,  gardez  votre  verdure*! 
Frais  ruisseaux  !  vous  aussi ,  grottes  au  fond  des  bois 
Echo  !  de  ce  vallon  charmante  et  douce  voix, 
Toi  par  qui,  si  souvent,  ma  chanson  fut  redite. 
Pour  ne  plus  revenir,  hélas  !  Jeanne  vous  quitte  ! 

Lieux  qui  vîtes  mes  jours  paisibles,  fortunés, 
Oui ,  vous  serez  par  moi  bientôt  abandonnés. 
Allez  à  l'aventure  errer  dans  la  bruyère , 
Mes  brebis  !  vous  avez  perdu  votre  bergère. 
Car  un  autre  troupeau  demande ,  loin  d'ici , 
Que  contre  ses  dangers  je  le  protège  aussi  ! 
Ainsi  le  veut  l'Esprit  de  qui  l'ordre  m'éclaire , 
Et  je  n'obéis  point  à  des  voix  de  la  terre. 

En  volant  aux  combats  je  n'obéis  qu'à  Dieu  : 
A  Dieu  qui  sur  Horeb ,  dans  un  buisson  de  feu , 
Pour  punir  Pharaon  vint  susciter  Moïse  ; 
A  Dieu ,  qui  de  David ,  pour  une  autre  entreprise , 
Arma  le  jeune  bras;  à  Dieu  qui,  de  tout  temps. 
Protégea  les  bergers  par  des  faits  éclatans  ; 
A  Dieu  qui  vint  me  dire  à  travers  ce  feuillage: 
«  Sur  la  terre ,  de  moi  tu  rendras  témoignage  ; 

«  Va  !  revêts ,  jeune  fille ,  une  armure  d'airain  ;    . 
«  Sous  un  corset  de  fer  emprisonne  ton  sein  : 
«  De  tout  penser  d'amour  préserve  bien  ton  kmo  . 
«  Garde-toi  de  brûler  d'une  coupable  flamme.... 
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«  Ton  front,  des  fleurs  d'hymen  jamais  ne  s'ôrnérà , 

«  Un  enfant  sur  ton  sein  jamais  ne  sourira  ; 

«  En  échange ,  jamais ,  aux  champs  de  la  victoire , 

«  Femme  n'aura  trouvé  plus  éclatante  gloire. 

«  Je  vois  les  plus  vaillans  faiblir  dans  les  combats  ; 
«  Seuls ,  la  France  et  son  roi  ne  triompheraient  pas  ; 
«  Eh  bien  î  que  dans  ta  main  mon  oriflamme  brille  ! 
«  Comme  on  voit  l'épi  mûr  tomber  sous  la  faucille , 
«  Qu'un  vainqueur  insolent  par  tes  mains  moissonné 
«  Sache  que  du  bonheur  il  est  abandonné  ! 
«  Aux  généreux  Français  porte  leur  délivrance, 
«  Et,  dans  les  murs  de  Rheims ,  sacre  le  roi  de  France  ! 

Des  promesses  du  ciel  j'ai  ce  gage  certain  : 
Ce  casque,  il  vient  de  lui!  Je  dois  à  cet  airain 
Une  force  divine  et  je  sens  dans  mon  âme 
De  l'archange  de  Dieu  le  courage  de  flamme  ! 
Oui ,  comme  l'ouragan ,  au  milieu  des  combats 
Je  vais  fondre!...  Ecoutez  ces  trompettes  là -bas! 
Leurs  sons  retentissans  font  vibrer  mes  entrailles , 
Et  le  coursier  hennit  m'appelant  aux  batailles! 
(Elle  sort). 

Théodore  Bbaln. 


COUP    D'OEIL 
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^EXPOSITION  DE  PEINTURE 

m  JUILLET  1846,  A  NEUCHATEL  (Suisse). 


Les  expositions  de  tableaux,  si  rares  encore  en  Suisse  il  y  a  quel- 
ques années,  y  sont  devenues  maintenant  assez  fréquentes  pour 
former  dans  les  mœurs  publiques  une  habitude  et ,  nous  aimons  à 
le  croire,  un  besoin.  L'an  dernier  la  Société  des  arts  de  Genève  a 
réuni  sous  nos  yeux  un  ensemble  d'ouvrages  dignes  de  cette  active 
cité,  qui  donnera  peut-être  plus  tard,  dans  l'histoire  de  la  peinture, 
son  nom  à  une  école.  A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes ,  l'exhi- 
bition de  la  grande  Société  suisse  est  ouverte  à  Zurich  et  le  sera 
bientôt  à  Berne  :  nous  espérons  en  donner ,  le  mois  prochain ,  une 
idée  à  nos  lecteurs.  Enfin  l'exposition  bis-annuelle  de  Neuchâtel 
est  visitée  depuis  quelques  semaines,  par  des  amateurs  nombreux, 
et  obtient  un  succès  mérité.  Il  est  permis  dès  maintenant  aux  fon- 
dateurs de  la  société  des  amis  des  arts  de  cette  ville  d'envisager 
leur  institution  comme  définitive:  le  concours  des  artistes  indigènes 
suffira  à  la  faire  vivre  dans  les  conditions  particulières  d'existence 
où  elle  s'est  placée;  celui  d'un  public  qu'intéresse  chaque  jour  da- 
vantage ce  qui  se  rapporte  aux  beaux-arts ,  ne  lui  est  pas  moins 
assuré. 

L'exposition  de  cette  année  offre  dès  l'abord  à  un  observateur 
attentif  ce  caractère  particulier  :  moins  nombreuse  que  la  pre- 
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ïnière(1842),  n'offrant  pas  comme  la  seconde  (1844)  quelques-uns 
de  ces  grands  ouvrages  qui  saisissent  immédiatement  le  regard  et 
rendent  pour  longtemps  l'imagination  captive,  —  elle  indique  cepen- 
dant dans  le  développement  des  artistes  un  progrès  soutenu ,  dans 
le  sentiment  général  de  l'art  un  niveau  plus  élevé.  Les  toiles  que 
nous  appellerions  toiles  de  remplissage,  si  nous  étions  bien  sûr 
qu'aucun  exposant  ne  nous  accusera  d'avoir  arrêté  sur  lui  notre 
pensée,  y  sont  assurément  en  nombre  moindre.  De  belles  espérances 
peuvent  sans  crainte  se  rattacher  à  l'avenir  de  plus  d'un  jeune  ar- 
tiste dont  les  débuts  dateront  pour  nous  de  cette  année-ci.  D'ail- 
leurs nous  y  avons  retrouvé  les  noms  qui  nous  sont  chers  :  MM.  Ca- 
lame,  de  Meuron,  Robert,  Girardet,  pour  n'en  pas  nommer  d'autres, 
sont  représentés  par  quelques  ouvrages  dignes  de  la  popularité 
dont  ils  jouissent.  En  un  mot,  l'exhibition  actuelle,  pour  être  assez 
différente  de  celles  qui  l'ont  précédée,  n'a  pas  droit  à  moins  d'es- 
time et  mériterait  peut-être  un  examen  plus  attentif  encore.  Ici , 
chacun  le  pressent  d'avance ,  nous  ne  pourrons  être  que  fort  som  - 
maire ,  et  nous  en  demandons  d'avance  pardon  aux  artistes  ainsi 
qu'à  nos  lecteurs  :  il  nous  eût  été  plus  agréable  et  plus  facile  à  la 
fois  d'être  abondant  et  détaillé  ,  et  il  serait  peut-être  juste  de  nous 
faire  quelque  mérite  d'une  brièveté  qui  nous  est  imposée,  mais 
qui  ne  donnera,  nous  voulons  l'espérer,  ni  sécheresse  à  nos  éloges, 
ni  froideur  excessive  à  nos  observations  critiques. 

C'est  un  usage  antique  et  consacré  de  commencer  la  revue  d'une 
exposition  de  tableaux  par  les  pages  historiques.  Un  écrivain  fort 
spirituel  se  plaignait  à  cette  occasion  des  formes  routinières  dans 
lesquelles  on  est  convenu  d'enfermer  la  critique,  et  demandait  avec 
humeur  quel  était  donc  le  maître  de  guilde  ou  le  prévôt  de  corpo- 
ration allemande  qui  avait  imaginé  ces  rubriques  singulières  :  ta- 
bleau de  genre,  tableau  d'histoire,  etc.  Le  fait  est  que  ces  distinc- 
tions ne  se  sont  jamais  imposées  avec  autant  d'autorité  que  dans  la 
période  qui  s'est  étendue  de  la  décadence  de  l'art  jusqu'à  sa  ré- 
novation dans  notre  siècle.  Les  grands  artistes  des  époques  bril- 
lantes de  la  peinture  s'en  souciaient  fort  peu  ,  ou  plutôt  ne  les  con- 
naissaient pas  ;  et  il  est  tel  peintre  célèbre  de  nos  jours ,  Léopold 
Robert  par  exemple ,  dont  on  serait  assez  embarrassé  de  faire  ren- 
trer les  oeuvres  dans  quelqu'une  de  ces  catégories  académiques  à 
l'usage  des  simples  ou  des  pédants.  Qu'on  nous  permette  donc ,  à 
nous  qui  ne  voudrions  être  ni  pédant ,  ni  trop  simple,  de  les  passer 
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sous  silence.  Cela  nous  sera  d'autant  plus  facile  quant  à  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  tableaux  d'histoire ,  qu'il  ne  s'en  trouve 
point  de  semblable  dans  notre  exposition.  Deux  seules  toiles,  et 
nous  le  disons  à  regret ,  offrent  des  sujets  traités  dans  les  condi- 
tions historiques,  mais  ce  sont  des  études  et  non  pas  des  tableaux. 
Toutefois  l'une  et  l'autre  méritent  les  encouragements  les  plus  sin- 
cères. M.  Alb.  de  Meuron  a  le  bonheur  d'entrer  dans  la  carrière 
des  arts  avec  un  nom  qui  est  à  lui  seul  un  présage  de  succès  :  il  a 
le  bonheur  non  moins  grand  de  ne  pas  redouter  les  difficultés ,  et 
de  s'attaquer  dès  ses  débuts  à  des  sujets  sévères  et  sérieux.  Son 
David  et  Saûl  révèle  un  sentiment  vrai  et  une  recherche  cons- 
ciencieuse de  l'expression  :  la  figure  du  roi  souffrant,  un  peu  lour- 
dement drapée,  est  largement  assise  ;  l'empreinte  des  peines  inté- 
rieures n'y  détruit  pas  l'harmonie;  nous  aurions  désiré  seulement 
que  la  lumière ,  reflétée  par  les  draperies  du  fond ,  n'eut  pas  pris 
je  ne  sais  quel  ion  plutonien  qui  a  pu  tromper  sur  le  sujet  et  faire 
illusion  à  quelques  spectateurs.  —  V Etude  de  figure  (58)  trahit 
des  progrès  fort  réels.  Le  jeune  artiste  y  paraît  moins  préoccupé 
de  l'expression  que  du  style,  et  visant  moins  encore  au  style  qu'à 
la  vérité  du  dessin  et  à  la  justesse  de  la  couleur  :  on  sent  le  chan- 
gement d'école.  La  liberté  de  la  pose,  la  recherche  du  modelé,  la 
franchise  de  la  touche,  qu'on  remarque  dans  cette  étude,  nous  ont 
procuré  un  véritable  plaisir.  Il  y  a  du  mouvement  et  de  la  vie  dans 
cette  figure  :  le  bras  gauche  levé  vers  le  ciel  est  remarquablement 
étudié.  Nous  avons  regretté  seulement  que  le  type  choisi  par  M.  Meu- 
ron ne  correspondît  pas  complètement  à  son  but  et  ne  lui  offrît  pas 
une  expression  plus  élevée  et  plus  idéale.  Nous  aurions  voulu  aussi 
que  certains  détails  fussent  traités  avec  plus  de  soin ,  ainsi  par 
exemple,  que  l'écharpe  abandonnée  au  vent ,  flottât  avec  plus  de 
légèreté  et  de  souplesse.  Mais  ces  remarques  ne  détruisent  assuré- 
ment en  rien  nos  conclusions  :  un  bel  avenir  attend  ce  jeune  peintre  ; 
il  ne  cherchera  pas  les  succès  faciles ,  et  c'est  à  ce  prix  que  s'ob- 
tiennent les  succès  sérieux . 

Nous  aimons  à  passer  des  débuts  de  M.  A.  Meuron  aux  œuvres 
de  la  maturité  toujours  active  de  celui  qui  de  bonne  heure  l'a  ini- 
tié à  l'amour  et  au  sentiment  de  l'art:  ici,  la  réputation  si  juste- 
ment établie  de  notre  grand  paysagiste  nous  permettra  d'être  brefv 
Nous  avons  vivement  regretté  que  M.  Max.  de  Meuron  n'ait  pu 
achever  pour  l'exposition  actuelle  le  grand  tableau  qui  aurait  rap- 
pelé aux  admirateurs  de  son  lac  de  Wallenstatt ,  les  impressions 
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poétiques  et  douces  qu'ils  ont  rencontrées  il  y  a  deux  ans  devant 
cet  ouvrage  si  remarquable,  et  qui  a  si  heureusement  ouvert  dans 
notre  musée,  avec  le  Mont- Rose  de  M.  Calame ,  la  série  des  pay- 
sages suisses.  Nous  avons  pour  nous  dédommager  aujourd'hui  trois 
ouvrages  que  recommandent  des  mérites  différents.  Le  Souvenir 
de  la  campagne  de  Rome  est  un  de  ces  charmants  motifs  empreints 
de  rêverie  et  d'un  sentiment  individuel  de  la  nature,  auxquels 
M.  de  Meuron  a  accoutumé  tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  quelque 
soin  le  développement  de  son  admirable  talent.  La  plaine  et  le  ciel 
nous  paraissent  sans  reproche  :  un  premier  plan  plus  vigoureux  et 
d'un  ton  plus  énergique  aurait  donné  peut-être  plus  de  distance  et 
plus  d'effet  à  l'ensemble.  —  Une  vue  dans  F  ancien  évéché  de 
Baie ,  ouvrage  déjà  ancien  mais  trop  peu  connu ,  rappelle  par  la 
vérité  du  ton ,  la  beauté  achevée  de  la  végétation,  le  feuille  des  ar- 
bres et  le  caractère   particulier  du  site ,  les  plus  beaux  ouvrages 
de  l'auteur.  —  La  vue  de  la  vallée  de  la  Linth  n'est  pas  moins 
remarquable  :  les  montagnes  sont  d'une  exécution  aussi  hardie  que 
consciencieuse;  la  plaine  un  peu  monotone,  est  rendue  avec  un  ta- 
lent de  couleur  et  de  touche  qu'apprécieront  tous  les  paysagistes  ; 
le  ciel  plein  de  vérité  et  de  profondeur.  Le  moment  particulier  du 
jour  qu'a  choisi  le  peintre^  et  dont  il  a  si  bien  reproduit  l'effet , 
donne  sans  doute  à  l'ensemble  une  certaine  crudité,  aux  reflets  des 
montagnes  dans  les  eaux ,  quelque  chose  d'un  peu  dur  :  les  tons 
bleus  et  verts  dominent  ;  la  ligne  presque  horizontale  qui  partage  le 
tableau  nuit  peut-être  à  l'unité  du  sujet  et  au  charme  de  l'impres- 
sion; nous  aurions  préféré  que  ce  paysage,  dont  l'idée  du  reste  est 
si  attachante ,  eût  été  enveloppé  tout  entier  dans  cette  atmosphère 
inondée  de  lumière  vaporeuse  si  bien  saisie  par  M.  de  Meuron  dans 
son  lac  de  Wallenstatt.  Mais,  en  dépit  de  ces  réserves  que  nous  sou- 
mettons avec  hésitation  au  jugement  des  connaisseurs,  nous  avons 
retrouvé  ici ,  avec  son  sentiment  si  profond  et  si  vrai  du  paysage 
suisse ,  le  peintre  que  tant  de  belles  toiles  ont  rendu  cher  à  tous 
ceux  qui  aiment  et  comprennent  la  nature ,  et  nous  attendrons  avec 
impatience  le  moment  où  son  grand  ouvrage ,  achevé  bientôt ,  sera 
livré  à  la  curiosité  de  ses  nombreux  admirateurs. 

M.  Calame  qui  appartient  à  Neuchatel  comme  à  Genève,  n'a  pas 
voulu  laisser  passer  cette  troisième  exhibition ,  sans  y  faire  acte  de 
présence.  Nous  avons  à  l'en  remercier ,  et  la  vivacité  de  l'admira- 
tion que  conquiert  le  beau  et  unique  tableau  qu'il  nous  a  fait  par- 
venir ,  ne  lui  permettra  pas  de  mettre  en  doute  notre  sincère  re- 
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connaissance,  il  y  a  quatre  ans  nous  avons  appris  à  le  connaître 
dans  cette  admirable  reproduction  d'une  forêt  battue  par  l'orage 
que  personne  assurément  n'a  pu  oublier;  son  tableau  du  Mont-Rose 
nous  l'a  montré ,  il  y  a  deux  ans ,  interprétant  avec  une  incroyable 
puissance  de  lignes,  de  touche,  et  de  couleur,  la  nature  primitive, 
et  jusqu'ici  inabordable  à  l'art,  des  Hautes -Alpes;  aujourd'hui, 
nous  le  voyons  redescendre  dans  les  plaines  et ,  poète  de  la  soli- 
tude et  du  silence  d'une  belle  soirée  vers  la  fin  de  l'été,  nous  ou- 
vrir à  travers  la  foret  de  Finges  (Valais) ,  une  de  ces  magiques 
perspectives  où  l'àme  s'égare  et  voudrait  rester  toujours  ,  comme 
si  là,  au  détour  du  sentier  qui  se  perd  dans  la  clairière,  elle  pouvait 
rencontrer  le  calme  et  la  paix  qui  semblent  la  fuir  sans  cesse.  Dans 
ces  évolutions  diverses  de  son  talent,  nous  l'avons  toujours  retrouvé 
le  même ,  le  peintre  le  plus  réel  et  le  plus  vrai  de  la  nature  éter- 
nelle ,  et  certes  celui  qui  a  compris  la  distance  qui  sépare  la  vue  du 
Mont-Rose  qui  est  au  musée  de  Neuchâtel ,  de  ce  souvenir  du  bois 
de  Finges,  ne  s'étonnera  plus  d'apprendre  qu'à  cette  heure  M.  Ca- 
lame  reproduit  les  ruines  de  Pœstum  ou  les  lignes  majestueuses  des 
horizons  romains  ,  avec  cette  sûreté  de  pinceau ,  ce  relief  d'exécu- 
tion et  cette  vérité  de  couleur  qu'il  semblait  ne  devoir  déployer  ja- 
mais dans  d'autres  scènes  que  dans  celles  du  paysage  suisse.  Entré 
dès  ses  débuts  dans  la  voie  ouverte  naguères  avec  tant  de  bonheur 
par  M.  de  Meuron,  M.  Calame  est  peut-être  des  paysagistes  actuels 
celui  qui  a  donné  à  ce  que  nous  appellerons  l'école  réaliste  du  pay- 
sage, les  gages  de  succès  les  plus  sûrs  dans  la  lutte  qu'elle  soutient, 
qu'elle  soutiendra  longtemps  sans  doute  encore  contre  l'école  du 
paysage  historique.  Nous  ne  voudrions  assurément  pas  tomber  dans 
le  dénigrement  systématique  et  absurde  qui  poursuit  aujourd'hui 
le  paysage  de  style ,  l'imitation  plus  ou  moins  lointaine  et  plus  ou 
moins  mitigée  du  Poussin.  Nous  ne  doutons  pas  que  ce  grand  ar- 
tiste ne  conserve  toujours  une  des  premières  places  dans  l'art  comme 
paysagiste ,  mais  ce  qu'il  a  fait  c'était  lui ,  et  pourquoi  élever  une 
individualité  au  rang  qui  n'appartient  qu'à  la  nature  elle-même  P 
C'était  aussi ,  disons-le  ,  l'esprit  de  son  époque ,  les  tendances  du 
siècle  où  Le  Nôtre  dessinait  les  jardins  de  Versailles,  et  où  le  pay- 
sage prenait  en  quelque  sorte  une  disposition  architecturale.  L'es- 
prit de  notre  temps  ne  le  conçoit  plus  de  cette  manière  :  il  veut 
avant  tout  quelque  chose  de  réel  et  de  vrai,  et  quels  trésors  de  vé- 
ritable poésie  dans  ce  réel  indéfinissable  et  infini  de  la  nature  ?  Ga- 
zons humides,  arbres  dont  le  souffle  de  l'air  agite  la  ramure,  tapis 
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de  mousse ,  roseaux  empanachés  sur  la  margelle  des  étangs ,  ciels 
profonds  et  légers  que  perce  le  dôme  des  forêts ,  lointains  à  perte 
de  vue  dont  l'ombre  et  le  soleil  espacent  les  plateaux ,  voilà  votre 
domaine,  artistes  de  nos  jours,  et  c'est  aussi  celui  de  la  poésie  qui 
n'est  pas  l'illusion  et  le  mensonge ,  comme  on  l'a  dit  si  souvent, 
mais  bien  l'éternelle  vérité  !  Ces  réflexions  nous  sont  venues  plus 
d'^çi^  fois  devant  le  tableau  de  M.  Calame,  et  nous  ne  serons  pas 
le  seul  à  les  avoir  faites.  Rarement  tant  de  vérité  dans  l'exécution 
a  été  unie  à  une  conception  si  belle  de  la  nature,  et  il  serait  difficile, 
quand  on  se  laisse  aller  au  charme  de  cette  scène ,  de  se  rappeler 
qu'elle  eût  gagné  encore  si  le  premier  plan  était  plus  accidenté  et 
plus  varié  peut-être ,  et  que  quelques  rayons  de  lumière ,  tombant 
au  milieu  de  l'obscurité  de  la  forêt,  eussent  ajouté  à  l'effet  du  tableau, 
tout  en  étant  aussi  dans  la  réalité.  La  végétation,  l'eau,  les  arbres 
avec  leurs  branches  qui  se  découpent  si  finement  sur  la  lumière  du 
couchant,  le  ciel  et  la  terre  enfin,  tout  du  reste  est  réel,  tout  est 
nature  ;  et  si  comme  l'a  dit  quelque  part  Diderot ,  le  plus  grand 
art  est  de  cacher  l'art,  on  peut  affirmer  que  rarement  un  peintre 
s'est  montré  plus  véritablement  artiste ,  et  n'a  dissimulé ,  en  vue 
delà  vérité  de  l'effet,  une  méthode  si  consommée  et  d'aussi  remar- 
quables ressources  d'exécution. 

L'école  suisse  de  peinture  semble  tourner  assez  exclusivement 
au  paysage  et  aux  représentations  de  la  vie  habituelle  :  il  y  a  là 
pour  elle  une  mine  assez  riche ,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plain- 
drons de  ne  rencontrer  guères  dans  nos  expositions  que  des  toiles 
appartenant  à  cet  ordre  de  sujets.  Les  paysages  forment  bien  la 
moitié  des  ouvrages  exposés  ici  cette  année.  Après  les  œuvres  re- 
marquables auxquelles  nous  venons  de  nous  arrêter ,  nous  rencon- 
trons plusieurs  petites  toiles  d'un  effet  fort  heureux  j  et  qui  portent 
le  nom  de  M.  Ed.  de  Pourtalès.  Toutes  nous  ont  plu  par  la  vérité 
du  sentiment,  et  sous  le  rapport  de  l'exécution,  par  la  finesse  de 
la  touche,  surtout  dans  les  lointains.  Les  devants  sont  moins  étudiés 
et  trahissent  çà  et  là  une  manière  un  peu  molle  et  négligée.  Les 
deux  vues  prises  sur  le  lac  Majeur  et  sur  le  lac  de  Côme  ont  beau- 
coup de  charme  :  dans  cette  dernière  seulement  la  lumière  a  je  ne 
sais  quel  caractère  artificiel,  et  les  figures,  d'assez  grande  dimen- 
sion, nuisent  peut-être  à  l'harmonie  de  l'ensemble.  Le  coucher  de 
soleil  sur  les  Alpes ,  vu  des  bords  de  notre  lac ,  est  de  tous  les  ta- 
bleaux de  M.  Pourtalès,  celui  qui  nous  paraît  le  plus  vrai,  le  plus 
simple  et  le  plus  achevé  ;  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  quelques 
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questions  de  détail  sur  la  disposition  du  premier  plan ,  que  le  peintre 
s'est  sans  doute  faites  à  lui-même ,  et  relativement  auxquelles  il  a 
voulu  se  réserver  une  pleine  liberté.  Le  paysage  (n^  77)  est  d'un 
dessin  charmant ,  mais  nous  a  semblé  d'un  ton  un  peu  froid.  Nous 
avons  lieu  de  penser  que  l'excellent  accueil  fait  par  notre  public 
aux  ouvrages  de  M.  de  Pourtalès,  l'engagera  à  ne  pas  s'abstenir  de 
paraître  à  nos  expositions ,  comme  il  l'a  fait ,  si  nous  ne  nous  tWnm- 
pons,  il  y  a  deux  années.  Il  y  sera  toujours  revu  avec  un  véritable 
plaisir.  —  M.  Léon  Berthoud  a  envoyé  de  Rome  quatre  ouvrages 
d'assez  petite  dimension.  Les  grands  tableaux  qu'il  avait  commencés 
en  vue  de  l'exposition  actuelle  et  qu'il  espérait  y  voir  figurer  ,  ont 
été  interrompus  par  une  de  ces  fièvres  qui  atteignent  si  souvent  les 
artistes  dans  la  campagne  insalubre  dont  la  ville  éternelle  est  en- 
tourée comme  d'un  désert.  A  la  maladie,  s'est  ajouté  pour  lui  le 
chagrin  d'avoir  manqué  cette  année-ci  son  but  essentiel.  Son  envoi 
cependant ,  quelque  incomplet  qu'il  soit  à  ses  yeux ,  témoigne  de 
véritables  progrès  et  d'un  consciencieux  travail.  Nous  ne  sommes 
pas  le  seul  qui  ait  trouvé  dans  ses  quatre  paysages  les  principes 
d'une  tendance  forte  et  originale,  et  nous  en  appellerions  au  besoin 
au  jugement  d'artistes  distingués  qui  a  été  complètement  d'accord 
avec  le  nôtre.  L'air,  l'harmonie  et  la  couleur,  voilà  les  précieuses 
qualités  dont  nous  trouvons  dans  la  peinture  de  M.  Berthoud,  le 
germe  heureux,  si  ce  n'est  encore  l'entier  développement.  Du  reste, 
si  sa  manière  a  subi  depuis  deux  ans  une  transformation  remar- 
([uable ,  nous  avons  été  charmé  de  retrouver  dans  le  meilleur  de 
ses  ouvrages  (Route  de  Nettuno,  aux  abords  des  Marais-Pontins), 
le  souvenir  fidèle  des  traditions  excellentes  du  grand  paysagiste 
t|ui  a  bien  voulu  diriger  ses  premiers  pas  dans  les  voies  ardues  de 
l'art.  La  vue  prise  dans  les  Ahruzzes ,  quel  que  soit  le  mérite  de 
plusieurs  de  ses  parties,  nous  paraît  un  peu  trop  composée,  et  man- 
quant de  simplicité  ;  l'harmonie  des  lignes ,  qu'il  est  impossible  d'y 
méconnaître,  semble  y  avoir  été  atteinte  en  quelque  manière  aux 
dépends  de  la  vérité  :  le  même  reproche  s'adresse,  selon  nous, 
mais  sous  le  rapport  du  ton  et  de  la  couleur,  à  la  vue  des  hords 
du  Tibre  à  Ostie.  Il  faut  certes  avoir  en  soi  quelques-unes  des  fa- 
cultés d'un  coloriste  pour  mettre  dans  une  toile  autant  de  lumière 
et  d'eifet ,  mais  le  jeune  artiste  semble  s'être  inspiré  là ,  pour  le 
moins  autant  de  Claude  Lorrain  que  de  la  nature.  Le  groupe  d'arbres 
placé  près  des  ruines ,  au  delà  du  Tibre,  est  d'un  bon  dessin  ;  il  est 
regrettable  qu'il  manque  d'harmonie  dans  la  couleur  ;  les  figures  du 
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premier  plan,  quoique  indiquées  avec  esprit,  sont  d'une  exécution 
un  peu  làclioe.  Comme  nous  l'avons  dit,  c'est  dans  le  tableau  N*'  9, 
matinée  d'automne  dans  la  Maremm.e ,  ainsi  que  dans  la  vue 
prise  aux  bords  des  Marais- P otitins ,  que  nous  trouvons  surtout 
cette  originalité  de  sentiment ,  cette  poésie  des  lointains ,  et  cette 
vérité  de|  couleur  si  précieuses  chez  un  paysagiste.  Dans  l'un  et 
l'autre  les  lointains  et  le  ciel  sont  rendus  avec  une  grande  finesse; 
dans  le  second ,  le  devant  est  d'une  exécution  tout-à-faii  aimable; 
le  chemin  onduleux  qui  tourne  près  d'un  champ  de  roseaux  et 
va  se  perdre  dans  cette  plaine  de  Nettuno,  où  Léopold  Robert 
a  placé  le  retour  de  ses  moissonneurs ,  est  une  idée  charmante , 
rendue  avec  un  entier  ^succès.  Somme  toute,  nous  ne  pouvons 
que  féliciter  M.  Berthoud  des  pas  qu'il  a  faits  dans  la  carrière 
de  l'art  depuis  son  départ  pour  lltalie.  —  M.  de  Merveilleux  a 
fait  aussi  des  progrès  fort  réels,  et  en  les  constatant  aujourd'hui 
avec  un  vrai  plaisir,  nous  l'invitons  à  persévérer  dans  une  voie  où 
son  extrême  modestie  semble  parfois  près  de  l'arrêter.  —  L'inté- 
rieur de  foret,  de  M.  Grizel,  sa  première  étude  à  l'huile,  si  nous 
ne  nous  trompons  pas,  dénote  un  sentiment  plein  de  justesse  de 
la  nature  de  notre  pays.  —  M.  C  Calame  a  exposé  une  vue  du 
Val-de-Travers ,  d'un  dessin  consciencieux ,  mais  d'une  exécution 
un  peu  froide  et  trop  fidèle  à  la  couleur  locale.  —  Nous  avons  re- 
marqué enfin  une  jolie  étude  de  M^^^  Brélaz;  et  d'un  très-jeune 
homme,  M.  A.  Robert,  un  fort  petit  paysage  qui  est  à  lui  seul  toute 
une  promesse  d'avenir. 

M.  Grosclaude,  absent  il  y  a  deux  ans  de  notre  exposition,  y  re- 
paraît aujourd'hui  avec  plusieurs  ouvrages  auxquels  notre  public  a 
fait  un  excellent  accueil.  Ses  quatre  figures  attirent  dès  1  abord  par 
la  grâce  de  l'expression ,  la  finesse  de  la  touche ,  et  surtout  par  ce 
que  les  Italiens  appellent  la  morbidesse ,  peut-être  excessive ,  des 
chairs  et  du  modelé.  La  petite  fille  aux  cerises  est  la  plus  gra- 
cieuse production  que  nous  connaissions  de  ce  peintre.  V oiseau 
mort,  charmante  étude  déjeune,  fille,  offre  des  qualités  analogues, 
il  est  regrettable,  à  notre  avis,  que  dans  Tune  et  l'autre  de  ces  toiles 
d'un  si  agréable  effet,  certains  accessoires  ne  soient  pas  à  la  hau- 
teur de  l'ensemble ,  et  que  les  fonds  pèchent  par  un  caractère  de 
convention,  recherché  peut-être  par  l'artiste  en  vue  de  la  figure, 
mais  qui  nous  semble  poussé  au  delà  des  justes  limites.  Les  deux 
toiles  inscrites  sous  les  N"  46  et  48  ont  des  qualités  de  couleur  plus 
grandes  encore  que  les  précédentes ,  mais  l'idée  en  est  moins  corn- 
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plèlement  heureuse.  Nous  avons  enfin  revu  avec  un  vif  plaisir  une 
de  ces  études  de  buveur ,  auxquelles  naguère  M.  Grosclaude  a  dû 
une  part  de  sa  réputation,  et  qui  sont  toujours  frappantes  de  verve 
et  de  véritf^.  Le  succès  très-général  qu'a  obtenu,  au  milieu  de  nous, 
ce  maître  fort  goûté  sur  un  autre  théâtre,  nous  donne  l'espoir  qu'il 
continuera  à  être  représenté  dans  nos  prochaines  expositions,  et 
que  nous  jouirons,  nous  aussi,  des  importans  ouvrages  auxquels 
depuis  quelque  temps  il  s'est  consacré  tout  entier. —  V Etude  d'en- 
fant de  M.  Zuberbûhler  a  été  très-appréciée  :  nous  y  avons  remar- 
qué d'incontestables  progrès  dans  le  modelé ,  la  fermeté  de  touche, 
la  vérité  des  carnations.  Ce  petit  vigneron,  très-consciencieuse- 
ment occupé  à  manger  ses  raisins,  est  habillé,  ou  deshabillé, 
comme  on  voudra ,  avec  beaucoup  de  goût.  Le  modèle  choisi  par 
M.  Zuberbûhler  est  heureux ,  et  ce  n'est  pas  la  faute  de  Tartiste 
s'il  a  rappelé  à  quelques  spectateurs  un  des  types  d'enfans  de  Ra- 
phaël. Après  cela,  nous  devons  observer  que  la  tête  pèse  un  peu 
sur  le  corps ,  ou  tout  au  moins ,  que  par  suite  de  l'affaissement  du 
torse ,  la  tête  prend  quelque  chose  d'un  peu  lourd  ;  la  lèvre  supé- 
rieure, trop  avancée,  donnerait  facilement  à  la  bouche  une  expres- 
sion singulière;  enfin  le  pampre  qui  entoure  et  domine  la  figure,  est 
d'une  exécution  peu  satisfaisante,  mais  il  ne  faudra  à  l'artiste,  pour 
remédier  à  ce  dernier  inconvénient ,  que  quelques  modifications 
faciles  à  introduire  dans  son  tableau.  M.  Zuberbûhler  qui  vient 
d'arriver  de  Rome ,  où  le  rappelleront  bientôt  des  compositions 
plus  considérables  que  celle-ci ,  aura  pu  se  convaincre  par  lui- 
même  du  succès  qu'a  obtenu  son  envoi ,  que  nous  aurions  voulu 
seulement  plus  considérable.  —  Le  chasseur  blessé,  de  M.  Moritz, 
fils,  est  de  tous  les  tableaux  que  nous  connaissons  de  lui ,  celui  qui 
nous  paraît  de  l'exécution  la  meilleure,  sinon  le  plus  empreint 
d'un  sentiment  naïf  et  vrai ,  car  nous  n'oublions  pas  son  fils  mou- 
rant ,  dont  la  pensée  avait  quelque  chose  de  si  intime  et  de  si  bien 
senti.  La  figure  de  femme  agenouillée  auprès  du  blessé  est  d'un 
dessin  charmant,  mais  pourrait  avoir  plus  de  mouvement  et  de  vie: 
l'expression  du  chasseur  est  vraie ,  mais  l'affaissement  du  corps ,  la 
maigreur  des  traits  ne  rappellent  pas  suffisamment  tout  ce  qu'a 
d'énergique  le  type  indigène  ;  le  raccourci  de  la  jambe  droite  laisse 
quelque  chose  à  désirer ,  et  sous  les  vêtemens ,  on  voudrait  sentir 
davantage  le  corps  d'un  montagnard.  Le  petit  garçon  qui  s'ap- 
proche du  chamois  tué ,  et ,  la  main  dans  la  poche ,  semble  annon- 
cer une  vocation  secrète  mais  bien  décidée  de  chasseur,  est  Ja 
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figure  la  plus  naïve  et  la  plus  heureuse  du  tableau,  pour  lequel  nous 
aurions  voulu  dans  la  végétation ,  dans  le  terrain ,  dans  les  détails 
d'architecture  et  de  paysage ,  quelque  chose  de  plus  solide ,  une 
couleur  moins  terne  et  moins  pâle ,  un  effet  plus  harmonieux .  Tel 
qu'il  est  du  reste ,  cet  ouvrage  fait  honneur  au  peintre ,  et  nous 
pensons  que  des  sujets  semblables  sont  bien  ceux  qui  correspon- 
dent le  mieux  à  la  nature  et  aux  ressources  de  son  talent. 

Les  divers  ouvrages  exposés  jusqu'ici  par  M.  Ed.  Girardet  fai- 
saient attendre  avec  impatience  à  ses  nombreux  amis  l'exhibition 
actuelle.  Il  y  est  représenté  par  quatre  tableaux,  tous  remarquables 
à  des  degrés  différents.  A  notre  gré  les  orphelines  est  celui  de  tous 
où  se  retrouve  avec  le  plus  de  pureté,  ce  sentiment  profond  qui  lui 
a  valu  dès  ses  débuts  la  sympathie  affectueuse  des  âmes  accessibles 
aux  impressions  que  réveille  la  présence  de  l'idéal  moral  dans  les 
créations  de  l'art.  Un  cimetière  de  village ,  une  croix  noire  sur  un 
tertre  récent ,  deux  jeunes  filles  assises  auprès ,  l'aînée  abîmée  dans 
le  sentiment  d'une  perte  irréparable ,  la  plus  jeune  ne  la  compre- 
nant tout  entière  qu'en  interrogeant  sa  sœur  d'un  regard  où  l'ar- 
tiste a  mis  toute  l'âme  de  l'enfance ,  —  voilà  les  éléments  de  cette 
scène  où  nous  avons  retrouvé  le  peintre  du  vieillard  mourant,  non 
seulement  dans  la  pensée,  mais  jusque  dans  les  types  aimés  de  ses 
figures.  Les  ombres  du  soir  s'approchent ,  le  linceul  de  la  nuit  va 
tomber  sur  la  terre  comme  la  nuit  du  chagrin  s'étend  dans  l'âme 
des  orphelines ,  seul  le  clocher  du  village  qui  monte  vers  le  ciel 
semble  les  inviter  à  détacher  leurs  yeux  arrêtés  ici-bas  sur  une 
tombe ,  pour  les  élever  vers  l'éternel  séjour  de  l'espérance ,  et  vos 
yeux  à  vous  ,  qui  contemplez  cette  toile,  ont  peine  sans  doute  à  ca- 
cher une  larme Comment  après  cela ,  s'arrêter  à  des  observa- 
tions de  détail,  et  demander  compte  à  l'artiste  d'une  incorrection 
de  dessin  ou  d'un  ton  gris  et  lourd  dans  quelque  portion  du  tableau  i* 
C'est  à  d'autres  que  nous  laisserons  cette  tâche.  —  L'amour  ma- 
ternel rappelle  par  l'idée  les  bûcherons  surpris  par  un  ours  que 
M.  Girardet  a  exposés  cette  année  à  Paris  :  avec  quelque  supério- 
rité que  le  peintre  ait  traité  cette  donnée  d'une  mère  s'apprêtant  à 
défendre  contre  un  loup  furieux ,  sans  autre  arme  qu'une  serpe 
rustique,  ses  enfants  réfugiés  derrière  elle  dans  le  tronc  creux  d'un 
arbre ,  il  nous  paraît  qu'il  y  a  dans  cette  situation  quelque  chose 
d'excessif  qui  place  un  sujet  semblable  en  dehors  des  habitudes  du 
peintre.  La  figure  de  cette  mère  est  comme  crispée  par  la  lutte 
des  émotions  diverses  qui  se  partagent  son  âme  ;  or ,  la  mission  de 
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l'art  est  de  conserver,  de  rétablir  sans  cesse  l'harmonie,  la  mesure 
et  la  beauté,  que  tendent  à  troubler  des  sentiments  extrêmes  et 
violents:  M.  Girardety  a-t-il  complètement  réussi?  Une  des  femmes 
les  plus  remarquables  du  dix-huitième  siècle  a  écrit  quelque  part 
ces  paroles  où  se  trouve  toute  une  théorie  pleine  de  justesse  :  «  Il 
»  me  semble  que  dans  un  rôle  de  femme  (il  s'agit  d'une  pièce  de 
»  théâtre) ,  quelque  violente  que  soit  la  situation ,  la  retenue  est 
>^  chose  nécessaire  :  toute  passion  doit  être  dans  les  inflexions  de 
»  la  voix  et  dans  les  accents.  Il  faut  laisser  aux  hommes  et  aux  ma  - 
»  giciens  les  gestes  violents  et  hors  de  mesure  ;  une  jeune  princesse 
»  doit  être  plus  modeste.  »  Ass'.iré  nent,  le  peintre  n'ayant  pas  la 
ressource  de  l'accent ;,  doit  exprimer  par  le  geste  et  le  regard  l'é- 
motion intérieure  :  mais  ici  la  n)ême  règle  de  tempérament  et  de 
mesure  est  applicable,  et  bien  cjue  dans  le  tableau  de  M.  Girardel 
il  s'agisse  d'une  jeune  paysanne  oberlandaise  en  présence  d'un 
danger  terrible  et  non  pas  d'une  princesse  de  théâtre ,  il  faut  que 
rien  ne  blesse  le  sentiment  de  réternelle  beauté.  Le  type  choisi  par 
le  peintre  pour  représenter  sa  jeune  mère  est  un  peu  lourd  ;  nous 
trompons-nous  en  disant  qu'il  eût  mieux  valu  nous  la  montrer  dt; 
profil ,  et  de  manière  à  ce  que  Tmclinaison  du  corps  permît  de  lui 
donner  quelque  chose  de  plus  jeune  et  de  plus  élancé  ?  M.  Girardet 
verra  sans  doute  dans  ces  remarques  que  nous  lui  soumettons  avant 
tout  à  lui-même,  l'intérêt  très  vif  que  nous  accordons  à  ses  ou- 
vrages. —  Le  défenseur  de  la  couronne  est  connu  de  nos  lecteurs 
par  les  lettres  écrites  ici  même  de  Paris  sur  le  dernier  Salon.  Il  y 
a  beaucoup  de  finesse  dans  ce  charmant  ouvrage  :  seulement  la 
jeune  fille  a  quelque  chose  d'un  peu  bien  coquet,  et  son  expression 
dégénérerait  facilement  en  afféterie;  le  petit  pâtre  est  vrai,  c'est 
bien  un  bernois;  mais  la  plus  charmante  lête  des  trois,  la  plus  spi- 
rituelle et  la  plus  fine  est  à  notre  avis  celle  de  la  chèvre  gourmande. 
II  y  aurait  quelques  observations  à  faire  sur  la  solidité  de  la  peinture, 
particulièrement  pour  ce  qui  regarde  le  corps  du  petit  berger,  ainsi 
que  les  terrains  qui  nous  paraissent  un  peu  sacrifiés.  —  Dans  V^- 
veugle  mendiant  au  Caire ,  nous  avons  beaucoup  aimé  les  figures 
essentielles  empreintes  du  vrai  caractère  oriental  ;  les  deux  jeunes 
gens ,  à  droite  et  à  gauche ,  ne  sont  pas ,  nous  semble-t-il ,  sufii- 
samment  étudiés  ;  la  couleur  est  solide  et  vraie  mais  manque  de 
l'éclat  que  M.  Karl  Girardet  a  si  bien  su  répandre  sur  sa  vue  d'un 
ancien  cloître  à  Alexandrie.  On  ne  saurait  trop  admirer  ici  le 
charme  du  dessin ,  une  touche  spirituelle  et  fine ,  la  légèreté  et  la 
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transparence  de  l'air  :  les  blanches  murailles  du  couvent  nous  rap- 
pellent Decamps  dans  ses  vues  orientales;  les  figures  bien  qu'ac- 
cessoires sont  groupées  et  touchées  avec  l'aisance  d'un  maître.  — 
Dans  sa  copie  de  Gaucher  de  Châtillon,  M.  Ed.  Girardet  a  lutté 
fort  heureusement  avec  son  frère  Karl  :  en  général  on  peut  dire  que 
dans  cette  famille  vouée  tout  entière  aux  arts,  il  n'y  a  pas  de  cadet 
déshérité.  Le  plus  jeune  des  trois,  M.  Paul  Girardet,  a  montré  dans 
deux  gravures ,  (dont  l'une  est  aussi  la  reproduction  d'un  des  ta- 
bleaux de  son  frère  qui  se  trouve  au  musée  de  Versailles),  une 
finesse  extrême  de  burin ,  une  exécution  patiente  et  facile  tout  en- 
semble. 

Les  pêcheurs  Vénitiens ,  et  surtout  la  famille  napolitaine  de 
M.  Aurèle  Robert  sont  des  motifs  pleins  de  charme,  le  dernier  tout 
particulièrement  :  on  y  retrouve  avec  bonheur  les  inspirations  de 
son  frère,  dont  il  a  su  si  bien  s'approprier  quelques-unes.  —  Nous 
connaissions  déjà  par  le  beau  tableau  de  notre  musée  l'Intérieur  de 
la  Basilique  de  Saint-Paul  hors  des  murs  :  la  toile  exposée  aujour- 
d'hui est  de  plus  grandes  dimensions  et  offre  quelques  différences 
peu  essentielles  avec  la  vue  primitive  de  cette  scène  désolée.  On 
sait  que  cette  basilique  célèbre ,  (avec  Saint-Pierre  le  temple  le 
plus  vaste  de  la  chrétienté)  fondée  au  quatrième  siècle  et  achevée 
par  Théodore,  fut  incendiée  en  1823  par  suite  de  l'imprudence 
d'ouvriers  employés  à  réparer  les  plombs  de  la  toiture  :  deux  heures 
suffirent  pour  la  réduire  au  trois  quarts  en  cendres  ;  il  ne  resta  de- 
bout que  l'absyde  du  chœur  et  les  murs  extérieurs.  Ses  cinq  nefs 
immenses ,  ses  gigantesques  colonnes  corynthiennes  empruntées  au 
mausolée  d'Adrien,  ses  portes  de  bronze  admirablement  sculptées, 
sa  toiture  construite  tout  entière  en  bois  de  cèdre  du  Liban ,  tout 
fut  détruit  par  l'incendie.  Léopold  Robert  accouru  dès  le  lendemain 
pour  reproduire  cette  scène  de  deuil ,  rencontra  dans  la  basilique 
effondrée,  le  cardinal  Consalvi  parcourant  les  décombres  et  versant 
des  larmes.  Le  vieux  ministre  de  Pie  Vil  voyait-il  comme  ce  der- 
nier dans  la  ruine  du  temple  antique  dont  Rome  était  si  fière ,  un 
présage  de  la  décadence  de  l'Eglise  elle-même?  —  Le  tableau  de 
M.  A.  Robert  a  été  fait  sous  les  yeux  de  son  frère,  et  c'est  une  des 
premières  études  de  son  auteur.  Il  est  curieux  de  la  comparer  avec 
son  dernier  ouvrage,  ce  magnifique  Intérieur  de  Saint-Marc ,  la 
toile  la  plus  achevée  qui  soit  sortie  de  ses  mains.  On  connaît  les  rares 
(jualités  d'exécution  qui  distinguent  ce  peintre  remarquable  :  il  les 
a  déployées  ici  avec  un  nouveau  bonheur.  La  perspective  est  habi- 
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lement  ménagée  ;  la  richesse  des  détails  poussée  à  un  point  qui 
nuirait  peut-être  en  quelque  manière  à  l'effet  de  l'ensemble  sans 
l'harmonie  de  couleur  partout  répandue  dans  ce  vaste  sujet  ;  la  dis- 
tribution des  groupes  plus  parfaite  que  dans  ses  autres  intérieurs. 
Nous  nous  permettrons  seulement  de  demander  à  l'arliste  auquel 
nous  devons  ce  bel  ouvrage,  si,  en  peignant  davantage  encore  par 
grandes  masses ,  il  n'arriverait  pas,  avec  toutes  les  ressources  qu'il 
possède,  à  un  résultat  d'ensemble  s'il  est  possible  plus  remar- 
quable encore?  C'est  là  le  seul  doute  qu'ait  pu  nous  laisser  le  sen- 
timent si  légitime  d'admiration  que  nous  avons  éprouvé  en  exami- 
nant avec  soin  son  dernier  Intérieur. 

Le  départ  pour  une  promenade  sur  le  lac  du  même  artiste 
ouvre  la  série  des  portraits  fort  peu  nombreux  dans  notre  exhibi- 
tion. M.  Robert  avait  à  lutter  ici  contre  une  grande  difficulté,  puis- 
que toutes  ses  figures  sont  placées  en  plein  dans  la  lumière  :  une 
sorte  de  sécheresse  est  alors  presque  inévitable.  L'habileté  qu'il  a 
déployée  pour  y  échapper  est  digne  de  tout  éloge  :  nous  pensons 
cependant  que  cette  toile  eût  pu  gagner  encore  pour  l'effet,  s'il  eût 
laissé  dans  la  demi  teinte  au  moins  l'une  des  figures.  Elles  sont  du 
reste  gi'oupées  entre  elles  avec  art ,  et  forment  un  ensemble  fort 
agréable,  auquel  nous  n'aurions  à  opposer  qu'une  ou  deux  obser- 
vations sur  la  pose  d'une  des  figures  essentielles ,  si  nous  ne  con- 
naissions pas  la  difficulté  excessive  de  réunir  ainsi ,  dans  un  même 
cadre,  d'une  manière  naturelle  et  pittoresque  à  la  fois,  un  groupe 
de  portraits  différents. — M.  Fréd.  Berthoud,  dont  nous  attendions 
un  grand  tableau  que  nous  espérons  posséder  plus  tard ,  a  exposé 
cette  année  deux  toiles  différentes.  Nous  préférons  au  grand  por- 
trait, traité  d'une  manière  fort  consciencieuse,  mais  dans  des  con- 
ditions singulièrement  difficiles ,  la  petite  étude  de  vendangeuse , 
n"  6.  La  touche  en  est  fort  bonne,  le  dessin  serré  et  la  couleur 
vraie;  nous  aurions  voulu  seulement  que  le  modèle  fût  d'un  type 
plus  choisi  et  plus  gracieux.  —  Les  études  et  les  portraits  de  Ma- 
demoiselle Eckardt  permettent  de  bien  augurer  de  son  avenir  d'ar- 
tiste :  les  premières  sont  d'une  exécution  moelleuse  et  respirent  le 
sentiment  de  l'idéal  ;  ses  portraits  ont  un  grand  caractère  de  vé- 
rité. En  poursuivant  davantage  encore  le  modelé  et  le  style,  elle 
restera  fidèle  aux  conditions  essentielles  du  genre  qu'elle  a  choisi. 
—  C'est  sous  ce  rapport  surtout  que  nous  avons  beaucoup  apprécié 
le  portrait  de  jeune  homme,  signé  par  M.  Ricard,  de  Marseille. 
L'apparence  un  peu  grise  de  la  figure  tient  à  la  manière  fort  origi- 
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nale  en  laquelle  elle  est  éclairée ,  et  sous  cette  apparente  froideui* 
de  ton,  on  devine  un  coloriste.  Ce  portrait  appartient  à  la  bonne 
école,  et  rappelle  certainement  par  quelques-unes  de  ses  qualités, 
les  maîtres  de  Venise  et  le  grand  élève  de  Rubens.  La  puissance  du 
modelé,  et  la  sévérité  de  la  touche  semblent  trahir  une  main  moins 
jeune  que  celle  du  peintre  fort  jeune  de  ce  portrait,  auquel  nous  ne 
sommes  assurément  pas  le  seul  à  promettre  un  grand  avenir.  — 
Le  portrait  de  femme  par  Eugène  Devéria  est  de  fort  bon  goût  et 
d'une  exécution  pleine  de  charme.  Celui  signé  de  Léopold  Robert, 
1817,  intéresse  comme  Tune  des  premières  œuvres  de  ce  grand 
artiste.  C'est  la  reproduction,  très  fidèle  à  ce  qu'on  assure,  d'un 
original  dû  à  l'un  de  nos  compatriotes ,  élève  de  Greuze. 

La  ville  de  Neuchâtel  doit  à  la  bienveillance  de  quelques  ama- 
teurs éclairés  le  don  de  plusieurs  ouvrages ,  exposés  cette  année 
pour  la  première  fois.  M.  de  Roulet-Mézerac ,  dont  le  nom  restera 
lié  dans  l'avenir  à  celui  du  peintre  à  jamais  regrettable  que  nous 
nommions  tout  à  l'heure ,  a  légué  au  musée  deux  tableaux  de  Jac- 
quand ,  une  scène  de  bivouac  de  Carie  Vernet ,  et  un  paysage  de 
Watelet.  Les  deux  premiers  représentent  des  scènes  anecdotiques 
rendues  avec  une  grande  intelligence  de  dessin,  et  une  richesse 
peut-être  excessive  de  détails  et  d'effet.  Voltaire  arrêté  à  Franc- 
fort, nous  a  rappelé  le  tableau  du  même  artiste  exposé  à  Paris  il 
y  a  trois  ans ,  et  représentant  Voltaire  en  dispute  au  café  Procope 
avec  son  ennemi  intime,  Piron.  Le  peintre,  préoccupé  surtout, 
semble-t-il ,  de  la  poursuite  des  détails ,  n'a  pas  donné  à  la  figure 
essentielle,  celle  de  Voltaire,  toute  l'expression  qu'elle  dut  offrir 
dans  ce  moment  sur  lequel  il  revint  si  souvent  plus  tard  avec  co- 
lère. Dans  sa  querelle  avec  Piron ,  les  yeux  de  Voltaire  semblaient 
mordre ,  disait  l'un  de  nos  amis  ;  ici ,  c'est  sa  plume  qui  semble 
s'indigner  dans  l'écritoire  où  elle  se  dresse  comme  une  flèche  em- 
pennée :  c'est  bien  la  plume  de  l'auteur  du  pauvre  diable ,  cette 
plume  qui  volait  droit  au  cœur  de  ses  ennemis  et  qui  parfois  don- 
nait la  mort.  Les  exempts  avec  leurs  nez  excessifs,  celui  surtout  qui 
plonge  le  sien  comme  une  trompe  investigatrice  dans  la  malle  ou- 
verte où  il  fouille  pour  y  chercher  Vœuvre  de  poeshie  du  roi  son 
maître ,  sont  d'un  comique  qui  frise  presque  la  caricature.  Le  se- 
crétaire de  Voltaire,  avec  sa  figure  de  Basile,  est  placé  là  comme 
une  énigme  vivante.  —  Le  départ  de  Rousseau  de  Montmorency 
donnerait  lieu  à  des  observations  semblables  :  l'artiste  semble  avoir 
cherché  davantage  à  rendre  le  costume  des  duchesses  de  Louis  XV, 
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et  le  goût  Pompadour  d'un  salon  de  grand  seigneur  au  dix-huit- 
tième  siècle  ,  qu'il  ne  s'est  préoccupé  de  rendre  la  tristesse  de  cette 
page  des  confessions  où  Rousseau  raconte  ses  adieux  à  la  famille  du 
maréchal  de  Luxembourg.  Tout  cela  n'empêche  pas  que  ces  deux 
ouvrages  ne  soient  une  fort  précieuse  acquisition  pour  notre  musée. 
Nous  regrettons  que  l'espace  nous  manque  pour  parler  des  aqua- 
relles de  MM.  Lory  et  Moritz,  que  les  amateurs  de  ce  genre  de  pein- 
ture retrouvent  toujours  avec  un  vif  plaisir,  des  études  de  M.  Grisel 
et  de  plusieurs  autres  encore ,  miniatures ,  etc.  Nous  aimons  à  pen- 
ser que  les  admirables  proportions  de  la  carte  de  notre  pays,  dues  à 
M.  d'Osterwald,  seront  appréciées  ailleurs  que  dans  ce  recueil  par 
une  plume  plus  compétente  que  la  nôtre  :  nous  formons  le  même 
vœu  pour  les  belles  médailles  formant  une  portion  essentielle  de 
l'œuvre  de  M.  Brandt.  --  La  reproduction  du  David  de  Chapon- 
nière,  et  la  statuette  de  Léop.  Robert  par  M.  Droz  de  Paris,  ont 
fait  regretter  l'absence  d'un  plus  grand  nombre  d'ouvrages  de  sta- 
tuaire. Nous  venons  de  voir  \2i  jeune  fille  endormie ,  moulée  par 
M^^Girardet,  tardivement  arrivée  à  l'exposition.  La  tête  en  est 
charmante  et  la  pose  pleine  d'abandon  :  il  est  regrettable  seule- 
ment que  l'exécution  soit  négligée  et  que  certains  détails,  tels  que  le 
coussin  sur  lequel  la  jeune  fille  est  appuyée,  ne  soient  pas  d'un  goût 
fort  pur.  Et  cependant ,  il  y  a  là  une  vocation  bien  marquée  :  on 
sent  le  voisinage  du  peintre  des  orphelines. 

En  posant  la  plume ,  et  au  moment  d'être  jugé  nous-même  après 
avoir  prononcé  sur  les  autres  un  jugement  sinon  vrai ,  du  moins 
impartial ,  nous  éprouvons  le  besoin  de  dire  que  notre  seul  but,  en 
acceptant  une  mission  que  nous  ne  nous  serions  point  donnée,  a  été 
de  fixer  sur  les  tentatives  sérieuses  de  quelques-uns  de  nos  com- 
patriotes, soit  artistes,  soit  promoteurs  du  mouvement  des  arts  dans 
notre  pays ,  un  intérêt  réfléchi  et  digne  de  son  objet.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  nous  aimerions  voir  juger  les  pages  imparfaites 
que  nous  terminons  ici.  La  mission  de  l'art  est  trop  grande,  trop 
belle  et  trop  importante,  pour  être  abandonnée  au  caprice  d'une 
opinion  tantôt  favorable  et  tantôt  dédaigneuse  :  une  discussion 
grave  de  quelques-unes  des  questions  qui  s'y  rattachent ,  peut  seule 
l'éclairer  et  la  fixer  Si  ces  lignes  réussissent  à  diriger  vers  des 
questions  semblables  la  curiosité  méditative  de  quelques  esprits, 
nous  aurons  obtenu  la  réalisation  de  nos  vœux. 

Neuchâtel,  le  15  juillet  j 846.  Ch.  Berthoud. 


POÉSIE. 


^<î!>^mcB^^S  ^  W^2B  S2^SE<B^2â5i^a^^. 


Si  je  pouvais  être  une  marguerite, 

Coquette  et  petite, 

Et  modeste  aussi, 
Je  voudrais  avoir  ma  fleui'  étoilée 

Blanche  et  dentelée , 

Et  charmante  ainsi. 

J'aimerais  surtout  montrer  ma  parure 

Élégante  et  pure , 

Au  milieu  des  prés; 
Étaler  au  loin  ma  fraîche  corolle, 

Et  jouer  mon  rôle 

Aux  champs  diaprés. 

J'irais  avant  tout  me  placer  d'avance 

Et  croître  en  silence 

Au  bord  du  sentier, 
Afin  d'y  pouvoir  guetter  au  passage 

Fille  belle  et  sage 

Ou  jeune  homme  altier. 
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Puis  quand  je  verrais,  sur  l'herbe  odorante, 

La  beauté  touchante 

Errer  près  de  moi, 
Vite  je  saurais  me  pencher  vers  elle, 

Afin  que  la  belle 

Pût  me  prendre  à  soi. 

J'aurais  des  secrets ,  surtout  pour  la  femme , 

A  dire  à  son  âme 

Mieux  qu'une  autre  fleur; 
Et  chaque  rayon  de  ma  blanche  étoile 

Lèverait  le  voile 

Des  désirs  du  cœur. 

Alors  quand  sa  main,  si  blanche  et  rosée. 

Se  serait  osée 

A  me  consulter, 
Brisant  tour-à-tour  (que  Dieu  lui  pardonne  I) 

Toute  ma  couronne 

Si  belle  à  porter.... 

Je  saurais  soudain  prendre  la  parole; 

Toute  ma  corolle 

Dirait  :  «  Ton  amant , 
»  Celui  qui  voudrait  l'avouer  lui-même , 

»  Sois-en  sûre ,  il  t'aime , 

»  Et  passionnément.  » 

Oui ,  ces  mots  seraient  pour  sa  jeune  oreille , 

Hymne  sans  pareille, 

Discours  enchanteur  ; 
PourraiS'je  à  regret  perdre  mon  calice^ 

Quand  par  mon  supplice 

Je  fais  son  bonheur? 
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Voilà  si  j'étais  une  pâquerette 

Petite  et  coquette  , 

Mon  plus  grand  souci  : 
Messager  d'amour  discret  et  fidèle , 

Je  me  ferais  belle 

Pour  mourir  ainsi. 


ENVOI. 

Acceptez  ces  vers  qu'une  marguerite 

Modeste  et  petite 

Vient  de  me  dicter; 
Je  vais  m'assurer  si  ce  qu'elle  atteste 

Est  vrai  sans  conteste, 

Et  la  consulter. 

Puis  gravez  ceci  dans  votre  mémoire  : 

Evitez  de  croire 

Celles  qui,  surtout, 
Oseront  répondre  :  «  Un  peu  !  «  les  menteuses  ! 

Et  les  plus  trompeuses 

Diront  :  «  Point  du  tout  !  « 

H.  W. 


TiU 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE    SUISSE. 


JUILLET. 


Il  y  a  déjà  passé  quinze  jours  de  cela,  mais  il  vaut  la  peine  de  le  no- 
ter comme  une  des  manifestations  curieuses  de  l'esprit  et  de  la  situa- 
tion de  l'époque.  Nous  voulons  parler  de  l'inauguration  du  Chemin  de 
1er  du  Nord ,  celui  de  tous  qui  passe  pour  avoir  le  plus  d'avenir  et  qui 
a  le  plus  excité  cette  fièvre  de  la  spéculation  dont  nous  avons  dit  un 
mot  dans  le  temps  ^  Il  a  été  inauguré  le  dimanche  14  juin  par  une 
fête  à  laquelle  M.  de  Rothschild  avait  convié  toute  l'élite  de  la  société 
parisienne ,  princes ,  ministres ,  pairs ,  députés ,  savans ,  artistes,  jour- 
nalistes, élèves  de  l'école  polytechnique,  militaires  et  industriels.  De 
grands  personnages,  craignant  la  chaleur,  et  aussi  la  vulgarité  de  la 
foule,  ont  manqué  à  l'appel;  mais  plusieurs  s'y  seraient  fait,  dit-on, 
représenter  par  leurs  amis ,  leurs  protégés ,  quelquefois  d'une  espèce 
assez  drôle ,  qui  se  trouvaient  ainsi  momentanément  porteurs  de  hauts 
titres,  puisqu'ils  l'étaient  des  billets  d'invitation  où  ces  titres  étaient  ins- 
crits tout  au  long.  Ainsi ,  nominalement  du  moins ,  la  fête  n'en  aurait 
pas  moins  été  au  complet.  Tous  les  bulletins  ne  sont  pas  d'accord  sur 
les  chiffres,  mais  il  paraît  que  M.  de  Rothschild  avait  fait  environ  quinze 
cents  élus.  Cette  armée  festoyante,  à  Lille,  puis  à  Bruxelles,  aurait 
opéré  sa  jonction  avec  un  contingent  pareil.  Il  y  a  eu  banquets,  bals  et 
concerts.  Chaque  journal  avait  envoyé  un  de  ses  rédacteurs ,  avec  la 

*  Voir  la  livraison  de  novembre  48/i5,  tome  VIII ,  page  695. 
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mission  de  lui  rendre  compte  de  la  fêle  :  rôle  difficile  où  il  s'agissait 
de  tenir  la  plume  d'une  main,  la  fourchette  de  l'autre  !  comment  croire 
que  cette  dernière  n'ait  pas  eu  plus  de  besogne  que  sa  sœur?  ou  bien, 
usurpant  sur  les  droits  de  celle-ci ,  ne  se  sera-t-elle  pas  souvent  char- 
gée à  elle  seule  de  traiter  le  sujet,  de  l'approfondir  à  sa  guise,  sans 
prendre  autrement  souci  de  l'honnête  lecteur,  réduit,  pour  tout  moyen 
de  s'instruire,  à  attendre  bouche  béante....  le  récit  du  festin.  Le  tri- 
dent de  Comus,  si  l'on  nous  permet  cette  image  archi- mythologique, 
est,  bien  mieux  que  celui  de  Neptune ,  le  sceptre  du  monde,  et  ce  ne 
serait  pas  la  première  fois  que  l'histoire  l'aurait  pris  pour  burin. 

M.  J.  Janin,  qui  représentait  les  Débats  à  la  fête,  a  entonné  un  chant 
de  triomphe  et,  prenant  les  devans  pour  mieux  voir,  l'œil  à  tout,  le 
front  ruisselant,  il  a  monté  son  style  au  thermomètre  de  la  vapeur  : 

Des  wagons  il  s'approche , 
Prétend  les  animer  par  son  bourdonnement, 
Pique  l'un ,  pique  l'autre ,  et  pense  à  tout  moment 

Qu'il  fait  avancer  la  machine, 
S'assied  sur  le  timon,  sur  le  nez  du  cocher — 

Le  célèbre  critique  est  même  descendu  à  composer  une  cantate  pour 
la  circonstance,  lui  qui  dédaigne  la  muse ,  qui ,  dit-on ,  lui  rend  la  pa- 
reille. Cette  cantate  a  été  mise  en  musique  par  Berlioz,  le  maestro  qui 
veut  pour  son  art  des  effets  titaniques  et  un  orchestre  cyclopéen.  Enfin, 
brochant  sur  le  tout  et  trouvant  apparemment  que  ses  rédacteurs  de 
feuilleton  n'en  avaient  pas  assez  fait ,  n'avaient  pas  su  trouver  le  der- 
nier mot ,  le  Journal  des  Débats  en  personne  s'est  chargé  de  le  for- 
muler expressément;  le  voici,  selon  ce  journal:  «  Quand  on  songe, 
dit-il,  avec  quelle  lenteur  se  sont  élevés  les  monumens  qui  couvrent 
l'Europe ,  et  que  l'on  réfléchit  que  les  architectes  de  ces  monumens 
immortels  disposaient  de  ces  deux  leviers  :  la  foi  et  le  despotisme ,  on 
a  peut-être  le  droit  d'éprouver  quelque  fierté  à  vivre  en  ce  temps-ci. 
C'est  qu'il  est  dans  la  sphère  des  choses  matérielles  quelque  chose  de 
plus  fort  que  la  foi  et  de  plus  puissant  que  le  despotisme ,  c'est  la  ri- 
chesse. »  Telle  est  la  moralité  de  la  pièce  d'après  ce  grave  journal,  qiii 
met  ainsi  tout  le  passé  de  l'Europe  aux  pieds  de  M.  de  Rothschild. 

Et  véritablement  ce  dernier  était  le  héros  de  la  fête ,  non  pas  seule- 
ment parce  que  c'est  lui  qui  la  donnait  au  nom  de  la  Compagnie  du 
Nord ,  mais  parce  que ,  si  la  richesse  est  le  grand  mobile  de  l'époque , 
lui,  le  riche  des  riches,  en  est  réellement  le  grand  homme  et  le  roi. 
Dans  le  banquet,  on  lui  a  porté  un  toast,  qui  n'a  pas  été  moindre  que 
ceux  destinés  aux  têtes  couronnées,  et  qui  a  été.  dit-on,  bien  plus  ap- 
plaudi. Parmi  les  pièces  que  l'inauguration  de  son  chemin  du  Nord  a 
fait  éclore,  il  y  a  une  ode,  une  ode  pindarique,  en  son  honneur,  de 
sorte  que,  s'il  voulait  en  faire  la  dépense,  il  aurait  même  cet  ultime 
appendice  d'une  cour  qu'on  appelle  un  poète  lauréat.  Aussi ,  la  Ga- 
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zette  de  France  qui  met  un  soin  tout  particulier  à  ne  jamais  désigner 
Louis-Philippe  par  ce  seul  mot  :  le  roi  ;  qui  ne  le  nomme  que  Louis- 
Philippe  tout  court ,  ou  bien  le  roi  Louis-Philippe ,  le  roi  des  Français, 
c'est-à-dire ,  pour  ceux  qui  comprennent  cette  petite  finesse  de  lan- 
gage, le  roi  de  la  révolution,  le  roi  momentané,  le  roi  non  légitime, 
l'usurpateur;  la  Gazette  de  France,  disons-nous,  a-t-elle  saisi  mali 
gnement  l'occasion  de  placer  en  parallèle  le  chef  de  la  dynastie  d'Or- 
léans et  le  banquier  juif.  Si  la  paix  telle  que  nous  l'avons,  dit  la  Ga- 
zette, est  tout  ce  que  l'Europe  doit  désirer,  ce  n'est  point  à  Louis-Phi- 
lippe que  l'Europe  en  a  l'obligation;  c'est  à  M.  de  Talleyrand,  d'abord, 
et  surtout  à  M.  de  Rothschild.  Celui-ci  «  a  plus  fait  pour  le  système  de 
la  paix  à  tout  prix  que  qui  que  ce  soit  en  France  et  en  Europe.  Le  roi 
des  chemins  de  fer ,  voilà  le  véritable  Napoléon  de  la  paix.  Vive  Sa  Ma- 
jesté Rothschild  P*"  !  »  Et  au  fond  la  Gazette,  tout  en  iaisant  une  malice, 
n'entend  point  plaisanter  :  fixe  dans  son  idée ,  elle  croit  cela  comme 
elle  le  dit.  D'autres  journaux  se  sont  emparés  de  ce  thème  et  l'ont  as- 
sez ingénieusement  développé.  Voici ,  à  ce  propos ,  un  assez  piquant 
parallèle  de  la  Mouche  de  Mâcon  sur  les  deux  rois. 

«  Décidément ,  dit-elle ,  la  France  est ,  de  tous  les  pays ,  le  mieux 
doté  en  fait  de  souverains ,  puisqu'elle  compte  deux  monarques  :  l'un 
couronné  en  1830 ,  l'autre  élu  en  1846. 

»  A  la  fête  de  Lille ,  pour  l'inauguration  du  Chemin  du  Nord ,  les  cris 
de  :  vive  Rothschild  !  se  sont  mêlés  aux  cris  de  :  vive  le  roi  ! 

»  Ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  ont  uni ,  dans  les  mêmes  acclama- 
tions, dans  le  même  enthousiasme,  le  roi  des  Français  et  le  roi  de  la 
finance. 

»  On  a  même  remarqué  que  les  cris  de  vive  Rotschild  !  l'emportaient 
sur  les  cris  de  vive  Louis-Philippe!  C'est  que  le  premier  est  en  effet  plus 
puissant  que  l'autre. 

»  Le  roi  des  Français  tremble  devant  certain  concert  européen. 

»  Le  roi  de  la  finance  fait  marcher  et  chanter  les  concertans  à  sa 
guise. 

»  Le  trône  du  premier  est  en  bois  doré  ;  il  a  été  construit  en  trois 
jours  :  ce  qui  explique  pourquoi  il  vacille. 

»  Le  trône  du  second  est  en  or  massif;  il  est  solide,  il  est  durable. 

»  Le  premier,  en  se  transmettant,  sera  exposé  à  une  secousse  qui 
pourrait  le  briser;  le  second  n'a  nulle  crainte  a  éprouver.  Les  d'Orléans 
n'existeront  peut-être  plus,  que  les  Rothschild  régneront  encore. 

»  Le  roi  des  Français  ne  peut  rien  sans  les  deux  chambres  qui  par- 
tagent avec  lui  le  pouvoir  ;  il  ne  peut  rien  sans  une  armée ,  sans  tribu- 
naux. Le  roi  de  la  finance  n'a  qu'à  ouvrir  la  main  pour  faire  exécuter 
toutes  ses  volontés;  il  n'a  qu'à  dire  :  «  Je  veux!  »  et  devant  son  pou- 
\mr  métallique  les  hommes  s'humilient ,  les  montagnes  s'aplanissent , 
les  rivières  détournent  leur  cours,  les  chemins  de  fer  surgissent.  Il 
n'a  pas  d'armée ,  mais  il  possède  le  nerf  de  la  guerre.  Il  ne  combat 
pas ,  il  négocie  et  remporte  des  victoires  faciles. 

»  Le  roi  Louis-Philippe  compte,  dans  la  chambre  législative,  un  cer- 
tain nombre  de  députes  qui  ne  votent  jamais  dans  une  question  im- 
portante sans  avoir  préalablement  pris  le  mot  d'ordre  du  château. 
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»  Le  roi  Rothschild  en  compte  un  plus  grand  nonihre,  plus  serviles, 
plus  dévoués  encore ,  parce  que  les  bénéfices  qu'ils  retirent  de  leurs 
dévouemens  sont  immenses. 

»  Le  roi  des  Français  est  entouré  d'ambassadeurs  placés  bien  près 
de  lui ,  pour  veiller  a  ce  que  le  système  gouvernemental  ne  sorte  pas 
de  son  abnégation ,  de  son  humilité...  pourquoi  ne  pas  dire  de  sa  nul- 
lité? 

»  Le  roi  de  la  finance  tient  au  contraire ,  près  des  puissances ,  des 
ambassadeurs  qui  l'avertissent  des  momens  favorables  pour  agir;  il 
n'est  pas  surveillé ,  il  surveille  ;  il  n'a  pas  besoin  de  se  faire  humble , 
il  n'est  jamais  plus  fort  que  lorsqu'il  se  montre  orgueilleux  et  exi- 
geant. 

»  La  seule  similitude  qui  existe  entre  le  roi  des  Français  et  le  roi  de 
la  finance,  c'est  qu'ils  sont  entourés  des  mêmes  courtisans.  Les  deux 
rois  ont  des  intérêts  communs.  Qui  sert  l'un,  sert  l'autre:  les  flatteurs, 
les  ambitieux  le  savent.  Aussi,  après  avoir  paradé  le  matin  dans  le  pa- 
lais de  l'un,  vont-ils  s'incliner  le  soir  dans  le  salon  doré  de  l'autre. 

»  Ces  deux  rois  occupent  une  grande  place  dans  l'histoire.  La  posté- 
rité confirmera  le  jugement  qu'en  portent  leurs  contemporains  ;  c'est 
que  ce  sont  les  deux  hommes  les  plus  habiles  de  leur  temps  et  qui  ont 
été  le  mieux  servis  par  les  circonstances.  » 

Ainsi  vivent  les  journaux  :  c'est  une  bonne  fortune  pour  eux  quand 
ils  peuvent  s'amuser  en  faisant  de  l'opposition.  Mais  le  vrai  comique 
de  la  fête,  son  haut  comique,  son  comique  sérieux,  n'est  pas  là,  et  il 
nous  semble  qu'il  vaut  bien  la  peine  d'être  relevé.  Pour  le  mettre  en 
saillie  il  suffit  de  deux  mots,  ou  plutôt  de  deux  tableaux  :  d'un  côté, 
M.  de  Rothschild  qui  a  gagné  avec  le  Chemin  du  Nord  une  vingtaine  de 
minions  ;  de  l'autre ,  chantant  ses  louanges  à  propos  d'une  fête  colos- 
sale, mais  qu'en  réalité  M.  de  Rothschild  se  donne  à  lui-même,  de 
l'autre ,  disons-nous ,  ce  bon  public  sur  lequel  les  vingt  millions  ont 
été  gagnés.  Le  Journal  des  Débats  vante  la  haute  et  ferme  raison  du 
banquier  sans  égal  :  est-ce  là  réellement  tout  son  talent?  ne  faut-il  pas 
admirer  en  lui  un  autre  art,  une  autre  science,  celle  de  tous  les  grands 
acteurs  de  ce  monde ,  qui  au  plaisir  d'enivrer  les  spectateurs  savent 
en  outre  allier  celui  de  se  moquer  d'eux? 

Il  parait  pourtant  que  la  fête  en  elle-même  n'a  pas  répondu  égale- 
ment à  l'attente  générale ,  que  chacun  ne  s'est  pas  retiré  satisfait.  Les 
journaux  avaient  complaisamment  publié  à  l'avance  le  menu  du  festin. 
Ce  n'étaient  que  plats  rares ,  sauces  merveilleuses ,  chefs-d'œuvre  de 
la  cuisine  parisienne  et  dont  les  noms  seuls  étaient  capables  de  faire 
venir  l'eau  à  la  bouche  du  républicain  le  plus  stoïque ,  du  radical  le 
plus  sobre ,  si  tant  est  que  l'on  puisse  être  sobre  en  même  temps  que 
radical.  Noms  étrangers,  noms  harmonieux,  pleins  de  prestige  et  de 
mystère ,  potages  à  la  tapioka ,  salade  vénitienne ,  gâteau  napolitain , 
gelée  d'ananas  :  mais  hélas  !  ces  beaux  noms,  pour  plusieurs,  devaient 
ne  rester  que  des  noms ,  ne  prendre  jamais  de  corps ,  ne  recouvrir  au- 
cune réalité.  Oui .  de  malheureux  invités  se  sont  vus  réduits  au  sort 
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commun  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  :  après  le  nom ,  ils  s'attendaient 
à  savourer  la  chose ,  et  la  chose  leur  a  échappé  ;  verba  et  voces,prœ- 
terea  nihil.  Et  ces  infortunés  étaient  journalistes,  par  conséquent  gas- 
tronomes! cela  ne  demandait-il  pas  vengeance?  aussi  se  sont-ils  bien 
vengés.  Ils  ont  raconté  hautement  leur  malheur,  ils  l'ont  crié  sur  les 
toits.  Le  Courrier  français  s'est  surtout  distingué  :  il  a  fait  là-dessus 
une  philippique  vraiment  éloquente.  Quoi  !  M.  de  Rothschild  a  ruiné  une 
foule  de  pauvres  gens,  et  il  ne  sait  pas  seulement  commander  à  ses  la- 
quais de  veiller  à  ce  que  rien  ne  manque  aux  journalistes  qui  lui  font 
,rhonneur  d'accepter  à  dîner.  M.  de  Rothschild  n'est  plus  qu'un  Trimal- 
cion ,  qu'un  Turcaret ,  et  c'est  sous  ce  dernier  nom  que  le  Courrier 
français  lui  dit  ses  vérités,  lui  fait  son  portrait  en  deux  longs  articles, 
avec  une  verve  qui  ne  se  ralentit  pas  un  instant  et  se  montre  réelle- 
ment inspirée:  de  l'abondance  du  cœur,  ou  du  vide  de  l'estomac,  la 
bouche  parle  ;  facit  indignatio  versum.  Mais  le  Courrier  français 
aurait-il  si  bien  dit  s'il  n'avait  pas  si  mal  dîné? 

On  avait  annoncé,  en  effet,  un  train  de  joies,  de  banquets  et  de  fêtes 
sur  toute  la  ligne  que  devaient  parcourir  les  convois.  Au  lieu  de  cela , 
dit  VEspérance,  en  faisant  ses  complimens  de  condoléance  au  Cour- 
rier, «  les  voitures  où  l'on  avait  entassé  le  vulgaire  des  invités  étaient 
détestables,  étouffantes,  sans  rideaux,  sans  stores;  on  y  périssait  de- 
poussière  et  de  soif,  et,  aux  stations,  où  l'on  se  précipitait  haletans, 
on  ne  trouvait,  encore  les  plus  alertes  seulement,  que  quelques  verres 
de  limonade  et  quelques  petits  pains  pour  se  reconforter.  Le  banquet, 
comme  les  départs,  était  une  cohue,  où  il  n'a  pas  même  été  question 
d'attraper  un  toast ,  on  a  été  réduit  comme  le  commun  des  mortels  à 
ne  les  entendre  que  dans  les  journaux.  Voilà  la  fêle ,  suivant  le  Cour- 
rier,  qui  jure,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  Vy  prendra  plus,  et  ne 
fait  pas  difficulté  de  dire  qu'il  a  été  joué,  qu'on  lui  a  manqué  de  res- 
pect. Mais  compte-t-il  donc  pour  rien  le  plaisir  de  gloser  à  son  aise  , 
d'accuser  son  amphytrion ,  et  de  pouvoir  dire  à  son  tour  comme  Ho- 
race ou  Boileau  : 

On  s'assied  :  mais  d'abord  notre  troupe  serrée 
Tenait  à  peine  autour  d'une  table  carrée, 
Où  chacun,  malgré    soi,  l'un  sur  l'autre  porté. 
Faisait  un  tour  à  gauche  et  mangeait  de  côté. 

Et  le  plaisir  enfin  que  se  donne  largement  le  Courrier,  poursuit 
VEspérance,  le  plaisir  d'appeler  tout  haut  M.  de  Rothschild,  Turcaret, 
n'est-ce  donc  rien  que  cela?  Quoi!  seriez-vous  assez  matériel  pour 
préférer  à  ce  mot  le  grossier  avantage  de  pouvoir  dire  :  J'ai  réellement 
bien  dîné?  Turcaret!  mais  c'est  mieux  que  de  manger  de  l'ananas  que 
de  pouvoir  savourer  ce  mot-là  !  » 

Et  Turcaret  enfin ,  qu'aura-l-il  pensé  de  se  voir  si  rudement  apos- 
trophé? Turcaret,  qui  se  sent  au-dessus  de  tout,  qui  dit  tout  sans  la 
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moindi'G  gène ,  même  devant  les  dames ,  et  dont  la  conversation  inso- 
lite embarrasse  jusqu'à  celles  qui,  au  fond,  ne  se  scandalisent  de  rien, 
Turcaret,  assure-t-on,  ne  redoute  qu'une  chose  :  la  satire,  le  ridicule 
et  ceux  qui  savent  le  manier.  Il  traite  d'égal  à  égal  avec  les  rois ,  ses 
confrères ,  dont  le  trône  s'appuie  à  son  coffre-fort  ;  il  n'est  pas  aussi  à 
son  aise  avec  ces  favoris  du  public  et  ces  rois  de  l'opinion  qui  sont 
sans  doute  d'ardens  sectateurs  du  veau  d'or,  mais  qui  se  moquent  de 
tout,  même  de  leur  idole ,  et  auxquels  on  ne  peut  jamais  se  lier.  Tur- 
caret les  sait  maîtres  passés  en  bons  tours ,  il  craint  ceux  qu'ils  pour- 
raient lui  jouera  Mais  les  épigrammes  sont  l'assaisonnement  naturel  du 
triomphe,  et  le  Chemin  du  Nord,  cette  voie  sacrée  d'un  nouveau  genre, 
vient  d'avoir  son  triomphateur. 

—  Ce  qui,  d'u  reste,  occupe  maintenant  tous  les  journaux,  ce  sont 
les  élections  prochaines.  Naturellement,  chaque  parti  chante  victoire 
d'avance,  ou  en  fait  semblant,  pour  retenir  et  encourager  les  siens. 
L'opinion  intime  de  M.  ïhiers  est,  dit-on,  que  l'Opposition  perdra  en- 
core une  dizaine  de  voix  ;  le  Constitutionnel  et  le  Siècle  ne  s'en  dé- 
clarent pas  moins  pleins  d'espérance  :  s'ils  agissaient  autrement ,  s'ils 
montraient  de  la  défiance,  au  lieu  d'une  simple  défaite,  il  y  aurait  une 
déroute ,  une  débâcle  dans  leur  camp  ;  les  électeurs  ne  veulent  pas 
aventurer  leur  suffrage  au  point  de  le  perdre  à  coup  sûr.  Le  droif  élec- 
toral est,  pour  ceux  qui  le  possèdent,  un  avantage,  un  bien,  un  re- 
venu clair  et  net  que  fort  peu  se  soucieraient  de  sacrifier  sans  chance 
aucune  aux  principes,  lorsqu'ils  peuvent  en  tirer  bon  parti  auprès 
du  pouvoir.  Car  il  ne  faut  pas  se  représenter  le  ministère  comme  fai- 
sant ce  qu'il  veut,  comme  tout  puissant  en  dessous  du  roi,  même  avec 
la  grande  majorité  qu'il  a  obtenue  dans  la  session  dernière.  Tout  se 
tient ,  tout  est  dépendant  dans  le  système  qui  gouverne  la  France  ; 
l'électeur  s'impose  au  député,  le  député  s'impose  au  pouvoir.  Celui-ci 
a  75,000  places  à  distribuer,  sans  parler  du  budjet:  cela  fait  une  assez 
belle  curée;  eh  bien,  ce  n'est  pas  trop  pour  les  électeurs  :  comme  ils 
sont  200,000  et  que  chacun  d'eux  a  sa  petite  armée  de  parens  et  de 
protégés  à  pourvoir,  on  comprend  qu'il  y  ait  lieu  encore  à  se  disputer 
la  faveur  et  à  solliciter.  Aussi,  comme  on  sollicite  !  On  se  donne  autant 
de  mouvement ,  on  met  en  jeu  autant  de  ressorts  pour  obtenir  un  bu- 
reau de  tabac  aujourd'hui,  qu'autrefois  pour  obtenir  un  régiment.  La 
bourgeoisie  a  fait  ses  preuves  de  noblesse  sur  les  champs  de  bataille, 
elle  les  fait  maintenant  de  courtisanerie.  Vraiment,  nous  disait  un 
homme  éclairé,  probe,  indépendant  et  déjà  en  âge  de  bien  juger  ayant 
1830,  vraiment  c'est  pis  que  sous  la  Restauration! 

*  Israël  et  l'Europe  ont  reconnu  ses  droits  : 

Il  est  le  roi  des  Juifs,  il  est  le  juif  des  rois! 

dit  le  Corsaire-Satan,  qui  propose  de  meUre  ces  vers  au-dessous  d^ an  portrait 
riche. 
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—  On  annonce  de  nouvelles  transformations  matérielles  dans  les 
journaux  quotidiens.  Le  Constitutionnel  a  déjà  opéré  la  sienne  :  il 
donne  au  bas  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  page ,  des  ouvrages 
déjà  publiés  ou  inédits ,  que  ses  abonnés  peuvent  détacher  du  corps 
du  journal  et  réunir  ainsi  à  mesure  en  volumes  petit  inJt°  ;  il  leur  pro- 
met, en  outre,  des  annuaires,  des  almanachs  bureaucratiques  et  in- 
dustriels ;  enfin ,  il  continue  d'avoir  des  romans-feuilletons  signés  de 
noms  qui  puissent  attirer  la  foule  ;  de  plus  ces  feuilletons  sont  mainte- 
nant illustrés,  assez  maigrement  il  est  vrai.  En  échange  de  ces  avan- 
tages, le  prix  du  Constitutionnel  est  élevé  à  60  francs.  VEpoque,  qui 
ne  se  consolide  guère  et  dont  le  ministère  ne  paraît  pas  priser  beau- 
coup le  dévouement  et  l'appui,  quoiqu'il  passe  pour  le  payer;  l'JE- 
poque,  dont  les  rédacteurs  ne  sont  que  des  journalistes,  et  non  des 
hommes  politiques,  des  journalistes  très-rompus  à  ce  genre  de  travail» 
mais  qui  ne  savent  que  le  gros  du  métier;  VEpoque,  disons-nous,  se 
prépare  à  entrer  dans  une  voie  analogue  à  celle  du  Constitutionnel  ; 
le  Siècle,  pareillement. 

En  politique,  ces  deux  derniers  journaux  poursuivent  le  même  but, 
le  renversement  de  M.  Guizot,  ils  font  voile  de  conserve,  ils  voguent 
dans  les  mêmes  eaux  ;  mais ,  comme  entreprise  industrielle ,  ils  sont 
rivaux  et  d'assez  mauvaise  humeur  l'un  contre  l'autre.  Or ,  le  côté  in- 
dustriel est  le  côté  capital  désormais  ;  c'est  de  cela  avant  tout  qu'it 
s'agit;  on  se  fait  part  volontiers  des  principes,  mais  non  pas  aussi  fa- 
cilement des  abonnés.  Ceux-ci  ont  le  pas  sur  ceux-là.  La  Presse ,  qui 
a  donné  le  signal  de  cette  révolution,  veut  qu'on  l'appelle  une  réforme, 
tout  à  l'avantage  du  public  selon  elle,  le  public  ayant  ainsi  plus  de 
journaux,  des  journaux  à  meilleur  marché  et  forcés  de  songer  à  lui 
plaire  avant  de  songer  à  leurs  propres  controverses ,  à  leurs  propres 
idées.  Par  là,  conclut-elle,  l'ère  de  la  polémique  finit,  et  voici  l'ère 
de  la  publicité  qui  commence.  Mais,  en  cela  probablement  plus  pru- 
dente que  les  autres,  la  Presse  paraît  décidée  à  ne  plus  agrandir  son 
format,  et  elle  maintient  son  prix  de  ^0  francs.  En  revanche,  elle 
prêche  une  seconde  innovation,  bien  plus  importante,  s'il  faut  l'en 
croire ,  et  plus  sûre  que  les  autres  :  ce  serait  la  diminution  du  prix 
des  annonces ,  rendues  plus  égales  et  plus  accessibles  pour  tous  ;  elle 
proscrirait  surtout  les  annonces-affiches  dont  une  seule  occupe  quel- 
quefois toute  la  quatrième  page  des  plus  grands  journaux.  Par  cette 
diminution ,  on  ferait  ce  qu'a  fait  la  poste  pour  la  taxe  des  lettres ,  et 
l'on  arriverait  à  un  résultat  pareil,  une  augmentation  considérable 
dans  le  principal  revenu  de  la  presse  quotidienne.  Le  Corsaire  s'écrie 
à  propos  de  tout  cela  et  du  reste  :  «  L'Empire  faisait  de  la  France  une 
caserne,  la  Restauration  un  couvent.  Juillet  en  fait  une  boutique.  » 

—  «  L'ère  de  la  publicité  commence.  »  En  attendant  la  critique  ne 
saura  bientôt  plus  où  se  nicher.  Les  petits  journaux  sont  sensés  ne 
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dire  que  des  méchancetés,  et  non  des  vérités,  quoique  les  unes  n'em- 
pêchent pas  nécessairement  les  autres.  Puis,  même  en  fait  de  méchan- 
cetés ,  de  malices,  ils  ne  sont  pas-  libres,  ils  ont  l'air  de  décocher  leurs 
traits  à  droite  et  à  gauche,  mais  ils  ont  aussi  leur  parti ,  leurs  hommes 
qu'ils  doivent  se  garder  d'ajuster.  Dans  les  grands  journaux  c'est  bien 
pis.  Ceux-ci  peuvent  attaquer  sans  ménagement  leurs  adversaires  po- 
litiques ;  mais  sur  tout  le  reste ,  sauf  de  rares  exceptions ,  ils  ont  de 
plus  en  plus  bouche  close.  Ils  sont  liés  par  toutes  sortes  d'influences  et 
de  convenances  secrètes,  circonvenus  de  mille  manières,  et  ne  s'appar- 
tiennent pas  à  eux-mêmes,  mais  à  tel  ou  tel  haut  personnage  et  à  la 
longue  file  de  ses  aboutissans.  Que  de  choses  qui  font  éclat,  que  tout 
Paris  connaît  et  dont  ces  journaux  n'osent  pas  dire  leur  pensée,  quel- 
quefois n'osent  pas  souffler  un  mot  à  leurs  abonnés  des  départemens 
et  de  l'étranger  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  loi  sur  la  propriété  littéraire ,  celle  sur  le 
droit  de  réplique  au  journal  dans  lequel  vous  êtes  attaqué ,  et  la  juris- 
prudence lourde ,  mais  conséquente  des  tribunaux  en  ces  sortes  de 
cas ,  mettent  à  la  critique  des  entraves  matérielles ,  la  livrent  pieds  et 
poings  liés  à  la  merci  du  premier  venu  qui  croira  avoir  à  s'en  plain- 
dre. Dernièrement,  le  Constitutionnel  a  eu  une  affaire  de  ce  genre. 
L'un  de  ses  rédacteurs  de  feuilleton,  M.  Rolle,  avait  rendu  compte 
d'une  mauvaise  tragédie  d'un  M.  Loyau;  il  avait  commis  quelques 
inexactitudes  dans  les  citations  ;  l'auteur  s'en  est  autorisé  pour  citer 
le  Constitutionnel  devant  les  tribunaux  et  demander  des  dommages- 
intérêts.  Le  Constitutionnel  a  déjà  été  condamné  en  deux  instances. 
Malgré  leur  caractère  plus  grave,  les  Revues  sont  menacées  de  sem- 
blables représailles  :  un  auteur  critiqué  demande  l'insertion  de  sa  ré- 
ponse, ordinairement  fort  longue;  si  on  refuse,  on  risque  un  procès. 
Tout  cela  semble  absurde,  mais  tout  cela  est;  la  loi  reconnaît  le  prin- 
cipe, et  il  tend  à  passer  de  plus  en  plus  dans  les  mœurs.  Mon  journal, 
mon  livre,  ma  brochure,  mon  idée,  mon  mot,  c'est  mon  bien,  c'est 
ma  chose ,  et  non  pas  le  bien  de  tous  :  vous  m'attaquez  dans  mon  in- 
dustrie, vous  nuisez  à  mon  commerce,  mais  la  loi  est  pour  moi,  je 
vous  ferai  condamner  à  une  grosse  amende,  je  vous  ferai  aller  en  pri- 
son ,  et  vous  me  paierez  une  bonne  indemnité  pour  le  tort  que  vous 
m'avez  causé.  Ainsi,  le  régime  constitutionnel  réduit  la  critique  au 
silence ,  de  par  la  loi ,  tout  aussi  bien  et  même  beaucoup  mieux ,  en  y 
intéressant  tout  le  monde ,  que  le  régime  absolu  ne  le  faisait  de  par  le 
roi.  Dans  cet  état  de  choses ,  la  critique ,  me  disait  un  de  ceux  qu'elle 
a  le  plus  illustrés  pendant  ces  quinze  ans,  la  critique  n'a  plus  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  se  réfugier  à  la  frontière ,  en  Belgique  ou  en 
Suisse,  comme  avant  89.  Aussi,  pensé-je  en  moi-même,  y  sommes 
nous  établis,  nous  Revue  Suisse,  et  nous  avons  bien  fait! 
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—  Ceci  doit  assurer  jusqu'à  un  certain  point,  faute  d'autre  chose, 
\e  règne  des  romans-feuilletons  dont  on  commence  pourtant  à  se  las- 
ser. Ils  sont  si  longs,  si  longs  dans  les  détails,  et  non  pas  seulement 
dans  l'ensemble!  Vous  trouvez  un  jour  un  assez  bon  chapitre,  qui 
vous  met  en  éveil ,  en  goût  de  continuer  ;  puis  ils  vous  faut  en  avaler, 
après  cela,  une  ou  deux  semaines  de  mauvais.  C'est  ce  qui  faisait  dire 
dernièrement  à  un  petit  journal  :  «  Les  Mémoires  d'un  médecin,  don- 
nés par  la  Presse,  ressemblent  aux  mémoires  d'un  apothicaire.  Aussi, 
faut-il  en  rabattre ,  et  beaucoup.  » 

Les  Mémoires  d'un  médecin  sont  pourtant  d'Alexandre  Dumas. 
Mais  Alexandre  Dumas  écrit  souvent  comme  il  prend....  de  toutes  mains. 
Après  une  scène  heureuse ,  il  vous  promène  à  satiété  dans  de  longs 
dialogues,  très  coupés  et  assez  vifs,  mais  pareils  à  ces  interminables 
et  sinueuses  allées  qui  reviennent  sans  cesse  sur  elles-mêmes,  ne  vous 
montrent  rien  de  nouveau  et  ne  mènent  à  rien.  Dans  les  Mémoires  d'un 
médecin  il  va  mettre  en  coupe  réglée  toute  l'histoire  de  la  révolution, 
et  des  temps  qui  l'ont  amenée,  comme  il  l'a  fait  pour  l'histoire  de  la 
Ligue  dans  la  Reine  Margot.  Il  n'en  est  encore  qu'à  la  cour  de  Louis  XV. 
Au  milieu  de  toutes  les  turpitudes  de  cette  cour  auxquelles  il  est  en 
train  de  nous  faire  assister,  il  y  avait  une  belle  figure  à  peindre,  belle 
.en  elle-même  et  par  son  contraste  avec  ce  qui  l'entoure:  c'est  la  figure 
de  celle  des  filles  de  Louis  XV  qui  ne  ressemblait  pas  à  son  père  ni  à 
ses  trois  sœurs.  Alexandre  Dumas  a  bien  senti  qu'il  y  avait  là  un  moyen 
dramatique ,  un  moyen  à  effet  ;  il  s'en  est  donc  emparé ,  mais  il  l'a 
gâté.  Il  nous  montre  la  princesse  se  réfugiant,  de  cette  cour  qui  lui  fait 
horreur,  dans  un  cloître,  et  prédisant  à  son  père  les  malheurs  qui  ne 
pouvaient  manquer  de  suivre  un  règne  tel  que  le  sien.  Jusque  là  rien 
de  mieux  :  c'est  Cassandre  annonçant  la  ruine  de  Troie ,  et  dont  la  pa- 
role reste  naturellement  sans  effet  sur  les  Paris  et  les  Hélènes  qui  l'é- 
coutent  sans  la  comprendre  et  ne  savent  que  rire  de  ses  oracles.  Mais 
l'auteur  lui  fait  tenir  le  plus  ampoulé  et  le  plus  froid  langage;  il  la  fait 
discourir  à  la  mode  de  notre  temps ,  en  grands  mots  nuageux  et  so- 
nores ;  ce  n'est  pas  elle  qui  parle ,  c'est  lui ,  Alexandre  Dumas ,  ou  un 
de  ses  collaborateurs  qui  parle  à  sa  place. 

Eugène  Sue  se  serait-il  mieux  tiré  de  cette  scène?  En  général,  il  a 
mieux  le  don  de  ce  qui  exige  une  certaine  vigueur  de  caractère ,  une 
certaine  dose  de  sérieux.  Al.  Dumas  a  la  vivacité,  la  diversité,  le  jeu,  la 
souplesse,  et  tout  ce  que  cette  dernière  suppose  de  force  en  même  temps 
que  d'adresse;  il  n'a  pas  la  vigueur,  la  vigueur  du  poignet;  il  se  fait 
suivre  par  ses  gambades  amusantes  ou  périlleuses ,  il  ne  vous  prend 
pas  tout  à  coup  au  collet  dans  une  main  de  fer ,  comme  son  rival  sait 
le  faire  quelquefois.  Ce  dernier,  qui  est  un  habile  homme,  l'emporte  en- 
core sur  son  rival  par  un  autre  côté.  Tout  en  ne  contant  pas  plus  mal  que 
les  autres,  il  a  bien  soin  de  ne  pas  conter  seulement  pour  conter  :  il  sait 
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que  notre  siècle  hypocrite  a  la  prétention  d'être  toujours  grave  et  utile, 
même  quand  il  s'amuse.  Aussi,  les  romans  d'Eug.  Sue  ont-ils  une  ten- 
dance et  un  but;  ils  réclament  en  faveur  des  classes  pauvres,  ils  prêchent 
une  révolution  sociale;  nous  ne  l'en  blâmons  pas,  car  c'est  là  au  moins 
une  idée,  bonne  ou  mauvaise,  bien  ou  mal  conçue,  tandis  que  la  plupart 
des  autres  romans-feuilletons  en  sont  absolument  dépourvus.  .Jamais 
ils  ne  font  penser,  et  chacun  sait  qu'ils  n'amusent  pas  toujours.  Mais 
voilà!  ils  sont  devenus  une  habitude,  un  besoin,  d'autant  plus  facile 
à  se  donner  et  à  satisfaire  que  cela  ne  coûte  aucune  peine.  Ils  répon- 
dent merveilleusement  à  cette  instruction  générale  et  superficielle  qui 
est  le  grand  desideratum  du  siècle.  On  les  prend,  le  matin,  comme 
on  prend  sa  tasse  de  café.  Et  c'est  pour  cela  que  de  longtemps  on  ne 
pourra  s'en  passer. 

—  On  lisait  cependant  ces  jours  derniers,  dans  la  Presse,  cette 
phrase  de  M.  Emile  de  Girardin  qui  donne  à  penser  :  il  examine  quelles 
sont  les  véritables  bases ,  selon  lui ,  de  l'existence  et  de  la  prospérité 
d'un  journal,  il  explique  et  justifie  ses  propres  innovations,  discute 
celles  que  l'on  pourrait  vouloir  faire  encore ,  insiste  sur  celle  de  la  di- 
minution du  prix  des  annonces,  etc;  à  tout  cela  il  ajoute,  comme  en 
passant,  mais  assurément  point  à  l'étourdie  et  d'un  air,  au  contraire, 
très  ferme  et  très  convaincu  :  «  Je  dirai  un  jour  comment  et  pourquoi  est 
né  le  roman-feuilleton,  comment  et  pourquoi  if  doit  retourner  du  jour- 
nal au  çolume.  »  M.  de  Girardin  qui  a  eu,  sans  aucun  doute,  l'initiative 
et  la  part  principale  dans  le  développement  de  la  presse  quotidienne, 
arriverait-il  à  prévoir ,  avec  le  haut  instinct  qui  le  guide  dans  les  ques- 
tions de  ce  genre ,  le  moment  prochain  où  le  roman-feuilleton  cesse- 
rait d'être  la  première  condition  de  succès  pour  un  journal  politique? 
Il  cite  les  journaux  anglais  et  américains,  qui  n'en  ont  pas  et  n'en 
prospèrent  pas  moins.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  encore  un  indice  que 
les  journaux  quotidiens  ne  tiennent  pas  le  public  pour  satisfait  et  sont 
en  travail  de  quelque  nouvelle  transformation. 

—  Clarisse  Harlowe,  par  Jules  Janin.  Oui,  il  y  a  cela  sur  le  titre, 
et  c'est  bien  la  prétention  de  l'auteur  qu'on  l'entende  ainsi  !  Jules  Janin 
a  donc  refait ,  et  réduit  à  deux  volumes  de  douze  qu'il  a  en  anglais ,  le 
chef-d'œuvre  de  Richardson,  lequel,  par  parenthèse,  fut  publié  pour  la 
première  fois  dans  un  journal ,  comme  nos  romans-feuilletons  d'au- 
jourd'hui. Aussi  en  tient-il  un  peu  par  la  longueur,  mais  non  pas  au 
moins  par  le  manque  de  plan ,  de  caractère  et  d'ensemble.  Nos  grands- 
pères  n'étaient  pas  aussi  coulans  que  nous  sur  cet  article ,  ils  n'étaient 
pas  aussi  avancés ,  en  fait  de  feuilletons ,  que  nous  le  sommes  deve- 
nus. Shakespeare  prenait  à  ses  confrères,  ou  au  domaine  public,  un 
sujet  de  tragédie  qu'il  faisait  irrévocablement  sien ,  Molière  un  mot 
heureux,  une  idée  dont  personne  ne  se  serait  douté  sans  lui;  Jules 
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Janin  fait  bien  mieux,  il  prend  tout  un  livre;  certes,  voilà  encore  du 
progrès  !  Jules  Janin ,  en  effet,  n'a  point  voulu  seulement  retraduire  et 
abréger  son  original;  il  s'en  est  emparé  bien  et  beau,  et  vous  l'a  récrit 
à  sa  mode,  dans  son  style  coquet,  où  il  y  a  plus  d'adjectifs  qu'il  n'y  a 
de  fleurs  de  toutes  couleurs  dans  les  blés  lorsqu'on  les  sème  sans  les 
avoir  triés.  Que  pense  le  public?  hélas!  le  public  ne  sait  trop  encore 
que  penser.  S'il  revient  de  son  étonnement ,  et  qu'il  formule  un  arrêta 
éloge  ou  blâme,  nous  aurons  soin  de  le  recueillir.  En  attendant,  plus 
d'un  malin  s'en  va  répétant  tout  bas  cette  épigramme  de  Rousseau 
contre  La  Mothe  et  sa  traduction  d'Homère,  mais  en  l'arrangeant  comme 
Jules  Janin  a  arrangé  l'ouvrage  du  premier  des  deux  grands  roman- 
ciers écossais  : 

Le  traducteur  qui  nous  refait  Clarisse  , 

De  douze  à  deux  prétendit  l'abroger  ; 

Mais  par  son  style  en  zig-zag ,  en  hélice, 

De  douze  en  sus  il  a  su  l'allonger. 

Or  le  lecteur,  qui  se  sent  affliger, 

Le  donne  au  diable ,  et  dit ,  perdant  haleine  : 

Eh!  finissez,  causeur  de  la  semaine; 

Vos  abrégés  sont  longs  au  dernier  point. 

Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine; 

Uendons-les  courts  en  ne  les  lisant  point. 

Nous  ne  suivrons  pas  ce  conseil  ;  nous  comptons  bien  lire  la  nouvelle 
Clarisse ,  au  risque  d'être  désappointé  même  en  bien ,  et  d'en  vouloir 
alors  à  Jules  Janin ,  s'il  se  trouvait  tout  de  bon  que  c'est  la  sienne  qui 
est  la  vraie  et  non  pas  celle  du  vieux  Richardson. 

—  Nélida ,  que  nous  n'avons  pu  que  mentionner  dans  notre  Chro- 
nique du  mois  de  juin,  a  eu,  disons-nous,  un  succès  de  grand  monde, 
dans  lequel  l'intérêt  historique  était  de  moitié  avec  le  talent  de  l'auteur, 
fort  peu  caché  sous  son  pseudonyme  de  Daniel  Stern.  Refusé,  dit-on, 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  où  il  aurait  cependant  rappelé  d'une 
manière  piquante  deux  des  principaux  personnages  des  Lettres  d'un 
voyageur,  et  appris ,  sous  un  voile  assez  léger,  quel  avait  été  le  dé- 
nouement de  leur  histoire,  cet  ouvrage  fut  accepté  par  la  Revue  Indé- 
pendante; puis  il  a  été  publié  en  un  volume  à  part. 

Nélida  est  une  jeune  femme  de  la  plus  haute  aristocratie ,  qui  aime 
un  peintre,  son  compagnon  d'enfance;  sur  un  incident  vulgaire,  vul- 
gaire dans  la  vie  d'artiste ,  quoique  déjà  assez  significatif  vu  la  situa- 
tion, elle  renonce  brusquement  à  son  projet  de  tout  abandonner  pour 
lui  ;  au  moment  où  son  mariage  est  décidé  avec  un  homme  de  sa  caste, 
elle  se  rend  chez  celui  qu'elle  aime  ;  il  était  sorti ,  mais  elle  trouve  à  sa 
place ,  pour  l'introduire ,  une  jeune  fille  qui  lui  fait ,  en  maîtresse  de 
maison,  les  honneurs  de  l'appartement.  Nélida  s'enfuit  éperdue,  tombe 
malade  après  une  si  violente  secousse,  et,  dès  qu'elle  est  rétablie, 
fixant  elle-même  le  jour  de  la  bénédiction  nuptiale ,  elle  épouse  son 
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noble  prétendu.  Son  mari,  fier  d'abord  de  sa  conquête,  ne  tarde  pas  à 
revenir  à  ses  habitudes  volages,  il  abandonne  sa  femme  et,  lui  faisant 
cet  affront  en  public,  dans  son  propre  château,  il  part  avec  une  des 
dames  de  la  société  qui  y  était  réunie,  une  comtesse  italienne  dont  il 
est  épris.  Alors  reparaît  Guermann  (c'est  le  nom  du  jeune  peintre).  Les 
deux  amans  sont  seuls  à  la  campagne  ;  ils  se  sont  toujours  aimés ,  et 
ils  se  le  disent.  «  Nulle  transaction  (ici  nous  laisserons  parler  l'auteur  sur 
ce  point  capital),  nulle  transaction  ne  se  présentait  à  l'esprit  de  Nélida 
entre  la  liberté  illimitée  et  le  rigide  devoir.  O  saint  orgueil  des  chas- 
tetés délicates  !  tu  ne  fus  pas  insulté  un  moment  dans  le  cœur  de  cette 
noble  femme.  Abriter  sous  le  toit  conjugal  un  sentiment  parjure,  céder 
h  un  amant  en  continuant  d'appartenir  à  un  époux,  marcher  envi- 
ronnée des  hommages  que  le  monde  prodigue  aux  apparences  hypo- 
crites, jouir  enfin,  à  l'ombre  d'un  mensonge,  de  lâches  et  furtifs 
plaisirs ,  ce  sont  là  les  vulgaires  sagesses  de  ces  femmes  que  la  nature 
a  faites  également  impuissantes  pour  le  bien  qu'elles  reconnaissent  et 
pour  le  mal  qui  les  séduit  ;  également  incapables  de  soumission  ou  de 
révolte;  aussi  dépourvues  du  courage  qui  se  résigne  à  porter  des 
chaînes ,  que  de  la  hardiesse  qui  s'efforce  à  les  briser.  Nélida ,  on  l'a 
vu,  n'était  pas  faite  ainsi.» 

Nélida  se  donne  ouvertement  à  Guermann,  et  rompt  avec  le  monde, 
avec  son  monde  à  elle ,  qui  est  fort  accommodant  pour  les  grandes  vio- 
lations de  la  morale ,  qui  les  honore  même  à  sa  manière  comme  une 
distinction  et  une  élégance,  mais  qui  est  impitoyable  pour  une  viola- 
tion du  bon  ton,  pour  un  éclat.  Nélida  le  sait;  elle  quitte  donc  Paris  avec 
Guermann  ;  ils  vont  à  Genève ,  ils  voyagent  dans  nos  Alpes ,  où  tout  le 
monde,  il  y  a  quelques  années,  a  déjà  fait  connaissance  avec  eux, 
sous  les  noms  de  Franz  et  d' Arabelle ,  dans  ces  charmantes  Lettres 
d'un  Voyageur  qui  achevèrent  de  fixer  la  réputation  de  George  Sand. 
Mais  Guermann ,  au  fond ,  est  moins  amoureux  de  Nélida  que  de  son 
art,  et  moins  amoureux  de  son  art  que  de  lui-même.  C'est  ce  que  dé- 
couvre un  jour  NéUda,  et  ce  qu'elle  laisse  découvrir  à  Guermann.  Ce- 
lui-ci, outré  de  la  dernière  partie  de  la  découverte,  la  confirme  en  réa- 
lisant pleinement  la  première  :  il  quitte  celle  qui,  pour  lui,  avait  tout 
bravé,  et  se  laisse  enchaîner  au  char  de  cette  même  comtesse  italienne 
qui  avait  pris  à  Nélida  son  mari. 

Guermann  se  lasse  bien  vite  de  cette  facile  conquête,  et  veut  être 
alors  tout  entier  à  son  art.  Mais  son  art  le  trahit  :  à  la  vue  de  l'immense 
voûte  qu'un  prince  allemand  l'a  chargé  de  peindre  à  fresque,  le  peintre 
de  talent,  qui  n'a  encore  triomphé  qu'au  Salon,  ne  trouve  pas  en  lui 
l'homme  de  génie  qu'il  faudrait  pour  un  tel  ouvrage.  «En  cet  instant, 
dit  l'auteur,  une  horrible  souffrance  lui  fut  révélée.  Le  doute  entra 
dans  son  âme;  il  crut  se  sentir  au-dessous  de  sa  tâche;  il  mesura  l'im- 
mense disproportion  de  sa  force  et  de  son  désir.  Tel  un  oiseau  voya- 
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geur ,  planant  au-dessus  de  l'Océan ,  sent ,  à  je  ne  sais  quel  engourdis- 
sement de  ses  ailes ,  qu'il  a  trop  présumé  de  leur  vigueur,  et  qu'elles 
ne  le  porteront  pas  jusqu'au  rivage. «  Celte  souffrance  intime,  cette 
révélation  terrassante ,  la  vie  maussade  qu'il  mène  en  Allemagne ,  à 
la  cour  du  grand  duc  de  W...,  où  il  est  confondu  dans  les  rangs  infé- 
rieurs du  service ,  où  il  a  sa  place  assignée ,  à  la  grande  table  du  rez- 
de-chaussée  ,  entre  la  première  femme  de  chambre  qui  a  été  trois  ans 
à  Paris  et  madame  la  seconde  gouvernante  des  enfans  ;  le  sentiment 
de  son  isolement ,  de  sa  décadence ,  maintenant  qu'il  n'a  plus  la  belle 
et  riche  Nélida  pour  lui  servir  de  piédestal ,  tout  cela  ne  tarde  pas  à 
tuer  Guermann.  Quant  à  Nélida,  «son  àme  avait  fait  silencieusement 
le  travail  interne  et  inaperçu  du  glacier  des  Alpes  ;  elle  avait  rejeté, 
par  sa  force  propre  et  sans  secousse ,  sur  ses  bords ,  tous  les  élémens 
étrangers  qui  en  ternissaient  la  pureté  naturelle.»  Avertie  cependant, 
mais  trop  tard ,  de  l'état  de  Guermann ,  elle  ne  peut  arriver  que  pour 
rendre  sa  fin  moins  amère  et  recueillir  son  dernier  soupir. 

Telle  est  l'analyse  de  cet  ouvrage.  Il  contient  des  pages  qui  ont  de 
l'éloquence  et  surtout  du  caractère;  des  observations  nullement  mé- 
nagées sur  ce  grand  monde  où,  après  sa  séparation  d'avec  Guermann, 
Nélida  a  très  bien  su  se  faire  rendre  sa  place  ;  enfin  des  descriptions 
brillantes ,  des  mots  heureux ,  celui-ci  encore ,  par  exemple ,  qui  nous 
a  frappé  :  «  le  nénuphar,  ce  cygne  des  fleurs,  »  image  charmante,  mais 
qui  pourrait  bien  venir  de  l'allemand ,  que  l'auteur,  l'un  des  corres- 
pondans  de  la  Gazette  d'Jugshourg,  possède  à  merveille.  Le  caractère, 
surtout ,  de  Guermann ,  de  l'artiste  incomplet  et  égoïste ,  puni  de  sa 
faiblesse  de  cœur  par  sa  faiblesse  de  génie ,  est  une  conception ,  une 
vue  d'une  assez  haute  portée  ;  on  sent  qu'il  a  été  pris  sur  nature ,  et 
il  est  peint,  nous  ne  dirons  pas  con  amore  mais  plutôt  avec  cruauté. 

Tout  cela ,  pourtant ,  ne  suffit  pas  à  expliquer  l'accueil ,  non  pas  très 
étendu,  il  est  vrai,  mais  très  particulier  et  très  vif,  fait  à  Nélida.  Si  ce 
n'était  là  qu'un  roman,  évidemment  il  n'y  aurait  pas,  dans  sa  donnée  as- 
sez ordinaire,  ni  dans  ses  mérites  de  forme  et  dans  ses  détails  assez  peu 
variés ,  de  quoi  soutenir  bien  fortement  l'intérêt  ;  mais  c'est  que  l'intérêt 
est  ici  de  la  curiosité,  de  la  curiosité  toute  nue,  de  la  curiosité  mondaine, 
et  non  pas  seulement  de  la  curiosité  littéraire.  Le  savant  M.  d'Eckstein 
a  galamment  découvert  que,  dans  je  ne  sais  plus  quelle  langue  de  l'O- 
rient, Nélida  voulait  dire  reine  des  fleurs  ou  couronne  de  fleurs, 
quelque  chose  d'approchant.  Les  malins  petits  journaux,  qui  ne  sont 
pas  polyglottes  mais  qui  ont  une  langue  aux  mille  dards ,  en  fait  de  dé- 
couverte à  ce  sujet  ont  voulu  aussi  avoir  la  leur:  ils  ont  trouvé  que  ce 
nom  harmonieux  de  Nélida  était  l'anagramme  exacte  de  celui  de 
Daniel,  c'est-à-dire  de  celui  de  l'auteur,  Daniel  Stern,  qui  signe  ainsi 
tous  ses  articles  dans  les  Revues.  Mais  Daniel  Stern  est  un  pseudonyme, 
et  nous  n'apprendrons  pas  même  aux  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  les 
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plus  confinés  dans  nos  belles  solitudes  des  Alpes,  où  ils  ont  pu  voir 
passer ,  il  y  a  quelques  années ,  Arabelle  et  Franz  en  compagnie  de 
(leorge  Sand  ;  même  à  eux ,  disons-nous ,  eux  si  séparés  du  monde  et 
de  ses  bruits ,  nous  n'avons  plus  à  leur  apprendre  que  Franz  et  Arabelle 
sont  le  célèbre  pianiste  Listz  et  Mad"""  la  comtesse  d'A***.  Tout  est 
maintenant  expliqué,  grâce  aux  petits  journaux.  Ce  roman  est  une 
bistoire  légèrement  couverte  de  gaze,  et  c'est  là  son  grand  fond  d'intérêt 
et  de  curiosité.  Franz,  qui  n'est  pas  mort  comme  Guermann ,  fera-t-il 
aussi  son  bistoire  à  lui ,  pour  corriger  celle  d' Arabelle  ou  de  Nélida  ? 
Qui  sait?  il  en  est  bien  capable,  et  il  doit  en  avoir  envie  assurément. 

C'est  donc  une  histoire,  et  presque  un  mémoire  justificatif,  que  ce 
roman.  Aussi ,  plus  qu'à  d'autres  de  ce  même  genre  intime  qui  a  sur- 
tout cette  sorte  d'écueil,  lui  reprocherons-nous  les  dissertations  que  l'au- 
teur y  a  mêlées,  dissertations  philosophiques,  hégéliennes,  allemandes, 
quoique  exprimées  en  très  bon  français ,  et  qui  sont  devenues  la  sa- 
gesse ,  un  peu  ambitieuse  et  un  peu  vague ,  de  Nélida.  Elle  s'y  réfugie 
hautement ,  avec  courage  ;  elle  dit  :  «  Qu'est-il  besoin  de  croire  ?  con- 
tentez-vous d'espérer  !  »  elle  ajoute  même  à  la  fin  comme  une  conclu- 
sion dernière  :  «  N'appartenons-nous  pas  à  un  temps  où  rien  ne  s'accom- 
plit, où  nul  n'achève  aucune  tâche?  Les  hommes  et  les  choses  ne 
semblent-ils  pas  frappés  aujourd'hui  de  je  ne  sais  quel  ironique  ana- 
thème?  Ne  voyons-nous  pas  autour  de  nous  tout  enthousiasme  égaré , 
toute  force  dispersée ,  toute  volonté  engloutie  dans  la  sombre  tour- 
mente de  nos  amères  incertitudes?  Seulement  quelques-uns,  et  Nélida 
est  de  ce  nombre ,  répètent  malgré  tout,  sans  jamais  se  lasser ,  au  plus 
fort  des  ténèbres  extérieures ,  la  sainte  parole  du  psalmiste ,  espoir 
désespéré  des  nobles  cœurs  :  Quoi  qu'il  en  soit.  Dieu  est  bon.  » 
Mais  nous  craignons  qu'en  se  contentant  de  planer  ainsi  tristement  dans 
l'espace  immense  et  tourmenté ,  il  n'arrive  là  un  jour  à  Nélida ,  comme 
à  Guermann ,  de  sentir  fléchir  ses  ailes  vers  le  lugubre  Océan ,  les 
ailes  de  la  pensée  pas  plus  que  celles  de  l'art  ne  pouvant  toutes  seules 
nous  porter  jusqu'au  rivage.  «  On  le  voit ,  disait  à  ce  propos  un  journal 
religieux  S  en  formulant  un  jugement  sévère,  mais  pourtant  sympa- 
thique sur  Nélida;  on  le  voit,  ces  âmes  si  clairvoyantes  sur  le  mal 
général  ont  un  aveuglement  redoublé  sur  leur  propre  état,  et  plus 
elles  condamnent  le  monde ,  plus  aussi  elles  se  croient  dispensées  de 
ce  commencement  de  la  sagesse  qui  consiste  à  se  condamner  soi- 
même.  » 

Nélida  pourrait  donc  prêter  tout  naturellement  à  une  étude  morale 
et  à  des  considérations  pratiques  de  l'ordre  le  plus  sérieux.  Tel  n'est 
point  notre  but  ;  il  nous  suffit  d'avoir  appelé  le  réflexion  de  ce  côté ,  et 
nous  revenons  au  point  de  vue  purement  littéraire.  Or,  même  à  ce 

*   L'Espérance  du  4  2  juin. 
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point  de  vue ,  cette  espèce  de  nuage  phiiosophifpie  dont  se  plaît  à  s'en- 
tourer Nélida ,  nous  paraît  nuire  à  l'ouvrage  :  c'est  un  nuage  brillant 
sans  doute ,  mais  pourtant  un  nuage  ;  il  rend  le  drame ,  l'action ,  déjà 
peu  marquée  en  elle-même,  encore  plus  flottante  ;  il  vaporise  la  passion 
plutôt  qu'il  ne  l'exalte  ;  il  voile  les  contours  et  les  chairs ,  et  ôte  aux 
personnages  de  leur  relief.  Du  reste ,  ce  défaut  tient ,  selon  nous ,  à 
une  cause  plus  profonde ,  que  nous  allons  brièvement  indiquer. 

Si ,  malgré  son  incontestable  mérite  d'ailleurs ,  si ,  comme  roman , 
comme  œuvre  d'art ,  Nélida  laisse  beaucoup  à  désirer ,  cela  vient  pré- 
cisément ,  nous  en  sommes  persuadés ,  de  ce  qui  fait  son  plus  grand 
intérêt  pour  ceux  qui  savent  le  lire ,  savoir  de  ce  que  ce  livre  est ,  au 
fond,  une  histoire,  une  histoire  plus  ou  moins  arrangée,  mais  bien 
réelle ,  après  tout.  C'est  une  histoire  !  et  voilà  justement  pourquoi  ce 
n'est  pas ,  ce  ne  pouvait  pas  être  un  roman ,  un  roman  vrai  et  bien  fait 
qui  remplît  les  conditions  de  ce  genre  d'ouvrage.  On  nous  comprend,  on 
ne  nous  fait  pas  dire  ce  que  nous  ne  disons  pas.  Nous  n'avançons  nul- 
lement qu'il  ne  puisse  y  avoir  des  aventures  très  réelles  et  en  même 
temps  romanesques ,  que  bien  des  hommes ,  que  tous  les  hommes 
peut-être,  s'ils  racontaient  leur  vie,  ne  nous  donnassent  par  cela 
même  un  roman  curieux ,  les  uns  plusieurs  volumes ,  les  autres  seule- 
ment quelques  pages.  Nous  irons  même  plus  loin  :  nous  pensons  que 
la  vie  est ,  pour  chacun ,  à  la  fois  un  roman  et  une  histoire  ;  à  la  fois 
passion ,  rêve ,  fantaisie ,  et  dure  réalité  ;  or  brillant  et  airain  sombre  ; 
ajoutons ,  pour  faire  un  brin  de  philosophie  en  passant  :  à  la  fois  in- 
fini et  fini,  liberté  et  nécessité.  Mais  nous  disons  que  la  réalité  n'est 
point  l'idéal ,  que  la  nature  n'est  point  l'art ,  ni  l'histoire  le  roman  ; 
que  ceux-ci ,  comme  genres  de  composition ,  ont  des  procédés  et  un 
intérêt  tout  divers.  Si  vous  avez  eu  des  aventures  romanesques,  ra- 
contez-les simplement ,  historiquement ,  ce  seront  de  très  intéressans 
mémoires ,  plus  captivans  peut-être  que  le  roman  le  mieux  inventé  ; 
ou  bien  arrangez-les,  complétez-les,  soit  pour  dépayser  le  lecteur,  soit 
pour  remplir  les  conditions  de  l'art  d'écrire,  comme  l'abbé  Prévôt 
passe  pour  l'avoir  fait  dans  Manon  Lescaut;  ou  bien  encore,  bornez- 
vous  à  vous  inspirer  de  vos  souvenirs  dans  vos  créations,  comme 
Saint-Preux,  comme  Obermann,  comme  l'auteur  d'/ndmna  et  de  Va- 
lentine;  mais  si,  comme  Nélida,  vous  voulez  conserver  dans  votre 
œuvre  tout  le  fond  essentiel  d'une  histoire ,  ne  lui  donnez  pas  mal  à 
propos  une  teinte  idéale,  qui  déroute  le  lecteur  inaverti,  lui  cache  le 
véritable  intérêt  du  livre,  l'intérêt  autobiographique,  et  ne  dépayse 
nullement  le  lecteur  mieux  au  fait,  mais  lui  gâte  seulement  ce  qu'il 
sait  en  partie  et  ce  qu'il  cherche.  Autrement  le  premier  trouvera  que 
ce  n'est  pas  là  assez  un  roman  ;  le  second  que  ce  n'est  pas  là  assez  une 
histoire;  tous  les  deux,  quoique  par  des  raisons  opposées,  que  les 
personnages  manquent  de  corpset  paraissent  se  mouvoir  dans  un  do- 
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maille  indécis  qui  n'est  ni  celui  de  la  iiclion  ni  celui  de  la  réalité.  II  en 
est  un  peu  ainsi  de  Nélida ,  car  nous  ne  prétendons  pas  lui  appliquer 
brutalement  et  à  tous  égards  cette  observation  générale;  mais  nous 
pensons  que  si  Fauteur  avait  fait  simplement  des  mémoires  intimes, 
ou  plus  complètement  un  roman,  il  aurait  mieux  réussi,  et  auprès 
d'un  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Il  n'en  a  pas  moins  écrit  un  livre 
remarquable  et  qui  sera  encore  recherché  plus  tard,  soit  comme  œuvre 
littéraire,  soit  comme  document  de  l'histoire  morale  du  temps  où  il 
a  paru. 

—  A  la  fin  de  l'année  dernière,  M.  Sainte-Beuve ,  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes ,  révéla  au  public  l'existence ,  ignorée  jusqu'alors,  d'un 
poète  de  talent ,  nommé  Labatut ,  qui  non-seulement  est  pauvre ,  selon 
le  destin  ordinaire  de  sa  caste,  mais  qui  de  plus  est  aveugle.  M.  Sainte- 
Beuve  citait  de  lui  des  vers  charmans ,  dans  lesquels  l'exécution  ré- 
pondait aux  sentimens  vrais  qui  les  avaient  inspirés.  L'académie ,  à 
son  tour ,  vient  de  décerner  à  l'auteur  un  des  nombreux  prix  dont  elle 
est  la  dispensatrice.  On  a  souvent,  et  peu  honorablement,  reproché  à 
M.  Sainte-Beuve  d'aimer  à  parler  des  gloires  ignorées ,  de  leur  distri- 
buer trop  bénévolement  quelques-unes  de  ses  ingénieuses  et  fines 
couronnes ,  que  ceux  qui  sont  déjà  reconnus  ou  qui  se  regardent  eux- 
mêmes  comme  illustres  voudraient  accaparer  pour  eux  seuls.  Mais 
on  voit ,  par  cet  exemple  et  par  d'autres  que  l'on  pourrait  citer ,  si 
M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  bien  fait  de  céder  au  généreux  sentiment  qui 
l'inspire  en  cela,  plutôt  qu'à  ceux  d'une  critique  intéressée  à  ce  qu'il 
agisse  différemment. 

—  Il  y  a  eu  plusieurs  grands  discours  pendant  cette  session ,  dans 
les  deux  Chambres:  ceux  de  M.  Guizot  et  de  M.  Thiers;  celui  de  M.  de 
Lamartine  (l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  positifs  qu'il  ait  faits)  sur  les 
Maronites  chrétiens  du  Liban  livrés  à  l'extermination  par  la  poUtique 
de  l'Angleterre  etlafaiblesse  de  la  France;  celui,  enfin,  de  M.  de  Monta- 
lembert  sur  les  massacres  de  la  Gallicie,  que  M.  Villemain  a  énergique- 
ment  qualifiés  après  lui  de  deux  septembre  monarchique  et  de  jacque- 
rie officielle.  M.  Victor  Hugo  a  fait  aussi  le  sien...  sur  l'Océan.  L'Océan 
ronge  «t  ravage  sourdement  les  ports  de  la  France.  C'est  donc  contre 
l'Océan  que  l'orateur-poète  aurait  voulu  soulever  la  Chambre  des  Pairs. 
Mais  la  noble  Chambre  craint  les  tempêtes ,  elle  est  restée  dans  la  froi- 
deur de  son  calme ,  et  ne  s'est  pas  sentie  de  taille  à  se  mesurer  contre 
un  aussi  puissant  ennemi.  M.  Victor  Hugo  aime  les  grands  sujets, 
mais  il  se  trompe  quelquefois,  et  il  prend  les  gros  pour  les  grands. 
Pourquoi  donc  les  poètes  de  notre  jeunesse ,  nos  poètes  que  nous  ai- 
merions à  voir  rester  tels ,  veulent-ils  à  toute  force  mettre  en  prose 
leurs  méditations  et  leurs  odes?  Ce  qu'on  entend  sur  la  montagne 
doit-il  et  peut-il^se  faire  entendre  à  la  Chambre  des  Pairs?  Nos  poètes 
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liniront  peut-être  ainsi  par  devenir  ministres;  mais  qu'y  auront  Us 
gagné?  on  les  aimait  bien  mieux,  ils  étaient  bien  plus  grands  quand 
ils  n'y  songeaient  nullement. 

—  Le  Cosmos  de  M.  de  Humboldt  a  paru,  et  vient  d'être  traduit  en 
français ,  par  M.  Faye  ^  La  Revue  des  Deux  Mondes  en  avait  déjà  publié 
l'introduction,  rédigée  par  M.  de  Humboldt  lui-même;  mais,  en  vou- 
lant l'accomoder  au  goût  du  public  français ,  le  célèbre  voyageur  alle- 
mand s'était  peut-être  trop  défié  de  la  susceptibilité  et  des  délica- 
tesses de  ce  dernier.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  ce  morceau  n'a 
pas  fait  autant  de  sensation  qu'on  pouvait  s'y  attendre.  L'auteur,  en 
se  traduisant,  avait  trop  cru  devoir  passer  l'éponge  sur  les  beautés, 
peut-être  étranges ,  mais  vives ,  dont  sa  pensée  s'était  revêtue  dans  la 
langue  maternelle  avec  une  entière  spontanéité.  Celui  des  collaborateurs 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  auquel  revient  babituellement  ce  genre 
de  travaux,  M.  de  Quatrefages,  a  rendu  compte  de  Cosmos.  Ce  n'était 
pas  là  une  tâche  facile  ;  mais  M.  de  Quatrefages  avait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  s'en  tirer,  comme  il  l'a  fait,  avec  bonheur.  Il  le  dit  lui-même  :  il 
ne  pouvait  pas  songer  à  analyser  un  livre  tel  que  Cosmos  ;  mais  il  en 
donne  l'idée,  il  en  signale  les  lacunes ,  il  en  fait  sentir  la  haute  portée 
et  le  grand  caractère  : 

«L'ensemble  des  choses,  l'ordre  dans  l'univers,  tel  est,  dit-il,  le 
sens  du  mot  Cosmos,  qui  sert  de  titre  à  ce  livre.  Peut-être,  comme 
l'auteur  le  reconnaît  lui-même,  l'expression  est-elle  un  peu  ambitieuse, 
en  ce  sens  du  moins  qu'il  ne  nous  est  pas  encore  donné  de  saisir  et 
de  formuler  dans  leur  enchaînement  éternel  les  causes  et  les  effets  d'où 
résulte  ce  grand  tout  que  nous  appelons  l'univers.  Aussi  M.  de  Hum- 
boldt a-t-il  grand  soin  de  nous  prévenir  que  ce  n'est  pas  une  histoire, 
mais  une  description  qu'il  entreprend,  et,  même  restreinte  dans  ces 
limites ,  la  tentative  avait  de  quoi  effrayer.  «  Classer  et  coordonner  les 
«  phénomènes ,  pénétrer  le  jeu  des  forces  qui  les  produisent ,  peindre 
«  la  magnificence  dans  l'ordre,  donner,  par  un  langage  animé,  une 
«  image  vivante  de  la  réalité ,  réunir  l'infinie  variété  des  élémens  dont 
«  se  compose  le  tableau  de  la  nature,  sans  nuire  à  l'impression  harmo- 
«  nieuse  de  calme  et  d'unité,  dernier  but  de  toute  œuvre  littéraire  ou 
«  purement  artistique,»  tel  a  été  le  plan  de  M.  de  Humboldt,  tel  est 
l'esprit  général  de  son  ouvrage....  Comme  naturaliste,  poursuit  M,  de 
Quatrefages ,  nous  avons  cru  pouvoir  exprimer  quelques  regrets  en 
voyant  encore  une  fois  la  nature  vivante  moins  bien  traitée  que  la 
nature  morte  ;  mais  personne  plus  que  nous  n'admire  ce  qu'il  y  a  de 
merveilleux  à  avoir  su  réunir  et  condenser  la  science  nécessaire  pour 
fournir  une  telle  carrière.  Aussi  ne  saurions-nous  trop  engager  tout 
homme  sérieux ,  qu'il  soit  savant  de  profession  ou  seulement  ami  du 
savoir,  à  lire  ce  livre ,  qui ,  sous  une  forme  pittoresque,  offre  la  solu- 
tion des  plus  difficiles  problèmes  de  la  cosmologie,  dont  l'auteur  n'est 
arrivé  aux  vues  d'ensemble  qu'en  passant  par  les  détails  et  où  les  idées 

*  Chez  Gide,  rue  des  Petits-Augustins. 
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paraissent  d'autant  plus  grandes  qu'elles  marchent  toujours  appuyées 
sur  les  faits.  » 

M.  de  Qualrefages  donne  aussi  plusieurs  détails  biographiques  non 
seulement  intéressans  en  eux-mêmes ,  mais  importans  pour  bien  com- 
prendre le  rôle  et  la  place  de  M.  de  Humboldt  dans  l'histoire  de  la 
science.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  non  plus  que  la  conclusion 
de  cette  partie  de  son  travail. 

«  Alexandre  de  Humboldl  naquit  à  Tegel ,  à  deux  lieues  de  Berlin ,  en 
1769,  dans  celte  année  mémorable  où  la  France  enfantait  à  la  fois  Cha- 
teaubriand, Cuvier,  Napoléon....  De  ces  illustres  contemporains,  Na- 
poléon a  disparu,  emporté  par  les  tourmentes  politiques;  Cuvier  est 
mort.  Chateaubriand  se  tait.  Seul  M.  de  Humboldt  élève  encore  une 
voix  que  le  monde  savant  écoute  non-seulement  avec  le  respect  dû  aux 
services  passés,  mais  avec  l'attention  que  commande  l'attente  de 
services  nouveaux.  Cette  haute  considération  est  légitimement  acquise, 
pleinement  méritée.  Si ,  dans  chacune  des  sciences  dont  il  s'est  occupé, 
M.  de  Humboldt  compte  des  supérieurs,  si  en  chimie,  en  botanique, 
en  géologie,  en  zoologie,  i\  reste  au  dessous  des  Lavoisier,  des  Jus- 
sieu,  des  de  Buch  et  des  Cuvier,  comme  voyageur ,  comme  physicien 
du  globe,  nul  ne  peut  lui  disputer  une  place  à  côté  de  ces  rois  de 
l'intelligence.  » 

—  Un  procès  qui  a  fait  du  bruit  cette  dernière  quinzaine ,  est  celui 
intenté,  à  l'instigation  de  V Association  des  médecins,  et  secrètement 
de  M.  Orfila,  à  M.  Raspail ,  comme  pratiquant  illégalement  la  méde- 
cine, comme  n'ayant  pas  le  titre  de  docteur,  ce  qui  est  vrai.  Mais  il 
faut  entendre  comment  M.  Raspail  répond  à  ses  accusateurs.  Il  nie  qu'il 
ait  fait  jamais  des  consultations  proprement  dites  et  en  son  nom; 
il  poursuit,  il  accable  M.  Orfila  de  ses  sarcasmes,  et  quant  à  ce  titre 
qu'il  n'a  pas ,  qu'il  ne  veut  pas  et  qu'on  lui  reproche  de  dédaigner , 
voici  ce  qu'il  en  dit,  avec  ce  don  naturel  d'éloquence  qui  s'unit  en  lui 
aux  plus  rares  et  aux  plus  hautes  facuftés. 

«  On  veut  que  je  prenne  des  titres  !  on  veut  que  je  les  recherche  ou 
au  moins  que  je  ne  les  refuse  pas  !  Ah  !  messieurs,  à  quoi  me  condam- 
nez-vous?... dans  quelle  perplexité  me  placez-vous?  accepter  des  titres 
ou  subir  une  condamnation!....  condamnez-moi;  car  il  y  a  des  condi- 
tions impossibles  ici-bas,  et  celle-là  en  est  une.  Des  titres  !  des  titres  ! 
tenez,  avez-vous  jamais  pu  aimer  deux  fois,  vous  qui  m'écoutez?  Avez- 
vous  jamais  pu  retrouver  une  seconde  fois ,  sur  le  chemin  qui  nous 
conduit  au  terme  de  la  vie ,  un  être  semblable  à  celui  que  vous  avez 
adoré  une  fois  ?  Avez-vous  pu  retrouver  deux  fois ,  dans  votre  cœur, 
cette  ardente  aspiration ,  cette  suavité  d'espérance ,  cette  frénésie  de 
désirs,  ces  spasmes  de  délicieuse  volupté ,  qui  élevaient  à  vos  yeux 
l'être  aimé  à  la  hauteur  des  anges,  la  terre  qu'avaient  foulé  ses  pas  à 
la  hauteur  du  ciel ,  et  le  bonheur  de  se  sentir  aimé  à  la  hauteur  d'une 
victoire  et  de  la  conquête  d'un  empire?  Avez-vous  pu  aimer  ainsi  deux 
fois?  l'avez-vous  pu?  dites-le  moi,  afin  que  je  vous  admire.  Quant  à 
moi,  je  n'ai  bien  amié  qu'une  lois  ces  titres,  dont  vous  parlez  à  ma  va- 
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nité  blasée.  J'ai  aimé  mon  premier,  comme  jamais  vous  n"aimerez  les 
vôtres.  J'en  eus  un  de  titre!  il  est  resté  là,  dans  mon  cœur,  vierge  de 
tout  autre  alliage  ;  il  me  semble  que  je  le  possède  encore  !  et  si  petit 
qu'il  fût  alors,  il  mesemble  quMl  a  grandi  de  jour  en  jour,  en  raison 
de  l'éloignement  de  celte  grande  époque.  J'étais  bien  jeune  alors,  mes- 
sieurs ;  je  brûlais  du  feu  de  la  gloire ,  sous  un  climat  de  feu  ;  né  dans 
les  langes  de  la  persécution,  élevé  à  l'école  du  malheur,  orphelin  sans 
fortune ,  je  travaillais  alors  plus  que  vous  ne  travaillerez  dans  toute 
votre  vie.  Le  regard  de  l'aigle  qui  planait  sur  la  France  et  sur  le  monde, 
et  dont  le  coup  d'œil  fascinateur  faisait  naître  des  géants ,  ce  regard 
s'abaissa  sur  moi,  dans  le  fond  de  ma  province.  Ce  qui  se  passa  dès 
lors  en  moi,  messieurs,  oh  !  non,  vous  ne  le  concevrez  jamais,  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  cette  époque.  Les  vieux  mi- 
litaires sont  trop  usés  par  le  feu  de  la  mitraille  pour  se  souvenir  de 
leurs  premières  émotions  qui  ressemblaient  beaucoup  à  la  mienne  ;  la 
solitude  dans  laquelle  j'ai  vécu  a  conservé  à  mon  souvenir  toute  sa 
fraîcheur  primitive  ;  pardonnez-moi ,  messieurs ,  de  me  croire ,  en  ce 
moment,  à  la  réalité  qui  date  d'un  tiers  de  siècle!...  réalité  qui  dura  si 
peu  !  Car  le  souffle  du  Nord  et  de  la  trahison  intestine  dissipa  bientôt 
ces  rêves  de  gloire;  il  tomba  le  grand  homme,  comme  tombent  les  co- 
losses, après  avoir  tiré  le  dernier  coup  de  canon  glorieux  pour  la 
France  ;  et  avec  lui  tomba  le  voile  de  mes  illusions  de  jeune  homme  et 
de  mes  projets  d'avenir.  J'ensevelis  mon  titre  dans  mon  âme,  comme 
on  cachait  alors  un  aigle  sous  l'aisselle ,  au  retour  du  combat  malheu- 
reux. Ce  titre,  tout  modeste  qu'il  était  alors,  me  parut  si  grand,  qu'il 
n'a  plus  laissé  de  place  à  d'autres,  et  qu'aucun  des  plus  grands  n'a  pu 
à  mes  yeux  le  supplanter.  Je  n'ai  jamais  prêté  que  ce  seul  serment, 
moi  !  parce  que  je  n'ai  jamais  trouvé  plus  rien  d'aussi  grand  à  aimer, 
que  celui  qui  nous  paraissait  alors  le  génie  de  la  France,  le  précurseur 
armé  de  la  civilisation  du  monde.  Avez-vous  aujourd'hui  à  me  donner 
quelque  chose  d'aussi  magique?  Fouillez,  fouillez  donc  dans  vos  car- 
tons, avant  de  me  répondre,  et  avant  de  me  rien  offrir  ;  car  les  hommes 
de  ce  temps-là  ont  le  droit  d'être  difficiles,  hommes  d'aujourd'hui! 
(Profonde  sensation). 

»  L'on  m'en  offrit  depuis  lors  de  bien  autres  que  les  vôtres,  et  je  ré- 
pondais :  Il  n'y  a  plus  de  place  dans  mon  âme,  il  n'y  a  plus  de  passion 
dans  mon  cœur.  Je  me  débarrassai  alors  et  au  plus  vite  des  étreintes 
de  l'ambition,  pour  me  jeter  dans  les  bras  de  l'étude,  cette  bonne  amie 
du  sage,  cette  confidente  de  ses  peines,  cette  divine  fée  de  ses  recher- 
ches, cette  douce  consolatrice  de  ses  afflictions  !  Triste,  découragé  par 
toutes  les  entraves  que  le  proscrit  rencontre  sous  ses  pas  dans  cette 
ville  d'intrigants,  je  fuyais  loin  des  palais  si  étroits  dans  leur  somptuo- 
sité d'esclaves,  où  tout  me  repoussait,  pour  me  réfugier  dans  l'immen- 
sité de  l'horizon  où  l'homme  redevient  libre;  et  là  je  rencontrai....  la 
nature....,  cette  bonne  paysanne,  si  douce  et  si  bienveillante  dans  sa 
mâle  fierté,  si  divinement  belle  sous  ses  traits  hàlés,  si  gracieuse  dans 
sa  haute  stature,  si  tendre  dans  son  œil  de  feu,  divine  nature  qui  me 
prit  par  la  main,  et  me  conduisant  rapide  comme  l'air,  dans  les  champs, 
son  immortel  empire  :  «  Viens,  me  disait-elle,  ne  tourne  pas  tes  re- 
gards en  arrière,  ne  me  fais  pas  l'injure  de  rien  regretter;  j'ai  des  tré- 
sors pour  ton  esprit  et  ton  cœur  ;  j'ai  des  délices  pour  ton  âme,  et  des 
harmonies  pour  ton  imagination;  dans  ce' brin  d'herbe  verdoyant,  je 
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le  ferai  découvrir  la  formation  de  rembi7on  et  l'origine  de  la  vie  ;  dans 
ces  carrières  arides,  tu  liras  Thistoire  imposante  des  premiers  jours  ; 
dans  ces  républiques  d'êtres  animés  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes 
les  classes,  lu  découvriras  l'avenir  du  monde;  dans  cette  goutte  arron- 
die d'eau,  tu  gagneras  un  troisième  œil  qui  va  te  révéler,  avec  un  uni- 
vers nouveau ,  avec  une  création  nouvelle ,  le  mot  de  l'énigme  de  l'a- 
mour qui  associe  les  êtres  organisés  et  de  l'affinité  qui  combine  lès 
atomes.  Laisse  là  ces  ignobles  institutions  qui  te  ferment  la  porte ,  et 
suis-moi  partout;  je  t'apprendrai  ce  qu'on  ignore,  ici  dans  ces  prés 
qui  verdoient,  sur  le  bord  de  ces  eaux  qui  foisonnent  de  vie ,  sur  ces 
coteaux  où  la  pensée  s'agrandit  avec  l'borizon;  on  apprend  tant  de 
cboses  à  la  face  du  ciel  !  »  Vous  qui  me  connaissez ,  vous  savez  déjà 
sans  doute  que  je  l'ai  suivie  seule  cette  bonne  nature  ;  et  elle  m'a  suivi 
aussi  jusque  dans  mes  cachots,  et  sur  mon  lit  de  paille  de  la  captivité! 
Jeunes  gens,  je  vous  désire  autant  de  bonheur  que  j'en  ai  eu  !  Ce  bon- 
heur est  au  bout  d'un  travail  de  huit  heures  par  jour. 

»  Eh!  qu'ai-je  donc  besoin,  d'ailleurs,  de  tous  ces  titres?  qu'en  fe- 
rais-je?  Qui  y  gagnerait,  si  je  les  acceptais  ?  qui  y  perdra,  si  je  les  re- 
fuse? Oh!  voyez-vous,  il  y  a  trente  ans  qu'ils  m'inspirent  le  même  dé- 
goût qu'aujourd'hui  ;  car  eux  et  moi,  sous  ce  rapport,  nous  n'avons  pas 
changé  d'habitude. 

»  Il  y  a  trente  ans  que  certaines  gens  en  avaient  autant  que  j'en  ai 
peu,  et  que  leurs  titres  ne  me  faisaient  pas  plus  d'envie.  Des  litres,  me 
dis-je  alors  !  des  titres  comme  ceux  qu'ils  portent  ne  me  sourient  pas  ; 
car  je  ne  veux  rien  avoir  de  semblable  à  certains  hommes  :  au  lieu  de 
les  puiser  à  cette  source  toujours  un  peu  suspecte ,  je  vais  les  deman- 
der à  l'étude,  cette  chaste  sœur  de  l'intelligence,  qui  n'accorde  pas  ses 
faveurs  au  plus  offrant,  mais  au  plus  aimant;  je  lutterai,  dans  la  mi- 
sère et  dans  l'isolement,  contre  ces  vieilles  institutions  frappées  d'im- 
puissance; je  n'aurai  pour  moi  ni  le  pouvoir  ni  la  presse  ;  ma  patience 
me  tiendra  lieu  des  deux  ;  ma  passion  du  travail  m'aplanira  tous  les 
obstacles.  Frappé,  mais  jamais  abattu;  ruiné,  mais  jamais  découragé; 
abreuvé  d'humiliations,  mais  jamais  avili,  je  m'élèverai  si  haut,  que 
l'œil  de  mes  ennemis  aura  de  la  peine  à  me  suivre.  Un  jour,  fils  de  mes 
(Euvres  et  dépendant  de  moi  seul ,  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre, 
aux  yeux  des  savants,  je  serai  Raspail.  Et  je  le  suis!  Offrez-moi  donc 
un  titre  qui  me  vaille  !  (Sensation). 

On  peut  ne  pas  accepter  toutes  les  vues  scientifiques  de  M.  Raspail , 
surtout  avec  l'extrême  rigueur  qu'il  leur  donne  comme  le  font  en  géné- 
ral les  esprits  de  sa  trempe  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  cri ,  même  chez  ses 
ennemis  et  ses  envieux,  sur  son  admirable  talent  d'orateur,  et  un 
avocat  disait  après  l'avoir  entendu  :  «  Cet  homme  a  plus  d'éloquence 
à  lui  tout  seul  que  tout  le  barreau.  »  M.  Raspail  n'est  pas  seulement 
un  grand  naturaliste ,  qui  a  fait  faire  des  pas  nouveaux  à  la  science  : 
il  y  a  chez  lui ,  et  peut-être  chez  lui  seul  en  France  dans  ce  moment, 
toute  l'étoffe  d'un  tribun. 

—  11  reste  pourtant  une  dernière  chance  de  révélation  pour  ces  lalens 
ignorés  qu'un  sorte  de  malin  génie,  identifié  à  leur  muse,  s'acharne 
à  repousser  dans  la  misère  et  dans  l'ombre  :  celle  chance  extrême , 
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c'est  la  mort.  Sitôt  la  mort  arrivée,  le  malin  génie  disparail  aussi  devant 
elle,  la  muse  enfin  reste  seule,  mais  elle  n'a  plus  à  montrer  qu'une 
tombe,  elle  n'a  plus  qu'une  couronne  funèbre  à  donner.  Ainsi  d'Hé- 
gésippe  Moreau ,  ainsi  de  Chatterton ,  ainsi  de  Gilbert ,  ainsi  de  bien 
d'autres.  Cette  liste  déjà  passablement  longue  va  compter  un  nom  de 
plus  désormais:  celui  de  Claude  ïillier. 

Claude  ïillier  n'était  pas  un  poète,  mais  il  était  un  vrai  prosateur, 
un  de  ces  prosateurs  nés  dont  la  nature  est  peut-être  encore  moins 
prodigue  que  des  premiers.  Elle  l'est  surtout  infiniment  moins  que  de 
ces  poètes  si  nombreux  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  qui,  pour  avoir 
acquis  une  certaine  perfection ,  n'en  sont  pas  moins  au  fond  des  ri- 
meurs.  Or ,  il  est  peu  d'art  plus  facile  et  qui  le  soit  pour  une  plus 
grande  foule  de  gens ,  que  l'art  qui  consiste  seulement  à  rimer.  «  Faire 
des  vers,  dit  Claude  Tillier,  qui  lui-même  en  a  fait,  mais  il  est  vrai 
que  les  siens  sont  trop  raisonnables  et  médiocres  ;  faire  des  vers  est 
un  métier  qui  s'apprend ,  qui  même  n'est  pas  bien  difficile  à  apprendre, 
et  où  avec  de  l'exercice  on  devient  très-habile;  il  n'y  a  pas  besoin 
d'idées  pour  cela.  J'ai  connu  des  gens  qui  versifiaient  très-bien,  et 
pourtant  tout-à-fait  dépourvus  de  bon  sens  et  incapables  de  soutenir 

la  discussion  la  plus  simple Mais  lui,  le  poète,  n'a  pas  besoin  de 

sujets;  il  ne  lui  faut  qu'un  titre.  Sur  un  mot,  il  vous  bâtit  une  ode, 
une  méditation ,  un  crépuscule  :  à  propos  d'une  fourmi ,  il  vous  parle 
de  la  terre,  de  la  mer  et  des  cieux;  ses  images,  s'il  en  a ,  se  suivent 
mais  ne  se  tiennent  pas...  Lui,  le  prosateur,  il  lui  faut  un  sujet  ;  il  faut 
qu'il  suive  un  enchaînement  d'idées,  qu'il  sache  bien  ce  qu'il  dit, 
que  par  un  raisonnement  quelconque  il  arrive  à  une  conclusion,  et 
cela  n'est  pas  facile.  Il  n'a  point  d'oripeaux  pour  déguiser  sa  pauvreté, 
de  manteau  bariole  pour  couvrir  sa  nudité.  Il  n'a  point ,  lui ,  le  privi- 
lège du  pathos  et  de  ces  métaphores  vides  de  sens ,  faisant  un  bruit 
terrible,  et  pourtant  muettes.  Cela  n'est  pas  de  mise  dans  ses  sujets. 
Je  vous  assure  qu'à  l'époque  où  je  faisais  des  vers ,  j'aurais  mieux  aimé 
composer  cinquante  vers  comme  je  viens  de  dire ,  que  de  rédiger  con- 
venablement un  prospectus  d'épicier.  » 

Tout  cela  ne  fait  point  sans  doute  le  procès  à  la  véritable  poésie ,  et 
s'il  est  des  poètes  sonores  et  creux  qui  sont  bien  loin  de  valoir  un  bon 
prosateur  ordinaire,  il  est  aussi  de  grands  prosateurs ,  et  Claude  Tillier 
en  est  un  nouvel  exemple ,  qui ,  lorsqu'ils  ont  voulu  manier  la  langue 
des  vers,  n'ont  été  que  des  poètes  très-froids.  La  prose  a  ses  qualités, 
la  poésie  a  les  siennes  ;  elles  ne  peuvent  pas  se  les  ravir  l'une  à  l'autre  ; 
la  prose  a  un  domaine  plus  terre  à  terre  et  plus  varié,  mais  non  plus 
vaste  ;  la  poésie ,  en  revanche ,  a  une  rapidité  et  une  plénitude  de  vol 
que  la  prose  n'atteindra  jamais.  Rarement  ces  deux  talens  si  divers  se 
trouvent  réunis  dans  un  seul  homme;  le  génie  lui-même  n'en  a  pas 
nécessairement  le  double  secret.  Ceux  qui  sont  prosateurs  avant  tout , 
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d'ordinaire  médisent  de  la  poésie ,  témoin  Pascal ,  Buffon  et  aussi  un 
peu  Claude  Tillier.  Plusieurs  grands  poètes ,  au  contraire ,  ont  aussi  été 
d'excellens  prosateurs,  témoin  Shakespeare  et  Molière,  dans  leurs 
pièces  non  rimées,  témoin  Voltaire  et  Gœtlie,  témoin  Chateaubriand, 
s'il  l'eût  voulu  davantage,  et  Milton.  Ceci  est  à  noter;  la  poésie  semble 
avoir  pour  elle  l'adage  :  qui  peut  le  plus  peut  le  moins. 

Pour  en  revenir  à  Claude  Tillier ,  il  n'est  donc  que  prosateur ,  mais 
il  l'est  bien ,  et  parmi  ceux  qui  le  sont,  ce  n'est  pas  toujours  le  cas, 
tant  s'en  faut.  De  plus ,  c'est  un  pamphlétaire ,  mais  un  pamphlétaire 
à  la  façon  de  Courrier ,  qu'il  suit  de  plus  près  qu'Hégésippe  Moreau , 
qu'on  lui  compare  en  ce  sens ,  ne  suit  Déranger.  Il  n'est  pas  si  lettré , 
si  artiste,  si  humaniste,  si  profondément,  si  savamment  écrivain,  que 
son  devancier  ;  il  n'est  pas  si  grec ,  si  attique,  mais  il  est  plus  du  peuplé, 
sinon  plus  populaire.  Il  n'est  pas  si  pur  de  style,  si  irréprochable,  si 
correct,  mais  il  est  peut-être  plus  primesautier ,  plus  naïf;  il  n'est  pas 
si  caustique,  mais  il  est  plus  douloureux,  plus  ému.  Ce  sont  les  cir- 
constances qui  l'ont  fait  pamphlétaire,  plus  encore  qu'une  humeur 
naturellement  acre  et  guerroyante  comme  Courrier.  Né  de  parens 
pauvres  (son  père  était  serrurier)  ;  resté  pauvre  jusqu'à  la  fin ,  après 
avoir  demandé  du  pain  à  tous  les  métiers  ;  d'abord  maître  d'études  sans 
appointemens  dans  un  pensionnat  de  Paris,  puis  soldat,  puis  institu- 
teur primaire,  puis  pamphlétaire  et  journaliste,  il  est  mort  phthisique , 
à  Nevers,  le  12  octobre  1844,  âgé  seulement  de  43  ans.  Il  a  beaucoup 
souffert,  beaucoup  vu  souffrir ,  et  il  l'a  dit  avec  plus  de  franchise  encore 
et  d'originalité,  plus  de  sensibilité  même,  que  de  dureté  et  d'amertume. 
Mais  il  est  temps  de  donner  une  idée  de  ce  talent  remarquable  par  quel- 
ques citations.  Nous  en  choisissons  de  genres  divers  ;  on  reconnaîtra 
dans  toutes  un  cachet  à  part ,  une  empreinte  vive  et  ferme  sans  rien 
de  lâche  et  de  brouillé,  cet  art  et  cette  inspiration  de  la  prose  si  rares, 
avons-nous  dit,  enfin  une  manière  de  sentir  et  de  s'exprimer  qui ,  pres- 
que toujours  naturellement  et  avec  goût ,  abonde  en  images  neuves , 
parlantes,  gracieuses,  et#sait  ainsi  s'adresser  au  cœur  et  à  l'imagi- 
nation ,  même  dans  la  polémique. 

Tillier  raconte  ainsi  son  départ  de  l'institution  où ,  à  dix-neuf  ans , 
comme  maître  d'études,  il  avait  fait  son  début  dans  la  carrière  épineuse 
de  l'enseignement. 

«J'avais  réglé  mon  compte  avec  M.  R.  Il  me  revenait  vingt-deux 
francs  cinquante  centimes  qu'il  me  donna.  Je  les  sentais  tressaillir  dans 
ma  poche. 

«  J'eus  bientôt  rassemblé  mes  hardes.  Je  n'avais  d'autre  malle 
qu'une  vieille  cravate  noire  nouée  par  les  quatre  coins  ,  et  il  y  avait 
dedans  plus  de  papier  griffonné  que  de  linge.  Je  mis  par  hasard  la 
main  sur  un  vieux  reste  de  cigare  qui  se  trouvait  par  hasard  dans  ma 
poche.  Il  me  sembla  que  cela  ferait  bon  effet  de  sortir  le  cigare  à  la 
bouche.  Je  l'allumai  à  la  cuisine,  puis  je  traversai  fièrement  la  cour 
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comme  une  garnison  qui  sort  de  la  place  avec  les  honneurs  de  la 
guerre. 

»  Près  de  la  grande  porte  était  un  enfant  que  semblait  attendre 
quelqu'un.  C'était  un  petit  écolier  de  quatrième,  mon  voisin  de  table 
dans  la  salle  d'études,  et  auquel  j'aidais  souvent  à  faire  ses  versions. 

»  Aussitôt  qu'il  me  vit,  il  courut  à  moi,  et  me  présentant  un  rec- 
tangle enveloppé  de  papier  blanc  : 

»  —  Je  vous  en  prie ,  monsieur ,  prenez  cela  ;  c'est  du  chocolat  à  la 
vanille;  je  sais  que  vous  ne  gagniez  pas  beaucoup  d'argent  chez  M.  R., 
cela  vous  fera  quelques  déjeuners.  Ne  craignez  pas  de  me  priver, 
voici  les  étrennes  ;  maman  me  donnera  d'autre  chocolat ,  et  vous ,  per 
sonne,  peut-être,  ne  vous  donnera  rien. 

»  Cette  marque  d'amitié  si  imprévue  me  bouleversa.  J'ai ,  moi ,  l'é- 
motion fort  niaise  et  le  sentiment  tout  à  fait  dépourvu  de  présence 
d'esprit.  Au  lieu  de  remercier  ce  charmant  enfant,  je  me  mis  a  pleurer 
comme  un  grand  imbécile.  Lui,  cependant,  cherchait  à  glisser  son 
paquet  dans  la  poche  de  mon  habit,  et  moi,  les  yeux  troublés  de 
larmes ,  suffoqué  de  sanglots ,  incapable  de  prononcer  un  seul  mot , 
j'essayais,  mais  inutilement,  d'arrêter  ses  mains.  Aussitôt  que  le  cho- 
colat fut  dans  ma  poche ,  le  cher  petit  espiègle  prit  légèrement  sa 
volée,  comme  un  oiseau  qu'on  force  à  changer  de  buisson.  II  alla  se 
placer  à  quelques  pas  de  moi  : 

»  —  Monsieur,  me  dit-il,  si  vous  voulez  me  promettre  de  garder  le 
chocolat,  je  vais  revenir;  j'ai  quelque  chose  à  vous  communiquer. 

»  —  Oh!  cher  petit,  je  te  le  promets;  je  le  garderai  toujours,  en 
souvenir  de  notre  amitié. 

»  Il  revint  et  me  prit  les  deux  mains. 

—  »  Eh  bien ,  il  faut  que  vous  me  promettiez  de  me  faire  savoir  dans 
quelle  institution  vous  serez  entré.  Je  n'aime  pas  madame  R.,  parce 
qu'elle  est  Anglaise,  et  M.  R. .  parce  qu'il  est  royaliste;  mais  vous, 
je  vous  ai  aime  tout  de  suite,  je  ne  sais  pourquoi;  et  je  prierai  tant 
maman  de  me  mettre  auprès  de  vous,  qu'il  faudra  bien  qu'elle  y 
consente. 

»  —  Eh  bien ,  mon  enfant ,  je  te  le  promets  encore ,  et  détachant  mes 
mains  des  siennes,  je  m'enfuis  vers  la  rue,  car  je  sentis  que  j'allais 
pleurer  encore. 

«  A  quelque  distance  de  là ,  j'aperçus  mon  jeune  ami  placé  sur  la 
terrasse.  Il  me  suivait  d'un  œil  qui ,  j'en  suis«ùr ,  était  plein  de  larmes. 

»  Depuis ,  j'ai  oublié  cet  enfant.  J'ai  mangé  brutalement  son  choco- 
lat, et  je  ne  l'ai  pas  informé  de  la  pension  où  je  suis  entré.  Je  l'ai 
oublié  comme  le  voyageur  oublie  l'arbre  sous  lequel  il  s'est  réposé  un 
mstant  en  traversant  le  désert  ;  je  l'ai  oublié  comme  la  jeune  fille  oublie 
le  rosier  qui  lui  a  fourni  sa  première  guirlande.  Cette  douce  affection 
trépassée,  elle  est  là  gisante  dans  un  coin  de  mon  cœur  sous  un  crêpe 
rose;  car  le  destin  de  l'homme  est  d'oublier.  Le  fond  de  tout  cœur 
humain  est,  hélas  !  un  amas  de  scories  et  de  cendres.  Notre  âme  est  un 
cimetière  tout  rempli  de  tombes  et  d'épitaphes,  un  champ  où  les  fleurs 
nouvelles  prennent  racine  sur  les  fleurs  mortes.  L'oubli  est  un  bienfait 
de  Dieu;  car  si  l'homme,  autour  de  qui  tout  change  et  tout  passe, 
n'avait  le  don  d'oublier,  il  serait  le  plus  malheureux  de  tous  les  êtres; 
la  vie  serait  pour  lui  une  éternelle  douleur ,  son  œil  une  source  inta- 
rissable de  pleurs.  » 


553 

Voici ,  à  propos  de  la  dotation  des  princes,  la  peinture  que  Tillier 
fait  de  la  vie  des  classes  pauvres  en  France  : 

»  Maïs  la  majorité  de  la  nation ,  savez-vous  de  quels  hommes  elle  se 
compose  ?  Vous ,  gens  du  domaine  privé  et  de  la  liste  civile ,  qui  vous 
laites  si  pauvres,  ètes-vous,  comme  le  bûcheron,  du  matin  au  soir, 
dans  l'herbe  gelée  de  la  forêt,  à  abattre  des  ormes  et  des  chênes 
secouant  leur  neige  et  leur  grésil  sur  votre  tête  ? 

»  Allez-vous,  comme  le  vigneron,  fouiller  avec  une  lourde  pioche 
le  gravier  ingrat  de  nos  coteaux ,  et  recevez-vous  pour  le  salaire  de 
toute  votre  journée  1  fr.  25  cent,  et  un  litre  de  piquette? 

»  Vous  plongez-vous ,  comme  le  flotteur ,  jusqu'à  la  ceinture  dans 
l'eau  glacée,  pour  amener  sur  le  rivage  ces  longues  traînées  de 
bûches  qui  nagent  au  courant  du  fleuve  ? 

»  Comme  le  batteur  en  grange,  battez -vous  jusqu'au  soir  la  terre 
avec  un  lourd  fléau  dont  le  bruit  matinal  a  éveillé  les  coqs  du  voi- 
sinage ? 

»  Piétinez-vous  daus  la  boue  comme  le  portefaix ,  sous  une  charge 
qui  suffirait  à  écraser  une  bête  de  somme  ? 

»  Restez-vous  courbés  sur  le  sillon ,  comme  le  moissonneur ,  pen- 
dant seize  heures  de  soleil  ? 

»  Vos  femmes  ont-elles  durci  la  semelle  de  leurs  pieds  sur  la  grève 
des  fleuves ,  et  vont-elles  laver  les  lessives  ? 

»  Se  tiennent-elles,  comme  la  fruitière,  grelottantes  et  souvent, 
hélas  !  entrailles  vides ,  devant  une  pauvre  boutique  qu'avec  une  pièce 
de  cinq  francs  on  achèterait  tout  entière  ? 

»  Quand  vous  reveniez  de  votre  travail ,  accablés  de  fatigue ,  et  vos 
outils  sur  l'épaule ,  avez-vous  quelquefois  été  jetés  dans  la  boue  par 
un  carosse  de  prince  ?  Ou  bien  un  orchestre  de  fête ,  pétillant  et  rica- 
nant à  travers  les  fenêtres  illuminées  d'un  palais,  vous-a-t-il  poursuivis 
de  son  ironique  harmonie  ? 

»  N'avez-vous ,  quand  vous  êtes  rentrés  sous  vos  noires  solives, 
que  quelques  broutilles  ramassées  le  long  des  haies  pour  sécher  vos 
pieds  et  réchauffer  vos  mains,  et  ne  trouvez-vous,  dans  votre  écuelle, 
pour  vous  refaire  le  sang  nécessaire  aux  travaux  du  lendemain ,  qu'une 
maigre  soupe  de  pain  noir  ou  des  herbes  à  peine  salées  ? 

»  Avez-vous  vu  quelquefois  votre  famille  à  jeun  et  n'osant  vous  in- 
terroger de  sa  parole  malade  et  altérée ,  chercher  dans  vos  yeux  si 
vous  lui  apportiez  quelque  nourriture ,  et  vous  êtes-vous  enfuis ,  pour 
pleurer  à  votre  aise ,  dans  la  campagne ,  de  rage  et  de  désespoir,  et 
jeter  à  Dieu,  sous  son  ciel,  des  blasphèmes  qu'il  pût  entendre? 

»  Vous  êtes-vous  trouvés  quelquefois  obligés  d'envoyer  votre  fils 
tendre  ses  petites  mains  violettes  de  froid  aux  messieurs  qui  passent 
en  manteau  dans  la  rue ,  et  vous  est-il  revenu  les  yeux  en  pleurs  et 
les  mains  vides? 

»  Votre  femme,  cette  douce  créature  qui  vous  souriait  quand  du 
noir  abîme  de  votre  àme  le  chagrin  montait  à  votre  front ,  qui  pleurait 
sur  vos  mains  quand  vous  vous  emportiez  contre  votre  mauvaise  for- 
tune, qui  se  levait  doucement  d'entre  vos  bras  pour  coudre  et  repas- 
ser aussitôt  que  le  sommeil  avait  roidi  votre  paupière ,  votre  femme 
que  Dieu  avait  unie  à  vous  comme  il  unit  les  lianes  en  fleurs  aux  vieux 
arbres  morts  et  desséchés ,  l'avez-vous  vue  s'éteindre  lentement  de 
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faim,  de  froid  et  de  misère,  et  n'avez- vous  pas  eu  quelques  gouttes 
de  bouillon  à  verser  sur  ses  lèvres?  • 

»  Avez-vous  imploré  du  curé  de  la  paroisse  un  pan  d'étoffe  noire 
pour  habiller  son  cercueil ,  et  vous  l'a-t-il  refusé  parce  que  vous  n'a- 
viez pas  dix  francs  à  lui  compter? 

»  Voilà  la  vie  de  ces  hommes  de  sueur  et  de  larmes  dont  la  majorité 
de  la  nation  se  compose  !  Et  c'est  en  présence  de  cette  misère  que 
vous  osez  vous  dire  pauvres ,  c'est  à  ces  gens  que  vous  voulez  faire 
demander  l'aumône  par  vos  gendarmes  !  Mais  faites  donc  comparaison 
de  leur  situation  avec  la  vôtre!  Eux,  ils  n'ont  point  de  souliers,  et 
vous,  vous  avez  vingt  carrosses  et  cent  chevaux  pour  vous  emporter  par 
les  rues  ;  eux ,  ils  ont  à  peine  le  morceau  de  pain  qui  empêche  de 
mourir,  vous,  vous  donnez  à  dîner  tous  les  jours;  eux  ils  logent,  dans 
des  caves  pourries  et  enfumées ,  dans  des  galetas  délabrés ,  vous,  vous 
avez  entre  dix  châteaux  un  château  à  choisir  pour  vous  loger.  Vous, 
pour  abriter  les  rats  de  vos  greniers ,  vous  avez  plus  de  meubles  qu'il 
n'en  faudrait  pour  meubler  cent  familles;  mais  demain,  si  vous  passez 
sur  la  place  publique ,  vous  pourrez  voir  les  meubles  d'une  dizaine 
d'entre  eux  criés  et  vendus  par  les  huissiers. 

»  Et,  depuis  le  temps  qu'on  prend  dans  leurs  chaumières,  qu'y  a-(- 
il  donc  encore  à  y  prendre?  Est-ce  le  berceau  de  leur  enfant,  le  grabat 
de  leur  vieux  père ,  la  bague  de  noces  de  leur  femme ,  l'escabeau  sur 
lequel  ils  reposent  quand  ils  sont  revenus  du  travail  ?  Mais  à  quoi  cela 
est-il  bon  pour  rehausser  un  prince?  Est-ce  que  l'aigle,  pour  monter 
plus  haut  vers  le  soleil,  arrache  les  plumes  des  petits  oiseaux  et  les 
attache  à  ses  ailes.  Toutefois,  si  vous  trouvez  appendue  à  quelque 
vieille  muraille  une  croix  d'honneur  noircie  de  poudre,  au  milieu  de 
laquelle  rayonne  la  glorieuse  effigie  de  l'empereur,  je  vous  conseille  de 
la  prendre.» 

Ecoutons  maintenant  Claude  Tillier  parler  de  sa  propre  médiocrité 
de  fortune ,  de  son  métier  de  pamphlétaire  et  de  sa  manière  de  vivre, 
en  homme  qui  en  est  fier  et  qui  a  fini  par  l'aimer.  On  disait  qu'il  avait 
voulu  se  vendre  à  M.  Dupin. 

«  Et  pourquoi ,  demande-t-il ,  me  vendrais-je  donc  à  M.  Dupin  ? 
pourquoi  me  vendrais-je  à  qui  que  ce  soit?  J'ai  de  quoi  satisfaire  à 
tous  mes  besoins;  quel  roi,  quel  empereur,  pourrait  me  donner  da- 
vantage? Allez  demander  à  l'oiseau  qui  trouve  abondamment  et  sura- 
bondamment sa  nourriture  dans  la  campagne,  qu'il  vous  livre  ses 
ailes  à  couper  pour  un  sac  de  graines,  et  vous  verrez  ce  qu'il  vous 
répondra. 

Entre  les  steppes  glacées  de  la  pauvreté  et  ce  fastidieux  Eden  de  la 
richesse ,  où  le  ciel  est  toujours  du  même  bleu ,  où  la  terre  est  toujours 
peinte  du  même  vert ,  il  est  une  zone  tempérée  où  la  disette  et  la 
profusion  sont  également  absentes.  Là ,  le  sol  ne  donne  rien  à  qui  ne 
veut  point  le  cultiver ,  mais  quand  on  y  ouvre  un  sillon,  il  vient  aussi- 
tôt de  bons  épis.  Il  y  a  bien,  dans  ce  ciel  inégal,  des  jours  sombres 
et  pluvieux;  mais,  parfois,  le  soleil  vous  y  sourit,  entre  deux  nuées, 
d'un  sourire  si  doux  et  si  splendide ,  qu'il  ferait  volontiers  éclore  des 
couronnes  de  roses  sur  la  tête  des  jeunes  filles.  C'est  là  qu'entre  deux 
arbustes  en  fleurs  j'ai  planté  mon  humble  tente.  Je  me  trouve  très- 
bien  dans  ces  lieux,  et  jamais  l'envie  ne  me  prendra  de  les  quitter. 


«  Mes  appélits  sont  modères ,  et  mon  estomac  est  tout  petit.  Quand 
il  ne  me  faut  qu'une  côtelette  pour  le  remplir,  pourquoi  donc  irais-je, 
pour  avoir  un  aloyau,  me  faire  le  garçon  d'un  boucher?  Ma  table  est 
étroite,  mal  servie,  et  même  très  peu  servie.  Je  croirais  insulter  un 
estomac  tant  soit  peu  comme  il  ftjut  que  de  l'y  inviter.  Je  mange  ma 
maigre  soupe  dans  des  cuillers  d'étain.  Je  fais  ma  boisson  quotidienne 
de  la  piquette  du  pays;  aussi  quand  Dieu  m'envoie  du  bourgogne ,  je 
le  trouve  délicieux!  c'est  un  avantage  que  n'ont  pas  les  amis  de  M.  Du- 
pin.  Comme  je  ne  hante  pas  les  grandes  dames,  ma  toilette  me  coûte 
fort  peu,  et  la  leur  ne  me  coûte  rien.  J'ai  pour  principe  qu'on  n'est 
|)oint  vêtu  d'un  habit  qu'on  garde  au  porte-manteau,  aussi  n'ai-je 
pour  toute  garderobe  qu'un  paletot  d'agréable  épaisseur  pour  l'hiver, 
et  qu'une  chétive  redingote  pour  les  jours  légers  de  la  belle  saison  ; 
et  même  les  puristes  en  fait  de  toilette  trouvent  qu'il  manque  à  mon 
pantalon  des  sous-pieds.  Je  recule  autant  que  possible  l'existence  de 
ces  vêtemens ,  et  si  je  pouvais  leur  conférer  la  longévité  des  habits  de 
noces  de  nos  grands-pères,  sans  scrupule  je  la  leur  conférerais.  Quand 
ils  sont  éraillés  au  coude  ou  ailleurs,  je  n'en  ai  nul  souci.  Je  m'inquiète 
fort  peu  que  la  mode ,  quand  je  passe  devant  elle,  me  regarde  de  tra- 
vers. Cela  ne  nuit  point  à  ma  considération  auprès  de  ceux  qui  me 
connaissent,  et  je  ne  tiens  guère  à  la  satisfaction  éphémère  des  passans. 
J'ai ,  d'ailleurs ,  quand  on  me  salue ,  la  satisfaction  de  me  dire  que  ce 
n'est  pas  à  mon  habit  qu'on  s'adresse.  Je  n'ai  point  de  domestiques 
pour  me  mal  servir  :  j'ai  mes  deux  enfans  qui  suffisent  très-bien  à 
cette  besogne.  Comme  ils  n'obéissent  jamais  à  ma  première  injonction, 
cela  me  procure  l'avantage  de  m'indigner  contre  eux  :  ainsi,  mon 
humeur  conserve  toujours  une  salutaire  âpreté  ;  et  mon  style  de  pam- 
phlétaire se  maintient  toujours  à  la  trempe  qui  lui  convient.  Quelque 
bornées  que  soient  mes  ressources ,  elles  me  permettent  encore  d'être 
la  dupe  de  certaines  gens.  Je  connais  bien  des  riches  qui  n'ont  pas  le 
même  avantage.  C'est  un  luxe  dont  je  suis  fier,  et  qui,  Dieu  merci, 
ne  m'a  jamais  manqué.  J'aime  mieux  cela  du  reste  que  d'acheter  des 
cachemires  à  ma  femme.  Or,  à  qui  vit  ainsi  et  ne  veut  pas  vivre  mieux, 
à  qui  servirait-il  d'être  un  nabab?  Quand  j'aurais  dix  fois  plus  d'argent, 
quand  chaque  ligne  mercenaire  tracée  par  ma  plume  se  couvrirait 
d'une  poussière  d'or  que  ferais-je  de  cette  richesse?.... 

«  Si  vou» faisiez  appel  à  mes  sentimens  paternels,  je  vous  répondrais 
que  j'aime  bien  mes  enfans ,  mais  que  je  ne  veux  pas  vendre  ma  con- 
science pour  les  enrichir.  Je  ne  les  ai  point,  d'ailleurs ,  faits  pour  être 
riches  ;  je  serais  mortifié  qu'ils  le  devinssent.  Ils  sont  nés  dans  un  ber- 
ceau de  saule  ;  il  serait  malséant  qu'ils  mourussent  dans  une  couchette 
d'acajou.  Nous  autres ,  les  ïilliers ,  nous  sommes  de  ce  bois  dur  et 
noueux  dont  sont  faits  les  pauvres.  Mes  deux  grands-pères  étaient 
pauvres;  mon  père  était  pauvre;  moi,  je  suis  pauvre;  il  ne  faut  pas 
que  mes  enfans  dérogent.  Avec  trois  mille  francs  on  peut  vivre.  Mon 
fils  gagnera  probablement  moins  ;  mais  s'il  se  permettait  de  gagner 
davantage ,  je  reviendrais ,  ombre  irritée ,  épancher  ses  sacs  d'écus 
par  les  fenêtres. 

«  Ne  me  dites  point  que  je  fais  ici  du  paradoxe  !  je  vous  répondrais 
que  cet  homme  empoissé ,  qui  raccommode  des  vieux  souliers  au  coin 
d'une  borne ,  et  que  vous  regardez  comme  un  être  immonde ,  gagne 
sa  vie  plus  honorablement  et  plus  innocemment  que  le  plus  haut  em- 
panaché do  nos  grands  seigneurs  et  le  plus  riche  de  nos  financiers. 
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«  Et  d'ailleurs ,  pourquoi  minquiéterais-je  donc  tant  de  mes  eftfans  ! 
Quand  mon  dernier  accès  de  toux  sera  venu  et  que  j'aurai  rendu  à 
Dieu  ma  plume  et  mon  âme,  est-ce  que  le  soleil  s'éteindra?  est-ce  que 
la  terre  cessera  de  se  couvrir  de  verdure?  Le  père  de  tous ,  qui  donne 
leur  pâture  aux  petits  des  oiseaux ,  la  refusera-t-il  aux  petits  du  pam- 
phlétaire ?  Le  papillon  ne  trouve-t-il  point  au  calice  des  fleurs  de  la 
poussière  à  sucer,  comme  l'oiseau  vorace  des  hautes  cimes  trouve 
des  chairs  palpitantes  à  dépecer  et  du  sang  chaud  à  boire  ? 

»  Mes  parens  ne  m'ont  rien  donné,  à  moi,  et  je  leur  en  suis  reconnais- 
sant ;  s'ils  m'avaient  donné  beaucoup ,  je  n'oserais  peut-être  pas  mettre 
leur  nom  au  bas  de  mes  pamphlets.  En  sortant  du  toit  paternel ,  je 
n'avais  pas  même  de  profession.  Je  suis  tombé  dans  ce  monde  comme 
une  feuille  secouée  d'un  arbre ,  et  que  les  vents  orageux  roulent  le 
lon^  des  chemins.  Cependant  je  n'ai  point  perdu  courage;  j'ai  toujours 
espéré  que  de  l'aile  de  quelque  oiseau  traversant  les  airs ,  il  tomberait 
une  plume  que  je  ramasserais ,  et  qui  pourrait  aller  à  mes  doigts  ;  et 
mon  espérance  n'a  pas  été  trompée.  Le  riche  est  une  plante  qui  sort 
de  la  terre,  toute  vêtue  de  feuilles  et  toute  parée  de  fleurs.  Moi,  j'étais 
un  pauvre  grain  jeté  au  milieu  des  épines  ;  j'ai  soulevé ,  de  ma  tête 
déchirée,  les  fétus  acérés  qui  pesaient  sur  moi,  et  je  suis  arrivé  au 
soleil.  Pourquoi  donc  ces  humbles  tiges  que  je  laisse  sur  mes  racines 
ne  pousseraient-elles  point  ainsi  que  j'ai  poussé?  Au  lieu  de  me  vendre 
aux  puissans ,  j'ai  fait  la  guerre  à  ceux  qui  se  vendaient  à  eux  ;  je  ne 
m'en  repens  point.  C'est  encore,  je  crois,  le  meilleur  chemin  pour 
arriver  à  une  tombe  honorée.  J'en  suis  tellement  convaincu  ,  que  si 
cette  plume  de  pamphlétaire ,  que  tant  bien  que  mal  j'ai  portée ,  re- 
poussait sur  ma  fosse ,  et  que  mon  fils  eût  les  doigts  assez  forts  pour 
la  conduire,  je  l'engagerais  à  s'en  emparer,  dùt-il  trouver  une  prison 
au  milieu  de  sa  route!  Pouvoir  se  dire:  «  L'oppresseur  me  craint, 
et  l'opprimé  espère  en  moi ,  »  voilà  la  plus  belle  des  richesses ,  la 
richesse  pour  laquelle  je  donnerais  toutes  les  autres. 

»  Et  que  me  servirait-il ,  à  moi ,  d'être  comme  ces  messieurs ,  un 
des  gros  bourgeois  de  ma  petite  ville?  Le  bel  honneur  d'être  la  plus 
grosse  allumette  de  sa  botte ,  le  plus  gros  grain  d'une  poignée  de 
graine  de  moutarde  !  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui ,  n'étant  que  de  petits 
morceaux  de  verre ,  veulent  briller  comme  des  diamans.  Je  ne  sais 
point  marcher  sur  des  échasses ,  et ,  pour  être  plus  haut  que  les  autres, 
je  ne  veux  point  monter  sur  un  tas  d'immondices.  Si  j'étais  fier ,  i) 
faudrait  que  je  susse  pourquoi  ;  je  serais  désolé  qu'on  me  prit  pour  un 
homme  gras,  alors  que  je  ne  serais  qu'hydropique.  Mais  eux,  ces 
bourgeois  de  M.  Dupin,  qui  font  tant  les  importans  dans  leur  gros 
ventre,  de  quoi  sont-ils  fiers?  Ils  n'en  savent  rien;  et  ceux  qui  des- 
cendent bien  bas  leurs  chapeaux  devant  eux  n'en  savent  pas  davantage. 
Ces  messieurs  méprisent  le  peuple ,  et  à  cause  de  cela ,  ils  se  croient 
nobles  ;  mais  ce  sont  des  papillons  qui  méprisent  les  chenilles! 

»  Et ,  d'ailleurs ,  l'homme  n'est  point  fait  que  pour  vivre  ;  il  est  fait 
aussi  pour  mourir.  Qui  de  nous  ne  jette  un  regard  inquiet  à  travers 
les  épaisses  ténèbres  qui  bornent  l'existence,  et  ne  cherche  à  deviner 
ce  qu'il  trouvera  sur  l'autre  rivage?  Tout  ce  qui  meurt  laisse,  où  il 
a  existé ,  quelque  chose  ;  quand  la  brise  haletante  a  expiré  au  milieu 
des  cieux,  les  feuilles  qu'elle  caressait  frissonnent  encore;  la  loufl"e 
d  e  serpolet  que  le  bœuf  a  broyée  sous  sa  large  dent .  laisse  quelque 
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temps  son  parfum  à  la  prairie  ;  quand  sous  un  archet  brutal ,  la  corde 
du  violon  s'est  rompue,  ses  deux  tronçons  frémissans  rendent  encore 
comme  un  harmonieux  murmure  ?  Mais  tous  ces  hommes  qui  ont  fait 
trafic  de  leur  conscience ,  quand  la  dernière  vibration  de  leur  glas  se 
sera  perdue  dans  les  airs ,  quand  les  larmes  blanches  avec  lesquelles 
on  les  aura  pleures  seront  renfermées  dans  leur  coffre;  quand  les 
armes  à  feu  qui  auront  fait  le  dernier  salut  à  leur  dépouille  mortelle 
auront  jeté  leur  fumée,  que  restera-t-il  d'eux?  d'ignobles  souvenirs, 
un  nom  dégradé ,  je  ne  sais  quoi  de  semblable  à  cette  puanteur  qui 
survit  à  une  chandelle  éteinte!  Le  peuple,  qu'ils  ont  trahi,  viendra , 
après  leurs  flatteurs ,  cracher  sur  leur  épitaphe.  Moi,  du  moins ,  si  je 
n'ai  ni  marbre  ni  lettres  d'or  sur  mon  cercueil ,  je  veux  que  l'humble 
gazon  dont  il  sera  couvert  jette  une  bonne  odeur;  et  peut-être  quelque 
ami  de  la  liberté ,  amené  par  un  pieux  devoir  dans  le  sombre  jardin  des 
morts ,  se  détournera  de  quelques  tombes ,  pour  dire  un  petit  bonjour 
à  mon  ombre  ! 

»  Ce  nom  de  pamphlétaire  que  vous  me  jetez,  je  le  ramasse,  je 

m'en  fais  un  titre  de  gloire.  Dire  la  vérité  aux  hommes,  c'est,  quoi  que 
vous  en  écriviez,  un  noble  métier.  Peu  m'importe  que  quelques 
vieilles  cigales  et  deux  ou  trois  scarabées  qui  n'ont  plus  d'ailes ,  fassent 
bourdonner  autour  de  moi  leurs  petites  colères;  j'ai  la  conscience 
d'avoir  fait  un  bon  usage  du  peu  d'intelligence  que  Dieu  m'a  départie. 
J'aime  mieux  être  en  paix  avec  moi-même  qu'avec  autrui,  et  je  préfère 
mon  estime  à  celle  d'un  ramas  de  badauds  qui  ne  me  connaissent  ni 
ne  me  comprennent. 

»  Comme  écrivain ,  qu'ont-ils  à  me  reprocher  ?  J'ai  toujours  pris 
parti  pour  le  faible  contre  le  fort,  toujours  demeuré  sous  les  tentes 
déchirées  des  vaincus,  et  couché  à  leur  dur  bivac.  J'ai  bien,  à  la  vé- 
rité, biffé  quelques  épithètes  trop  fastueuses  que  certains  ajoutaient  à 
leurs  noms:  j'ai  bien  crevé  à  quelques  amours-propres  bouffis  leur 
vessie  ;  mais  les  gens  que  j'ai  traités  ainsi ,  ils  étaient  du  parti  ennemi, 
et  j'avais  le  droit  de  rogner  leur  importance.  Je  n'ai  point  outre-passé, 
envers  eux,  les  droits  de  la  guerre  :  quand  ils  se  plaignent  de  moi, 
c'est  comme  si  un  vieux  Kaiserlick  se  plaignait  d'avoir  été  blessé  à 
Austerlitz  par  un  soldat  français. 

»  Ce  sont  des  personnalités,  soit  ;  mais  chacun  a  sa  manière  de  faire 
la  guerre  :  les  uns  tirent  à  ceinture  d'homme  et  sur  les  masses  ;  moi 
je  choisis  mon  ennemi  et  je  l'ajuste.  Quand  c'est  un  personnage  em- 
panaché qui  passe  à  ma  portée,  je  lui  donne  toujours  la  préférence. 

Je  n'ai  qu'un  nom  ignoré ,  perdu  parmi  ces  noms  que  la  cité  roule 
tous  les  jours  dans  sa  vaste  bouche  ;  toutefois ,  j'ai  la  prétention  de 
croire  que  ma  plume  est  utile  à  quelques-uns.  La  haie  est  humble, 
ses  rameaux  trempent  dans  l'herbe  ;  mais  elle  pique  de  ses  épines  le 
malfaiteur  qui  veut  envahir  l'héritage  d'autrui  ;  elle  donne  ses  fleurs 
sauvages  à  la  bergère  qui  passe,  et  les  petits  oiseaux  tressent  en 
sûreté  leurs  nids  entre  ses  branches  :  j'aime  mieux  être  une  humble 
haie  qu'un  grand  arbre  inutile.  Celui  qui  fait  un  métier  infâme ,  c'est 
celui  qui  vend  au  pouvoir  un  vieux  couton  de  plume  dont  une  pauvre 
femme  ne  voudrait  pas  pour  balayer  son  foyer;  celui  qui,  dans  un 
intérêt  d'argent ,  passe  sa  vie  à  mentir  et  à  tromper  ;  et  celui-là ,  je  ne 
voudrais  pas  être  à  sa  place.  » 
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Cependant',  Claude  Tillier  linit  par  ravoner  lui-même,  le  métier 
qu'il  fait  est  bien  pénible  et  bien  dur  ;  il  n'en  a  point  honte ,  il  en  tire 
gloire  au  contraire,  comme  on  Vient  de  le  voir,  mais  le  métier  lui 
pèse.  La  page  où  cet  aveu  lui  échappe  est  une  des  plus  pittoresques 
et  des  plus  émouvantes  :  qui  ne  le  suivrait  avec  sympathie  dans  cet 
élan  douloureux? 

«  Et  cette  plume  de  pamphlétaire  qu'il  faut  toujours  tenir  comme 
un  glaive ,  croyez-vous  qu'elle  ne  soit  point  lourde  à  porter ,  qu'elh; 
ne  feligue  point  les  doigts  qui  la  conduisent?  En  ce  moment  je  suis  là, 
accoudé  sur  la  fenêtre  de  mon  atelier ,  contemplant  cette  belle  vallée 
de  la  Nièvre  qui  s'emplit  d'ombre ,  et  ressemble  avec  sa  forêt  de  peu- 
pHers ,  à  un  champ  garni  de  gigantesques  épis  verts  ;  le  soleil  se  couche 
derrière  moi:  ses  rayons  alhiment,  comme  un  brasier,  les  ardoises 
du  moulin  ;  ils  illuminent  la  cime  vacillante  des  peupliers ,  et  bordent 
de  franges  roses  les  petits  nuages  qui  passent  à  l'horizon.  Dans  le 
lointain ,  les  pâles  fumées  de  Pont-Saint-Ours  ondoient  et  s'en  vont 
emportées  par  le  vent,  comme  une  procession  de  blancs  fantômes  qui 
déhle.  La  Nièvre ,  cette  laborieuse  naïade  que  les  tanneurs  forcent  du 
malin  au  soir  à  laver  leurs  peaux,  a  fini  sa  journée;  elle  se  promène 
libre  et  tranquille  entre  ses  roseaux,  et  clapote  doucement  sous  les 
racines  des  saules.  A  cette  heure  si  belle  et  si  douce,  je  sens  à  ma 
vieille  lyre  de  poète  une  corde  qui  se  réveille;  j'aimerais  à  décrire  ces 
rians  tableaux,  et  peut-être,  du  fond  de  cette  encre  immonde,  amène- 
rais-je  quelque  paillette  d'or  au  bec  de  ma  plume.  Mais,  hélas  !  quand 
je  voudrais  peindre  et  chanter,  il  faut  que  j'écrive ,  que  je  martèle  des 
phrases  agressives  contre  mes  adversaires.  Ce  faisceau  de  flèches  ébau- 
chées qui  est  là  sur  ma  table,  il  faut  que  je  le  garnisse  de  pointes. 
Quand  mon  ame  s'emplit,  comme  ce  vallon,  de  paix  et  de  silence,  il 
faut  que  j'y  tienne  la  colère  éveillée;  quand  je  voudrais  pleurer  peut- 
être,  il  faut  que  je  rie!.... 

«  Derrière  cette  verdure  étrangère  et  cette  traînée  bleuâtre  de  col- 
lines que  je  ne  connais  pas,  sont  les  premiers  arbres  qui  m'ont  abrité, 
les  premières  collines  que  j'ai  foulées;  c'est  de  ce  côté  que  s'envolent 
mes  pensées ,  semblables  à  des  pigeons  qui ,  lâches  sur  une  terre  loin- 
taine, s'enfuient  à  tire-d'aile  vers  le  colombier  natal.  C'est  là  qu'est 
ma  mère ,  mon  frère ,  mes  amis ,  tous  ceux  que  j'aime  et  dont  je  suis 
aimé.  Quelle  destinée  m'a  donc  éloigné  de  ces  lieux?  Pourquoi  ne  suis- 
je  point  là  avec  ma  femme  et  mes  enfans?  Pourquoi  ma  vie  ne  s'y 
écoule-t-elle  pas  doucement  et  sans  bruit,  comme  l'eau  claire  d'un 
ruisseau  !  Hélas  !  ce  même  soleil  qui  s'est  levé  sur  mon  berceau ,  il  ne 
se  couchera  donc  point  sur  ma  tombe!  Maudits  soient  ces  imprudens 
persécuteurs  qui  m'ont  appris  que  j'avais  une  arme  redoutable,  en  me 
forçant  à  me  défendre  !  Loup  féroce ,  c'est  pourtant  en  léchant  leur  sang 
que  cet  appétit  du  sang  m'est  venu  !  Et  que  m'importe  à  moi  que  ce 
journal  prêche  et  que  cet  évêque  fasse  le  journaliste  !  Cruel  pamphlet, 
laisse-moi  un  instant  avec  mes  rêves  !  Ces  oiseaux  aux  plumes  blan- 
ches et  roses,  tu  les  effarouches  des  éclats  stridens  de  ta  plaisanterie. 
Laisse-moi  passer  et  repasser  la  main  sur  leurs  ailes;  peut-être,  hélas! 
ne  reviendront-ils  pas  de  sitôt ,  et  d'ailleurs  ces  messieurs  sont-ils  si 
pressés  qu'on  les  fustige? 


«  0  mes  amis!  que  faites-vous  en  ce  moment?  Tandis  que  je  suis  la 
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pensant  à  vous  et  entouré  de  vos  chères  images,  vous  entretenez-vous 
de  moi  sous  vos  tonnelles?  Voici  l'heure  où  ma  mère  se  repose  à  l'om- 
bre de  son  petit  jardin;  je  suis  bien  sûr  qu'elle  rêve  de  moi  en  arro- 
sant ses  fleurs  ;  peut-être  dit-elle  mon  nom  à  sa  petite  fille.  0  ma  mère! 
si  je  vous  écris  moins  souvent,  c'est  ce  dur  métier  de  pamphlétaire 
qui  en  est  la  cause  ;  mais  ,  soyez  tranquille,  je  n'attendrai  point  pour 
vous  revoir  que  l'hiver  ait  mis  entre  nous  ses  neiges.  Quand  le  ciel 
commencera  à  blanchir,  que  ces  arbres  se  teindront  de  jaune,  qu'un 
plus  pâle  sourire  sera  venu  aux  lèvres  de  l'automne ,  j'irai  m'asseoir  à 
votre  foyer,  et  rajeunir  ma  poitrine  à  cet  air  que  vous  respirez.  Ces 
beaux  chemins  où  j'ai  tant  rêvé,  tant  fait  de  vers  perdus  comme  le 
chant  dans  l'espace,  je  veux  me  promener  encore  entre  leurs  grandes 
haies  pleines  déjà  de  pourpre  et  d'or,  et  toutes  brodées  de  clochettes 
blanches!  et  ce  sera  pour  la  dernière  fois  peut-être..... 

»  Je  veux  encore  écouler  les  flots  amis  de  ma  rivière  de  Beuvron,  et 
les  écouter  long-temps.  L'eau  qui  mord  par  le  pied  mon  vieux  saule 
de  la  Petite-Vanne  l'a-t-elle  renversé?  a-t-il  encore  à  ses  racines  beau- 
coup de  mousse  et  de  petites  fleurs  bleues?  Je  veux  encore  passer  une 
heure  sous  son  ombre ,  contemplant  tantôt  ces  noirs  rubans  d'hiron- 
delles qui  flottent  dans  les  cieux,  tantôt  ces  longues  traînées  de  feuilles 
jaunes  qui  s'en  vont  tristement  au  courant  de  l'eau  comme  un  convoi 
qui  passe,  et  tantôt  aussi  ces  pâles  veilleuses,  tant  redoutées  des  jeunes 
filles,  et  qui  sortent  de  terre  semblables  à  la  flamme  de  la  lampe  qu'il 
leur  faudra  bientôt  allumer.  Ces  images  de  deuil  plaisent  à  mon  âme  : 
elles  la  remplissent  d'une  tristesse  douce  et  presque  souriante.  Je  me 
représente  l'année  comme  une  femme  phthisique  qui ,  sortant  d'une 
fête,  dépouille  lentement  et  une  à  une  les  parures  dont  elle  était  revê- 
tue, pour  se  coucher  dans  son  cercueil.  Mais  adieu,  ma  mère!  adieu, 
mon  vieux  Clamecy  !  on  m'appelle  ;  je  me  suis  fait  l'exécuteur  des  co- 
lères de  la  société,  et  il  faut  que  ma  tâche  s'accomplisse.  » 

Pauvre  Claude  Tillier  !  être  ainsi  enchaîné  au  combat  !  Il  ne  songe 
pas  à  déserter,  mais  s'il  avait  des  ailes ,  comme  il  prendrait  volontiers 
son  chemin  dans  les  nues  !  Hélas!  un  peu  de  temps  encore,  et  les  ailes 
lui  viendront  :  les  ailes  avec  lesquelles  on  quitte  ce  monde  qui  ne 
semble  tait  que  pour  nous  montrer  l'illusion  sous  toutes  ses  formes  et 
nous  contraindre,  par  toutes  sortes  d'expériences ,  à  chercher  la  vé- 
rité, la  justice  dans  un  monde  meilleur. 

«  Ma  mère  est  à  côté  de  mon  fauteuil  de  malade;  elle  est  sourde,  la 
pauvre  femme ,  et  nous  ne  pouvons  guère  nous  faire  entendre  ;  mais 
elle  est  là  qui  m'enveloppe  de  tous  ses  regards ,  qui  cherche  à  deviner 
dans  mes  yeux  ce  que  je  désire,  et  dans  le  moindre  pli  de  mon  front 
ce  qui  me  déplaît  ;  elle  a  quitté  l'autre  moitié  de  sa  famille ,  celle  qui 
n'a  pas  besoin  d'elle ,  pour  prendre  sa  part  de  mon  agonie.  Les  soins 
qu'elle  avait  donnés  à  mon  enfance ,  elle  les  prodigue  à  ma  précoce 
vieillesse.  Elle  a  déjà  vu  mourir  un  fils,  et  elle  vient  encore  me  prêter 
l'appui  de  son  bras  pour  me  faire  descendre  plus  doucement  les  pentes 
de  la  vie. 

»  Pauvre  mère  !  de  quelle  lourde  main  Dieu  vous  a-t-il  donc  mesuré 
les  larmes  qu'il  a  mises  sous  votre  paupière!....  Dieu  ne  serait-il  donc 
point  juste  envers  les  mères?  Un  fils  ne  peut  enterrer  qu'une  fois  sa 
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mère;  mais  une  mère,  de  combien  de  fils  souvent  ne  porle-t-elle  pas 
le  deuil  !...  Suis-je  au  moins  le  dernier  enfant  qu'elle  enterrera?  lui  en 
restera-t-il  un  dernier  pour  lui  fermer  les  yeux  et  mêler  à  nos  os  ses 
chères  dépouilles?  est-elle  destmée  à  emporter  la  clef  de  notre  chétive 
maison? 

»  Oh!  combien  je  suis  moins  à  plaindre  qu'elle! Je  meurs  quel- 
ques jours  avant  ceux  de  ma  génération  ;  mais  je  meurs  dans  cet  âge  où 
finit  la  jeunesse,  et  après  lequel  la  vie  n'est  plus  qu'une  longue  déca- 
dence. Je  rendrai  à  Dieu  mes  facultés  telles  qu'il  me  les  a  données  : 
mon  imagination  vole  toujours  d'un  vol  libre  dans  l'espace,  et  le  temps 
n'a  point  blanchi  les  plumes  de  son  aile.  Je  n'ai  perdu  que  quelques- 
uns  de  ceux  que  j'aimais,  et  quand  je  vais,  à  la  Toussaint,  visiter  le 
cimetière  où  dorment  nos  pauvres  ancêtres ,  à  peine  trouvé-je  dans  le 
pzon  quelques  débris  de  noms  qui  me  sont  chers.  Je  suis  semblable 
a  l'arbre  qu'on  coupe  ayant  encore  des  fruits  entre  le  tronc  dont  il  est 
poussé  et  les  jeunes  rejetons  qui  poussent.  Belle  et  pâle  automne  !  lu 
ne  m'as  point  vu,  cette  année,  dans  tes  chemins  bordés  d'herbes  flé- 
tries; je  n'ai  vu  ton  doux  soleil  et  je  n'ai  senti  tes  brises  parfumées  que 
de  ma  fenêtre  ;  mais  nous  nous  en  irons  ensemble  !  Je  veux  mourir 
avec  la  dernière  feuille  des  peupliers,  avec  la  dernière  fleur  de  la  prai- 
rie, avec  le  dernier  chant  des  oiseaux,  enfin  avec  tout  ce  qui  est  doux, 
avec  tout  ce  qui  est  beau  dans  l'année.  Il  faut  que  ce  soit  la  première 
bise  qui  me  dise  :  Il  faut  partir!....  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  à 
temps  que  de  vieillir?...  » 

Voilà  le  chant  du  cygne,  du  cygne  qui  part  et  qui  laisse  tomber  ses 
plumes  blanches  en  révélant  tout  ce  qu'il  y  eut  en  lui  de  mélodieux  : 
il  n'est  pas  d'adieu  plus  mélancolique  et  plus  souriant ,  sinon  plus  sé- 
rieusement résigné  ;  celui  de  Claude  Tillier  à  la  vie  prendra  place  à 
côté  de  ceux  de  Gilbert,  de  Millevoye  et  d'André  Chénier.  Et  voilà,  ré- 
péterons-nous encore ,  voilà  cette  prose  qui  est  aussi  une  inspiration 
et  un  art ,  un  art  pour  lequel  il  faut  être  né  non  moins  que  pour 
tout  autre,  non  moins  que  pour  la  poésie.  Claude  Tillier  l'était,  et  si  le 
recueil  de  ses  œuvres,  qui  va  paraître,  est  digne  de  ces  fragmens  com- 
muniqués à  l'avance,  la  France  compte  un  grand  écrivain  de  plus. 

—  La  tragédie  suit  souvent  de  bien  près  la  comédie.  A  peine  avait- 
on  fini  de  s'égayer  ou  de  s'irriter  plus  ou  moins  drôlement  sur  les 
aventures  et  mésaventures  arrivées  à  l'inauguration  du  chemin  de  fer 
du  Nord ,  qu'on  apprend  tout-à-coup  l'horrible  nouvelle  :  —  la  moitié 
d'un  convoi |(véritable  comoi  en  effet!)  précipitée,  par  le  déraillement 
des  voitures ,  dans  les  marais  de  Fampoux  !  Il  y  a  quatre  ans ,  sur  le 
chemin  de  fer  de  Versailles,  c'était  le  feu;  aujourd'hui,  sur  le  chemin 
de  fer  du  Nord,  c'est  l'eau  qui  fait  périr  en  masse,  emprisonnés  et 
comme  enchaînés  les  uns  aux  autres,  un  grand  nombre  de  voyageurs. 
Il  parait  qu'ici  encore,  comme  dans  la  plupart  des  évènemens  sem- 
blables, il  n'y  a  pas  lieu  d'attribuer  la  cause  de  ce  malheur  à  l'incurie 
ou  à  l'imprévoyance  de  la  Compagnie  et  de  ses  agents  ;  l'accident  est 
arrivé  en  dépit   de  toute  prévision. 
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—  La  question  suisse ,  comme  on  dit  à  Paris ,  où  elle  attira  si  vive- 
ment l'attention  générale  l'année  dernière,  avait  fini  par  y  être  à  peu 
près  totalement  oubliée.  L'alliance  des  cantons  catholiques  commence 
à  la  remettre  sur  le  tapis.  Sera-t-elle  mieux  comprise  (car  il  est  incroya- 
ble à  quel  point  elle  l'est  peu,  aussi  bien  par  un  parti  que  par  l'autre), 
le  sera-t-elle  mieux,  disons-nous,  maintenant  que  la  discorde  qui  nous 
tourmente,  vient  de  se  porter,  par  un  pas  décisif,  au  centre  même  de 
la  confédération  et  semble  vouloir  précipiter  l'issue?  Nous  essayerons 
de  tenir  nos  lecteurs  au  courant  de  l'opinion,  toujours  importante, 
qu'on  se  forme  au  dehors  de  notre  situation. 


La  plupart  des  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  auront  sans  doute  déjà 
eu  connaissance  du  nouveau  volume  (tome  15*"  de  VHistoire  de  la 
Confédération  Suisse)  qu'a  publié  dernièrement  M.  Monnard.  Nous  en 
avons  déjà  dit  quelques  mots  au  moment  de  sa  pubHcation  (voir  p.  318 
de  ce  volume)  et  aujourd'hui  nous  venons  constater  l'accueil  favorable 
qu'il  a  justement  obtenu. 

Dans  le  volume  précédent,  M.  Monnard  avait  mené  sa  continuation 
de  l'œuvre  de  J.  de  Muller  jusque  vers  le  milieu  du  siècle  dernier. 
Dans  celui-ci  il  arrive  à  la  veille  de  la  révolution  de  1798.  Ce  15^  vo- 
lume s'ouvre  par  un  tableau  de  la  vie  intellectuelle  de  la  Suisse  au 
18''  siècle,  sur  lequel  nous  aimons  à  reposer  nos  regards.  Les  hommes 
et  les  institutions  qui  ont  surtout  contribué  à  avancer  les  sciences  et  à 
propager  le  goût  des  lettres  et  dos  arts  ;  l'université  de  Bâle ,  les  aca- 
démies de  Zurich  et  de  Berne ,  celles  de  Lausanne  et  de  Genève ,  ces 
foyers  de  lumière  et  de  civilisation ,  qui  ont  rendu  au  pays  de  si  émi- 
nens  services  et  que  le  radicalisme  de  nos  jours  s'efforce  d'amoindrir, 
en  attendant  qu'il  lui  soit  donné  de  les  détruire ,  parce  qu'il  y  voit  un 
obstacle  à  la  réalisation  de  ses  plans  et  que ,  dans  son  aveugle  esprit 
de  nivellement,  il  s'attaque  aux  supériorités  les  plus  naturelles  et  les 
plus  légitimes  ;  l'influence  de  l'esprit  français  et  de  Voltaire  en  parti- 
culier ;  celle  aussi  de  la  littérature  allemande  ;  la  tendance  aux  amé- 
liorations dans  l'éducation  populaire;  les  associations  formées  par  des 
hommes  de  pensée  et  de  cœur ,  par  des  citoyens  dévoués ,  pour  s'oc- 
cuper en  commun  des  intérêts  moraux ,  intellectuels  et  matériels  de 
la  patrie ,  suppléer  à  l'insuffisance  de  l'action  gouvernementale  et  pré- 
parer les  progrès  désirables  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs;  —  tels 
sont  les  traits  principaux  de  cette  esquisse  (racée  avec  amour,  mais 
en  même  temps  avec  déhcatesse  et  avec  la  sobriété  qu'miposait  le 
cadre  donné.  Elle  nous  fait  vivement  désirer  que  l'auteur ,  mettant  à 
profit  les  matériaux  qu'il  a  dû  recueillir  pour  faire  ce  résumé,  réaUse 
une  fois  le  projet ,  annoncé  par  lui  dans  une  note,  d'écrire  une  histoire 
littéraire  détaillée  de  la  Suisse ,  entreprise  pour  laquelle  nul  assuré- 
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ment  ne  serait  mieux  qualifié  que  lui.  Dans  un  deuxième  chapitre,  où 
les  ombres  tiennent  plus  de  place,  nous  voyons  l'industrie  nationale, 
tour-à-tour  florissante  par  la  liberté,  entravée  par  des  prohibitions  et 
par  des  privilèges  oppressifs.  Puis  vient  le  narré  des  évènemens  poli- 
tiques ,  fil  à  chaque  mstant  rompu  et  repris  pour  être  bientôt  rompu 
de  nouveau.  Ici ,  point  de  centre  commun ,  aucun  de  ces  évènemens 
capitaux  et  intéressant  la  Confédération  entière ,  qui  en  d'autres  temps, 
servent  à  caractériser  toute  une  époque  et  autour  desquels  les  faits  se- 
condaires se  groupent  naturellement.  A  peu  de  chose  près,  chaque 
canton  a  son  existence  à  part.  A  Schwyz,  à  Lucerne ,  à  Zug ,  à  Genève, 
à  Neuchâtel  et  dans  les  Grisons ,  dans  l'Appenzell  comme  à  Zurich  ,  ce 
ne  sont  partout  que  querelles  et  dissensions  intestines,  fréquemment 
opiniâtres  et  ensanglantées ,  troubles  perpétuels ,  qui ,  à  peine  calmés 
dans  un  endroit,  recommencent  dans  un  autre,  mais  le  plus  souvent 
sans  liaison  entr'eux.  Seulement,  vers  les  dernières  années  du  siècle 
aperçoit-on  un  mouvement  qui  tend  à  se  généraliser;  nous  voulons 
parler  des  agitations  produites  dans  diverses  contrées  de  la  Suisse  par 
un  besoin  d'affranchissement,  contrecoup  de  la  révolution  française,  et 
par  la  lutte  de  l'esprit  démocratique  contre  les  anciennes  aristocraties. 
—  Cette  histoire  est  ainsi  nécessairement  morcelée  ;  mais  c'est  la  faute 
de  l'histoire,  et  non  pas  celle  de  l'historien.  Celui-ci,  au  contraire, 
a  fait  preuve  d'un  rare  talent  dans  la  manière  dont  il  a  mis  en  œuvre, 
tant  d'élémens  épars ,  dans  l'art  avec  lequel  il  a  su  les  ordonner  nette- 
ment et  sans  confusion.  Aussi  ce  livre  a  beau  être  (pour  nous  servir 
d'une  expression  de  l'auteur  lui-même)  l'image  du  morcellement 
helvétique,  une  fois  qu'on  l'a  commencé,  on  est  forcé  d'aller  jusqu'au 
bout,   tant  sa  lecture  est  attachante.  Toutes  ces  tempêtes  dans  un 
verre  d'eau  ont  leur  importance  relative  ;  la  petitesse  du  théâtre  seule 
en  amincit  les  proportions.  De  graves  instructions  ressortent  fréquem- 
ment du  récit.  Qu'on  lise  ainsi  :  l'histoire  des  troubles  de  Schwytz  au 
sujet  de  la  capitulation  militaire  avec  la  France,  et  desjugemens  po- 
pulaires rendus  par  la  Landsgemeinde  de  ce  canton  sous  l'empire 
d'une  passion  sauvage  et  sans  frein;  celle  des  haines  des  familles 
Meyer  et  Schoumacher  à  Lucerne  ;  celle  de  l'élévation  et  de  la  chute 
du  Landammann  Soutter  d'Appenzell  :  on  y  puisera  sur  l'esprit  de  la 
démocratie  d'utiles  enseignemens ,  on  y  verra  que  ce  n'est  pas  au- 
jourd'hui seulement  qu'elle  a  eu  ses  mauvais  jours  ;  on  y  verra  aussi , 
ce  que  tant  d'autres  exemples  attestent  d'ailleurs,  mais  ce  que  les 
ambitieux  oublient  si  souvent ,  que  la  popularité  est  une  idole  perfide, 
que  ses  faveurs  se  paient  bien  cher  et  que  tel ,  devant  qui  le  peuple 
se  courbait  la  veille  servilement ,  a  été  le  lendemain  couvert  de  son 
mépris  et  victime  de  sa  colère.  A  ces  tristes  scènes  s'entremêlent  au 
J'este  de  curieux  tableaux  de  mœurs  et  de  piquans  épisodes.  Si  cela 
ne  nous  entraînait  trop  loin,  nous  aimerions  à  citer,  par  exemple, 
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les  graves  débats  et  les  complications  diplomatiques ,  auxquels  donna 
lieu  à  Neuchâtel ,  la  doctrine  du  pasteur  Petitpierre  sur  l'éternité  des 
peines,  ou  cette  maréchale  de  Reding,  qui  enrôle  des  recrues  pour  la 
France  sans  l'autorisation  du  gouvernement  de  son  canton,  et  qui 
harangue  bravement  la  landsgemeindc  menaçante  et  tumultueuse, 
devant  laquelle  elle  est  traduite  pour  ce  fait. 

On  a  peine  à  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  longues, 
patientes  et  laborieuses  recherches ,  pour  composer  un  pareil  ouvrage. 
L'abondance  plus  grande  des  matériaux  n'en  rendait  le  choix  que  plus 
difficile.  «  Je  me  fortifie  »  écrivait  un  jour  Jean  de  Mullér  à  son  ami  de 
Bonstetten  «  par  la  pensée  de  tout  ce  que  j'ai  encore  à  voir,  à  faire  et  à 
«  éprouver  (auszustehen),  pour  me  rendre  digne  d'écrire  l'histoire  »  — 
Ce  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  dignité  de  sa  tâche ,  M.  Monnard 
l'a  aussi ,  on  le  voit ,  à  un  haut  degré  ;  son  œuvre  entière  en  porte 
l'empreinte.  Ajoutons  qu'un  esprit  sincère  et  impartial,  un  cœur  géné- 
reux ,  dévoué  au  culte  du  vrai  et  au  bien  de  l'humanité ,  s'y  révèlent 
à  chaque  page.  Quand  on  envisage  les  circonstances  profondément 
douloureuses,  dans  lesquelles  ce  volume ,  commencé  sous  de  meilleurs 
auspices ,  a  été  continué  et  achevé ,  quand  on  réfléchit  que  l'auteur  a 
écrit  en  présence  de  son  canton  bouleversé  et  des  déplorables  déchire- 
mens  qui  menacent  incessamment  la  confédération  d'une  ruine  igno- 
minieuse ,  on  ne  peut  refuser  un  tribut  de  haute  estime  et  de  respect 
à  l'homme  qui  a  su,  au  milieu  de  ces  orages,  conserver  toute  sa 
sérénité  d'âme ,  tout  son  courage  ferme  et  persévérant. 

Les  mérites  de  la  forme,  simple  et  élégante  à  la  fois,  sont  pour 
quelque  chose  dans  l'attrait  qui  s'attache  à  ce  livre.  On  sent  que 
l'écrivain  est  plus  libre  dans  ses  allures  qu'il  ne  l'a  été  parfois  dans 
sa  traduction  de  Muller.  A  part  quelques  légères  taches ,  de  plus  en 
plus  rares,  le  style  de  M.  Monnard  est  un  véritable  style  d'historien, 
clair,  net,  coloré  sans  excès,  sobre  d'images,  mesuré,  grave  et  digne 
sans  emphase. 

—  Chaque  réunion  de  la  Spciété  d'histoire  de  la  Suisse  Romande  est 
une  fête  qui  réunit  de  nombreux  amis  des  études  historiques ,  d'abord 
en  une  académie,  puis  en  un  banquet  toujours  gai ,  toujours  cordial  et 
animé.  La  scène  change  toutes  les  années.  C'est  à  Morges  que  la  So- 
ciété s'est  réunie  le  b  juin  1846.  Après  avoir  reçu  seize  nouveaux  socié- 
.  taires ,  elle  a  entendu  les  rapports  de  ses  commissions  d'antiquités,  de 
publications ,  des  lettres  de  sociétés  étrangères  et  de  mémoires  assez 
nombreux.  Le  rapport  de  la  Commission  d'antiquités  a  roulé  sur  une 
mosaïque  récemment  découverte  à  S'-Prez  par  M.  Morandin  présent  à 
la  séance ,  et  qui  a  déposé  sur  le  bureau  le  plan  de  sa  découverte.  — 
Un  fragment,  lu  par  M.  Hisely  d'une  histoire  du  Comté  de  Gruyère, 
nous  promet  un  travail  diplomatique  approfondi,  à  la  fois  solide  et 
plein  d'intérêt,  sur  cet  empire  de  rois  pasteurs,  longtemps  florissant 
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au  revers  de  nos  Alpes.  —  Des  lettres  lues  par  M,  Gaullieur,  ont  ré- 
vélé la  part  prise  par  les  Suisses ,  commandés  par  un  chef  intrépide , 
le  brigadier  de  Constant,  à  la  réduction  de  la  Corse  sous  le  pouvoir  de 
la  France.  —  M.  F.  Forel,  dans  une  notice  à  la  fois  solide  et  piquante, 
a  fait  connaître,  comme  jurisconsulte  et  comme  homme  l'auteur  du  livre 
de  Formalité,  d'un  droit  féodal  et  d'un  droit  public  du  pays  de  Vaud, 
l'avocat  Porta  surnommé  trois-doîgts.  —  M.  Poncet  de  Gex,  a  fait  part 
d'une  pièce  intéressante  de  l'époque  des  guerres  de  Bourgogne.  — 
M.  Martignier  a  raconté  les  destinées  du  château  de  Wufflens,  où 
l'hospitalité  préparait  pour  l'après-midi,  aux  membres  de  la  Société, 
l'accueil  le  plus  agréable.  —  Une  notice  très  nourrie  de  M.  Daguet  sur 
Moutiers-Grandval,  cercle  littéraire  au  moyen-âge.  —  Des  lettres  de 
Léopold  Robert,  les  dernières  qu'il  ait  écrites,  lues  par  M.  Gaullieur, 
ont  terminé  le  cours  de  la  séance.  —  On  s'est  promis  de  se  réunir  encore 
une  fois  en  été  ;  le  vœu  a  été  exprimé  que  ce  fût  à  Yverdon.  Enfin , 
M.  VuUiemin,  président  de  la  Société,  ayant  proposé  que  dans  cha- 
cune de  ses  réunions,  il  fût  fait  choix  d'un  sujet  qui  servît  de  texte  à  la 
discussion  dans  la  séance  suivante,  le  sujet  adopté  pour  première  ma- 
tière de  recherches  et  de  débats  a  été  la  formation  des  grands  fiefs 
dans  l'Helvétie  romande  au  moyen-âge. 

N'oublions  pas  de  dire  la  mention  faite  du  dessein  qu'a  M.  Matile , 
de  publier  le  fac-similé  de  la  fameuse  charte  connue  sous  le  nom  de 
Testament  de  la  Reine  Berthe ,  si  des  souscriptions  en  nombre  suffi- 
sant, lui  permettent  de  couvrir  les  frais  de  cette  publication  ^  Des  tra- 
vaux semblables,  exécutés  par  M.  Matile,  attestent  la  perfection  qu'il 
a  atteint. 

Après  le  dîner,  la  Société  s'est  transportée  à  Wufflens,  où  l'attendait 
la  vieille  hospitalité  des  châteaux  suisses.  Les  vieux  murs,  le  donjon, 
les  chartes ,  tout  a  été  visité.  Mais  déjà  la  poésie  avait  succédé  à  la 
science  ;  elle  rendait  la  vie  aux  morts ,  une  pomme  à  Guillaume  Tell , 
et  à  Berthe  tous  ses  droits  à  la  construction  de  nos  citadelles.  Les  so- 
ciétaires se  sont  séparés  en  chantant  encore,  en  gai  refrain  :  «  La  reine 
Berthe  qui  filait.  » 


LETTRE  AU  REDACTEUR  DE  LA  REVUE  SUISSE. 

Le  spirituel  auteur  de  la  Chronique  de  votre  journal ,  toujours  em- 
pressé à  faire  valoir  ses  compatriotes ,  en  nous  tenant  au  courant  des 


*  On  souscrit  chez  M.  Bridel.  Prix  de  l'exemplaire:  2  francs  de  France. 
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nouvelles  littéraires  de  quelciiie  valeur,  nous  apprend,  page  ft63  du 
précédent  numéro ,  que  les  auteurs  suisses  commencent  à  percer  à 
Paris.  Le  Journal  des  Débats,  grande  autorité  en  Europe,  signale 
un  PETIT  RAMEAU  dc  littérature  légère,  existant  à  Lausanne,  et  an- 
quel  se  rattache  un  fabuliste  contemporain,  d'un  esprit  très-remar- 
quable, M.  Porchat. 

C'est  de  ce  nom  particulièrement  que  M.  Olivier  se  plaît  à  nous  an- 
noncer l'introduction  dans  les  colonnes  des  journaux  de  première  classe. 
Rien  de  plus  juste  que  d'ouvrir  les  rangs  avec  quelque  bienveillance  à  '%^ 

un  étranger  qui  aurait  conquis  depuis  longtemps  la  place  qui  lui  est 
due,  s'il  n'avait  eu  à  frayer  son  sentier  au  delà  du  Jura.  On  offre  avec 
un  air  de  satisfaction  prononcée  de  la  mousseline  suisse  dans  les  maga- 
sins de  Paris,  mais  il  est  entendu  que  la  littérature  suisse  ne  doit  rien 
valoir,  et  M.  Sainte-Beuve  n'a  guères  réussi  à  prouver  que  nous  n'é- 
tions pas  indignes  d'attention. 

La  prévention  à  vaincre  est  peut-être  favorable  aux  écrivains  et  aux 
artistes  assez  distingués  pour  qu'il  soit  en  leur  pouvoir  de  la  dominer, 
mais  on  ne  peut  leur  souhaiter,  comme  premiers  échelons  pour  arriver 
à  une  célébrité  de  quelque  étendue ,  des  mentions  d'existence  aussi 
peu  flatteuses  que  celle  dont  votre  chroniqueur  a  emprunté  quelques 
lignes  au  Corsaire.  Après  s'être  égayé  aux  dépends  des  soirées  de 
^me  Ancelot,  ce  journal  moqueur  ajoute ,  «  qu'il  n'y  a  que  M.  Porchat, 
»  fabuliste  suisse,  réunissant  les  vertus  de  la  vieillesse  aux  illusions 
»  parfumées  de  la  jeunesse,  qui  de  temps  à  autre,  à  la  grande  joie  des 
»  assistans,  récite  une  fable  à  jupon  court,  mais  à  la  jambe  potelée 
»  et  au  pied  mignon.  »  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

II  est  probable  que  les  cheveux  de  M.  Porchat,  blanchis  prématuré- 
ment, lui  ont  valu  le  compliment  que  l'on  serait  heureux  de  mériter; 
les  vertus  de  la  vieillesse  réunies  aux  illusions  de  la  jeunesse ,  qui 
n'envierait  une  telle  prérogative  !  Quant  aux  amis  de  M.  Porchat ,  ils 
savent  que  le  Corsaire  a  parlé  avec  plus  de  vérité  qu'il  ne  le  suppose, 
mais  ils  pourraient  s'alarmer  en  apprenant  que  ce  poète  compose  des 
fables  qui  semblent  devoir  ressembler  fort  peu  à  celles  que  nous  ai- 
mons. Rassurons-nous  :  la  muse  de  M.  Porchat,  toujours  élégante  et 
morale,  n'a  point  changé  de  caractère,  afin  de  divertir  des  auditeurs 
si  singulièrement  caractérisés  par  la  malencontreuse  critique.  Notre 
compatriote  travaille  à  l'écart ,  pour  les  écoles  et  les  familles  :  il  écrit 
en  face  d'un  rideau  de  peupliers  et  de  buissons  fleuris ,  et  le  livre  au- 
quel il  demande  ses  inspirations,  c'est  la  Bible.  Depuis  longtemps  son 
esprit,  toujours  épris  de  la  vraie  beauté,  s'occupe  en  silence  de  ce 
trésor  du  genre  humain,  où  Racine  et  tant  d'autres  hommes  supérieurs 
ont  appris  à  élever  leurs  facultés,  comme  à  fortifier  et  à  consoler  leurs 
âmes. 
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Un  prospectus  répandu  dans  la  Suisse  française ,  il  y  a  quelques  se- 
maines ,  nous  a  annonce  la  Théodie ,  recueil  de  chants  bibliques  sur 
quelques  parties  de  la  Genèse.  Un  habile  professeur  du  Conservatoire, 
M.  Bienaimé,  compose  la  musique  de  ce  recueil,  dont  les  dernières 
livraisons  ne  tarderont  pas  à  paraître.  M.  Porchat  a  réussi  à  vaincre 
une  difficulté  à  laquelle  les  chanteurs  ne  songent  guères,  mais  que  les 
musiciens  et  les  poètes  comprennent  et  connaissent.  C'est  celle  de  me- 
surer les  vers ,  non  pas  seulement  en  vue  de  l'harmonie ,  indispen- 
sable à  toute  bonne  poésie ,  mais  en  vue  des  notes  sur  lesquelles  les 
paroles  doivent  être  chantées.  La  clarté  et  la  simplicité  sont  ici  de  ri- 
gueur; il  faut,  pour  oser  rimer  l'histoire  sainte,  d'autres  conditions  non 
moins  essentielles ,  le  respect  pour  la  Parole  de  Dieu  et  la  foi  en  ses 
promesses:  sans  y  croire,  on  ne  saurait  en  parler  dignement.  M.  Por- 
chat a  composé  un  grand  nombre  de  belles  strophes,  propres  à  orner 
la  mémoire  sans  le  secours  du  chant;  les  lecteurs  sérieux  de  tout  âge 
les  liront  avec  intérêt  et  reconnaissance. 

Nous  citerons  deux  morceaux  de  la  Théodie  ;  ils  nous  prouveront  que 
l'auteur  des  chœurs  de  Jeanne  d'Arc  n'a  point  renoncé  à  la  poésie 
grave  et  religieuse ,  et  que ,  s'il  continue  à  composer  des  fables ,  son 
çeuvre  de  prédilection  est  d'un  caractère  bien  plus  élevé. 

Le  déluge. 

Le  pûchc  régnait  sur  le  monde, 
Et  Dieu,  dans  sa  douleur  profonde. 
Voyant  les  hommes  si  mauvais , 
Regretta  de  les  avoir  faits. 
Il  ouvre  enfin  le  grand  abîme. 
Les  pécheurs ,  aveuglés  et  sourds , 
Veillaient  dans  les  plaisirs  du  crime  ; 
Le  flot  montait)  montait  toujours. 

Trouble  soudain ,  quelqu'un  s'écrie  : 
«  Quel  orage  et  quelle  furie! 
»  Cessez  vos  chants  à  cette  fois. 
»  Des  torrens  écoutez  la  voix  !  » 
Et  Ton  riait  dans  cette  foule , 
Disant  :  «  Laisse  aux  torrens  leur  cours. 
«  Chantons  ;  le  temps  aussi  s'écoule.  » 
Le  flot  montait,  montait  toujours. 

Le  lendemain  la  terre  entière , 

Dans  l'horreur  d'un  jour  sans  lumière. 

Du  mal  entrevoit  le  progrès  : 

La  plaine  est  un  vaste  marais. 

«  Que  craignez- vous  ?  reprend  l'audace. 

»  Le  coteau  nous  offre  un  recours.  » 

Et  de  l'impie  on  suit  la  trace. 

Le  flot  montait,  montait  toujours. 
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Mais  quand  celui  que  Dieu  condamne 
Des  yeux  cherche  en  vain  sa  cabane, 
li  blasphème,  il  étend  les  bras 
Sur  les  eaux,  qu'il  n'arrête  pas. 
«  Me  rend rez- vous  ,  vagues  maudites, 
»  Mon  toit,  mes  troupeaux,  mes  labours? 
»  Reculez  !  voici  vos  limites  !  » 
Le  flot  montait,  montait  toujours. 

Enfin ,  dans  un  étroit  espace 
Les  siens  à  peine  ont  trouvé  place. 
Voyant  que  la  femme  pleurait, 
Que  l'enfant  déjà  se  mourait, 
11  se  prosterne,  hélas î  il  prie. 
Des  cœurs  séduits  tardifs  retours  ! 
Aux  cieux  en  vain  le  dernier  crie; 
Le  flot  montait,  montait  toujours. 

Souvenir,  leçon  redoutable  ! 
Pleurons  sur  la  race  coupable  î 
Pécheurs ,  dans  l'abime  entraînés  , 
Peut-être  à  jamais  condamnés! 
Plus  heureux  qui  sur  le  Calvaire 
Contre  la  mort  cherche  un  secours  ; 
Là  ,  sur  les  flots  de  ta  colore , 
Ta  grâce,  ô  Dieu ,  prévaut  toujours. 

L*  arc-en-ciel. 

Mes  amis,  le  temps  s'essuie. 
Voyez  le  couchant  vermeil  î 
Venez  !  J'aime  après  la  pluie 
Les  sourires  du  soleil. 
Ses  rayons  partout,  scintillent 
Dans  le  calice  des  fleurs. 
Mais  que  ces  nuages  brillent 
De  plus  suaves  couleurs  ! 

Arc-en-ciel,  je  te  salue, 
Objet  sublime  et  charmant  î 
Tu  n'es  pas  à  notre  vue 
Un  frivole  amusement. 
Je  sais  (divine  science!) 
Lire  en  tes  sillons  de  feu 
La  promesse  d'alliance 
De  la  terre  et  de  son  Dieu. 

De  son  premier  sacrifice 
Noé  faisant  les  apprêts, 
Dieu  parut  ;  sa  voix  propice 
Lui  révéla  ses  arrêts  : 
«  Voici  du  souverain  juge, 
«  Voici  les  vœux  absolus  : 
«  Vous  avez  vu  mon  déluge; 
a  Vos  enfans  n'en  verront  plus. 
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«  Rendez  la  terre  féconde, 
a  Semez ,  plantez  avec  foi  ; 
«  J'ai  donné  des  lois  au  monde 
«  Immortelles  comme  moi. 
«  Avril  de  fleurs  se  couronne; 
«  L'été  porte  les  moissons, 
«  Et  chargé  de  fruits,  l'automne 
«  S'enfuit  devant  les  glaçons, 

«  Encor  que  ma  voix  connue 
«  D'un  garant  n'ait  pas  besoin , 
«  A  tes  regards  dans  la  nue 
«  Je  fais  Inirc  mon  témoin.  » 
Et  de  l'humaine  famille 
L'ancêtre ,  élevant  les  yeux , 

A  vu  le  signal  qui  brille 

II  croit  voir  le  Roi  des  cieux. 

Depuis,  de  son  héritage 
Ses  fils  recueillant  les  fruits , 
Bien  que  frappés  d'âge  en  âge , 
Ne  furent  jamais  détruits. 
Et  si  de  noires  tempêtes 
rsous  essuyons  les  rigueurs , 
L'euvoyé  luit  sur  nos  têtes, 
Le  Maître  affermit  nos  cœurs. 

Nous  savons  que  l'un  des  vœux  de  l'auteur  de  la  Théodie  est  de  voir 
son  recueil  bien  reçu  parmi  nous.  Il  serait  heureux  de  contribuer  ainsi 
à  la  culture  de  la  poésie  et  de  la  musique  dans  le  pays  qu'il  aime  et  au- 
quel, nous  l'espérons,  il  reviendra  dans  peu  d'années. 

Les  préventions  que  nous  avons  signalées  sont  à  combattre  pour  les 
artistes  comme  pour  les  gens  de  lettres.  Les  arbres ,  les  montagnes ,  les 
lorrens  et  les  glaciers  de  Diday  et  de  Calame  ont  été  en  butte  à  d'a- 
mères  critiques  de  la  part  des  journaux  parisiens.  La  Revue  des  Deux 
Mondes  traita  fort  mal  ces  débutans  de  la  province.  Leurs  peintures 
pouvaient,  au  premier  aspect,  être  incomprises  par  la  foule,  mais  non 
point  par  les  juges  qui  tiennent  le  sceptre  de  la  haute  critique.  Bientôt 
ceux-ci  furent  réduits  au  silence ,  grâce  à  un  autre  jury  que  le  leur; 
celui  des  princes  et  des  grands  seigneurs  de  toutes  nations,  empressés 
d'orner  leurs  demeures  des  tableaux  genevois ,  les  premiers  qui  ont 
rendu  avec  grandeur  et  vérité  la  nature  des  Hautes-Alpes. 

Les  Girardet ,  travaillant  à  Paris ,  furent  dès  l'entrée  encouragés  et 
protégés  ;  Léopold  Robert,  Neuchâtelois  comme  cette  famille  d'artistes, 
était  appelé  par  les  Français  7iotre  Léopold,  le  plus  original,  le  plus 
profond  penseur  parmi  les  peintres  français.  Ceux  de  Genève  n'ont 
pu  être  enregistrés  dans  la  nation  toujours  si  riclie  en  hommes  supé- 
rieurs; ils  ont  attendu  à  l'écart  Tcffet  de  leur  fidèle  imitation  de  la  na- 
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lare  ;  un  triomphe  éclatant  est  venu ,  comme  il  en  arrive  partout ,  lût 
ou  tard,  rendre  hommage  à  la  vérité. 

A  leurs  paysages  qui  font  école,  on  peut  comparer  les  croquis  al- 
pestres de  M.  Rodolphe  Topfer,  si  sincèrement  pleuré  par  les  amis  de 
la  littérature  suisse,  toute  détestable  qu'elle  puisse  être.  Dans  ces 
spirituelles  esquisses ,  froidement  et  lourdement  traduites  pour  les 
Voyages  en  zig-zag,  se  retrouve  le  sentiment  profond  qui  dislingue 
les  deux  habiles  maîtres.  Heureux  sont  maintenant  les  possesseurs  des 
cahiers  originaux  destinés  seulement  aux  nombreux  élèves  de  M.  Top- 
fer et  à  ses  amis  les  plus  rapprochés. 

La  Revue  Suisse  parle  de  ses  croquis  humoristiques ,  dont  le  succès 
est  devenu  européen.  M.  Jabot  commence  la  série  que  termine  M.  Cryp- 
togame ;  on  ne  peut  les  voir  sans  sourire ,  jusqu'à  ce  que  l'on  en  soit 
fatigué  :  ces  plaisanteries  ont  fait  connaître  leur  auteur  bien  plus  ra- 
pidement que  les  croquis,  dont  nous  parlons,  n'auraient  pu  le  faire; 
mais  ceux-ci  nous  semblent  d'un  mérite  égal  à  celui  des  caricatures 
comme  exécution,  et  bien  supérieur  par  la  pensée. 

Avec  un  grain  d'imagination  on  y  découvre  les  hauteurs  ,  les  profon- 
deurs ,  les  mystères  terribles  et  gracieux  qui  caraciériseat  les  Alpes; 
ce  seul  accessoire  eût  suffi  pour  mériter  à  M.  Topfer  une  place  distin- 
guée parmi  les  artistes  doués  du  feu  sacré  :  certaines  pages  de  ses 
écrits  offrent  les  mêmes  qualités ,  et  ce  sont  ces  esquisses  et  ces  pages 
qui  font  de  la  mort  prématurée  de  Topfer  un  sujet  d'affliction  pour  ceux 
qui  se  plaisent  à  rêver  plutôt  qu'à  rire. 

On  n'a  point  assez  parlé,  ce  nous  semble,  du  maître  de  M.  Topfer, 
de  celui  qui  l'a  initié  à  la  composition  de  la  caricature  honnête  et  du 
paysage  de  mœurs ,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Ce  fut  son  père ,  digne 
vieillard,  appelé  à  voir  mourir  dans  la  force  de  l'âge  le  fils  qui  lui 
donna  tant  de  jouissances ,  et  dont  il  voyait  grandir  les  succès  variés. 
Ce  premier  Topfer  remportait  ses  palmes  genevoises  à  l'époque  où 
cette  ville  se  glorifiait  des  œuvres  de  St.-Ours,  La  Rive,  Massot  et 
d'autres  encore.  On  vantait  beaucoup  alors  les  peintures  fines  et  spiri- 
tuelles du  malin  faiseur  de  caricatures  ;  celles-ci  ne  se  vendaient  pas, 
mais  on  en  riait  sous  cape;  elles  attaquaient  parfois  les  personnages 
les  plus  importans  de  la  république,  et  ne  traitaient  pas  de  la  vie  d'un 
personnage  ou  d'une  famille ,  ainsi  que  le  fit  le  créateur  du  roman  ca- 
ricature. 

Au  moment  où  les  regrets  les  mieux  mérités  accompagnent  Rodolphe 
Topfer  au  cimetière  qui  lui  inspira  son  charmant  morceau  de  ïm  peur, 
nous  aimons  à  faire  penser  nos  lecteurs  à  son  père,  et  à  les  rendre 
attentifs  au  lien  artistique  qui  les  rendit  heureux  en  faisant  de  l'un  l'é- 
colier, l'admirateur  de  l'autre.  Dans  l'un  de  ses  meilleurs  opuscules, 
Du  paysage  alpestre,  18^5,  M.  Topfer,  après  avoir  loué  les  tableaux 
de  iM.  de  la  Rive,  doit  parler  de  l'ami,  de  l'élève  de  ce  peintre  :  «  C'est 
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ici  le  nom  de  mon  père,  dit-il,  lorsqu'il  en  vient  à  caractériser  ce  qu'il 
appelle  la  zone  basse  des  Alpes,  dans  laquelle  la  Savoie  joue  le  rôle  le 
plus  important.  «  Dois-je ,  à  cause  de  cela ,  m'interdire  de  rendre  hom- 
mage à  un  talent  jugé  désormais ,  et  auquel  d'ailleurs ,  je  me  propose 
bien  moins  d'assigner  son  rang  que  son  caractère?  Dois-je,  seul  parmi 
les  appréciateurs  de  ce  peintre  à  la  fois  aimable ,  spirituel  et  fin ,  qui, 
durant  tant  d'années  a  soutenu  de  sa  bonne  part  la  réputation  de  notre 
école ,  et  agi  si  heureusement  sur  quelques-uns  de  ceux  qui  l'illustrent 
à  cette  heure,  n'oser  parler  de  lui,  et  parce  que  je  suis  son  fils,  garder 
à  son  égard  un  absolu  silence?  —  Peut-être,  mais  j'ai  peine  à  m'y  ré- 
soudre ,  et  des  deux  écueils  entre  lesquels  me  voici  engagé ,  celui  de 
sembler  finalement  immodeste ,  ou  celui  de  paraître  bien  froidement 
discret,  guidé  par  mon  cœur,  je  choisis,  sans  hésiter  d'échouer  au  pre- 
mier plutôt  que  d'aller  seulement  toucher  au  second. 

»  Oui,  Topfer,  mon  père,  ce  vieillard  qui,  octogénaire  tout  à  l'heure, 
pratique  encore  son  art  et  lui  voue,  en  artiste  fidèle ,  et  la  chaleur  de 
ses  derniers  ans  et  le  tribut  de  ses  derniers  loisirs ,  est  celui  parmi  les 
paysagistes  de  notre  école  qui  a  été  l'interprète  le  plus  complet  de  ce 
paysage  savoyard ,  dont  nous-mème ,  à  vrai  dire ,  nous  n'avons  appris 
qu'à  son  aide  et  sur  ses  traces  à  connaître  et  à  apprécier  la  riche  et  pi- 
quante variété.  Comment  arriva-t-il,  et  tardivement  encore ,  à  sentir 
si  vivement  et  à  rendre  avec  un  si  heureux  mélange  de  bon  sens  et  de 
verve,  de  savoir  et  de  facilité,  la  poésie  familière  des  noces  de  village, 
des  marchés ,  des  foires ,  des  sorties  de  messe ,  de  ces  scènes  plus  sé- 
rieuses aussi,  où,  à  l'issue  de  la  tourmente  révolutionnaire,  l'on  re- 
plante la  croix  dans  les  villages ,  où  le  bon  curé  revoit  son  église ,  re- 
trouve ses  paroissiens,  reçoit  l'accueil  des  vieillards  ses  contemporains, 
des  jeunes  filles  grandies  pendant  son  exil ,  des  marmots  qu'il  n'a  pas 
baptisés,  du  mendiant,  du  chien....  C'est  l'histoire  du  talent,  de  l'ins- 
tinct, si  l'on  veut,  qui  va,  qui  va,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  l'aliment 
inconnu  encore  qui  est  le  sien.  Le  fait  est  que,  graveur  premièrement, 
et  après  que  sa  jeunesse  s'est  écoulée  à  Lausanne  d'abord ,  à  Paris  en- 
suite, c'est  à  l'âge  de  25  ans  que  mon  père,  revenu  dans  sa  patrie, 
s'y  livre  avec  ardeur  dans  nos  environs  à  l'étude  du  paysage  et  de  la 
figure,  et  qu'enfin,  riche  de  matériaux,  d'observations,  de  sujets,  il 
s'essaie  à  peindre ,  se  fait  sa  manière ,  et  produit  ce  grand  nombre  de 
compositions,  qui  toutes  portent  le  sceau  d'un  esprit  original ,  fin ,  gai, 
inventif,  ami  de  la  grâce,  amant  du  pittoresque,  et  qui,  dans  le  spec- 
tacle journalier  des  marchés ,  des  foires ,  des  hôtelleries ,  dans  le  com- 
merce aimé  des  attelages ,  des  curés ,  des  noces  et  des  marchands  fo- 
rains ,  s'est  profondément  imprégné  de  tout  ce  qui  plait ,  de  tout  ce 
qui  fait  penser  ou  sourire  dans  le  paysage  comme  dans  le  manant  de 
l'humble  Savoie.» 

...  A  coup  sûr  Rodolphe  Topfer  a  suivi  à  bien  des  égards  l'exemple  de 
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son  père,  et  sa  plume  peignit  aussi  habilement  que  son  crayon  spirituel  et 
rapide ,  mais  s'il  eut  l'avantage  de  la  multiplicité  des  moyens  pour  don- 
ner une  forme  à  l'abondance  de  ses  pensées  et  à  l'exquise  justesse  de 
son  coup  d'œil  observateur,  son  goût  ne  demeura  pas  aussi  pur  que 
celui  de  l'intéressant  octogénaire. 

Nous  voici  bien  loin  de  Paris  et  des  propos  légers  du  Corsaire;  mais 
nous  n'avons  pas  quitté  le  terrain  national.  Puissent  les  nobles  fleurs 
des  arts  et  de  la  poésie  ne  pas  se  dessécher  sur  le  sol  que  tant  de 
tristes  querelles  et  d'ingrates  folies  pourraient  bien  un  jour  frapper 
de  stérilité  !  *  *  . 

LE  MIREOUR  DU  MONDE.  Manuscrit  du  XIV"^  siècle ,  découvert  dans 
les  archives  de  la  commune  de  la  Sarra,  et  reproduit  avec  des 
notes,  par  Félix  ChavanneSt  V.  D.  M.,  Membre  de  la  Société  d'his- 
toire de  la  Suisse  romande.  —  Beau  vol.  de  300  pages.  —  Lausanne, 
librairie  de  Georges  Bridel,  éditeur.  18^t5. 

'  Nos  lecteurs  connaissent  par  un  remarquable  fragment  de  critique 
littéraire,  qu'a  publié  dans  ce  recueil  M.  le  professeur  Olivier  (Voyez 
Revue  Suisse,  tome  VII,  p.  646),  l'intérêt  tout  particulier  qui  s'attache 
à  la  découverte  faite  dans  les  archives  de  la  Sarra,  par  M.  Félix  Cha- 
vannes ,  et  mise  en  lumière  par  lui ,  avec  les  ressources  d'un  homme 
de  science  et  d'un  homme  de  goût.  En  rendant  attentif  aux  renseigne- 
mens  très-curieux  qu'offre  le  Mireour  du  monde,  non-seulement  sur 
la  vie  privée ,  mais  sur  la  vie  intime  du  moyen-âge  (et  n'est-ce  pas  là 
le  chemin  le  plus  sûr  pour  parvenir  à  la  connaissance  d'une  époque 
tout  entière  dans  ses  caractères  publics  et  historiques?),  en  trouvant 
dans  ce  miroir  du  monde  un  vrai  miroir  de  l'histoire,  M.  Olivier  indi- 
quait d'avance  à  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande  le  parti 
qu'elle  pouvait  tirer  de  la  découverte  du  manuscrit  de  la  Sarra,  et  nous 
avons  à  la  remercier  au  nom  du  public  littéraire  de  la  publication  de 
ce  précieux  ouvrage.  Imprimé  dans  l'orthographe  originale,  avec  une 
accentuation  et  une  ponctuation  qui  facilitent  l'intelligence  du  texte,  et 
des  notes  assez  peu  nombreuses ,  mais  pleines  de  sagacité ,  le  Mireour 
du  monde  forme  aujourd'hui  un  fort  beau  volume ,  dont  l'exécution  ty- 
pographique et  la  correction  parfaite  attestent  les  soins  les  plus  intclli- 
gens ,  et  destiné ,  selon  nous ,  à  entrer  de  plein  droit  dans  la  biblio- 
thèque de  tous  les  hommes  qu'intéressent  les  questions  religieuses, 
historiques  et  littéraires  qui  se  rattachent  au  manuscrit  découvert  par 
M.  Chavannes. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  traiter  ces  questions ,  déjà  touchées  avec 
un  rare  bonheur  par  M.  le  professeur  Olivier  dans  les  pages  auxquelles 
nous  renvoyons  nos  lecteurs.  Après  les  avoir  relues,  on  voudra  prendre 
en  main  ce  Mireour  du  monde,  où,  derrière  l'homme  du  moyen-âge, 
on  ne  manquera  pas  de  découvrir  l'homme  de  tous  les  temps,  où  sans 
doute  on  ne  manquera  pas  de  se  découvrir  soi-même.  Pour  être  vu  à 
ti'avers  le  jour  étroit  d'une  cellule  de  religieux ,  le  monde  perd-il  ici 
quelque  chose  de  la  multitude  de  ses  aspects,  de  la  réalité  de  son  exis- 
tence? Et  celui  qui  en  connaît  si  bien  les  détours ,  les  ruses ,  les  espé- 
rances trompeuses ,  les  vanités ,  Yêtre  et  le  paraître  en  un  mot ,  n'y  a- 


572 

t-il  pas  vécu  longtemps  lui-même  avant  de  le  quitter  pour  cet  abri  du 
cloître  d'où  il  contemple,  comme  d'un  port  tranquille,  tant  d'agitations 
sans  but ,  tant  de  brillants  dehors  dont  jamais  plus  il  ne  deviendra 
dupe?  Le  contraste  de  la  naïveté  du  langage,  avec  l'expérience  pro- 
fonde du  cœur  humain  qui  se  trahit  dans  ce  tableau  si  peu  flatté  de 
l'homme  et  de  la  vie ,  est  peut-être  ce  qui  lui  donne  un  charme  si  pi- 
quant :  des  leçons  morales  aussi  profondes  exprimées  dans  une  langue 
qui  s'essaie,  et  qui,  des  grandes  qualités  de  lalangue  française,  ne  pos- 
sède encore  que  la  rapidité  des  allures  et  la  netteté  parfaite  des  images 
et  des  tours ,  procurent  une  impression  analogue  à  celle  qu'on  éprouve 
en  relisant  les  éternelles  leçons  de  l'Evangile  dans  les  premières  ver- 
sions en  langage  vulgaire.  Assurément  à  la  lecture  de  ce  livre  on  est 
forcé  de  convenir  que  le  contenu  moral  de  l'Evangile  avait  pénétré  plus 
profondément  dans  les  esprits  et  dans  les  âmes ,  au  moyen-âge ,  que 
n'en  veulent  convenir  ceux  qui,  de  nos  jours,  ne  savent  apercevoir  le 
christianisme  de  cette  époque ,  que  dans  le  symbolisme  du  culte  et  de 
l'architecture. 

L'analyse  morale  si  vraie ,  si  impitoyable  parfois  qui  se  rencontre 
dans  ce  livre  sous  les  formes  transparentes  de  l'apologue  et  surtout  de 
l'allégorie,  n'en  trahit-elle  pas  l'origine?  En  même  temps  que  plu- 
sieurs traits  du  langage,  la  finesse,  parfois  la  sainte  malice  des  aperçus 
moraux ,  n'y  fait-elle  pas  reconnaître  l'homme  des  provinces  septen- 
trionales de  la  France,  (provinces  du  nord-est,  Champagne,  Picardie, 
Bourgogne),  et  n'est-ce  pas  là  surtout  ce  qui  nous  convaincra  qu'il  est 
fort  difhcile  de  faire  honneur  de  cet  ouvrage  à  quelque  religieux  ap- 
partenant à  notre  patrie ,  à  la  Suisse  romande  et  particulièrement  à  la 
patrie  de  Vaud?  N'a-t-il  point  été  apporté  dans  nos  contrées  au  temps 
des  guerres  de  Bourgogne,  et  en  reculant  l'époque  de  la  composi- 
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nous  semble,  'de  tirer  de  là  une  induction  un  peu  certaine  :  nous 
avouons  du  moins  que  pour  notre  compte,  nous  avons  été  frappé  de  la 
distance  qui  paraît  exister  entre  la  diction  et  l'orthographe ,  la  pre- 
mière plus  moderne  que  la  seconde.  L'obscurcissement  religieux  du 
quinzième  siècle  ne  suflit  pas  pour  faire  rapporter  au  siècle  précédent 
la  composition  d'un  écrit  aussi  remarquable  par  l'expérience  chrétienne 
et  morale  :  la  tradition  du  cloître  et  l'heureux  hasard  du  génie  indivi- 
duel nous  la  feraient  comprendre  même  dans  cette  période  si  sombre 
du  milieu  du  quinzième  siècle.  C'est  alors,  nous  ne  l'oublions  pas, 
que  parurent  ces  précurseurs  de  la  réforme,  Jean  de  Goch,  Wessel,  et 
d'autres  encore  qui,  au  milieu  des  erreurs  du  temps,  firent  briller  dans 
leurs  écrits  quelques  rayons  de  la  pure  vérité  évangclique  si  triste- 
ment obscurcie.  Les  traces  d'individualité,  si  ce  n'est  d'indépendance 
ecclésiastique,  qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  le  Mireour,  s'explique- 
raient-elles complètement  avant  l'époque  des  Conciles,  qui  fut  celle  de 
Gerson?  Ces  doutes  ont  été  fortifiés  en  nous,  sous  le  rapport  particu- 
lier des  allures  du  langage  et  des  formes  du  style ,  par  la  lecture  de 
quelques  fragmens  d'Olivier  de  la  Marche ,  chroniqueur  attaché  à  la 
cour  de  Bourgogne,  et  qui  écrivait  vers  la  fin  du  quinzième  siècle.  Si, 
comme  l'a  fort  bien  dit  M.  le  professeur  Olivier,  le  Miroir  est  écrit  dans 
la  langue  encore  pittoresque  et  naïve  de  Froissart,  plutôt  que  dans  la 
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langue  plus  positive  et  plus  raisonneuse  de  Conimincs,  on  conviendra, 
nous  nous  en  croyons  assuré ,  des  rapports  incontestables  qui  exis- 
tent entrent  le  style  de  l'auteur  inconnu  du  Mireour  et  celui  d'Olivier 
de  la  Marche,  qui  fut  pourtant  le  contemporain  du  conseiller  de 
Louis  XI.  —  Voilà  nos  doutes,  et  nous  ne  les  proposons  qu'avec  hési- 
tation à  de  plus  compétens  que  nous  :  il  aura  suffi  d'ailleurs  de  les 
énoncer  pour  donner  une  idée  de  l'intérêt  très-vif  qu'offre  la  lecture 
AxxMireour  du  monde,  —  et  sous  ce  rapport,  nous  n'aurons  nullement 
à  regretter  d'avoir  pris  la  parole ,  quelque  peu  autorisé  que  nous  y 
soyons  du  reste.  B. 
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FRÉDÉRIC- GUILLAUME  III ,  ROI  DE  PRUSSE,  ET  LA   REINE   LOUISE, 

traduit  librement  de  l'évêque  Eylert,  chapelain  de  Sa  Majesté,  par  l'au- 
teur A'Jlhert  de  Haller  et  de  VEssai  sur  la  vie  de  J.  G.  Lavater.  —  Un  beau 
volume  in-8''  d'environ  300  pages.  Neuchâtel,  chez  J.  P.  Michaud,  Lau- 
sanne chez  Georges  Bridel ,  Paris  chez  L.  R.  Delay.  —  Prix  4  francs  de  Fr. 

S'il  est  vrai  que  de  nos  jours  la  royauté  ait  perdu  aux  yeux  du  grand 
nombre  quelque  peu  de  son  prestige  et  de  son  imposante  grandeur,  c'est  en 
se  réfugiant  dans  la  pratique  des  vertus  chrétiennes,  en  donnant  l'exemple 
d'une  vie  toute  de  dévouement  et  de  sacrifices  pour  le  bien-être  de  son 
peuple ,  qu'un  roi  peut  maintenir  son  rang ,  et  commander  par  la  confiance 
le  respect  et  la  soumission.  Depuis  quelques  années  surtout,  profitant  d'une 
paix  profonde,  il  semble  que  les  rois  cherchent  à  se  rapprocher  davantage 
de  leurs  peuples  et  à  se  mêler  parfois  au  commun  des  hommes;  témoin  les 
voyages  lointains  qu'ils  entreprennent ,  non  plus  comme  il  y  a  trente  an- 
nées ,  à  la  tête  d'une  armée  et  pour  une  guerre  à  outrance ,  mais  pour  leur 
plaisir  particulier  et  pour  se  visiter  mutuellement.  Toutefois  ils  risquent  par 
là ,  malgré  la  pompe  de  leur  cortège  et  l'éclat  des  fêtes  qui  signalent  leur 
marche ,  de  perdre  aux  yeux  de  la  foule  quelque  peu  de  cette  auréole  dont 
l'imagination  populaire  se  plaît  à  revêtir  une  couronne ,  et  il  ne  leur  faut 
rien  moins  pour  rétablir  l'équilibre  et  gagner  les  cœurs  sur  leur  passage,  que 
la  puissance  d'un  esprit  élevé  et  actif,  et  une  âme  douée  de  généreuses  qua- 
lités. 

La  lecture  du  livre  de  l'évêque  Eylert ,  dont  nous  annonçons  aujourd'hui 
une  traduction  abrégée ,  est  bien  propre  à  faire  naître  de  semblables  ré- 
flexions. Nul  plus  que  Frédéric-Guillaume  III  n'a  su  conserver  sur  ses  su- 
jets, dans  la  prospérité  comme  dans  les  revers,  un  salutaire  ascendant.  On 
sera  étonné  de  voir,  en  lisant  maint  passage  de  ce  livre ,  combien  les  vertus 
humbles ,  la  patience  et  la  dignité  morale  du  roi  pendant  les  années  où  la 
Prusse  était  réduite  aux  dernières  extrémités ,  contribuèrent  à  faire  suppor- 
ter au  peuple  avec  plus  de  courage  l'épreuve  nationale ,  et  par  là  préparè- 
rent la  délivrance.  Mais  il  est  d'autres  traits  de  son  caractère  qui  ont  fait  de 
Frédéric-Guillaume  un  homme  vraiment  digne  de  porter  la  couronne  ;  aussi 
lira-t-on  avec  un  vif  plaisir  les  détails  du  biographe  sur  les  premières  années 
du  roi,  sur  l'éducation  qu'il  reçut,  sur  son  influence  autour  de  lui,  ses 
goûts  artistiques,  sa  générosité,  sa  modestie;  il  était  aussi  et  avant  tout 
l'homme  du  bon  sens  et  de  la  loyauté,  et  sa  haute  piété  s'alliait  de  la  ma- 


574 

lîière  la  plus  heureuse  avec  les  dons  de  l'intelligence  et  un  esprit  d'une  rare 
sagacité.  Sur  tous  ces  points  l'évèque  Eylcrt  nous  donne  les  détails  les  plus 
intéressans,  rapportant  les  faits  qui  se  sont  passés  sous  ses  yeux,  citant  les 
paroles  qu'il  a  pu  recueillir  pendant  sa  longue  intimité  avec  le  roi. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  la  reine  Louise ,  et  ce  n'est 
pas  celle  dont  la  lecture  nous  a  le  moins  charmé.  Qui  pourrait  en  effet  ne 
pas  chercher  à  connaître  tout  ce  qui  se  rapporte  à  cette  femme  remarquable, 
qui  durant  sa  trop  courte  existence  fit  le  bonheur  d'un  roi  et  l'admiration  de 
tous  ceux  qui  la  connurent.  Nous  ne  voulons  pas  énumérer  ici  tout  ce  que 
nous  apprend  sur  ces  augustes  personnages  ,  le  livre  de  l'évèque  Eylert  ;  il 
nous  suffit  de  l'avoir  signalé  à  l'attention  de  nos  lecteurs ,  qui  sont  conviés 
en  le  lisant  à  goûter  de  véritables  jouissances. 

Remercions ,  en  terminant,  le  traducteur  habile  ,  dont  la  plume  facile  et 
aimée  de  notre  public  nous  a  donné  en  un  volume  la  substance  plus  nette  et 
dégagée  de  longueurs,  des  quatre  volumes  du  biographe  allemand.  Désor- 
mais le  nom  de  l'auteur  A'^Albert  de  Haller  et  de  tant  d'autres  excellents 
écrits,  restera  attaché  à  la  Fie  de  Frédéric-Guillaume  IJI. 

LES  DERNIERS  ÉVÉNEMENS  DE  LA  ROMAGNE,  par  Massimo  d'Azeglio. 
Traduit  de  l'italien.  A  Paris,  chez  Franck,  rue  Richelieu,  69;  à  Lau- 
sanne, chez  George  Bridel,  1846.  Prix,  1  franc. 

Ce  n'est  ici  ni  l'œuvre  d'un  pamphlétaire  vulgaire,  ni  celle  d'un  des  chefs 
extrêmes  du  libéralisme  italien.  L'auteur  ne  s'est  pas  caché  sous  le  voile 
protecteur  de  l'anonyme ,  et  ce  n'est  pas  de  Londres  ou  de  Bruxelles  qu'il  a 
daté  son  écrit.  Gendre  de  l'illustre  Manzoni,  décoré  lui-même  d'une  double 
illustration  comme  artiste  et  comme  romancier,  M.  le  marquis  d'Azeglio,  ap- 
partient à  la  fraction  la  plus  sage  de  cette  phalange  d'hommes  distingués 
qui  grossit  tous  les  jours,  et  qui  réclame  pour  l'Italie  les  conquêtes  les  moins 
hasardeuses  de  l'esprit  moderne ,  celles  qui  ne  peuvent  s'obtenir  au  prix 
d'une  émeute  ou  d'une  conspiration,  mais  qui  sont  le  résultat  de  l'action  pro- 
gressive et  sûre  de  l'esprit  public  et  de  l'opinion.  A  tous  il  dit  ce  qu'il  envi- 
sage comme  la  vérité  :  à  ceux  qui  cherchent  le  salut  de  leur  patrie  dans  des 
insurrections  partielles  et  des  soulèvemens  provinciaux ,  il  oppose  les  expé- 
riences fatales  des  vingt-cinq  dernières  années ,  et  montre  les  inconvéniens 
inséparables  de  ce  patriotisme  local  qui  absorbe  dans  d'inutiles  tentatives 
tant  de  forces  qui  devraient  être  dévouées  au  salut  de  la  commune  patrie; 
aux  gouvernemens  il  prêche  la  nécessité  de  se  rattacher  étroitement  aux  in- 
térêts nationaux ,  de  transformer  un  édifice  vermoulu  et  tout  ébranlé ,  s'ils 
ne  veulent  pas  s'ensevelir  sous  ses  ruines.  C'est  un  sombre  tableau  que  celui 
qu'il  trace  du  régime  politique  des  Etats  romains,  et  de  la  réaction  qui  a 
suivi  le  mouvement  tenté  à  Rimini ,  il  y  a  quelques  mois  ;  mais  il  est  bon 
de  l'opposer  aux  récits  mensongers  qu'ont  publiés  la  plupart  des  feuilles 
étrangères ,  et  tout  particulièrement  aux  correspondances  très-équivoques  du 
journal  la  Presse.  La  meilleure  preuve  que  M.  d'Azeglio  est  resté  dans  le 
vrai,  c'est  le  fait  que  jusqu'ici  il  n'a  pu  être  personnellement  l'objet  d'au- 
cunes poursuites.  Et  pourtant  il  a  énuméré  avec  une  courageuse  franchise 
les  griefs  de  l'Italie ,  et  il  a  adressé  au  Pape  qui  vient  de  fermer  les  yeux 
la  voix  indépendante  et  ferme  d'un  citoyen  qui  n'a  rien  à  espérer  ou  à 
craindre  des  maîtres  de  son  pays.  Le  pontife,  qui  vient  de  ceindre  la  triple 
couronne,  suivra-t-il  la  tradition  de  son  prédécesseur  et  le  déplorable 
manifeste  contenu  dans  l'Encyclique  de  1832,  —  ou  bien  saura-t-il  com- 
prendre les  exigences  impérieuses  du  temps  actuel ,  et  prêter  l'oreille  à  la 
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parole  des  hommes  qui,  comme  M.  d'Azeglio,  sont  aussi  éloignés  du  radicalisme 
de  Maz/ini ,  que  du  servilisme  des  feuilles  censurées  de  Rome  ou  de  Modène? 
Voilà  une  question  qui  préoccupe  bien  des  esprits ,  non  seulement  dans  la 
Romagne,  mais  dans  toute  l'Italie,  depuis  l'heure  où  la  grande  cloche  du 
Capitule  a  annoncé  la  mort  de  Grégoire  XVI.  L'avenir  bientôt  se  chargera  d'y 
répondre ,  mais  il  est  impossible  que  les  pages  du  marquis  d'Azeglio  ne  for- 
ment pas  une  des  pièces  que  doit  consulter  Pie  IX,  à  son  avènement  au  frône 
pontifical.  Leur  effet  a  été  trop  considérable  sur  l'opinion  publique,  pour 
qu'il  lui  soit  permis  de  les  ignorer.  X. 

LETTRE  ADRESSÉE  A  M.  FAZY-PASTEUR,  A  PROPOS  DE  SON  EXAMEN 
DE  LA  CRISE  RELIGIEUSE  ACTUELLE  DANS  LE  CANTON  DE  VAUD, 
par  M.  L.  Vulliemin.  Lausanne,  Georges  Bridel,  éditeur,  1846.  Prix 
1  batz. 

La  sagesse ,  la  modération ,  la  douceur,  répondant  à  la  passion  et  à  la  vio- 
lence, peuvent-elles  espérer  d'être  entendues?  Nous  voudrions  oser  le  croire. 
Nous  aimerions  à  nous  flatter  que  M.  Fazy-Pasteur,  rentrant  en  lui-môme, 
à  la  voix  qui  s'adresse  à  lui ,  écoutera  cette  haute  raison  qui  parle  avec  tant 
de  calme  et  de  mesure,  et  se  déclarera  convaincu.  Ce  serait  trop  attendre 
peut-être.  N'attendons  rien  surtout  de  cette  partie  du  public  dont  son  écrit 
à  servi  à  accroître  les  préventions  et  l'animosité.  Pour  elle ,  elle  ne  lira  pas 
la  lettre  que  nous  annonçons.  Que  lit-on  en  général ,  si  ce  n'est  ce  que  d'a- 
vance l'on  est  disposé  à  goûter?  N'importe.  L'opinion  la  plus  impopulaire ,  si 
elle  a  foi  en  elle-même,  se  doit  à  elle-même  aussi  de  publier  ses  manifesta- 
tions. Le  succès  direct,  immédiat,  sera  nul;  mais  les  résultats  se  produiront 
ailleurs.  Une  conviction  qui  se  manifeste  fait  acte  de  vie,  elle  s'affermit, 
elle  se  développe  chez  ceux  qui  la  possédaient  en  germe  ;  et  toute  conviction 
sincère,  fondée  sur  un  principe  vrai,  rayonne  dans  quelque  mesure  autour 
d'elle.  Quelles  que  soient  les  vicissitudes  qu'elles  aient  à  traverser,  la  vérité 
et  la  justice ,  impérissables  de  leur  nature ,  finiront  par  triompher.  A  Dieu  de 
leur  donner  la  victoire, à  l'homme  de  ne  pas  laisser  éteindre  le  feu  sacré  dont 
le  dépôt  lui  est  confié. 

Nous  laissons-nous  entraîner,  à  propos  d'une  simple  lettre ,  d'une  bro- 
chure de  quelques  pages ,  à  des  considérations  d'un  ordre  trop  élevé  ?  Mais 
nous  y  sommes  provoqués  par  le  sujet  et  par  l'auteur  lui-même.  Car  ces 
quelques  pages  sont  semées  de  pensées  profondes  sur  la  vérité  chrétienne, 
sur  les  rapports  de  l'Eglise  avec  l'Etat ,  sur  la  liberté  religieuse ,  sur  la  crise 
qui  ébranle  aujourd'hui  la  société.  Le  but  direct  de  l'auteur  est  de  mettre  en 
lumière  la  position  du  clergé  vaudois  vis-à-vis  du  gouvernement ,  de  dé- 
fendre ses  tendances  contre  des  accusations  mal  fondées,  et  sans  revenir  sur 
les  actes  matériels,  de  rétablir  la  vérité  sur  les  motifs  qui  les  ont  inspirés. 
Plus  d'un  passage  éloquent ,  plus  d'une  image  frappante,  plus  d'un  mot  heu- 
reux se  rencontrent  dans  ce  court  écrit;  et  ce  qui  surtout  le  distingue,  c'est 
une  impartialité  que  quelques-uns  pourront  trouver  trop  grande,  et  que  nous 
appellerons  le  scrupule  de  l'écrivain.  C. 

HISTOIRE  GÉNÉRALE  DE  LA  RÉFORMATION,  par  le  rév.  John  Morison. 
Traduit  de  l'anglais  par  L.  Burnier.  —  Lausanne,  chez  Georges  Bridel. 
Paris,  librairie  Delay ,  1845.  Prix  ;  3  fr.  75  c. 

L'histoire  du  grand  mouvement  religieux  du  seizième  siècle  n'avait  pas  été 
présentée  jusqu'ici,  à  ce  que  nous  sachions  du  moins,  dans  un  récit  court  et 
à  la  portée  de  toutes  les  classes  de  lecteurs.  L'excellent  ouvrage  de  M.  Merle 
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d'Aubigné,  encore  incomplet,  est  trop  étendu  pour  devenir  jamais  tout-à- 
fait  populaire,  et  la  forme  d'exposition  de  l'auteur,  quelque  vivante  et  simple 
qu'elle  puisse  paraître ,  ne  s'adresse  pas  à  tous.  A  part  cet  ouvrage  dont  le 
public  religieux  attend  la  fin  avec  impatience,  nous  n'avons  guère  que  des 
histoires  spéciales  de  la  Réforme  dans  les  divers  pays  protestants.  C'est  ce 
vide  de  notre  littérature  religieuse  qu'a  voulu  combler  M.  Burnier  en  nous 
donnant  la  traduction  du  travail  de  Morisson,  dont  le  livre  est  fort  estimé  en 
Angleterre.  Une  piété  profonde  en  forme  le  caractère  essentiel ,  et  lui  donne 
la  vie  que  d'autres  récits  cherchent  dans  le  mouvement  dramatique  de  la  nar- 
ration, ou  dans  une  caractéristique  originale  et  profonde  des  événements  et 
des  hommes.  Ce  n'est  pas  cependant  que  l'auteur  anglais  se  soit  mis  en  de- 
hors des  véritables  conditions  historiques,  pour  parler  uniquement  au  senti- 
ment religieux ,  et  faire  un  simple  ouvrage  d'édification  :  nous  le  voyons  au 
contraire  remonter  souvent  aux  sources  et  faire  un  bon  usage  des  meilleurs 
auteurs  ;  mais  enfin  ce  n'est  pas  l'esprit  d'analyse  ou  de  critique  historique 
qui  ressort  essentiellement  dans  son  ouvrage.  Nous  ne  pouvons  qu'en  recom- 
mander la  lecture  à  tous  ceux  qui  cherchent ,  ainsi  que  c'est  un  devoir  pour 
tout  protestant  sérieux,  à  se  faire  une  idée  d'ensemble  de  la  crise  religieuse 
qui  a  donné  naissance  aux  églises  protestantes  ;  l'histoire  de  la  réforme  en 
Angleterre,  si  peu  connue  et  cependant  si  pleine  du  plus  puissant  intérêt ,  y 
est  exposée  avec  une  étendue  qui  s'explique  chez  l'auteur  anglais ,  mais  que 
nous  savons  gré  à  M.  Burnier  d'avoir  conservée  tout  entière.  —  Nous  le  ré- 
pétons ,  le  livre  de  Morison  comble  une  lacune  regrettable ,  et  ne  peut  man- 
quer d'obtenir  dans  les  pays  protestans  de  langue  française  un  véritable  suc- 
cès, dont  une  bonne  part  reviendra  aux  mérites  incontestables  de  la  traduc- 
tion. En  attendant  le  moment  que  nous  rapprochons  de  tous  nos  voeux,  où 
une  des  bonnes  histoires  de  la  réforme  écrites  en  Allemagne  depuis  vingt- 
cinq  ans,  pourra  être  traduite  dans  notre  langue,  nous  appelons  sur  l'excel- 
lent livre  publié  par  M.  Burnier ,  l'attention  sérieuse  de  nos  lecteurs  :  il  nous 
parait  destiné  très-particulièrement  à  entrer  dans  les  bibliothèques  popu- 
laires ,  si  pauvres  en  bons  ouvrages  historiques  et  forcées  jusqu'ici ,  pour 
l'histoire  de  l'Eglise  surtout ,  de  se  contenter  de  résumés  secs  et  incomplets, 
ou  d'ouvrages  trop  étendus  et  d'un  caractère  littéraire  trop  élevé ,  pour  trou- 
ver utilement  des  lecteurs.  Le  livre  de  Morison  remplira  là  une  place  vide 
et  la  remplira  dignement. 


II.  worFRVTii,  kdithjr. 


BALE   ET   STRASBOURG. 

Fragmens  d'un  journal  de  voyage. 


Les  chemins  de  fer  qui  doivent,  assure-t-on,  sillonner  dans  peu 
d'années  le  Jura  et  les  Alpes ,  n'étant  pas  encore  tracés ,  il  se  peut 
que  quelques  pages  sur  le  trajet  de  Baie  à  Strasbourg  et  sur  ces 
deux  villes  aient  encore  de  l'à-propos  pour  les  lecteurs  de  la  Re- 
vue Suisse.  Nous  les  empruntons  à  un  journal  de  voyage  écrit  en 
i  843 ,  avant  que  le  débarcadère  du  chemin  de  fer  eût  été  placé 
sur  le  territoire  helvétique.  Nous  étions  en  dehors  du  réseau  euro- 
péen; bientôt  Zurich  et  Genève  y  entreront.  A  Baie  restera ,  parmi 
nos  capitales,  la  gloire  ou  le  regret  d'avoir  vu,  la  première,  la  fu- 
mée d'une  locomotive  arriver  jusqu'à  ses  portes 

d6  juin  18^5. 

Un  monument  de  style  gothique ,  élevé  à  l'entrée  de  la  ville , 
rappelle  la  grande  journée  de  Saint-Jacques  ;  il  fut  construit  il  y  a 
une  quinzaine  d'années  ;  il  a  vu  passer,  en  1833 ,  les  flots  de  pay- 
sans et  de  citadins  qui  allaient  se  battre  non  loin  du  cimetière  où 
se  voit  la  chapelle,  véritable  monument  de  la  grande  journée  du 
\%  août  J444.  Il  s'agissait  d'opérer  la  séparation  de  la  ville  et  de 
la  campagne:  on  n'a  que  trop  bien  réussi,  et  dès  lors....  pauvre 
Suisse  î  I 

A  quelques  pas  de  ce  pilier  ou  clocher  dentelé ,  un  élégant  ca- 
sino rassemble  le  soir  les  gens  d'affaire  et  les  oisifs  :  de  grandes 
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touffes  de  rosiers  s'épanouissent  en  ce  lieu  ;  c'est  un  aimable  cor- 
rectif du  cigare ,  en  grande  faveur  à  Baie  comme  ailleurs. 

Nous  voici  dans  la  capitale  frontière;  on  nous  y  laisse  entrer 
sans  s'enquérir  de  nos  passeports.  Les  maisons  nous  semblent 
confortables  ;  tout  est  propre  et  modeste  :  c'est  ainsi  que  doivent 
être  les  rues  d'une  ville  sage  et  qui  fait  chaque  jour  sa  fortune. 
Mais  quel  est  ce  palais  situé  à  l'angle  formé  par  deiix  rues  ?  des 
colonnes  d'ordre  corinthien,  une  coniiche  splendide,  des  fenêtres 
à  la  Palladio  annoncent  un  Musée  ou  la  demeure  d'un  grand  sei- 
gneur. C'est  tout  simplement  l'habitation  d'un  riche  particulier 
tombé  en  tentation  de  luxe  architectural.  J'aime  mieux  les  belles 
et  bonnes  maisons  que  l'on  voit  en  grand  nombre  à  Bâle.  Ce  n'est 
pas  ici  la  terre  des  Médicis,  des  Pitti  ou  des  Strozzi. 

La  soirée  étant  avancée,  nous  n'eûmes  que  le  temps  de  saluer  le 
Rhin  avec  lequel  nous  espérions  contracter  alliance.  A  Bâle  il  est 
encore  à  nous.  Tout  ce  que  les  poètes  allemands,  français  et 
suisses  on  écrit  sur  la  possession  du  Vater  Rhein ,  à  propos  du 
fameux  chant  de  Becker ,  ne  renferme  pas  de  plus  grande  vérité 
que  celle  que  l'un  des  frères  Bridel ,  chers  à  la  première  généra- 
tion des  vaudois  devenus  libres,  exprima  dans  ces  vers ,  composés 
sur  le  pont  de  la  ville  frontière  : 

Pourquoi  précipiter  tés  flots  tumultueux  ? 

Roule  plus  lentement  ton  eau  pure  et  limpide, 

0  Rhin  !  tu  ne  verras  dans  ta  course  rapide 

Ni  des  lioromes  meilleurs,  ni  des  bords  plus  heureux 

Mais  hélas!  maintenant  nous  ne  pouvons  pas  mieux  revendiquer 
ce  bonheur  et  cette  sagesse  que  MM.  de  Musset,  Quinet  ou  de  La- 
martine la  conquête  du  Rhin  par  la  France. 

C'est  ce  pont  qui  fut  tristement  illustré  par  le  passage  des  Alliés; 
beau  promenoir  pendant  la  soirée ,  la  vue  en  est  étendue  et  gra- 
cieuse ;  le  fleuve  en  nous  quittant  est  déjà  plein  de  force  et  de  ma- 
jesté. Le  vieux  pont  ne  tardera  pas  à  disparaître:  il  ne  répond 
plus  au  besouî  d'embellissement  et  de  changement  qui  partout  tra- 
vaille les  populations  vivant  dans  l'aisance.  De  larges  blocs  de 
pierre ,  à  peine  équarris ,  servent  à  maintenir  l'équilibre  et  pèsent 
sur  les  arches  ;  les  trottoirs  sont  étroits  et  inégaux  :  tout  ce  pont 
a  un  caractère  de  rudesse  et  de  simphcité  qui  n'est  pas  sans  attrait, 
mais  auquel  on  n'est  plus  habitué  ;  il  remplit  son  but ,  voilà  tout. 
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K  trois  lieiires  du  malin  noire  sommeil  fui  interromiiu  par  les 
cris  des  moineaux  ,  des  coqs ,  des  poulets  et  des  poules ,  enfin  par 
celui  de  la  cigogne ,  saluant  les  hôtes  abrités  sous  le  toit  qui  porte 
son  nom  :  force  fut  de  nous  lever  de  bonne  heure ,  et  nous  di- 
rigeâmes notre  première  promenade  vers  l'emplacement  de  la 
Danse  des  morts ,  c'est-à-dire  près  de  l'église  française  autour  de 
laquelle  on  voyait  le  cimetière  décoré  par  le  pinceau  de  Holbein. 

Les  infatigables  et  désolants  faiseurs  de  recherches ,  qui  ont  mis 
en  doute  jusqu'à  l'existence  dé  Guillaume  Tell,  prétendent  que  la 
célèbre  fresque  n'a  point  été  peinte  ou  ordonnée  par  Holbein  ;  on 
la  suppose,  en  ce  cas,  plus  ancienne  que  ce  peintre,  auquel  la  voix 
populaire  l'a  toujours  attribuée  ;  il  est  permis  de  ne  point  accep- 
ter tous  les  arrêts  de  ces  messieurs.  —  Les  mots  Todfen  Tanz , 
écrits  à  l'angle ,  nous  indiquèrent  la  route  à  suivre  :  mais  l'œil 
erre  en  vain,  désireux  de  retrouver  quelques  traces  des  figures 
originales  que  le  redoutable  squelette  invitait  à  danser  avec  lui. 
De  beaux  arbres  se  balancent  sur  le  terrain  jadis  consacré  aux 
véritables  morts  ;  les  murs  reblanchis  et  les  maisons  nouvelles  s'é- 
lèvent de  trois  côtés,  et  le  clocher  de  style  gothique  domine 
l'ensemble  du  quartier.  Plusieurs  pasteurs  vaudois  ont  desservi 
l'Eglise  française  de  Baie;  un  des  pasteurs  démissionnaires,  M.  Al- 
bert Secretan,  prêche  aujourd'hui  dans  le  temple  où  M.  Vinet  pro- 
nonça une  partie  de  ses  premiers  discours  sur  quelques  sujets  re- 
ligieux. Son  souvenir  se  lia  promptement  pour  nous  à  la  vue  de 
ces  lieux ,  dont  le  caractère  sérieux  est  en  rapport  avec  celui  des 
écrits  de  l'orateur  chrétien,  si  distingué  par  la  beauté  de  son  style, 
la  profondeur  de  ses  pensées  et  la  pénétrante  sensibiUté  qui  lui  dé- 
voile les  tristes  secrets  du  cœur  humain. 

Revenons  à  Holbein.  C'est  à  Londres  qu'il  rencontra  la  Mort, 
sous  la  figure  de  la  peste  ;  il  était  occupé  à  peindre  les  personnages 
de  la  cour  de  Henri  Vllï.  Ses  portraits  sont  admirés  plus  que  ja- 
mais ;  la  nouvelle  école  allemande  étudie  avec  respect  ses  deux 
anciens  grands  maîtres ,  Albert  Durer  et  le  peintre  bâlois  ;  leurs 
ouvrages  se  ressemblent  par  la  noble  simplicité,  la  sagesse,  la  vé- 
rité que  tant  d'artistes  à  grand  fracas  méprisent.  Dans  la  Danse 
des  morts ,  (nous  persistons  à  l'attribuer  à  son  génie,)  Holbein  se 
livra  à  un  genre  d  imagination  que  ses  tableaux  ne  font  pas  devi- 
ner. Erasme  suivit  peut-être  en  souriant  le  pinceau  de  l'artiste, 
tandis  qu'il  esquissait  à  grands  traits  sur  la  muraille  son  pape ,  son 
empereur  ou  sa  jeune  fille  invités  à  danser  à  leur  tour.  Aujourd'hui 
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•  il  faut  se  contenter  de  pauvres  lithographies  ou  de  figuiînes  en  lx>is 
ï^eint,  si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  la  fanneuse  Danse  des  morts. 
C'est  à  M.  Louis  Bridel,  pasteur  à  Baie  et  qui  mourut  à  Lausanne 
en  occupant  la  chaire  d'hébreu ,  que  l'on  doit  la  conservation  de 
quelques  fragments  de  la  fresque  à  la  fois  tragique  et  grotesque. 
On  entendit  un  beau  jour ,  de  la  cure  voisine  de  l'église ,  un  grand 
bruit  vers  l'emplacement  de  la  Danse  des  morts.  Le  pasteur  voulut 
en  connaître  la  cause  :  il  vit  une  bande  de  ravageurs  attaquant  cette 
peinture  à  grands  coups  de  pelles  et  de  pioches  ;  c'était  de  par  l'au- 
torité, peu  soucieuse  de  conserver  ce  qui  était  si  digne  de  l'être. 
M.  Bridel ,  saisi  d'horreur ,  courut  chercher  quelques  ouvriers  ita- 
liens qui  parvinrent  à  détacher  du  mur  les  plus  belles  têtes  ;  elles 
font  l'un  des  ornements  dune  collection  précieuse,  et  M.  Bridel  re- 
çut, en  récompense  du  service  rendu,  celle  du  jeune  homme, 
Bourckardt  ou  Mérian  du  16™*  siècle  ;  la  main  sèche  du  squelette- 
roi  le  prend  sous  le  bras  :  cette  tête  s'incline  ,  ferme  les  yeux  ; 
adieu  la  jeunesse ,  le  plaisir  et  la  fortune. ...  On  peut  voir  ce  mor- 
ceau de  grand  prix  pour  les  connaisseurs  au  Musée  Arlaud  à  Lau- 
sanne ;  il  fut  acheté  par  le  gouvernement  vaudois. 

En  nous  acheminant  vers  la  cathédrale,  nous  nous  arrêtâmes 
devant  l'hôtel-de-ville,  monument  antique,  entretenu  et  restauré 
avec  le  plus  grand  soin  :  toute  la  cour  intérieure ,  l'escalier  et  le 
portique  sont  peints  en  style  renaissance,  caractère  de  l'hôtel  lui- 
même.  L'ensemble  du  bâtiment  est  tout-à-fait  magistral.  La  salle 
où  l'on  a  décrété  la  séparation  de  Bâle-ville  et  de  Bâle-campagne 
est  restaurée  avec  goût. 

La  place  du  marché ,  suivant  l'antique  usage ,  est  toujours  au 
pied  de  l'hôtel-de-ville  ;  les  légumes  excitèrent  notre  admiration  : 
ils  sont  vendus  par  des  femmes  coiffées  de  diverses  façons,  les 
{jrands  nœuds  de  rubans  noirs  et  les  bonnets  à  fond  d'or  dominent. 

Mais  nous  voici  au  pied  de  la  cathédrale ,  bâtie  comme  celle  de 
l^ausanne  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  la  ville  et  construite  en 
grès  rouge  ;  cette  pierre  a  la  teinte  douce  et  chaude  si  abondante 
en  Allemagne  depuis  Constance  jusqu'à  Cologne.  Ce  temple  véné- 
rable n'offre  rien  de  frappant  dans  sa  partie  principale ,  celle  qui  est 
consacrée  au  culte  public  :  on  y  remarque  une  chapelle  très  bien 
établie  et  dans  laquelle  on  prêche  pendant  l'hiver.  Ce  qui  est  d'un 
plus  grand  intérêt,  c'est  le  chœur ,  encore  orné  de  ses  anciennes 
sculptures  et  des  stalles  occupées  par  les  chanoines  ;  la  fondation  de 
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l'éjjlise,  disent  les  itinéraires  ,  date  de  1010;  c'est  un  bel  âge  ;  on 
vil  retrouve  quelques  traces  hors  de  la  nef.  Voilà  le  siège  de  l'é- 
vêque.  Qui  s'en  sert  aujourd'hui?  le  cathécbiste ,  entouré  par  les 
enfants  de  la  paroisse  :  ceux-ci  remplacent  les  personnages  des  Con-» 
ciles  ;  ils  récitent  leurs  versets  et  balbutient  leurs  petites  réponses  là 
où  les  docteurs  et  les  ergoteurs  ont  débité  tant  de  longs  discours  en 
latin ,  là  oii  tant  de  questions  stériles  ont  été  débattues.  Une  grande 
porte  latérale  conduit  du  chœur  dans  la  salle  des  Petits  Conciles  ou 
des  séances  préparatoires  ;  on  y  conserve  des  bahuts  et  quelques 
curiosités  de  médiocre  intérêt.  La  porte  elle-même  et  la  salle  ont 
bien  le  cachet  du  15™^  siècle;  les  sanctuaires  des  Conciles  causent 
ime  sorte  d'étouffement  aux.  voyageurs  protestants  :  c'est  à  celui  de 
Baie  que  fut  élu  Félix  V  enseveli  à  Lausanne. 

Deux  tombeaux,  dans  l'intérieur  de  l'église ,  méritent  d'être  exa- 
minés :  celui  d'Erasme,  grande  plaque  de  marbre  où  se  lit  toute 
l'histoire  des  talents  à  double  face  de  ce  célèbre  écrivain ,  puis  celui 
de  l'épouse  de  Rodolphe  de  Habsbourg ,  respectable  mère  de  douze 
enfants  ;  son  cercueil  de  pierre  dure  est  entouré  d'une  rangée  d'é- 
cussons  qui  attestent  sa  haute  noblesse  ;  à  ses  pieds  un  lion  ,  à  ses 
côtés  l'un  de  ses  fils ,  mort  en  même  temps  qu'elle.  Les  tombeaux 
de  cette  époque  sont  toujours  imposants  par  le  caractère  sérieux  qui 
les  distingue^  caractère  qui  disparaît  partout  où  l'allégorie  et  l'é- 
talage des  ornements  remplacent  les  simples  figures  endormies  de 
l'éternel  sommeil.  Baie  possède  un  campo  santo  aussi  poétique  que 
celui  de  Pise.  On  descend  quelques  marches  et  puis  on  se  promène 
sous  de  longs  arceaux  et  dans  une  vaste  salle ,  voûtée ,  pavée ,  sou- 
tenue par  des  piliers  taillés  et  peints  comme  on  en  voit  en  Italie.  Là 
sont  ensevelis  les  familles  riches ,  les  hommes  marquants  et  lettrés , 
les  professeurs  de  l'Université ,  etc.  Il  faut  y  chercher  la  pierre  d'E- 
colampade ,  placée  entre  celle  de  Meyer ,  son  riche  protecteur ,  et 
celle  de  Gryenus  son  aide  et  son  disciple.  L'épitaphe  rend  hommage 
à  l'alliance  defoi^  de  zèle  et  de  fortune  que  ces  trois  hommes  con- 
tractèrent ,  alliance  qui  contribua  aux  progrès  de  la  Réforme , 
dont  Baie  fut  l'un  des  plus  ardents  foyers.  Frobenius,  le  coura- 
geux imprimeur,  repose  dans  l'un  des  carrés  adjacents  au  cloître. 

Les  caveaux  de  famille  sont  placés  sous  les  voûtes  du  cloître  :  les 
personnes  qui  ne  peuvent  acheter  leur  dernière  demeure  reposent 
au  soleil,  dans  de  grands  carrés  de  gazon.  Une  multitude  de 
tombes  sont  ornées  de  fleurs  :  quelques-unes  se  distinguent  par 
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des  livres  ouverts,  en  fer-blanc,  assez  habilement  peints  et  sur 
les  pages  desquels  on  lit  des  passages  de  l'Ecriture  Sainte;  ail- 
leurs, de  grands  papillons  aux  ailes  étendues  et  de  la  même 
matière  que  les  livres,  annoncent  le  départ  de  l'ame,  séparée 
de  son  enveloppe  terrestre....  Nous  eûmes  quelque  peine  à  quit- 
ter les  voûtes  et  le  champ  du  repos  de  la  cathédrale:  une  ter- 
rasse couverte  d'une  ombre  bienfaisante  nous  retint  encore  un 
moment;  il  fallait  toutes  les  exigences  du  chemin  de  fer  pour 
interrompre  notre  promenade  décidément  romantique.  J'eus  le 
regret  de  ne  pouvoir  pénétrer  dans  la  bibliothèque ,  où  sont  dé- 
posées de  fort  belles  peintures  de  Holbein  ;  on  dit  que  nulle  part 
on  ne  voit  de  meilleures  œuvres  de  ce  grand  maître,  le  seul 
peintre  d'histoire  sainte  et  de  portraits  né  en  Suisse,  et  célèbre 
dans  l'Europe  entière.  Le  démonstrateur  de  ces  chefs-d'œuvre 
ne  rentrait  chez  lui  qu'à  onze  heures  :  or  le  chemin  de  fer  criait 
qu'on  se  hâte ,  l'heure  est  midi. 

Adieu  donc,  frais  ombrages,  église  et  tombeaux....  une  autre 
cathédrale  s*ofFrira  à  notre  admiration  dans  la  journée  :  celle  de 
Strasbourg  ;  nous  la  verrons  peut-être  au  soleil  couchant.  Combien 
elle  doit  être  belle ,  ainsi  éclairée  et  lorsqu'on  la  salue  pour  la  pre- 
mière fois  !  Nous  pourrions  aller  la  voir  et  venir  encore  rêver  ce 
soir  sous  le  cloître  de  Baie  à  la  lueur  de  V astre  des  nuits  :  ainsi 
s'exprimait-on  avant  les  chemins  de  fer.  — 

Voici  l'omnibus  qui  doit  nous  conduire  à  l'embarcadère ,  débar- 
cadère ou  la  gare,  comme  vous  voudrez  :  les  voyageurs  se  hâtent 
d'y  prendre  place.  On  jette  les  malles ,  les  sacs  de  nuit ,  les  pa- 
quets de  toute  espèce  sur  la  solide  impériale,  et  puis  l'on  part 
pour  Saint-Louis  où  nous  attend  la  douane  française.  Aujourd'hui  il 
n'y  a  plus  ni  frontière  ni  douane  :  c'est  un  véritable  progrès ,  à 
Bâle  du  moins;  il  n'existe  pas  encore  à  l'entrée  de  toutes  les  lignes 
ferrées.  Nous  étions  au  grand  complet  ;  un  homme  en  blouse ,  à  la 
face  rubiconde  et  aux  larges  épaules  remplissait  et  dépassait  l'ou- 
verture laissée  par  l'unique  portière  :  c'était  un  Suisse  conduisant 
son  monde  à  la  frontière.  Tout-à-coup  je  le  vis  remplacé  par  un 
personnage  en  uniforme ,  sortant  du  poste  qui  marque  la  limite  du 
royaume  et  de  la  république  à  vingt-deux  souverains;  cette  prise 
de  possession  nous  parut  singulière. 

L'ennuyeuse  cérémonie  dirigée  par  les  douaniers  se  passa  légè- 
rement :  on  sent  que  la  bruyante  locomotive  bat  en  brèche  les  per- 
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(juisitions  qui  deviendront  impossibles  loisque  les  rails-ways  seront 
établis  partout  où  ils  peuvent  l'être  :  on  n'ouvrira  plus  les  cartons 
de  bonnets  et  les  sacs  de  nuit  des  touristes,  on  ne  fera  plus  la 
{;uerre,  assurent  les  publicistes ,  —  quel  beau  temps  à  venir!... 

Pour  le  moment  jetons  un  coup  d'œil  sur  ce  que  l'on  nomme  un 
embarcadère  :  voici  des  bureaux  pour  la  distribution  des  billets , 
d'autres  pour  l'enregistrement  des  eftets  des  voyageurs ,  des  entre- 
pôts pour  les  marchandises,  une  grande  salle  d'attente,  une  buvette, 
des  hangars  où  l'on  abrite  wagons  et  locomotives.  La  foule  affairée 
ne  cesse  d'entrer  et  de  sortir  :  les  portefaix  enlèvent  tout  ce  qui 
sort  des  omnibus ,  les  voyageurs  courent  après  leurs  propriétés  : 
on  crie,  on  se  presse,  puis  enfin  on  va  se  parquer  dans  la  salle  d'at- 
tente où  commencent  les  jouissances  de  l'emprisonnement  obligé. 
A-vant  d'y  entrer  nous  avons  excité  la  vivacité  fiévreuse  de  l'em- 
ployé qui  enregistre  les  malles  et  les  sacs,  en  lui  montrant  une  naïve 
défiance  sur  le  sort  de  nos  paquets,  une  petite  curiosité  de  novices 
en  chemin  de  fer  :  «  Allez  ,  allez,  soyez  tranquilles,  ne  vous  inquié- 
tez plus  de  vos  effets  :  vous  les  retrouverez  à  Strasbourg ,  »  nous 
cria-t-il  un  peu  impatienté ,  tout  rouge ,  et  les  cheveux  légèrement 
hérissés.  Eh  bien!  soit,  Monsieur,  vous  répondez  de  tout  notre  ba- 
gage,... et  de  rire  à  nos  dépends^  nous-mêmes,  cela  va  sans  dire. 

On  peut  s'asseoir  dans  les  salles  d'attente ,  y  respirer  n'est  point 
aussi  facile  :  les  fenêtres  et  les  portes,  sauf  une  seule  étaient  closes; 
la  chaleur  cependant  n'était  pas  insoutenable ,  et  la  curiosité  nous 
tint  en  haleine.  Quels  singuliers  sifflements  !  —  on  dirait  des  mar- 
motes  de  vingt  pieds  de  longueur  ;  c'est  le  cri  de  ce  paisible  ani- 
mal cent  fois  grossi  à  nos  oreilles ,  et  puis ,  quels  bruits  retentis- 
sants !  Les  locomotives  vont  et  viennent  le  long  de  leurs  che- 
mins luisants;  elles  font  des  passes  comme  pour  accoutumer  les 
peureux  à  leurs  allures  étranges.  La  Ville  de  Strasbourg ,  le  Comte 
de  Paris  glissent  devant  nos  yeux  ébahis;  voici  VHelvétie;  se- 
rait-ce notre  machine?  — charmant  à-propos,  on  ne  pourrait  mon- 
trer plus  de  politesse.  En  effet,  c'est  bien  VHelvétie  qui  nous  fera 
traverser  l'Asace  ;  elle  nous  conduira  en  cinq  heures  chez  les  amis 
qui  nous  attendent  à  diner,  à  trente-cinq  lieues  d'ici .  C'est  presque 
marcher  lentement,  dit-on;  nous  pensons  que  c'est  une  vitesse 
foudroyante. 

Midi  sonnent;  les  sifflements;,  les  roulements,  divers  sons  à 
nous  inconnus  se  mêlent  et  redoublent  de  force.   Un  personnage 
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en  unifoi'me  de  fantaisie  vient  nous  délivrer  :  ici  l'assaut  des  places  ; 
quand  on  a  pris  des  billets  de  diligence,  on  ne  se  hâte  pas  autant 
que  les  voyageurs  moins  bien  partagés  ;  nous  nous  casons  dans 
une  sorte  de  chambrette  très  comfortable  et  dans  laquelle  dix  per- 
sonnes peuvent  se  placer  fort  à  l'aise.  Un  homme  d'une  figure 
distinguée ,  œil  bleu ,  moustache  blonde ,  excellente  tenue ,  accent 
étranger ,  vient  fermer  la  portière  au  moyen  d'une  clé  assez  sem- 
blable à  celle  d'une  pendule,  et  nous  demande  si  nous  sommes 
bien.  H  a  deviné  que  nous  faisons  l'essai  de  son  chemin  de  fer  ou 
plutôt  celui  de  tous  les  chemins  de  fer  du  monde  :  Je  vous  laisserai 
seuls ,  si  je  le  puis ,  ajoute-t-il ,  avec  un  sourire  obligeant  ;  puis  il 
passe  à  d'autres  waggons  pour  les  clôturer  de  même. 

Il  est  impossible  que  l'affreuse  histoire  de  la  rive  gauche  ne 
revienne  pas  à  l'esprit  la  première  fois  que  l'on  se  sent  ainsi  en 
puissance  d'une  locomotive.  Nous  prenions  des  airs  solennels  : 
nous  avions  peur  décidément.  Enfin  le  sort  en  est  jeté ,  nous  voilà 
en  route. 

VHelvétie  chemine  assez  doucement  pendant  une  minute;  elle 
ne  siffle  plus;  on  n'entend  guère  qu'un  certain  fracas  sourd  auquel 
on  ne  tarde  pas  à  s'accoutumer  et  qui  n'empêche  pas  absolument 
la  conversation.  Mais  bientôt  le  mouvement  s'accélère,  un  courant 
d'air  s'établit  dans  la  voiture  ;  les  objets  sur  le  premier  plan  com- 
mencent à  devenir  confus,  à  peine  voit-on  la  palissade  qui  sépare  la 
voie  ferrée  des  champs  et  des  prairies  voisines.  Une  chose  blanche, 
une  sorte  de  figure  ou  de  poteau  disparaît  à  nos  yeux.  Qu'est-ce 
donc  ?  une  guérite  et  son  habitant ,  lequel  tendait  le  bras  du  côté 
de  Strasbourg  pour  montrer  que  le  chemin  était  en  bon  état- 
Ce  système  de  précautions  perpétuelles  montre  combien  il  y  a  de 
danger  à  glisser  avec  tant  de  rapidité  sur  la  surface  de  la  terre. 
Ce  n'est  qu'en  voyant  s'enfuir  comme  l'éclair  les  objets  placés  sur 
le  premier  plan ,  que  l'on  peut  avoir  une  idée  de  la  promptitude 
avec  laquelle  on  voyage.  Le  second  plan  est  assez  bien  dessiné  ; 
le  troisième  se  voit  très  distinctement ,  et  l'on  peut  même  suivre 
assez  longtemps  la  forme  d'un  château ,  celle  d'une  ville  ou  le 
profil  d'une  montagne.  La  route  de  Baie  à  Strasbourg  passe  au 
milieu  de  la  riche  plaine  qui  s'étend  entre  la  chaîne  de  la  Forêt- 
noire  et  celle  des  Vosges  ;  un  très  grand  nombre  de  châteaux  se 
dessinent  à  droite  et  à  gauche.  Il  est  facile  d'en  lire  les  noms  dans 
le  petit  livret  bleu  intitulé  Manuel  du  voyageur  en  Alsace-,   on 


585    • 

peut  lire  en  chemin  do  fer  bien  plus  aisément  qu'en  voiture;  le 
mouvement  est  peu  sensible;  aucune  gêne,  aucune  oppression  ne 
se  font  sentir.  Surprise  agréable,  nous  avions  cru  qu'on  respirait 
mal ,  qu'on  était  secoué ,  assourdi ,  que  sais-jel  —  Pourvu  que  l'on 
ne  soit  pas  écrasé  ou  brûlé ^  rien  de  si  commode  qu'un  chemin  de 
fer.  Le  petit  livret  est  plein  de  choses  intéressantes  :  il  nous  apprend 
que  Belle  a  25,000  habitants ,  et  qu'on  fait  remonter  son  origine 
au  troisième  siècle...  Je  ne  copie  pas  plus  loin.  Après  Barlenheim, 
Habsheim ,  Rixheim ,  tous  noms  allemands  s'il  en  fut  jamais , 
nous  entrons  dans  Mulhouse,  la  ville  jadis  impériale,  fidèle  alliée 
de  la  Suisse ,  favorable  à  la  Réforme  et  aujourd'hui  adonnée  au 
commerce ,  vaste  fabrique ,  atelier  de  spéculations  diverses ,  ville 
d'argent ,  de  luxe  et  de  bonne  chère. 

L'embarcadère  de  Mulhouse  est  vaste,  digne  d'une  cité  aussi 
florissante  et  dont  les  capitalistes  ont  créé  le  chemin  de  fer.  Le  flux 
et  le  reflux  des  voyageurs  y  est  fort  sensible  :  pendant  six  minutes 
on  a  le  plaisir  de  se  reposer  ,  j'entends  de  ne  pas  avancer ,  car  le 
bruit  et  le  mouvement  redoublent  pendant  les  stations  de  quelque 
importance. 

ïl  n'y  a  rien  à  voir  à  Mulhouse ,  à  moins  que  l'on  ne  se  plaise  à 
visiter  des  fabriques  et  des  quartiers  nouvellement  construits  ;  la 
partie  la  plus  artistique  se  compose  des  galeries  de  la  société  in- 
dustrielle ;  mais  nous  n'aurions  rien  compris  à  ces  nombreux  mo- 
dèles de  machines ,  aussi  nous  n'eûmes  aucun  regret  de  continuer 
notre  route. 

Le  petit  livret  bleu  signale  peu  après  Mulhouse  une  montagne 
appartenant  à  la  chaîne  des  Vosges  et  nommée  le  Ballon  ;  c'est  le 
Rigi  de  celte  partie  de  la  France  :  «  L'horizon  que  l'on  y  découvre 
s'étend  des  montagnes  du  Tyrol  aux  confins  des  provinces  rhé- 
nanes ;  il  offre  à  la  vue  du  voyageur  le  plus  magnifique  des  tab- 
leaux, etc.;,  etc.  Il  y  a  aussi  sur  cette  montagne  un  beau  lac  placé 
dans  un  entonnoir  d'une  profondeur  incommensurable.  »  Ces 
beautés  pittoresques  n'étaient  pas  plus  à  notre  portée  que  les  cu- 
riosités prosaïques  de  Mulhouse. 

Colmar,  conquise  par  Louis  XIV,  est  après  Mulhouse  la  seconde 
grande  station  de  la  route  ;  partout  ailleurs  le  convoi  ne  s'arrête 
qu'un  instant.  Les  paysans  accourus  des  villages  voisins  attendent 
les  waggons  dans  les  maisonnettes  construites  à  portée  de  leurs 
demeures  :  on  en  voit  sans  cesse  arriver  et  repartir  ;  ils  transportent 
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leurs  denrées  au  moyen  de  la  magique  vapeur,  et  pioHtent  de  l'in- 
vention nouvelle  plus  encore  que  les  classes  aisées.  Colmar  pos- 
sède une  bibliothèque,  plusieurs  établissements  scientifiques  et 
une  belle  église.  Les  environs  en  sont  beaux ,  mais  qui  peut  s'en 
douter  dès  que  Ton  se  livre  à  une  locomotive  ?  — 

La  nôtre  était  un  peu  contrariée  par  le  vent,  qui  lui  opposait  sa 
résistance  accoutumée  :  on  est  alors  obligé  d'augmenter  la  dose  du 
combustible.  «  Le  vent  nous  est  contraire,»  nous  dit  l'employé  aux 
moustaches  blondes  ;  il  venait  de  temps  à  autre ,  cheminant  le 
long  des  wagons  avec  une  adresse  singulière.  Qui  peut-il  être?  — 
Un  grand  seigneur  obligé  de  se  cacher  dans  la  foule  industrielle  ? 
un  littérateur  qui  ne  vend  plus  ses  livres,  un  exilé,  peut-être 
un  polonais.  En  effet,  c'était  un  des  enfans  de  la  Lithuanieou  de 
quelque  autre  province  du  royaume  démembré.  Le  chemin  de  fer 
de  Baie  à  Strasbourg  est  servi  presqu'entièrement  par  des  hommes 
de  cette  nation:  ils  se  contentent  d'un  salaire  moindre  que  celui 
qu'exigent  les  français  ou  les  allemands,  et  c'est  pourquoi  on  les 
emploie  à  cette  rapide  et  bruyante  besogne.  —  La  compagnie  du 
chemin  de  fer  spécule  sur  leur  infortune,  aggravée  par  la  mauvaise 
conduite  d'un  grand  nombre  d'entr'eux.  Quant  au  nôtre  nous  dé- 
cidons que  très-certainement  c'est  un  homme  de  haute  naissance , 
un  guerrier  malheureux  qui  s'est  couvert  de  gloire ,  un  des  braves 
célébrés  par  la  muse  d'Adam  Mickiewitz  !  A  coup  sûr  nous  lui 
destinons  une  place  dans  la  galerie  des  figures  marquantes  que 
nous  rencontrerons  dans  notre  voyage  du  Rhin. 

Nous  approchons  de  Strasbourg ,  voici  le  Munster  !  —  Il  se  dé- 
tache contre  le  ciel  élevant  sa  tour  solitaire  au  dessus  de  la  ville 
fière  de  le  posséder.  —  La  première  apparence  du  dôme  de  Milan 
est  beaucoup  plus  imposante  ;  on  s'aperçoit  promptement  que  la 
cathédrale  de  Strasbourg  est  demeurée  inachevée,  et  d'ailleurs 
sa  teinte  grisâtre  ne  peut  produire  un  effet  comparable  à  celui  de 
la  merveille  milanaise,  alors  que  le  soleil  fait  ressortir  la  blancheur 
de  ses  marbres  dentelés  et  de  son  armée  de  statues. 

On  parcourt  en  cinq  heures  les  trente-cinq  lieues  qui  séparent 
Baie  de  Strasbourg  :  c'est  une  allure  modérée  ;  jusqu'à  présent  on 
ne  signale  pas  d'accidents  sur  cette  route  très-fréquenlée  :  sans  les 
vingt -neuf  arrêts  que  fait  la  machine,  on  arriverait  bien  plus 
promptement.  Le  polonais  assure  que  sans  aucun  danger  il  peut 
faire  quinze  lieues  à  l'heure  ;  c'eût  été  trop  beau  pour  notre  début. 
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A  peine  la  chaudière  infernale  et  sociale  eûl-elle  poussé  son 
dernier  inu{jissement ,  que  nous  vîmes  l'ami  qui  nous  attendait  à 
dîner  nous  souhaiter  la  bienvenue  avec  un  de  ces  visages  rayon - 
liants  qu'il  est  si  doux  de  rencontrer  quand  on  arrive  quelque  part. 
Il  s'était  muni  d'une  excellente  calèche  et  nous  aida  à  retrouver 
nos  paquets  dans  le  tohu-bohu  qui  nous  faisait  peur. 

Rien  ne  nous  manque  :  l'employé  de  St.  Louis  a  tenu  parole. 
Une  voiture  toute  ordinaire  est  chose  fort  acceptable  au  sortir  d'un 
chemin  de  fer  ;  elle  représente  le  chez  soi,  les  amis,  les  habitudes  de 
toute  la  vie.  Il  faut  cheminer  pendant  vingt  minutes  avant  d'atteindre 
les  portes  de  Strasbourg  ;  nous  avions  trop  à  causer  pour  faire 
grande  attention  à  la  contrée;  voici  les  fortifications,  les  fossés,  les 
ponts  ,  tout  l'attirail  d'une  ville  forte.  Les  soldats  qui  en  gardent 
l'entrée  n'excitèrent  nullement  notre  approbation  :  pantalons  de 
garance,  couleur  sombre  et  fausse,  lourds  schakos  chargés  d'un  coq 
colossal  qui  devrait  être  un  aigle  tant  il  étend  ses  ailes  et  ses 
pattes  ;  ces  français-là  ne  sont  point  tels  qu'on  se  les  imagine ,  ils 
ont  un  air  alourdi  qui  semble  devoir  les  retenir  chez  eux. 

La  maison  de  nos  amis  est  située  à  l'angle  de  la  place  Gutten- 
berg  :  le  dîner  n'étant  pas  tout-à-fait  prêt  nous  eûmes  le  temps  de 
courir  près  du  dôme ,  admirable  moyen  d'oublier  la  fatigue  et  la 
faim.  En  quelques  pas  seulement  nous  le  vîmes  au  fond  d'une  rue 
populeuse  et  tout  éclairé  par  le  soleil  couchant.  La  teinta  colorée 
qui  se  mêlait  aux  noires  ombres,  le  ciel  bleu  au  travers  des  longues 
percées  de  la  noble  tour  animait  singulièrement  cette  belle  masse 
d'architecture.  —  Que  c'est  beau!  que  c'est  grand!  voilà  ce  qu'on 
se  hâte  de  dire  en  saluant  pour  la  première  fois  ce  monument 
célèbre. 

Une  idée  accessoire  se  mêla  à  ma  première  impression  :  je  pen- 
sai à  la  cathédrale  de  Strasbourg  laborieusement  imitée  durant 
trois  années  par  un  artiste  zuricois  épris  du  style  gothique  ;  à  l'aide 
de  plans,  de  gravures,  de  feuilles  de  cartons  et  d'instruments  tran- 
chants, M.  Leemann  est  parvenu  à  créer  un  relief  qui  donne  une 
idée  fort  juste  du  chef  d'oeuvre  colossal.  Nous  eûmes  du  plaisir  à 
nous  convaincre  de  la  fidélité  relative  de  son  travail,  mais  il  est  bon 
de  l'avoir  vu  avant  de  contempler  la  chose  même.  M.  B.  nous  fit 
faire  le  tour  de  la  plus  belle  partie  du  dôme  ;  —  ce  n'était  qu'un 
premier  coup  d'oeil ,  suffisant  pour  rendre  hommage  au  riche  por- 
tail et  à  la  majestueuse  flèche  :  nous  remîmes  au  lendemain  le 
plaisir  d'une  visite  moins  rapide. 
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STIIASBOURG. 

Le  lendemain ,  c'était  dimanche ,  nous  fûmes  heureux  de  nous 
rendre  à  l'église.  Strasbourg  est  demeuré^ville  mixte,  mais  le  culte 
luthérien  n'y  compte  pas  de  prédicateur  distingué.  Point  d'abbé 
Baulain  de  notre  côté:  comme  ailleurs  des  divisions  causées  par  le 
relâchement  d'une  part  et  ce  qu'on  nomme  le  rigorisme  de  l'autre  ; 
puis  un  état  hostile  entre  les  catholiques  et  les  protestans.  Ce  mal 
là  durera ,  car  ses  racines  sont  profondes.  —  Nous  nous  rendîmes 
au  temple  en  parcourant  des  rues  et  des  quais  où  le  train  des  jours 
ouvriers  ne  subissait  aucune  interruption.  Les  Juifs,  il  est  vrai ,  oc- 
cupent une  grande  partie  des  magasins ,  mais  les  chrétiens  vendent 
comme  eux  pendant  le  jour  du  Seigneur.  Il  y  a  seulement  plus  de 
monde  en  circulation  et  surtout  plus  de  toilettes  :  les  paysannes  en- 
dimanchées arrivent  en  foule  et  donnent  à  la  ville  un  aspect  alle- 
mand tout-à-fait  prononcé;  les  alsaciennes  conservent  fidèlement 
leurs  bonnets  brodés  en  or,  leurs  corsages  rouges,  les  grands  nœuds 
de  ruban  et  les  jupons  courts,  qui,  si  on  les  voyait  en  Suisse,  char- 
meraient les  touristes,  désappointés  de  la  décadence  qui  s'établit 
sur  ce  point  parmi  nous. 

Le  pasteur  nous  prêcha  sans  robe  et  sans  vigueur ,  débitant  quel- 
ques lieux  communs  sur  l'éducation  dirigée  par  les  principes  du 
christianisme  :  c'était  bien  signaler  l'un  des  besoins  actuels  de  la 
France ,  mais  avec  trop  de  faiblesse  pour  convaincre  des  auditeurs 
non  persuadés  d'avance.  On  prêche  alternativement  en  français  et 
en  allemand  :  les  deux  langues  marchent  presque  de  front  ;  la  pre- 
mière régnante  à  Strasbourg  a  tenu  bon  parmi  les  classes  infé- 
rieures, et  maintenant  il  est  partout  de  mode  d'apprendre  l'alle- 
mand dès  qu'on  se  dit  bien  élevé.  Le  haut  allemand  ne  sera  pas 
cependant  un  lien  entre  les  Strasbourgeois  eux-mêmes,  j'entends 
ceux  de  la  classe  inférieure  et  les  plus  cultivés ,  car  il  n'est  guère 
possible  d'écrire  le  dialecte  du  pays,  et  ceux  qui  le  parlent  ne 
lisent  souvent  ni  le  bon  allemand  ni  le  français;  un  grand  nombre 
de  domestiques  alsaciens  ne  savent  pas  un  mot  de  la  langue  du 
royaume  :  ce  fait  est  remarquable. 

Mais  avant  d'aller  plus  avant  dans  notre  récit ,  voyons  un  peu 
l'histoire  de  la  caphale  alsacienne. 
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Elle  est  d'une  origine  peu  certaine,  attiibuëe  aux  Gallo-romains, 
peuple  mixte  comme  sa  population  actuelle  ;  il  se  pourrait  que  ses 
liabitans  aient  éternellement  vécu  sans  parvenir  à  se  comprendre 
et  sans  se  disperser  pour  cela  ou  se  décider  à  se  rendre  aux  mêmes 
écoles.  Le  christianisme  y  fut  introduit  au  deuxième  siècle  et  s'y 
propagea  rapidement  depuis  l'édit  de  Constantin.  Strasbourg  fut 
aussi  l'une  des  premières  villes  qui  adoptèrent  la  Luthéranisme  : 
en  1518  il  domina  tout  le  pays.  Les  Vandales,  Attila  et  les  Alle- 
manni  la  ravagèrent  à  réitérées  fois.  Elle  ne  reprit  quelque  im- 
portance que  sous  les  rois  Mérovingiens  ,  qui  la  firent  administrer 
par  les  ducs  d'Alsace.  De  870  à  la  fin  du  13""'  siècle^  elle  demeura 
soumise  aux  rois  et  aux  empereurs  de  l'Allemagne;  puis  ayant 
opéré  son  affranchissement,  elle  devint  ville  impériale  et  libre  jus- 
qu'à ce  que  le  réseau  de  Louis  XIV  vînt  à  tomber  sur  elle.  C'est 
encore  aujourd'hui  la  ville  la  moins  française  que  Ion  puisse  ima- 
giner. Elle  continue  avec  succès  à  fabriquer  des  pâtés  de  foie  d'oie, 
elle  restaure  sa  cathédrale,  élève  des  statues  ,  s'enrichit  et  prend 
le  goût  des  arts.  La  cathédrale  date  de  ^015  et  ne  fut  achevée 
qu'en  1275  —  achevée  n'est  pas  le  mot  propre,  car  elle  n'a 
qu'une  tour  et  le  chœur, est  à  peine  ébauché  :  sans  sa  flèche  et 
son  portail ,  on  n'aurait  point  à  parler  de  ce  monument  incomplet 
comme  tant  d'autres. 

En  sortant  de  la  modeste  église  luthérienne  nous  nous  dirigeâmes 
vers  le  dôme  avec  l'intention  de  monter  tout  au  moins  jusqu'à  la 
plate-forme.  La  hauteur  de  la  flèche  est  de  450  pieds.  J'ignore  celle 
de  la  plate-forme  à  laquelle  on  arrive  très  facilement  ;  c'est  une 
belle  terrasse  aérienne  où  Ion  voit  de  près  le  clocher  solitaire;  elle 
occupe  l'emplacement  de  celui  qui  ne  s'élèvera  jamais.  Les  per- 
sonnes dévorées  de  la  gloire  des  inscriptions  peuvent  faire  graver 
leurs  noms,  d'après  un  tarif,  sur  quelqu'une  des  pierres  qui  no 
sont  pas  encore  chargées  de  caractères  insignifiants;  on  a  bien  fait 
de  régulariser  cette  espèce  de  vandalisme.  Il  est  pourtant  une  in- 
scription intéressante ,  c'est  celle  qui  raconte  le  repas  de  la  société 
tles  géologues  français  en  1835  sur  la  dite  plate-forme.  Du  haut  de 
leur  trône  architectural ,  ils  ont  pu  continuer  leurs  discussions  sur 
ce  que  l'on  se  permet  d'appeler  les  entrailles  de  la  terre.  A  l'un 
des  angles  de  la  plate-forme  on  voit  s'élever  un  escalier  sans  desti- 
nation ,  puisque  les  travaux  entrepris  ont  été  interrompus.  Combien 
d'escaliers  qui  n'atteignent  pas  mieux  leur  but  primitif  ne  coni- 
mence-t-on  pas  en  Ce  monde?.... 
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On  monte  aisément  celui  de  la  tour  dès  qu'on  n'est  pas  sujet  au 
vertige  :  les  grands  espaces  vides  au  fond  desquels  se  montre  le 
ciel  lorsque  l'on  voit  le  clocher  se  dessiner  au  loin ,  découvrent  le 
paysage  d'une  façon  assez  effrayante ,  mais  dès  que  l'on  est  aguerri, 
il  y  a  plaisir  à  cette  ascension.  Le  panorama  de  Strasbourg  n'offre 
cependant  rien  de  très  remarquable ,  du  moins  aux  liabitans  de  la 
Suisse.  La  ville  ne  présente  de  là  haut  qu'un  enchevêtrement  de 
toits  élevés  et  de  rues  d'une  teinte  grise  et  uniforme  :  aucun  monu- 
ment n'en  interrompt  la  monotonie.  Le  point  le  plus  saillant  c'est  le 
toit  de  la  maison  de  ville ,  paré  d'un  nombre  de  lucarnes  tout-à- 
fait  prodigieux ,  et  sur  lequel  un  essaim  de  cigognes  tenait  ses  as- 
sisses. Ces  oiseaux  forment  un  heureux  accessoire  de  la  ville  elle- 
même;  leurs  départs  et  leurs  retours  sont  des  événements,  ils 
liabitent  des  demeures  de  choix  et  font  tableau  dans  les  lieiix 
par  eux  préférés. 

Le  Rhin  embellit  la  plaine  plus  que  les  montagnes  ne  varient  les 
lignes  de  l'horizon.  L'architecture  de  la  tour  m'a  semblé  en  har- 
monie avec  le  pays  tout  entier ,  elle  est  sage,  belle  à  certains  égards, 
mais  elle  ne  frappe  pas  l'imagination;  le  portail  étonne  bien  davan- 
tage; il  est  d'un  travail  magnifique  et  d'un  caractère  très  majestueux: 
les  statues  équestres  sont  de  proportions  colossales:  elles  rappellent 
heureusement  la  puissance  des  empereurs  de  l'Allemagne.  Il  semble 
(]ue  Steinbach  se  soit  fait  un  jeu  de  placer  si  haut  ces  coursiers 
formidables  et  leurs  nobles  chevaliers.  Rien  n'était  trop  audacieux 
ou  trop  bizarre  aux  grands  artistes  de  l'époque  des  cathédrales  ; 
ils  parvenaient  à  réaliser  leurs  rêves  en  bronze ,  en  marbre  ou  en 
pierre  dure;  aujourd'hui  on  essaie  de  restaurer  et  d'imiter,  mais 
sans  les  modèles  laissés  par  eux,  de  pareilles  conceptions  ne  vien- 
draient à  personne. 

On  illumine  la  tour  pour  célébrer  les  grandes  réjouissances; 
c'est  en  l'honneur  de  la  fête  de  Guttenberg,  célébrée  en  1842^ 
que  les  derniers  lampions  se  sont  allumés;  l'effet  est  magique. 
L'une  des  personnes  de  notre  société  en  a  joui  lors  des  beaux  jours 
{lu  Consulat ,  et  nous  raconta  les  merveilles  de  ce  flambeau  gigan- 
tesque s'éclairant  tout-à-coup  aux  cris  joyeux  du  peuple  à  l'occa- 
sion de  la  rentrée  de  Moreau  après  la  triomphante  campagne  du 
Rhin. 

Quand  on  a  admiré  la  flèche  et  le  portail  il  reste  à  voir  à  l'ex- 
térieur de  la  cathédrale  la  jolie  porte  dessinée  par  Sabine  de  Stein- 
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bach,  fille  de  l'archiiecte  du  superbe  monument.  Cette  porte,  aussi 
élé{>ante  qu'elle  est  noble,  devrait  être  mentionnée  lorsqu'il  s'afji- 
rait  d'établir  les  preuves  d'intelligence  des  femmes  dans  le  domaine 
de  l'art.  Mais  ici,  comme  en  d'autres  cas  de  cette  nature,  c'est  un 
travail  secondaire  encadré  dans  nne  œuvre  plus  grande ,  plus  puis- 
sante :  une  porte  gracieuse  et  belle  au  pied  d'une  haute  tour,  voilà 
le  genre  d'harmonie  et  d'égahté  possible  entre  deux  architectes 
dont  l'un  appartenait  à  la  moitié  du  genre  humain  partout  abritée 
dans  les  demeures  bâties  par  les  hommes. 

On  ne  voit  ni  statues  ni  tableaux  dans  le  dôme  de  Strasbourg  : 
le  chœur  est  en  construction.  L'ensemble  de  la  nef  n'a  rien  de  re- 
marquable, mais  on  s'ébahit  devant  la  fameuse  horloge,  la  première 
du  genre:  échaffaudage  de  cadrans,  de  chiffres,  de  figures  sacrées 
et  profanes  ;  la  peinture  et  la  dorure  rendent  le  tout  éblouissant  ; 
chaque  jour  à  midi  quelques  centaines  de  personnes  se  pressent 
pour  admirer  la  procession  des  apôtres ,  des  anges  ou  petits  gé- 
nies ,  le  char  du  soleil ,  la  Mort ,  un  grand  coq  battant  des  ailes , 
enfin  tout  un  spectacle  produit  par  les  combinaisons  les  plus  pro- 
fondes, les  rouages  les  plus  comphqués.  On  peut  y  suivre  toute  la 
marche  des  heures ,  des  saisons  et  des  lunes  :  c'est  de  la  science 
enjolivée ,  un  très  savant  et  colossal  joujou ,  parfaitement  propre  à 
captiver  la  foule  partout  où  elle  pourrait  en  jouir. 

Le  créateur  et  le  restaurateur  de  cette  splendide  horloge  ont  fait 
preuve  d'une  rare  capacité  ,  mais  il  y  a  pourtant  quelque  chose  de 
puéril  dans  ce  laborieux  emploi  de  la  science.  Lorsqu'on  a  vu  le 
mouvement  imprimé  aux  personnages  de  Thorloge  on  est  tenté  de 
dire ,  c'est  bon  pour  une  fois  ;  mais  les  badauds  de  la  ville  ne  pen- 
sent pas  de  même,  et  le  succès  de  ce  prodige  attirera  toujours 
Strasbourgeois  et  touristes. 

De  la  cathédrale  nous  sommes  allés  à  l'église  Saint-Thomas  :  c'est 
là  que  fut  placé  le  fameux  monument  du  maréchal  de  Saxe,  or- 
donné par  Louis  XV ,  qui  mourut  avant  son  achèvement.  Pigalle 
travailla  pendant  vingt  ans  à  cette  œuvre  magnifique  ;  il  en  fallut 
quatre  pour  la  poser  dans  le  temple  protestant ,  qui  se  trouva  ainsi 
orné  de  l'un  des  plus  beaux  mausolées  modernes,  si  ce  n'est  le 
plus  beau. 

Une  pyramide  en  marbre  gris  sert  de  fond  aux  figures  :  tout  le 
monde  en  connaît  la  composition ,  mais  aucune  gravure  ou  imitation 
en  relief  ne  peut  donner  l'idée  de  l'expression  des  statues,  de  la 
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grandeur  et  de  la  noblesse  du  groupe  dans  le(juel  l'allégorie  ac- 
quiert un  singulier  caractère  de  vérité.  Maurice,  couronné  de  lau- 
riers et  le  bâton  du  commandement  à  la  main ,  répond  à  l'appel 
de  la  Mort  en  descendant  nn  gradin  au  bas  duquel  s'ouvre  un  cer- 
cueil. Il  est  plein  de  calme  et  de  dignité,  mais  l'émotion  que  doit 
lui  causer  l'arrêt  à  subir  se  trahit  sur  son  maie  visage.  La  France 
cherche  à  suspendre  sa  marche  rapide  ;  elle  se  livre  à  la  douleur: 
sa  bouche  entr'ouverte,  ses  paupières  plus  fortement  dessinées  que 
dans  la  statuaire  antique  lui  donnent  une  expression  d'angoisse,  de 
suprême  détresse  d'une  grande  beauté  ;  les  mains  et  les  draperies 
de  cette  figure  émouvante  sont  un  peu  lourdes ,  laction  et  l'ex- 
pression demeurent  supérieures  à  la  forme.  La  Force ,  représentée 
par  un  Hercule  accablé  de  tristesse,  est  une  très  noble  figure  con- 
trastant avec  la  Mort ,  hideux  squelette  artistement  drapé ,  et  au- 
quel appartient  la  toute  puissance.  C'est  le  roi  des  épouvantemens  : 
un  génie  en  a  peur;  il  pleure  en  contemplant  le  héros  ;  c'est  à  lui 
que  sont  confiés  les  drapeaux  conquis  par  Maurice.  Les  animaux 
héraldiques  de  la  Hollande ,  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre ,  lion  , 
aigle  et  léopard,  expriment  bien  leur  courroux  et  leur  joie. 

Ce  ne  fut  que  vingt-six  ans  après  la  mort  du  Maréchal  que  ses 
cendres  furent  déposées  dans  l'église  de  Saint-Thomas.  Pigalle  eut 
grand  peine  à  se  faire  payer  le  chef-d'œuvre  auquel  il  consacra  le 
reste  de  ses  forces.  Une  œuvre  pareille  ne  peut  s'enfanter  sans 
douleur  :  elle  offre  bien  des  phases  diverses  depuis  le  premier  en- 
thousiasme jusqu'aux  derniers  ennuis,  aux  déceptions  inévitables. 

On  peut  voir  dans  une  chapelle  voisine  du  monument  d'affreuses 
momies;  un  comte  de  Nassau,  en  tunique  jaune  et  gants  de  peau, 
puis  sa  fille,  morte  fiancée  et  portant  encore  sa  couronne  dessé- 
chée, objets  hideux  surtout  lorsqu'on  vient  d'admirer  le  noble 
front  de  Maurice. 

Saint-Thomas  est  le  Santa  croce  de  Strasbourg.  Plusieurs  sa- 
vants et  professeurs ,  célèbres  à  Strasbourg ,  inconnus  ailleurs  ,  y 
reposent  ;  il  est  dommage  que  le  tombeau  par  excellence  soit  en- 
touré d'une  sorte  de  cloison  qui  le  dérobe  aux  regards  du  public  ; 
on  est  admis  à  le  voir  à  tant  par  tête. 

C'est  le  dimanche  qu'il  faut  parcourir  les  promenades  de  Stras- 
bourg; elles  sont  vastes  et  plantées  de  beaux  arbres;  la  végéta- 
tion est  riche  dans  ce  bon  pays,  mais  rien  de  plus  monotone 
qu'une  plaine;  aussi  n'aperçoit-on  nulle  part  un  silo  qui  laisse  un 
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souvenir,  l.a  plus  belle  place  entourée  de  lon{>ues  avenues  est  celle 
de  Contades,  ainsi  nommée  en  l'honneur  du  Maréchal  de  ce  nom. 
La  musique  militaire  y  exécute  des  morceaux  dansants  et  guerriers, 
écoutés  par  la  foule  assise  ou  circulante.  Le  lendemain  nous  vi- 
sitâmes U;s  établissements  publics.  Le  Musée  d'histoire  naturelle 
est  l'un  des  plus  riches  de  la  France,  mais  les  salles  trop  basses 
ne  font  point  valoir  ce  qu'elles  contiennent.  Les  fossiles  et  la  mi- 
néralogie sont  les  parties  les  plus  complètes  ;  on  y  voit  de  beaux 
débris  d'éléphants  antédiluviens  qui  ne  sont  pas  des  mastodontes  ; 
les  oiseaux  sont  nombreux  ,  les  quadrupèdes  assez  mal  empaillés. 
Un  professeur  dont  j'ai  oublié  le  nom  a  consacré  son  temps  et  sa 
fortune  au  Musée  qui  lui  doit  son  accroissement;  un  buste  rappelle 
ses  services  et  sa  figure.  Ceux  qui  s'occupent  des  sciences  natu- 
relles mènent  une  vie  plus  douce  que  les  hommes  qui  s'efforcent 
de  faire  adopter  leurs  opinions  ou  de  développer  leurs  pensées 
dans  leurs  frottements  avec  leurs  semblables.  —  Le  silence  de  la 
bonne  nature  est  si  bienfaisant!  Elle  se  fâche  si  peu  des  efforts  ten- 
tés pour  lui  dérober  ses  secrets.  Son  laissez  faire  est  infini,  et  ses 
réponses  sont  le  plus  souvent  encourageantes. 

L'arsenal  n'était  pas  à  voir:  un  soldat  nous  signifia  cet  arrêt  qui 
nous  trouva  fort  résignés  à  ce  mécompte. 

Les  bâtiments  de  l'Académie  sont  vastes  et  reçoivent  do  huit 
cents  à  mille  élèves.  La  Bibliothèque  renferme  240,000  volumes. 
Nous  attendîmes  assez  longtemps  l'arrivée  des  bibliothécaires  ou 
de  leurs  aides-de-camp.  L'un  d'eux  nous  montra  des  rayons  en- 
tiers remplis  d' Incunables  ;  on  nomme  ainsi  les  premiers  livres 
imprimés  :  leurs  caractères  sont  semblables  aux  manuscrits  de  l'é- 
poque. Les  missels  sont  beaux,  mais  le  plus  précieux  des  livres  or- 
nés c'est  une  Bible  illustrée  de  manière  à  justifier  l'une  des  suppo- 
sitions de  Mickiewitz.  Il  prétend  que  c'est  dans  les  ouvrages  de 
cette  catégorie  que  les  premiers  artistes  chrétiens  ont  puisé  leurs 
types,  leurs  idées.  Les  anges,  les  saints  et  les  madones  minutieu- 
sement peints  et  dorés  sur  les  grandes  feuilles  de  parchemin ,  la- 
borieusement écrites  au  fond  des  cloîtres ,  ont  enftuité ,  selon  ce 
poète,  toutes  les  générations  de  figures  semblables  peintes  sur  bois, 
sur  cuivre,  à  fresque  et  à  l'huile.  Il  est  certain  que  parmi  celles  de 
la  Bible  de  Strasbourg,  plusieurs  sont  empreintes  du  caractère 
adopté  par  les  anciens  maîtres. 

Le  livre  colossal  dans  lequel  le  corps  des  imprimeiu's  transporta 
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et  promena  toute  une  bibliothèque  au  cortège  Guttemberg ,  a  été 
déposé  dans  l'une  des  salles  en  souvenir  de  la  grande  journée  des 
corporations  et  des  métiers.  On  voit  dans  une  autre  pièce,  qui  ja- 
dis fut  une  chapelle ,  une  partie  des  bannières  déployées  dans  ce 
jour  fameux.  —  Celle  des  Brésiliens  se  distingue  :  c'est  l'homme 
du  nouveau  monde  à  celui  auquel  il  doit  sa  civilisation.  La  bannière 
des  imprimeurs  eux-mêmes  est  aux  armes  de  l'Empire  :  Maximi- 
lien  P'  les  accorda  à  un  prétendant  à  l'invention  de  l'art  typogra- 
phique dont  on  ne  parle  guères  :  son  nom  est  Mendeli.  L'exécution 
de  ces  drapeaux  est  médiocre  ;  la  chose  est  toute  simple  :  il  ne  s'a- 
gissait que  d'une  occasion  particulière ,  et  les  frais  de  la  fête  ont 
été  si  considérables  que  plusieurs  corporations  sont  encore  endet- 
tées. On  a  copié  grosso  modo  1  antique  bannière  de  Strasbourg  : 
on  dirait  une  enseigne  imitée  d'un  tableau  de  grand  maître.  La 
véritable  bannière  est  une  peinture  lout-à-fait  remarquable  :  elle 
figurait  au  couronnement  des  empereurs  et  fut  copiée  d'un  tableau 
style  bysantin ,  à  demi  effacé  et  conservé  sous  verre.  L'original 
rappelle  le  genre  de  beauté  de  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci  :  un 
caractère  sérieux  et  idéal  règne  sur  cette  figure  de  femme  qui  lève 
les  bras  en  signe  de  joie  et  semble  protéger  la  population  qu'elle 
représente  :  elle  est  drapée  en  vert,  le  fond  du  tableau  est  doré.  La 
bannière  peinte  d'après  cette  demi-relique  est  l'œuvre  d'un  homme 
d'un  talent  supérieur.  On  n'a  pas  consenti  à  l'exposer  lors  de  la 
fête;  elle  est  parvenue  au  rang  de  tableau.  On  sent  en  la  voyant 
qu'à  l'époque  où ,  pour  honorer  la  royauté  ,  on  promenait  dans  les 
rues  d'aussi  belles  peintures,  l'art  et  la  majesté  des  souverains  de 
la  terre  étaient  grandement  respectés.  La  salle  dont  cette  bannière 
fait  le  plus  bel  ornement  est  éclairée  par  des  vitraux  nouvellement 
placés.  Les  avantages  de  la  paix  se  font  partout  sentir;  on  a  le 
temps  de  tout  embellir,  et  l'argent  ne  fait  défaut  nulle  part. 

J'avais  grande  envie  de  voir  la  marmite  des  Zuricois ,  relique 
helvétique  aujourd'hui  reléguée  dans  un  taudis  où  les  vieux  livres 
et  vieux  débris  de  toute  espèce  forment  un  véritable  cahos  ;  elle  a 
subi  tous  les  outrages  des  années  ;  elle  est  fendue ,  brisée ,  c'est 
l'image  non  du  pot  de  fer  mais  de  celui  de  terre  :  on  ne  pourrait 
décemment  la  faire  paraître  dans  aucune  fête  historique;  mais 
enfin  c'est  bien  elle,  et  je  la  saluai  de  bon  cœur.  —  C'est  ici  le  cas 
de  me  livrer  au  plaisir  d'une  citation  empruntée  au  second  des  vo- 
lumes de  M.  Vulliemin.  —  (Histoire  de  la  Confédération  Suisse  , 
vol.  42,  page 205). 
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Voici  comment  se  passa  ce  joli  épisode  raconté  avec  tant  de  vie 
et  de  grâce  par  cet  historien ,  dont  les  talents  et  le  caractère  hono- 
rent le  canton  de  Vaud. 

«  Lorsqu'en  1756,  un  siècle  après  qu'ils  eurent,  àMorat,  com- 
battu dans  les  champs  de  leurs  pères ,  Strasbourg  invita  les  Confé- 
dérés à  l'une  de  ces  fêtes ,  délassements  des  jours  d'amertume ,  ils 
s'y  rendirent  en  grand  nombre  comme  d'ordinaire.  Les  Bernois 
partirent  sous  Albert  d'Erlach.  Les  Zuricois  se  formèrent  en  deux 
bandes ,  les  arbalétriers  sous  Victor  de  Schœnau ,  les  arquebusiers 
sous  le  bourguemeslre  Bram ,  fils  d'artisan ,  que  son  mérite  et  l'af- 
fection de  ses  concitoyens  avaient  fait  le  chef  de  l'Etat.  Voyant  le 
premier  magistrat  de  Zurich  venir  prendre  part  à  leurs  jeux ,  les 
Strasbourgeois  lui  offrirent  une  couronne  d'or  qu'il  reçut  avec 
émotion ,  en  disant  :  «  Elle  embellit  les  derniers  jours  de  mon  pè- 
lerinage. »  Cependant  on  s'entretenait  sur  les  bords  delà  Limmat, 
de  l'adresse  des  tireurs  et  de  leurs  pljisirs.  —  «  Amis,  s'écria  tout- 
à-coup  Jean  Ziegler ,  du  sénat ,  que  ne  tenons-nous  notre  parole 
d'aller  en  un  jour  à  Strasbourg  et  d'y  porter  un   plat  encore 
chaud  !  »  —  Cinquante  braves  lui  donnèrent  leurs  noms.  Pour  chef 
ils  choisissent  Thomman ,  surnommé  l'homme  de  fer ,  parce  que  le 
commerce  de  ce  métal  fait  de  lui  l'homme  le  plus  riche  de  Zurich. 
Ils  prennent  pour  vêtements  un  juste-au-corps  de  velours  noir  et 
uiTe  toque  de  même  couleur  surmontée  d'un  panache;  quelques-uns 
jettent  par  dessus  des  chaînes  d'or.  Une  chaudière  est  bientôt  prête, 
où  l'on  fait  bouillir  quarante  livres  de  millet.  Sitôt  chaude  on  la 
place  sur  des  cendres  dans  une  épaisse  marmite.  On  la  porte  sur 
une  barque  neuve  et  légère.  La  nef  lève  l'ancre,  saluée  par  tout  un 
peuple  accouru  sur  le  rivage.  Elle  vole.  Elle  a  franchi  les  écueils  et 
le  tournant  de  la  Limmat.  La  voilà  qui ,  du  lit  paisible  de  l'Aar , 
descend  au  Rhin ,  se  jouant  avec  les  périls.  Sekingen  les  voit  passer 
comme  un  trait.  A  l'approche  de  ces  tournants  que  nos  pères  ont 
nommé  les  Grappins  de  l'Enfer ,  les  nouveaux  argonautes  règlent 
leur  course  sans  la  ralentir.  Bâle  du  haut  de  ses  tours ,  les  salue  au 
son  de  ses  trompettes ,  des  cris  de  sa  joie  et  de  trois  coups  de  canon. 
Le  Rhin  quittant  la  terre  suisse,  s'épanche  entre  des  terres  élargies, 
tranquille  comme  un  lac  et  coupé  d'îles  verdoyantes.  Sur  ces  eaux 
sans  écueil ,  la  barque  aventureuse  accélère  son  vol  :  les  mains  inac- 
coutumées à  la  rame  se  couvrent  d'ampoules  :  la  sueur  coule  des 
fronts,  mais  ni  le  soleil ,  ni  la  fatigue  ne  suspendent  les  efforts. 
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uLe  soleil  dorait  d* un  dernier  rayon  la  tour  de  la  cathédrale,  quand 
les  Zuricois  s'élancèrent  dans  Strasbourg  au  milieu  de  la  foule  et 
des  fanfares.  Sitôt  à  terre ,  Thommann  prit  la  parole  :  «  Cliers  et 
"  loyaux  alliés I  nous  venons  vous  prouver  que,  si  Dieu  permet 
»  que  vos  ennemis  vous  attaquent ,  notre  ville  n  est  pas  si  loin  de  la 
»  vôtre  que  nous  ne  puissions  vous  donner  un  prompt  secours.  » 

«  Il  dit ,  et  fit  dresser  la  table  sur  laquelle  fut  servi  le  potage  en- 
core chaud.  Chacun  d*en  goûter.  Le  vin  du  Rhin  que  les  Ziu'icois  , 
préférèrent  sagement  à  celui  de  leurs  rives,  vint  animer  le  repas. 
L'appétit  des  braves  leur  fit  un  nouvel  honneur.  Le  lendemain  ils 
visitèrent  l'arsenal,  riche  en  témoignages  de  la  valeur  fidèle  des 
Strasbourgeois ,  et  la  cathédrale,  l'admiration  de  lEurope:  un 
Suisse  en  avait,  six  siècles  auparavant,  posé  la  première  pierre.  Ils 
virent  la  célèbre  horloge ,  récemment  achevée  par  deux  mécaniciens 
de  SchalTouse ,  Isaac  et  Josias  Habrecht.  Ils  reçurent  un  don  en  vin 
de  cent  feuilles,  du  sel  conservé  depuis  deux  siècles  et  du  blé  de 
^  35  ans.  Us  firent  de  leur  côté  présent  de  la  chaudière ,  témoin  de 
leur  aventure ,  et  de  leurs  rames ,  sur  lesquelles  ils  avaient  gravé 
leurs  noms.  A  leur  retour ,  ils  furent  partout  défrayés  et  portés  en 
triomphe.  Jours  de  joie!  pompes  martiales!  banquets  hospitaliers  I  ' 
fêtes  de  nos  pères  que  nos  jours  ont  vues  se  renouveler  sur  de 
nouveaux  théâtres!  Scènes  de  fraternité,  d'énergie  et  de  bonheur  I 
L'étranger  nen  a  pas  vu  de  plus  belles.  Elles  suspendirent  les  que- 
relles intestines  et  consolèrent  quelque  temps  les  villes  suisses  dans 
leurs  douleurs.  » 

Hélas  !  il  y  a  de  nouveau  des  querelles  intestines  à  suspendre , 
<les  villes  suisses  dans  la  douleur ,  mais  les  fêtes  sont-elles  encore 
|jossibles,  apporteraient-elles  quelques  consolations  aux  esprits  ir- 
rités, aux  cœurs  ulcérés?.... 

Non  loin  de  la  pacifique  marmite  se  dresse  un  grand  bonnet  de 
fer-blanc  peint  en  rouge.  C'est  la  preuve  d'un  fait  très  curieux  et 
qui  n'est  pas  assez  connu.  Aux  jours  de  la  terreur ,  Schneider ,  le 
chef  du  mouvement  révolutionnaire,  occupé  à  purifier  Strasbourg, 
fut  lout-à-coup  choqué  de  l'élévation  de  la  flèche.  —  Comment  donc, 
un  ouvrage  d'homme  domine  la  contrée  entière  ?  On  voit  de  par- 
tout cet  orgueilleux  clocher  annoncer  le  chef-lieu  de  l'Alsace  !  Cet 
état  de  choses  ne  doit  pas  durer  ;  qu'on  nivelle  la  tour  jusqu'à  la 
hauteur  de  la  plate-forme  et  plus  bas,  s'il  le  faut....  Menace  facile 
à  faire  .  difficile  à  exécuter. 
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Un  hoHime  de  cœni'  et  d'esprit  eut  l'heureuse  idée  de  proposer 
à  ce  vandale  couvert  de  sang ,  un  bonnet  rou{je ,  tout  simplement , 
à  Tusaj^e  de  la  cathédrale;  perché  au  sommet  de  la  flèche,  ce 
si(jne  éclatimt  annoncerait  au  loin  le  triomphe  de  la  liberté.  Quoi 
de  plus  beau  que  ce  bonnet  sacré  éclairé  par  le  soleil  ou  par  la 
lune  à  une  si  grande  élévation!  —  Adopté I  Le  bonnet  se  confec- 
tionne ;  on  le  peinturlure ,  on  le  hisse ,  on  le  pose.  On  ne  dit  pas 
combien  de  mois  ou  de  semaines  il  demeura  en  place ,  mais  son 
existance  ne  peut  être  contestée ,  pas  plus  que  celle  de  la  marmite. 

Strasbourg  possède  un  musée  de  peinture  et  dans  ce  moment 
même  l'Exposition  rhénane  allait  s'ouvrir.  —  Les  mêmes  tableaux 
cheminent  d'une  ville  à  l'autre  et  reviennent  à  leur  possesseur  si 
nul  amateur  ne  s'en  est  emparé.  Les  artistes  français  laissent  la 
chance  aux  allemands  :  ils  ont  tous  la  prétention  d'exposer  à  Paris 
où  les  médiocrités  s'entassent  d'une  façon  désolante. 

On  a  consacré  un  fort  bel  hôtel  à  recevoir  les  objets  d'art. 
Le  premier  objet  qui  mérite  notre  attention  c'est  le  bas-relief  de 
David,  enlevé  au  piédestal  de  la  statue  de  Guttemberg  :  le  sculp- 
teur avait  placé  Luther  parmi  les  hommes  dont  les  écrits  ont  fait 
prospérer  l'imprimerie.  Dans  la  seule  ville  de  Strasbourg  et  dans 
le  court  intervalle  de  1522  à  l'an  d538 ,  il  parut  dix-huit  éditions 
de  la  traduction  de  la  Bible  par  Luther ,  à  laquelle  les  allemands 
attribuèrent  en  grande  partie  la  formation  de  leur  langue  littéraire. 
On  sait  d'ailleurs  que  cette  Bible  fut  le  premier  livre  imprimé  qui 
obtint  une  grande  circulation.  —  Au  grand  jour  de  l'inauguration, 
on  laissa  passer  l'hommage  ainsi  rendu  à  l'hérétique  Luther:  mais 
plus  tard,  un  dignitaire  de  l'église  de  Rome  se  sentit  tellement  op- 
pressé à  la  vue  de  ce  bas-relief,  en  face  duquel  s'ouvrent  ses  fe- 
nêtres, qu'il  se  mit  à  ourdir  une  intrigue  contre  la  plaque  de  bronze 
infectée  d'hérésie;  il  a  fini  par  réussir.  Les  protestants,  nombreux 
à  Strasbourg ,  n'ont  point  été  entendus ,  ou  peut-être  n'ont-ils  pas 
essayé  de  conserver  leurs  droits ,  et  le  bas-relief,  honteusement 
déirôné,  est  livré  à  la  poussière  si  ce  n'est  à  l'obscurité.  —  Sa  place 
est  marquée  dans  le  taudis  où  gisent  la  marmite  fendue  et  le  bonnet 
rouge.  Luther  était  placé  à  côté  de  Shakespeare  ;  je  ne  sais  qui  figure 
comme  remplaçant  de  celui  qui  fit  tant  travailler  les  premières 
presses  du  monde.  Nul  plus  que  lui  n'a  contribué  à  justifier  la  ci- 
tation de  la  Bible  ,  appliquée  à  la  découverte  de  l'imprimerie  :  Et 
la  lumière  fut.  Guttemberg  présente  ces  mots .  qu'il  vient  d  im- 
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primer ,  à  ceux  qui  approclient  de  la  statue.  L'idée  est  belle  ;  la 
statue  médiocre  ;  elle  manque  de  noblesse  et  d'aplomb.  Celle  de 
Mayence,  sorte  de  riposte  à  la  première,  lui  est,  à  mon  gré ,  fort 
supérieure. 

Pendant  trois  jours  entiers  tout  Strasbourg  fut  en  grande  fête 
lors  de  l'inauguration^  couronnement  de  la  fête  ;  il  reste  un  livre 
de  gravures  coloriées,  charmant  à  parcourir,  et  qui  donne  la  meil- 
leure idée  de  l'ensemble  et  des  détails  du  splendide  cortège.  On 
n*en  demeure  pas  moins  indécis  entre  les  droits  de  Mayence  et  de 
Strasbourg ,  à  propos  de  la  naissance  de  Guttemberg.  Mayence , 
par  sa  reconnaissance ,  ressemble  à  la  vraie  mère  du  jugement  de 
Salomon  :  Strasbourg  fit  grand  bruit,  grand  étalage  pour  établir 
sa  prérogative ,  mais  la  grande  pensée  ne  Itd  mnt  pas  au  cœur  ; 
ce  fut  une  imitation  plus  ou  moins  vaniteuse  ;  il  est  permis  au  tou- 
riste de  se  laisser  guider  par  la  physionomie  des  statues  en  riva- 
lité ;  en  ce  cas  celle  de  Mayence  l'emporte. 

Revenons  à  l'exposition  :  elles  offrent  toutes  le  même  caractère; 
quelques  paysages  assez  distingués,  quelques  essais  ambitieux  de 
peinture  historique  et  sacrée ,  des  sujets  de  genre ,  ordinairement 
de  l'école  de  Munich  ,  puis  une  grande  quantité  de  portraits  tout- 
à-fait  médiocres  ojli  tout-à-fait  mauvais.  —  A  Venise  et  à  Milan  nous 
avons  été  frappés  comme  à  Strasbourg  de  l'absence  de  tableaux 
d'un  mérite  éclatant.  De  nos  jours  presque  tout  le  monde  peint  et 
dessine ,  écrit  ou  fait  de  la  musique  ,  ce  qui  n'empêche  pas  que 
peu  d'artistes  ou  d'amateurs  réussissent  à  un  degré  supérieur  dans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  branches.  Cependant  cette  sorte  d'égalité 
est  un  progrès  ,  en  ce  qu'elle  augmente  les  jouissances  solitaires  et 
domestiques  :  elle  répond  au  degré  de  culture  générale  ;  peu  de 
personnes  savent  se  passionner  pour  une  œuvre  classique  quel- 
conque ,  et  tout  le  monde  regarde  volontiers  un  tableau  médiocre, 
écoute  de  même  de  la  musique  passable  et  se  plaît  à  lire  un  livre 
comme  il  y  en  a  tant. 

Les  essais  de  sculpture  me  parurent  supérieurs  aux  peintures  ; 
îl  y  avait  entr'autres  une  petite  madone  d'une  exquise  simplicité 
et  un  chevalier  au  dragon,  d'après  Schiller,  fort  heureusement 
inspiré.  Strasbourg  est  riche  en  modeleurs,  ciseleurs,  etc.  L'école 
des  arts  compte  un  grand  nombre  d'élèves.,  et,  probablement  le 
mouvement  artistique  ne  se  ralentira  pas  dans  cette  ville  à  laquelle 
le  voisinage  de  l'Allemagne  est  très  avantageux. 
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Parmi  les  artistes  connus  on  cite  au  premier  ranjjMM.  Kirschtein, 
père  et  (ils:  le  fils  suit  les  traces  du  père,  enlevé  trop  tôt  aux  arts. 
Ce  sont  des  Benvenuto  Cellini ,  habiles  à  foire  sortir  d'une  plaque 
d'argent  des  forêts  et  des  chasses  au  cerf  ou  au  sanglier;  la  grâce, 
la  finesse ,  la  perfection  de  leurs  ouvrages  ne  peuvent  se  raconter  : 
il  faut  voir  ces  légers  feuillages  ,  ces  animaux  pleins  de  vie  et  d'un 
dessin  si  pur,  ces  petits  paysages  en  plans  divers  et  combinés  avec 
goût  et  vérité  :  quelles  mains  et  quels  yeux  ne  faut-il  pas  pour 
créer  de  pareilles  choses  !  — On  travaille  en  dessous,  en  repoussant 
les  feuillages  et  les  êtres  vivants;  c'est  chose  à  ne  pas  comprendre, 
même  en  voyant  l'artiste  travailler. 

Kirschtein  est  célèbre  dans  les  grandes  villes  où  se  trouvent  tou- 
jours les  appréciateurs  des  choses  distinguées.  Nous  eûmes  grand 
plaisir  à  voir  son  atelier  et  surtout  un  vase  d'une  beauté  merveil- 
leuse :  après  avoir  été  inutilement  offert  aux  rois  et  aux  reines ,  il 
sera  acheté  par  la  bonne  ville  de  Strasbourg  pour  sept  mille  francs, 
prix  au-dessous  de  sa  valeur.  Toutes  les  ressources  qu'offrent  le 
mélange  de  l'argent  mât,  de  l'argent  poli  et  de  l'or  sont  disposées 
avec  un  art  infini  dans  ces  belles  ciselures.  Kirschtein  a  une  passion 
malheureuse  pour  la  grande  sculpture;  les  statues  de  Steinbach 
et  de  sa  fille  Sabine ,  placées  près  de  la  belle  porte ,  dessinée  par 
la  dernière ,  sont  mauvaises  ;  le  plus  petit  des  cerfs  ou  le  moindre 
des  arbres  de  ses  forêts  en  miniature  valent  mieux  que  cet  essai 
de  figures  moyen-âge. 

Quand  on  a  vu  les  églises,  les  musées  et  les  bibliothèques,  les 
pi'omenades  et  places  publiques,  il  reste  à  visiter  les  établissements 
de  bienfaisance.  Ceux  de  Strasbourg  sont  très  bien  ordonnés  et 
font  honneur  à  la  charité  des  habitants ,  qui ,  comme  chez  nous  , 
s'occupent  volontiers  de  ce  genre  d'administration  :  les  comités 
sont  nombreux  ;  chaque  année  ils  ont  à  combiner  des  loteries ,  des 
concerts  et  bals  de  charité.  Ces  moyens  sont  admis,  on  les  trouve 
aussi  bons  que  d'autres  et  Paris  donne  l'exemple. 

La  circulation  de  l'argent  dans  les  grandes  villes  est  une  grave 
question  :  c'est  à  la  conscience  à  résoudre  celle  des  fêtes  au  profit 
des  nécessiteux.  Nous  visitâmes  une  partie  du  vaste  hôpital  qui 
peut  recevoir  12  à  1500  vieillards  et  malades;  tous  ces  asiles  de 
la  souffrance  se  ressemblent  aux  yeux  du  voyageur  qui  les  visite 
superficiellement.  Celui-ci  passe  pour  être  fort  bien  administré. 
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La  population  de  Strasbourg  s'élève  à  près  de  60,000  âmes. 
Le  nombre  sept  est  sacramentel  dans  cette  ville  :  il  y  a  sept  églises 
catholiques ,  sept  églises  protestantes ,  sept  portes  et  sept  ponts 
jetés  sur  les  fossés  ou  le  cours  de  l'ille.  C'est  une  ville  de  garnison 
et  de  grand  passage  ;  privée  de  son  célèbre  Munster  elle  n'offri- 
rait rien  à  l'imagination ,  mais  la  noble  cathédrale  suflit  au  voya- 
geur qui  cherche  des  impressions  pittoresques;  c'est  avec  regret 
que  nous  lui  dîmes  adieu..  *•* 


VARIÉTÉS. 


UN  AUTOGRAPHE  DE  NAPOLEON. 


Durant  l'année  J828,  la  femme  de  M.  B....,  homme  de  lettres 
distingué,  fit  ses  couches  à  Genève  et  fut  soignée  par  M.  le  doc- 
leur  M....  Reconnaissante  envers  le  célèbre  opérateur  et  sachant 
son  goût  décidé  pour  les  autographes,  elle  lui  offrit  des  lettres 
écrites  par  les  mihtaires  français  les  plus  distingués  du  temps  de 
r Empire,  lettres  qui  avaient  été  remises  à  son  époux  pour  l'éclai- 
rer dans  un  travail  historique  important  touchant  cette  époque 
mémorable.  Le  docteur  M. . . .  ne  se  fit  nullement  prier  et  accepta 
tout  d'abord,  car  il  se  doutait  peu  de  l'importance  extrême  du 
cadeau  qui  lui  était  offert.  Madame  B. . , .  le  conduisit  auprès  d'un 
cotfre  qu'elle  ouvrit  et  qui  était  plein  de  papiers  ;  M.  le  docteur 
qui  croyait  en  recevoir  quelques-uns,  fut  aussi  ravi  qu'étonné 
quand  M*"^  B.  lui  demanda  dans  quoi  il  voulait  emporter  ces 
chiffons?  Pris  ainsi  à  l'improviste  et  n'ayant  aucun  récipient  assez 
vaste  pour  contenir  le  trésor  qui  était  devant  lui ,  l'adroit  opéra- 
teur saisit  le  pan  de  sa  lévite,  en  fit  un  cornet  très  capace,  et  le 
laissa  remplir  sans  observations  de  sa  part  par  l'aimable  darae. 
Puis,  après  mille  remerciemens  étouffés  par  une  charge  plus  em- 
barrassante que  lourde ,  il  emporta ,  serré  contre  son  sein  palpi- 
tant de  joie ,  l'énorme  paquet  sur  lequel  reposait  le  dernier  de  ses 
trois  mentons. 
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Qu'on  juge  de  son  ravissement,  lorsque  rentré  chez  lui  et  explo- 
rant sa  riche  capture,  il  trouva  réunies  des  lettres  de  tous  les  gé- 
néraux de  la  révolution ,  de  tous  les  maréchaux  de  l'Empire ,  puis 
mieux  que  tout  cela,  une  missive  de  Napoléon  à  l'amiral  Missiepsi, 
dans  laquelle,  après  avoir  dicté  deux  pages  à  un  secrétaire,  l'illustre 
empereur  avait  pris  lui-même  la  plume  pour  griffonner  deuze  lignes 
de  sa  main ,  au  bas  desquelles  il  avait  apposé  son  N  gigantesque 
suivie  de  quelques  caractères  illisibles  terminant  le  mot  de  Napo- 
léon, mais  qui  avaient,  dans  leur  sinueux  et  flambloyant  désordre, 
tout  l'air  d'un  paraphe. 

Jouir  seul  est  un  plaisir  que  ne  conçoit  pas  mieux  que  moi  M.  le 
docteur  M....  ;  aussi  voulut-il  de  suite  mettre  ses  amis  dans  la  con- 
fidence de  son  bonheur.  Il  invita  à  prendre  le  thé  chez  lui  ses  amis 
les  rédacteurs  àw  Journal  de  Genève  dont  lui  et  moi  faisions  par- 
tie ;  puis ,  après  le  goûter  et  la  table  étant  desservie ,  il  la  couvrit 
des  innombrables  parcelles  de  son  trésor  autographique  ;  là ,  cha- 
cun de  nous  se  récriait  d'admiration  en  y  puisant  tour  à  tour  des 
lettres  du  duc  de  Montebello ,  de  Marmont ,  de  Masséna ,  de  Mo- 
reau,  de  Suchet,  de  Serrurier,  de  Davoust,  un  ordre  du  jour  de 
Kléber  en  Egypte,  une  proclamation  d'Augereau,  un  billet  de  Des- 
saix,  vainqueur  et  victime  de  Marengo,  puis  des  lettres  des  savants 
Monge,  Berthollet,  Larey,  etc.,  etc. 

Je  fis  moi-même  des  découvertes  inconcevables,  mais  toutes  s'é- 
clipsèrent devant  un  pli  qui  offrit  à  mes  regards  les  douze  lignes 
et  la  grande  N  de  Napoléon  ;  je  restai  muet  de  surprise.  Puis  capi- 
tulant avec  la  droiture  habituelle  de  ma  conscience  ,  je  me  dis 
qu'une  feuille  de  papier  avait  peu  de  valeur  en  elle-même,  que 
mon  ami  le  docteur  M.  était  déjà  assez  riche  de  tout  ce  qui  était 
étalé  devant  moi ,  sans  qu'il  fallût  encore  me  priver,  pour  le  lui 
laisser,  du  petit  fragment  que  le  sort  m'avait  fait  trouver,  que  j'au- 
rais mauvaise  grâce  à  rejeter  cette  hbéralité  du  destin ,  que  je  ne 
prendiais  en  me  l'appropriant  qu'un  chiffon  qui  n'avait  rien  coûté 
à  son  possesseur  actuel ,  et  mille  autres  raisons  toutes  aussi  mau- 
vaises, mais  qui  semblent  excellentes  quand  elles  caressent  nos 
désirs  et  flattent  notre  coupable  cupidité. 

Après  cette  capitulation  insidieuse,  j'insérai  adroitement  l'illustre 
autographe  dans  une  poche  de  côté ,  qui  sembla  s'ouvrir  complai- 
samment  comme  pour  receler  mon  magnifique  rapt;  puis,  la  cons- 
cience mal  à  l'aise,  mais  satisfait  d'avoir  mené  à  bien  ma  conquête, 
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je  continuai  à  fouiller  dans  les  papiers  épars  devant  moi ,  certain 
pourtant  de  n'y  rien  trouver  d'aussi  splendide  que  ce  que  je  ve- 
nais d'empocher. 

Soudain  le  docteur  M....  s'écrie:— «Messieurs,  tout  ce  que  vous 
avez  découvert  n'est  rien  auprès  d'un  autographe  de  Napoléon  qui 
doit  se  trouver  parmi  ces  papiers  et  que  j'ai  vu  hier.  »  A  ces  mots 
chacun  redouble  de  zèle  pour  s'emparer  du  trésor  annoncé  ;  ainsi 
que  mes  collègues,  je  m'empresse  comme  pour  saisir  avant  eux  la 
pièce,  objet  de  notre  curiosité,  laquelle  reposait  criminellement 
aplatie  sur  mon  cœur  palpitant  de  crainte.  Recherche  inutile!  l'é- 
criture du  grand  homme  resta  aussi  invisible  pour  ces  messieurs 
qu'elle  m'avait  paru  illisible;  et  le  docteur  M....  ne  doutant  point 
cjue  sa  femme  seule  eût  pu  soustraire  l'autographe  pour  le  montrer 
à  ses  amies,  promit  de  nous  l'apporter  le  lendemain  au  bureau  du 
journal ,  afin  de  nous  le  soumettre. 

Hélas  I  l'infortuné  vint  le  lendemain ,  mais  pâle  d'angoisse  et  de 
désappointement  ;  il  nous  apprit  en  gémissant  la  perte  du  précieux 
manuscrit,  perte,  disait-il,  d'autant  plus  déplorable,  qu'il  avait 
promis  l'autographe  à  son  ami  et  collègue  M.  le  docteur  C... ,  le- 
quel ,  possesseur  déjà  d'une  magnifique  collection  dans  ce  genre  , 
lui  en  aurait  dû  le  plus  rare  fleuron.  Ses  doléances  furent  si  dou- 
loureuses ,  ses  regrets  si  amers ,  que  je  ne  pus  tenir  à  l'idée  de 
jeter  dans  un  chagrin  aussi  vif  mon  excellent  et  vieux  ami  M.  le 
docteur  M....  ;  je  le  pris  donc  en  particulier,  et  lui  fis,  non  sans  un 
certain  embarras  et  une  certaine  rougeur^,  l'aveu  de  mon  larcin. 

Je  dus  me  savoir  gré  de  ce  généreux  effort  de  probité ,  car  le 
digne  homme  sembla  renaître  à  la  vie  ;  du  reste  il  prit  la  chose 
aussi  doucement  que  j'avais  pris  moi-même  son  trésor  ;  sans  faire 
aucun  bruit ,  sans  se  fâcher,  et  tout  entier  au  plaisir  de  pouvoir 
remplir  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  M.  le  docteur  C...  :  «  Veuillez 
lui  remettre  de  ma  part,  me  dit-il,  la  pièce  annoncée  et  promise , 
et  je  le  préviendrai  que  vous  en  êtes  le  détenteur.  » 

J'étais  en  trop  beau  chemin  de  repentance  pour  ne  pas  lui  pro- 
mettre d'exécuter  ce  qu'il  voulait;  toutefois,  ce  bon  moment  passé, 
ma  conscience  se  mit  à  capituler  de  nouveau  avec  le  devoir  qui 
m'était  imposé  après  mon  aveu.  —  Pourquoi  donc  donner  à  qui 
regorge  de  superflu. aux  dépends  de  qui  manque  du  nécessaire? 
L'eau  ira-t-elle  donc  toujours  à  la  rivière?  ne  mérité-je  pas  cette 
offrande  par  le  prix  énorme  que  j'y  mets?  tandis  que  le  docteur 
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C...,  habitué  à  de  pareils  cadeaux,  recevra  peut-être  celui-ci  avec 
une  froide  indifférence  ?  Mon  admiration  si  vive  pour  le  (jrand 
empereur  ne  me  rend-elle  pas  digne  de  posséder  quelques  bribes 
de  son  écriture,  dussé-je,  pour  les  obtenir,  user  d'un  peu  de  ruse 
et  d'adresse?  car  il  ne  s'agissait  plus  que  de  renvoyer  indéfiniment 
Je  moment  de  remettre  à  M.  le  docteur  C...  les  douze  lignes  cé- 
lèbres, et  de  lasser  sa  patience  à  les  attendre. 

Voilà  donc  cet  aimable  docteur  C ..  qui  ne  m'apparaît  plus  que 
sous  les  traits  hideux  d'un  créancier  féroce,  lui  que  j'avais  tant  de 
plaisir  à  rencontrer  autrefois,  qui,  me  prenant  amicalement  sous  le 
i3ras ,  me  faisait  faire  avec  lui  ses  visites ,  tout  en  me  disant  mille 
jolies  choses  avec  tant  de  naturel,  d'esprit  et  surtout  de  bonhomie! 
Eh  bien,  maintenant  je  ne  le  voyais  plus  de  loin  sans  une  immense 
terreur;  j'utilisais  pour  éviter  sa  rencontre  les  derniers  haut  bancs 
qui  défigurent  nos  rues  basses ,  je  mettais  à  profit  nos  plus  noires 
allées  de  traverse ,  et  je  dois  le  dire ,  mon  excellente  vue  et  mes 
bonnes  jambes  me  servirent  avec  tant  de  succès  que  durant  plu- 
sieurs mois  je  réussis  à  l'éviter,  car  j'avais  poussé  la  barbarie  jus- 
qu'à le  consigner  à  ma  porte,  et  j'étais  devenu  invisible  pour  lui. 

Des  manœuvres  aussi  savantes  que  suivies  auraient  dû  lasser  sa 
patience,  et  lui  faire  oublier  le  titre  dont  j'avais  dû  le  rendre  dé- 
jiosilaire  ;  mais  le  charmant  docteur  C. . .  était  mordu  par  le  démon 
de  V autographie;  or  la  rage  qui  en  résulte,  bien  que  moins  mor- 
telle que  l'autre ,  n'en  est  pas  plus  guérissable  ;  l'on  maigrit  d'un 
autographe  qu'on  ne  peut  atteindre  comme  d'un  amour  malheu- 
reux, et  tel  qui  n'a  jamais  lu  un  auteur  fameux  et  qui  se  soucie  fort 
peu  de  ses  écrits ,  sèche  et  dépérit  sous  le  désir  ardent  d'avoir  de 
son  écriture.  Il  faut  avoir  vu  comme  moi  des  malheureux  atteints 
de  cette  maladie,  pour  se  faire  une  juste  idée  du  prix  qu'ils  atta- 
chent à  quelques  lignes  d'une  écriture  détestable ,  et  des  démar- 
ches inouies  qu'ils  peuvent  faire  pour  se  les  procurer. 

Une  charmante  demoiselle ,  bien  connue  chez  nous  par  la  belle 
collection  qu'elle  possède  dans  ce  genre  ,  a  correspondu  six  mois 
de  suite  avec  moi  pour  m'arracher  une  lettre  de  M™^  de  Sévigné 
dont  elle  me  croyait  possesseur.  Elle  m'écrivait  des  missives  de 
cinq  pages ,  pleines  d'esprit  et  de  séduisante  captation ,  afin  de 
m'attendrir  en  sa  faveur  ;  ses  accents  devinrent  si  déchirants ,  son 
envie  arriva  à  un  si  haut  paroxisme  de  persistance,  que  je  me  vis 
contraint  de  lui  faire  savoii'  que  mon  autographe  prétendu  n'était 
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iiutre  qu'un  fac  simile ,  très  bien  gravé ,  de  celle  dont  on  a  dit 
avec  tant  de  grâce  (\\\ello  fat  mère  et  ne  fut  point  auteur.  — 
Détrompée  de  son  erreur,  la  spirituelle  collectrice  a  repris  le  som- 
meil et  l'appétit,  mais  elle  m'a  avoué  depuis  que  la  lettre  convoitée 
lui  semblait  adhérente  à  son  col,  l'empêchait  de  boire,  la  gênait 
pour  manger,  puis  écrasait  son  sommeil  sous  un  affreux  cauchemar. 

Le  docteur  C. ..  ne  se  décourageait  donc  point,  et  si  son  bras  ne 
pouvait  m'aiteindre,  sa  mémoire  du  moins  no  me  lâchait  pas  d  une 
seconde;  peut-être  même  mon  souvenir  est-il  intervenu  d'une 
manière  fâcheuse  dans  le  traitement  de  ses  malades,  et  peut-être 
ai-je  à  me  reprocher  quelques  ordonnances  qui  se  sont  ressenties 
du  désappointement  que  je  lui  faisais  éprouver^,  peut-être  enfin 
ai-je  retardé  des  convalescences  et  entravé  ses  cures.  Hélas!  j'en 
demande  humblement  pardon  à  Esculape ,  dont  il  fut  l'un  des  plus 
illustres  disciples  à  Genève. 

La  perpétuelle  anxiété  dans  laquelle  je  vivais,  avait  ajouté  un 
véritable  intérêt  à  mon  existence ,  et  je  puis  le  dire ,  elle  avait  dé- 
veloppé en  moi  des  talents  stratégiques  vraiment  dignes  d'une 
meilleure  cause.  On  aurait  dit  que  pour  conserver  quelque  chose 
du  plus  grand  tacticien  qui  ait  vécu ,  je  m'efforçais  de  m'élever  à 
sa  hauteur  par  les  ruses ,  les  marches  et  les  contre-marches  aux- 
quelles je  me  livrais  durant  nos  courses  en  ville;  car  il  était  ques- 
tion pour  moi  d'éviter  un  docteur  très  ingambe ,  appelé  par  son 
état  à  parcourir  à  toute  heure  et  dans  toutes  les  directions  les 
rues  de  la  cité. 

J'avais  fait  de  grands  progrès  dans  cette  petite  guerre  quoti- 
dienne, et  souvent  M.  C...  dut  croire  comme  moi-même  à  l'insuf- 
fisance de  ses  efforts  pour  m'atteindre,  lorsqu'un  jour,  jour  né- 
faste, la  nature  elle-même  sembla  se  liguer  avec  lui  contre  moi,  et 
je  succombai.  Voici  le  fait. 

C'était  en  mars  1829;  il  faisait  une  de  ces  bises  brutales  qui 
arrachent  les  chapeaux  les  plus  enfoncés,  les  perruques  les  mieux 
assujetties,  et  qui  apportent  tant  de  perturbations  dans  le  costume 
des  dames  assez  osées  pour  sortir  de  chez  elles  durant  ces  extrava- 
gantes convulsions  de  l'atmosphère.  —  Je  marchais  tête  baissée , 
enveloppé  dans  mon  manteau,  et  je  redoublais  d'énergie  pour  fran- 
chir l'arcade  de  MoUard  si  redoutable  en  pareille  circonstance , 
quand  j'allai  donner  de  front  en  plein  abdomen  du  docteur  C...  !! 
Il  n'y  avait  plus  moyen  de  l'éviter;  sa  proie  était  trop  sous  sa 
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main  pour  ne  pas  s'en  emparer  :  «  Il  a  fallu  ce  coup  du  sort ,  me 
dit-il ,  pour  vous  faire  tomber  en  mon  pouvoir  ;  mais  je  né  vous 
lâche  plus.  »> 

—  Hélas!  lui  répondis-je,  dites  plutôt  ce  coup  de  vent;  sans  lui 
vous  me  chercheriez  encore;  c'est  lui  qui  m'a  jeté  dans  vos  bras, 
et  vous  devez  du  moins  rendre  justice  à  ma  belle  défense. 

—  c(  Superbe ,  en  effet ,  dit-il  :  mais  si  je  vous  rends  les  honneurs 
de  la  guerre,  veuillez,  mon  cher  monsieur,  me  rendre  à  moi-même 
la  clé  de  la  place,  soit  l'autographe.  » 

J'étais  à  deux  pas  de  mon  logis,  et  je  m'y  acheminai  tout  pe- 
naud; l'aimable  docteur  C...  consola  par  de  gais  propos  l'amer- 
tume de  ma  défaite  ,  la  honte  de  ma  reddition  ,  et  m'assura  qu'il 
tiendrait  d'autant  plus  à  sa  conquête  qu'elle  lui  avait  coûté  davan- 
tage. Je  lui  livrai  en  soupirant  les  douze  lignes  du  grand  homme, 
que  j'avais  défendues  comme  si  elles  eussent  été  les  fameuses  lignes 
de  Wissembourg.  Et  en  effet ,  dans  la  magnifique  collection  d'au- 
tographes du  docteur  C...,  je  n'aurais  préféré  à  celui  que  je  lui 
restituais  que  le  manuscrit  de  V Emile,  écrit  tout  entier  delà  main 
de  Jean-Jacques. 

Quelques  mots  maintenant  sur  la  lettre  même  de  Napoléon ,  sujet 
de  tant  de  joies  pour  le  docteur  et  de  tant  de  regrets  pour  moi. 
Chacun  sait  qu'en  \  809  les  Anglais  tentèrent  un  coup  de  main  sur 
Anvers;  ils  vinrent  débarquer  à  Flessingue  à  l'embouchure  de 
l'Escaut ,  s'approchèrent  d'Anvers  et  firent  beaucoup  de  mal  à  ce 
magnifique  port  de  la  Belgique  alors  réunie  à  la  France. 

Cette  audacieuse  entreprise  causa  une  vive  inquiétude  à  Napo- 
léon ,  la  lettre  en  question  en  est  une  preuve  irréfragable.  Après 
avoir  dicté  à  son  secrétaire  deux  pages  adressées  à  l'amiral  Mis- 
siepsi,  dans  lesquelles  il  lui  indiquait  toutes  les  mesures  à  prendre 
pour  repousser  les  hardis  insulaires,  l'empereur  avait  saisi  lui- 
même  la  plume,  et  résumé  dans  son  style  clair,  concis,  énergique, 
les  ordres  qu'il  donnait  à  son  amiral. 

Cette  pièce,  vraiment  historique,  fait  maintenant  partie  de  la 
superbe  collection  de  M.  le  docteur  C...,  fils,  qui  en  a  hérité,  ainsi 
que  des  talents  et  de  l'esprit  de  son  père. 

J.  Petitsenn. 
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LE    POÈTE. 


Toujours  sur  son  chemin,  que  lui  montre  Dieu  môme, 
Il  entendra  des  voix  lui  crier:  «Analhème.' 
«  Que  nous  font  sa  lyre  et  ses  chants!  » 


L  HOMME. 


Debout  devant  cet  homme  au  geste  solennel , 
A  dix  ans  recueilli  Comme  un  prêtre  à  l'autel , 
Enfant ,  que  faisais-tu? 

l'enfant. 

J'écoutais  le  poète. 

l'homme. 

Laisse  là-bas  tout  seul  ce  rêveur  indolent  ; 
Laisse-le  se  draper  et  marcher  en  parlant. 
Ne  va  pas,  comme  lui ,  dans  sa  course  distraite 
T'égarer  sur  les  monts ,  où  parfois  il  s'arrête 
Épris  des  lieux  où  nul  n'a  tracé  de  sentier. 
Surtout  n'imite  pas  celui  qui  du  chantier 
Peut  mesurer  le  sol  sous  son  pas  monotone , 
Sol  trempé  de  sueurs ,  sans  aider  à  personne  , 
Ou  rester  au  soleil  couché  le  jour  entier. 
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Les  ballades ,  les  chansonnettes , 
0  père ,  si  tu  nous  défends 
D'aller  à  lui ,  qui  donc  aux  fêtes 
En  saura  ?  Père ,  les  poètes 
Sont  les  bons  amis  des  enfants. 
Ils  nous  racontent  les  faits  d'armes 
Et  les  dires  de  nos  aïeux. 
Les  châtelaines  dans  les  larmes 
A  leurs  époux  font  leurs  adieux. 
Le  cor  jette  au  vent  qui  déploie 
La  crinière  des  destriers , 
Sa  fanfare  pleine  de  joie  ; 
Le  baron  vole  où  Dieu  l'en  voie  I... 
Mais  à  l'insu  des  écuyers , 
Avant  de  prendre  une  autre  voie , 
Se  tourne  sur  ses  élriers. 


L  HOMME. 

De  quoi  vous  serviront  ces  récits  d'un  autre  âge , 
Pour  équarrir  un  arbre  et  faire  des  maisons? 
Enfants ,  abandonnez  au  régent  du  village 
Le  soin  de  conserver  des  restes  de  blasons  ; 
Au  poète,  celui  de  chanter  des  complaintes 
Sur  ces  vieilles  grandeurs  véritables  ou  feintes , 
Sur  ces  vieux  éperviers  qui  nichaient  dans  la  tour 
Comme  elle  est  à  présent  triste  et  démantelée  ! 
Le  lierre  a  recouvert  sa  terrasse  éboulée!... 
Seuls,  insultés  comme  elle  et  pauvres  sans  retour, 
Voilà  ce  qu'à  chanter  vous  deviendrez  un  jour  ! 

LA  JEUNE  FILLE. 

Grâce,  grâce  pour  le  poète. 
Pour  sa  Ivre  aux  accents  si  doux  ; 
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Si ,  malgré  leur  flamme  inquiète, 
Nos  amaus  n'en  sont  point  jaloux  ! 
Celle  qu'il  aime  est  une  Muse , 
Un  esprit  qui  vit  dans  les  bois , 
Belle  invisible  qu'il  accuse 
D'être  un  peu  volage  parfois  ; 
Mais  qui  sait  de  plus  belles  choses 
Que  les  docteurs  de  la  cité , 
Car  il  paraît  qu'en  vérité , 
Dieu  fit  l'abeille  pour  les  roses , 
Le  poète  pour  la  beauté! 

l'homme. 

Chimériques  souhaits ,  douteuses  rêveries 

D'un  dangereux  amour  qu'allument  ses  chansons  ! 

Comme  une  eau  paresseuse  errant  dans  les  prairies, 

Votre  ame  ainsi  s'attarde  à  ses  vaines  leçons. 

Mais  un  père  prudent,  comme  un  colon  habile, 

Ramène  sur  la  roue  une  onde  qui  s'exile , 

Et  double  sa  puissance  en  la  précipitant. 

Et  quand  sa  fille,  au  lieu  de  filer  en  chantant, 

Quand  cette  fille  rêve  et  parfois  s'abandonne 

A  des  pleurs  sans  objet ,  dont  s'afflige  et  s'étonne 

Celui  qui  la  nourrit  et  veille  sur  ses  jours , 

11  met  un  sage  terme  à  ses  folles  amours  : 

Il  la  marie!  —  Alors  qu'il  vienne,  le  poêle, 

S'il  est  d'humeur,  mêler  ses  chansons  à  la  fêtel 

Il  est  le  bienvenu. 

LE  VIEILLARD. 

Mon  fils  ,  l'âge  m'a  fait 
Bien  cassé,  bien  tremblant.  Mon  visage  est  défait. 
Demain  n'est  plus  à  moi  ;  je  vais  mourir  peut-être. 
Mais  quelque  peu  vivant  que  je  puisse  paraître. 
L'avis  que  lentement  formule  le  vieillard 

.'il 
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N'en  est  que  plus  sacré,  parce  qu'il  vient  plus  lard. 

C'est  au  prix  de  ces  maux  qui  hâtent  la  vieillesse , 

Que  l'homme  peut  grandir  et  fleurir  en  sagesse. 

Son  cœur,  débarrassé  de  trop  d'émotions, 

Juge  alors  sainement  toutes  les  passions. 

Moi  qui  n'ai  plus  d'espoir  aux  choses  de  la  terre , 

Moi  qu'on  voit  au  foyer,  attendre,  solitaire, 

L'instant  où  du  tison  la  flamme  s'enfuira , 

Où  mon  ame  affranchie  à  Dieu  retournera , 

Les  pieds  dans  le  tombeau  je  bénis  le  poète , 

J'écoute  volontiers  ses  chants  harmonieux  ; 

Je  me  plains,  quand  sa  lyre  est  trop  long-temps  muette  ; 

Je  sens,  à  l'écouter,  des  larmes  dans  mes  yeux. 

Le  poète  est  mon  fils  :  je  l'adopte ,  je  l'aime  : 

J'aime  ses  longs  soupirs ,  ses  caprices ,  —  et  même 

Les  larmes  qu'aux  amants  ses  chansons  font  verser. 

Comme  des  flots ,  ces  lieux  nous  verront  tous  passer.... 

Les  cheveux  blancs  d'abord  ;  puis  viendront  sur  leur  poudre 

D'autres  gloires  aussi  tomber  et  se  dissoudre. 

De  tout  ce  qui  faisait  Hermann  le  charpentier, 

A  peine  un  souvenir  restera  tout  entier 

Mais  ce  qui  restera  de  toi ,  de  ta  famille , 
De  ton  père  mourant  et  de  ta  jeune  fille , 
C'est  ce  pur  idéal  qui  se  reflète  en  nous , 
Lorsqu'au  pied  de  l'autel  tombant  à  deux  genoux , 
Ou  fuyant  dans  les  bois  les  bruits  de  ce  village , 
Cherchant  l'azur  du  ciel  aux  eaux  du  marécage , 
Appelant  Mai  tout  bas ,  ou  donnant  à  ses  fleurs 
Beaucoup  de  souvenirs ,  et  quelquefois  des  pleurs , 
Retrouvant ,  avec  l'heure  où  s'enfuit  la  lumière , 
Pour  nos  corps  le  repos ,  la  paix  dans  la  chaumière  , 
Nous  jettons  vers  les  cieux ,  où  règne  le  Dieu  fort , 
Les  notes  de  notre  ame  en  un  parfait  accord. 


611 

Ces  notes,  ô  mon  fils,  écho  pur  et  sonore, 
Celui  qui  les  réveille  est  le  poète  encore. 
Parfois,  avec  un  mot  habile  à  consoler, 
Il  essuîra  des  pleurs  qu'il  aura  fait  couler. 
Car  le  poète  efTeuille  en  notre  coupe  amère 
Un  peu  de  cette  fleur  qu'on  appelle  chimère , 
Fleur  qui  naît  près  du  ciel  aux  endroits  écartés , 
Où  le  poète  va  chercher  ses  voluptés  ; 
Arbrisseau  dont  il  porte  ,  à  ses  lauriers  mêlée , 
Une  branche  odorante  et  de  fleurs  étoilée 
Sans  regret  il  relTeuille ,  assuré  d'en  trouver 
Toujours,  pour  assoupir  et  pour  faire  rêver. 
Il  n'y  a  qu'à  trente  ans  que  l'amour  des  richesses 
Dans  l'art  d'en  acquérir  les  brillantes  prouesses 
Font  maudire  l'amour  aux  poétiques  chants , 
La  harpe  du  trouvère  et  ses  accords  touchants , 
Et  tout  ce  que  la  vie  a  de  plus  cher  encore. 
Pour  lin  autre  désir  que  Midi  fait  éclore , 
Et  dont  l'apreté  ronge ,  et  parfois  en  éveil 
Tient  le  vieillard  encore  au  coucher  du  soleil. 

Oh  :  lorsque  s'éteignant  par  degrés  ,  la  lumière 
Frappera  vainement  ma  tremblante  paupière, 
Et  qu'en  mon  sein  glacé ,  ce  cœur  qui  vous  aima , 
Sentira  s'échapper  le  feu  qui  l'anima , 
Oh!  qu'entend rai-je  alors,  au  milieu  du  silence 
Qui  s'établit  avant  que  le  jour  ne  commence , 
Le  jour  du  ciel ,  le  jour  qui  ne  doit  pas  finir, 
Oh!  qui  me  chantera  l'hymne  de  l'avenir? 
Poète ,  tu  viendras  t' asseoir  près  de  ma  couche  , 
Et  tu  ne  laisseras  expirer  sur  ta  bouche 
Le  chant  consolateur,  qu'en  voyant,  tendre  ami , 
Aux  accents  de  ta  voix  le  vieillard  endormi.  — 
Puissé-je  ainsi  mourir  quand  l'hymne  du  poète, 
Du  jour  de  notre  mort  en  fait  un  jour  de  fête. 


G12 
Mais  le  voici  venir  :  brisons  là  ce  discours. 
Des  flots  de  ses  pensers  ne  troublons  pas  le  cours. 

LE  POÈTE. 

Parlez  !  que  craignez-vous ,  mon  père? 
Quand  je  m'enfuis  de  ce  repaire 
Que  j'ai  choisi  plus  près  du  ciel, 
Sur  le  sommet  de  la  montagne , 
C'est  que  je  fuis  une  compagne 
Importune,  c'est  que  le  miel 
De  la  coupe  du  solitaire 
A  tari  sous  sa  lèvre  austère, 
Et  que,  par  un  fatal  mystère, 
Je  n'y  puise  plus  que  du  fiel. 

C'est  que  parfois  la  rêverie 
Trompe  celui  qui  la  poursuit , 
Que  l'ame  la  plus  aguerrie 
Peut  s'égarer  dans  cette  nuit, 
Nuit  de  mystère  et  sans  étoiles, 
Qui  cache  sous  ses  tristes  voiles 
Des  choses  qu'il  faut  ignorer, 
De  soudaines  incertitudes, 
De  muettes  inquiétudes, 
Des  maux  qui  ne  font  pas  pleurer. 

Le  poète  éperdu  s'enfuit  alors  des  cimes 
Où  ses  pieds  imprudents  s'étaient  aventurés. 
\u  foudroyant  aspect  d 'escarpements  sublimes , 
De  gouffres  entr'ouverts ,  d'insondables  abîmes , 
Glacé,  pâle,  des  monts  il  descend  les  degrés. 

U  fuit  le  voyageur,  il  invoque  la  plaine, 

Et  ce  n'est  qu'arrivé  sur  un  plan  ferme  et  sûr, 
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Qu'il  peut  de  sa  poitrine  émue  et  sans  haleine 
Jeter  un  cri  d'horreur  à  la  voûte  sereine , 
Et  tomber  sur  le  sable  en  regardant  l'azur. 

Qu'a-t-il  vu?  que  sait-il?  que  voit-on  des  montagnes? 
De  plus  haut  on  doit  voir  de  plus  vastes  campagnes , 
Plus  de  clochers  à  jour,  plus  de  rocs  dentelés. 
Le  ciel  est  plus  profond ,  l'air  pur,  ô  mes  compagnes , 
Nous  montrera  ces  pics  que  la  nue  a  voilés. 

Venez,  venez!.  .  oh  non,  non,  demeure  à  mi-côte. 
Reste;  restez,  ses  sœui*s,  et  cherchez  le  sillon. 
Demeurez  tout  le  jour  au  sein  de  l'herbe  haute , 
A  l'ombre ,  ô  mes  enfants  !  là-haut ,  c'est  une  faute , 
Un  crime!  Il  ne  faut  plus  quitter  notre  vallon. 

On  peut  bien  par  miracle  échapper  à  l'extase , 
Au  vertige,  au  regard  imprudemment  jeté 
Vers  l'inconnu!  Mais  l'ame  à  ce  feu-là  s'embrase , 
Et  tout  bas  se  consume ,  et  souvent  une  phrase 
Brève,  triste,  fatale,  en  trahit  l'âpreté. 


Celui  qui  pour  vous  plante ,  ô  douces  jeunes  filles , 
Les  jalons  étoiles  de  roses ,  les  charmilles  , 
La  mousse  au  bord  de  l'onde ,  et  les  épis  serrés , 
Que  vos  flexibles  mains ,  au  tranchant  des  faucilles 
Versent ,  à  la  moisson ,  comme  des  flots  dorés  ; 

Celui  dont  un  mot  tendre  appaise  la  colère , 

Et  qui  vous  donnera  pour  ange  tutélaire 

L'époux  qui  doit  vous  rendre  un  fils  pour  un  baiser, 

Et  qui ,  pour  mieux  jouir  des  choses  de  la  terre , 

Vous  a  fait  un  cœur  humble  et  qui  craint  d'abuser; 
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Ce  Dieu  tendre  et  puissant,  pitoyable  et  fidèle, 
Qui  garde  en  ses  clochers  à  la  faible  hirondelle 
Un  nid  pour  ses  amours  qu'il  prend  soin  de  bénir, 
Ne  lui  demandez  pas  le  génie  et  son  aile 
Qui  vous  porte  si  loin  qu'on  n'en  peut  revenir  L . . . 

CHOEUR. 

Si  par  nwments  l'oiseau  (jui  poile  le  tonnerre 
Te  laisse ,  tout  meurtri ,  retomber  vers  la  terre  , 
Vers  la  terre  en  pleurant  ne  reste  pas  penché. 
Ne  maudis  pas  lépine  et  garde  1  auréole  ; 
Comme  un  fier  cavalier,  reprends  ta  course  folle 
Quoique  ton  cheval  ait  bronché. 

Chante ,  malgré  l'effort  d'une  voix  qui  se  lasse , 
Chante ,  quoique  la  lyre  ait  en  plus  d'une  place 

Fléchi  sous  ton  geste  emporté  ! 
Et  nous  qui  contemplons  ta  divine  jeunesse , 
Puissions-nous  de  nos  chants  marier  la  rudesse 
A  la  douceur  des  tiens  durant  l'éternité. 

0.  H. 


CHRONIQUE 

DE    LA 

REVUE    SUISSE. 


AOUT. 

Les  événemens  politiques  n'auront  pas  manqué  cette  année.  Une  in- 
surrection polonaise- d'un  caractère  nouveau,  et  les  massacres  par  les- 
quels les  paysans  ont  répondu,  en  septembriseurs,  aux  gentilshommes 
révolutionnaires  ;  toute  la  situation  de  la  Suisse  mise  de  plus  en  plus 
en  question;  son  canton  le  plus  important,  celui  de  Berne,  virtuelle- 
ment fractionné,  affaibli  au  centre,  que  seul  il  avait  su  garder  fort 
parmi  les  états  confédérés ,  puis  le  concordat  et  l'armement  des  sept 
cantons  catholiques  ;  l'élection  du  pape ,  ce  qu'on  y  a  rattaché  d'espé- 
rances politiques  et  la  restauration  que  la  jeune  école  catholique  rêve 
pour  la  papauté  ;  les  tendances  extrêmes,  les  mouvemens  désordonnés 
du  Portugal;  la  guerre  des  États-Unis  avec  le  Mexique,  la  conquête 
armée  s'unissant  pour  la  grande  démocratie  américaine  aux  conquêtes 
pacifiques ,  et  donnant  ainsi  à  l'exubérance  populaire  un  nouveau  dé- 
bouché, un  nouveau  préservatif;  en  Angleterre,  la  réforme  douanière, 
qui  est  toute  une  révolution,  la  victoire  et  la  retraite,  plus  glorieuse 
encore,  de  sir  Robert  [Peel,  devenu  aujourd'hui  l'idéal  d'un  ministre 
constitutionnel  ;  en  France ,  la  lutte  personnelle  et  furieuse  des  hom- 
mes qui  se  disputent  le  pouvoir,  le  rapprochement  de  M.  Thiers  avec 
la  gauche  et  toutes  les  oppositions ,  le  triomphe  et  Timpopularité  du 
ministère ,  le  progrès  qu'on  lui  demande ,  la  nécessité  où  il  se  trouve 
de  résoudre  des  questions  dangereuses  pour  lui  et  pour  la  charte ,  le 
sol  enfin  qui  se  mine  sourdement  sous  le  pays  légal  :  voilà  ce  qu'a 
déjà  vu  cette  année  à  peine  aux  deux  tiers  de  sa  course,  et  qui  sait  ce 
qu'elle  est  encore  appelée  à  voir! 
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—  Ce  mois-ci,  en  France,  les  élections  ont  tout  absorbé,  tout  esC 
rentré  dans  les  élections ,  jusqu'au  coup  de  pistolet  du  pseudo-régi- 
cide Joseph  Henry,  coup  de  pistolet  en  l'air  s'il  en  fut  jamais.  Voici 
tout  ce  qui'  s'est  passé  :  nous  en  avons  été  témoin  oculaire  et  auricu- 
laire, car  nous  étions  en  face  du  balcon  royal,  dans  la  partie  réservée 
du  jardin  des  Tuileries  où  se  donnait  le  concert  qui  précède  le  feu 
d'artifice  et  l'illumination  du  29  juillet.  A  peine  le  roi  venait-il  de  pa- 
raître au  balcon,  que  l'on  entendit,  sur  la  droite,  comme  le  bruit  d'une 
capsule  ou  d'un  pétard.  Il  commençait  de  répondre  aux  vivats  de  la 
foule ,  en  portant  sa  main  sur  sa  poitrine ,  geste  que  Louis-Philippe 
fait  en  homme  qui  y  est  accoutumé ,  d'une  manière  large  et  très  ac- 
centuée, comme  il  convient  à  un  acteur  placé  sur  un  si  grand  théâtre 
et  devant  un  si  grand  public.  La  reine,  debout  à  sa  droite,  s'inclinait 
aussi  de  son  côté.  Louis-Philippe  est  très-bien  conservé ,  encore  vert , 
la  taille  droite,  la  tête  haute,  l'attitude  ferme  et  les  mouvemens  aisés; 
sous  son  costume  de  général  de  la  garde  nationale,  il  avait  plutôt  l'air 
d'un  vieux  militaire  un  peu  démoli,  qu'on  nous  passe  cette  expression, 
que  d'un  vieillard.  Il  tient  à  ne  point  encore  l'être,  et  il  ne  l'est  point 
en  effet.  On  sait  son  mot ,  qu'il  répète  souvent  avec  complaisance  et 
d'un  air  familier  :  «  Eh  !  eh  !  dit-il ,  comme  en  se  tâtant  et  se  rendant 
témoignage  à  lui-même  de  sa  belle  santé,  eh!  eh!  décidément  nous 
n'aurons  pas  de  régence.  »  Dernièrement ,  en  visitant  les  fortifications 
de  Paris ,  où,  par  parenthèse ,  il  était  entouré  d'ouvriers ,  de  curioux , 
de  toute  sorte  de  monde,  bien  plus  exposé  par  conséquent  qu'à  Fon- 
tainebleau, qu'au  balcon  des  Tuileries  et  que  partout  ailleurs,  mais 
où  cependant  il  ne  lui  est  rien  arrivé,  il  resta  sept  heures  à  cheval 
sans  en  être  incommodé  ;  il  en  fit  la  remarque  et  ajouta  même,  dit-on  : 
«  Voilà  qui  prouve  que  je  ne  suis  pourtant  pas  si  décrépit  !  »  Assuré- 
ment les  flatteurs  n'ont  pas  besoin  de  faire  leur  métier  pour  être  de 
son  avis.  La  fermeté  de  sa  pose  et  de  son  coup  d'œil,  son  air,  sa  phy- 
sionomie, ses  gestes,  montrent  également  que  si  le  corps  est  vigoureux 
encore,  l'esprit  l'est  aussi.  Tel  il  nous  a  paru  du  moins,  à  nous  qui  le 
voyions  d'en  bas  en  simple  spectateur  et  comme  on  voit  du  parterre 
un  illustre  acteur  sur  la  scène.  Il  y  a ,  dans  sa  figure ,  un  mélange  re- 
marquable du  type  des  vieilles  races  et  du  type  moderne  et  bourgeois; 
on  dirait  à  la  fois  un  ancien  noble  de  province,  de  notre  rue  de  Bourg 
à  Lausanne  par  exemple ,  et  un  homme  d'affaires  très-entendu ,  très- 
expérimenté  :  le  front  intelligent  et  découvert,  l'ovale  allongé,  et  pour- 
tant la  figure  pleine  et  forte,  surtout  par  le  bas,  siège  des  instincts 
pratiques  et  matériels  ;  l'œil  volontiers  sous  la  paupière,  mais  très-at- 
tentif et  sur  ses  gardes,  sans  cependant  le  moindre  air  d'inquiétude 
ni  de  mystère ,  puis  le  regard  se  redressant  singulièrement  énergique 
et  vif,  au  besoin,  comme  ce  fut  le  cas  tout  à  coup  dans  ce  moment. 

Le  bruit  dont  nous  avons  parlé  s'était  fait  entendre  à  peine  au  milieu 
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(le  celui  du  concert,  qui  venait  de  s'ouvrir  par  la  Marseillaise.  Pour- 
tant on  l'avait  remarciué ,  mais  les  uns  crurent  que  c'était  le  feu  d'ar- 
tifice, commençant  un  peu  trop  tôt,  il  est  vrai,  les  autres,  que  quelque 
jjamin  s'amusait  à  faire  partir  un  pétard.  Le  roi  n'en  jugea  pas  ainsi. 
Comme  il  dominait  le  jardin  et  qu'il  doit  se  connaître,  il  faut  l'avouer, 
en  scènes  de  ce  genre,  il  avait  vu  le  coup  de  feu,  et,  rompant  brus- 
quement ce  mouvement  de  bras  vers  sa  poitrine  par  lequel  il  répon- 
dait aux  cris  de  Vive  le  roi  !  il  étendait  la  main ,  avec  beaucoup  de 
force ,  de  précision  et  de  vivacité ,  du  côté  où  l'on  avait  entendu  le 
bruit.  Les  vivats  redoublèrent;  il  y  répondit  aussitôt,  mais  en  asso- 
ciant toujours  à  son  geste  celui  d'indiquer  qu'il  s'était  passé  quelque 
chose  d'étrange,  de  mauvais,  et  d'en  désigner  le  lieu.  Il  y  revint  à 
plusieurs  reprises  ;  et  longtemps ,  lorsque  tout  était  fini ,  ces  deux  dé- 
monstrations si  différentes  s'entremêlèrent.  «  Comptez  sur  moi,  je 
vous  remercie  !  »  semblait-il  dire  par  l'une  et  comme  protestant  de; 
son  dévouement:  «  Mais  vous  voyez,  semblait- il  s'écrier  en  même 
temps  par  l'autre ,  vous  voyez  à  quoi  mon  dévouement  m'expose  !  » 
Ce  second  geste,  aussi  expressif,  aussi  dramatique  et  pittoresque  que 
le  premier ,  était  grave  et  solennel ,  il  le  répéta  même ,  à  la  fin  ,  pres- 
que un  peu  trop  :  on  dirait  qu'il  en  eut  le  sentiment ,  avec  ce  tact  qui 
avertit  aussitôt  l'acteur  ou  l'orateur  des  moindres  impressions  de  la 
foule:  car  l'ayant  voulu  recommencer,  il  ne  le  prolongea  pas,  le 
laissa  retomber,  pour  ainsi  dire,  et  se  borna  désormais  à  l'autre.  Au 
commencement  même,  on  n'avait  pas  voulu  croire  à  quelque  chose 
de  sérieux,  malgré  l'énergique  pantomime  du  roi.  «  Cale  contrarie, 
disait-on,  de  voir  ainsi  la  fête  troublée;  mais  il  a  tort  d'accorder  autant 
d'importance  à  ce  qui  n'est  sans  doute  qu'une  espièglerie.  »  Aucuns, 
pjus  défians ,  étaient  déjà  pour  se  figurer  quelque  manigance ,  quelque 
coup  de  théâtre  organisé  par  la  police.  «  Ceci  est  pour  moi  !  »  avait  dit 
le  roi  au  moment  de  la  détonation  :  mais  l'incrédulité  générale  était 
partagée  par  ceux  qui  l'entouraient.  On  voyait  la  reine ,  M™*'  Adélaïde, 
le  duc  de  Montpensier,  les  habitués  du  château  lui  donner  des  expli- 
cations dans  ce  sens;  il  leur  répondait  par  des  dénégations  rapide- 
ment, vivement  exprimés,  puis,  se  retournant  vers  les  spectateurs, 
il  recommençait  son  double  signe  de  protestation  de  dévouement  et 
d'indication  d'un  danger. 

Ce  mélange  4e  rôles ,  du  rôle  tragique  et  du  rôle  de  fête ,  avait 
quelque  chose  de  singulièrement  saisissant;  il  resta  curieux  encore 
lorsqu'on  sut  ce  qui  s'était  passé,  et  qu'il  n'y  avait  plus,  qu'en  réalité 
il  n'y  avait  pas  eu  de  danger ,  Henry  ayant  tiré  vaguement ,  hors  de 
toute  portée ,  avec  un  petit  pistolet  de  poche  qu'il  tenait  caché  sous  un 
mouchoir.  On  est  même  à  se  demander  aujourd'hui  s'il  était  chargé  à 
balle ,  la  balle  n'ayant  pu  être  retrouvée.  Mais  enfin  il  y  avait  eu  le 
semblant  d'un  attentat ,  et  c'était  une  bonne  fortune  d'avoir  vu  Louis- 


618 

Philippe  dans  un  tel  moment,  dans  cette  partie  de  son  rôle  de  roi  où 
il  y  va  de  sa  vie,  encore  que  ce  n'eût  été,  par  le  fait,  que  la  répétition, 
pour  ainsi  dire,  et  non  la  représentation  véritable.  Certes,  c'était  bien 
assez,  et  pour  nous,  nous  n'en  aurions  pas  voulu  davantage.  Il  s'était 
assis ,  il  était  calme  et  sérieux ,  regardant  presque  un  à  un  les  spec- 
tateurs et  la  foule  qui  s'écoulait  par  la  porte  placée  sous  le  balcon. 
L'impression  générale  était  plutôt  celle  de  la  curiosité  que  d'un  intérêt 
plus  profond.  Les  tentatives  d'assassinat  sur  Louis-Philippe  sont  déjà 
si  nombreuses  qu'on  y  est  habitué  comme  à  un  fait  qui  revient  néces- 
sairement de  temps  à  autre.  Quel  grave  sujet  de  réflexions,  cependant, 
et  de  réflexions  de  toute  espèce ,  sur  un  état  de  choses  dont  de  tels 
faits  sont ,  en  quelque  sorte ,  le  produit  naturel ,  et  où  le  chef  de  l'Etat 
est  à  la  merci,  non  seulement  des  assassins  politiques,  mais  du  premier 
individu  qui,  par  désespoir,  par  folie,  veut  en  finir  avec  lui-même  et 
ne  pas  finir  ignoré;  car  c'est  là  le  cas,  on  le  sait  maintenant,  de  Jo- 
seph Henry.  Mal  dans  ses  affaires ,  mais  ne  s'occupant  nullement  de 
politique,  et  à  la  veille  de  déposer  son  bilan  ,  il  ne  voulait,  sous  l'ap- 
parence du  régicide ,  que  consommer  son  propre  suicide  et,  n'ayant  pas 
le  courage  de  se  tuer,  se  faire  tuer,  comme  il  l'a  dit,  par  la  Chambre  des 
Pairs.  Quelle  vie  que  celle  où  un  insensé,  qui  a  d'ailleurs  toute  sa  raison, 
peut  vous  prendre  pour  point  de  mire  dans  le  seul  but  d'être  vu  et  de 
bien  se  viser ,  où  vous  n'êtes  pour  lui  que  comme  la  bourre  de  son 
pistolet ,  un  haut  engin  de  destruction  !  Quelle  pensée  IranquiUisante , 
et  parlez-moi  donc  d'être  roi  !  «  Il  était  bien  plus  heureux  lorsqu'il 
n'était  que  duc  d'Orléans  ,  »  disait  un  homme  du  peuple.  Mais  ce  qu'il 
y  a  d'impossible  et  de  ridicule  à  vouloir  considérer  l'acte  de  Joseph 
Henry  comme  un  attentat  réel,  fit  bientôt  trêve  aux  graves  réflexions. 
Louis-Philippe  lui-même  n'a  pas  été  le  dernier  à  en  plaisanter,  dit-on. 
Lorsqu'on  apprit  que  Joseph  Henry,  outre  le  mauvais  état  de  ses 
affaires,  avait  aussi  des  chagrins  domestiques  ,  qu'il  avait  été  trompé 
et  abandonné  par  sa  femme,  le  roi,  à  ce  qu'on  raconte,  se  serait 
écrié  :  «  S'il  faut  que  je  serve  de  but  à  tous  les  Georges  Dandins  de 
mon  royaume,  je  ne  serai  plus  en  sûreté  nulle  part,  pas  même  au 
milieu  de  mes  aides-de-camp.  » 

—  Tout  peu  sérieux  qu'il  fût,  le  coup  de  pistolet  de  Joseph  Henry 
(le  Corsaire  l'appelle  un  pistolet  de  paille) ,  n'en  a  pas  moins  profité 
au  pouvoir;  on  se  hâta  de  l'exploiter  pour  les  élections.  —  «Quelle 
mitraille  électorale!»  s'écria  aussitôt  le  National.  —  Ainsi,  répondit 
assez  adroitement  la  Presse ,  ainsi  le  National  avoue  implicitement 
que  le  pays  regarderait  la  mort  du  roi  comme  un  grand  malheur,  puis- 
que la  seule  fausse  nouvelle  d'un  danger  couru  par  lui  est  capable 
d'influencer  à  ce  point  les  votes  dans  un  sens  conservateur  :  on  ne 
peut  mieux,  ajoutait  la  Presse,  louer  le  roi  et  se  condamner  soi-même. 
—  Que  l'alarme,  propagée  à  dessein,  ait  eu  ou  non  autant  d'effet  que 
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rOpposilioii  lui  en  a  allribué ,  toujours  est-il  que  l'Opposition  a  été 
bien  battue.  On  s'y  attendait;  mais  elle  a  déployé  tant  d'activité,  à 
Paris  surtout ,  et  le  parti  conservateur,  laissant  tout  faire  au  ministère 
et  à  ses  agens  officiels ,  se  démenait  si  peu ,  qu'on  a  cru  un  moment 
qu'au  lieu  de  perdre  des  voix,  comme  elle-même  s'y  attendait ,  elle 
en  gagnerait  ou  se  maintiendrait  du  moins  au  pair  de  ce  qu'elle  était 
dans  la  précédente  législature.  Les  conservateurs  sont  partout  les 
mêmes,  immobiles  et  inertes ,  prenant  leurs  aises,  demandant  à  grands 
cris  qu'on  les  conserve ,  mais  ne  faisant  pas  un  pas  pour  s'y  aider,  et 
leur  propre  et  unique  conservation  étant,  au  fond,  tout  leur  système 
conservateur.  Heureusement  pour  eux,  le  Ministère  s'est  donné  un  peu 
plus  de  peine ,  il  les  a  aiguillonnés  et  a  fait  mouvoir  tous  les  ressorts 
dont  il  dispose.  Grâce  aux  chefs,  la  mêlée  est  ainsi  devenue  très-vive. 
Électeurs  et  éligibles  ont  employé  tous  les  moyens  d'influence,  pro- 
messes, intimidation,  flatteries,  visites,  dîners  somptueux  de  deux  ou 
trois  cents  couverts;  on  en  cite  qui  ont  dépensé  de  fort  grosses  sommes, 
et  l'on  a  vu  même  des  non-électeurs  se  mettre  en  frais  pour  amener 
le  triomphe  du  candidat  de  leur  opinion.  Sur  le  champ  de  bataille,  au 
moment  du  combat ,  on  a  harangué  hué ,  sifflé  ;  en  plusieurs  lieux  ou 
en  est  venu  aux  coups. 

Le  Ministère  a  donc  obtenu  victoire  complète  dans  les  départemens, 
victoire  qui  lui  donne  une  majorité  considérable;  mais,  à  Paris,  il  a 
eu  le  dessous  dans  l'opinion  et  a  perdu  un  collège  important,  celui  du 
quartier  de  la  Bourse,  c'est-à-dire,  chose  inattendue  et  significative! 
celui  qu'on  aurait  cru  le  plus  animé  de  l'esprit  conservateur. 

Il  est  à  noter  aussi  que  le  Ministère  a  perdu  plusieurs  de  ses  parti- 
sans les  plus  prononcés,  les  plus  essentiels,  comme  M.  Jacques  Le- 
febvre;  que  si  M.  de  Cormenin,  Timon!  n'a  pas  été  réélu,  les  partis 
extrêmes  ont  fait  entrer  à  la  Chambre  quelques-uns  de  leurs  chefs,  le 
parti  démocratique,  M.  Ch.  Lesseps,  rédacteur  de  Y  Esprit  publie,  le  parti 
légitimiste,  il  est  vrai  presque  complètement  décimé  dans  lesélections, 
M.  de  Genoude,  le  subtil,  mais  persévérant  rédacteur  de  la  Gazette  de 
France;  qu'en  général  la  Chambre  aura  dans  son  sein  beaucoui> 
d'hommes  nouveaux  qui ,  d'une  part ,  ne  sont  pas  bien  connus  encore 
et ,  de  l'autre ,  se  sont  engagés  sur  certains  points  envers  leurs  élec- 
teurs ;  qu'enfin ,  dans  le  nombre  des  députés  ministériels ,  il  y  a  plu- 
sieurs économistes ,  M.  de  Girardin ,  M.  Blanqui ,  M.  Reybaud ,  l'auteur 
de  Jérôme  Paturot  et  des  Etudes  sur  les  socialistes  modernes,  tout 
autant  d'hommes  avec  lesquels  il  faudra  compter,  et  qui  ne  voteront 
avec  le  pouvoir  qu'à  la  condition  de  lui  imposer  leurs  idées.  Ces 
hommes  sont  le  noyau  du  parti  conservatem'-progressiste ,  comme 
l'appelle  la  Presse,  le  vrai  parti  de  l'avenir  suivant  ce  journal  et  son 
rédacteur. 

Dans  tout  cela,  la  situation  de  M.  Thiers,  qui  est  fort  attaqué  et  de 
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moins  en  moins  populaire,  sa  situation  personnelle,  disons-nous,  s'est 
plutôt  pratiquement  améliorée;  en  ce  sens  que  les  pertes  faites  par 
l'Opposition  sont  moins  tombées  sur  le  groupe  même  de  M.  Thiers  que 
sur  ce  qui  en  était  plus  ou  moins  en  dehors.  Il  semblerait  ainsi  qu'a- 
vec une  Opposition  amoindrie,  mais  concentrée,  l'ancien  ministre  du 
i*"  mars  doive  en  être  plus  directement,  plus  naturellement  le  repré- 
sentant et  le  chef  dans  la  nouvelle  Chambre.  Il  y  a  même  des  politiques, 
peut-être  trop  intéressés  ou  trop  fins  dans  leurs  calculs ,  qui  préten- 
dent que  le  seul  qui  ait  réellement  gagné  dans  les  dernières  élections, 
c'est  M.  Thiers. 

Quant  à  l'Opposition ,  la  Presse  faisait  remarquer  que  la  victoire 
l'aurait  fort  embarrassée,  et,  au  même  instant,  le  Siècle  l'avouait  naï- 
vement. «  A  part ,  dit  le  premier  de  ces  deux  journaux  en  expliquant  sa 
pensée ,  sur  laquelle  il  s'est  rencontré  avec  le  second ,  à  part  quelques 
ambitieux  subalternes ,  ce  que  l'opposition  de  gauche  redoutait  le 
plus ,  c'était  la  victoire ,  c'était  une  deuxième  édition  du  ministère  du 
4"  mars.  Elle  respire!  Nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que  M.  Thiers 
ne  partageât  les  défiances  dont  il  est  l'objet.  S'il  ne  les  partageait  pas, 
pourquoi  donc  aurait-il  prononcé  à  la  tribune  ces  discours  dont  rien 
ne  lui  imposait  la  nécessité,  et  qui  paraissaient  n'avoir  d'autre  but 
que  d'éloigner  le  jour  encore  trop  prochain  de  son  retour  aux  affaires, 
tout  en  se  donnant  la  satisfaction  de  meurtrir  au  visage  d'anciens  col- 
lègues devenus  ses  successeurs?»  Et  là  dessus  la  Presse  énumère,  en 
preuve  de  son  dire ,  toutes  les  questions  vitales ,  toutes  les  grandes  ré- 
formes que  le  pouvoir  est  appelé  à  résoudre  et  dont  l'Opposition  ne  se 
tirerait  pas  :  réforme  électorale ,  réforme  parlementaire ,  réforme  uni- 
versitaire ,  réforme  commerciale  ou  du  système  de  protection ,  qui  n'a 
pas,  dit-elle,  de  défenseur  plus  déclaré  que  M.  Thiers,  réforme  bud- 
gétaire ,  réforme  de  l'armée ,  qui  est  sur  un  pied  exagéré ,  réforme 
du  mode  de  conscription.  La  Presse  soutient  que  le  parti  conservateur 
peut  seul  et  veut  réellement  faire  ces  grandes  et  urgentes  améliora- 
tions. Les  journaux  anglais  prophétisent  tout  le  contraire  ;  ils  annon- 
cent des  mesures  ultra-conservatrices  et  même  réactionnaires.  «Ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  leur  répond  la  Presse ,  c'est  que  maintenant  la 
plus  importante  fraction  du  parti  conservateur ,  y  compris  le  cabinet, 
déclare  avec  M.  Guizot  que  sa  politique  est  désormais  hors  de  page  et 
doit  en  conséquence  faire  preuve  de  virilité.»  Les  conservateurs-pro- 
gressistes ne  se  font-ils  point  illusion  sur  la  situation  et  sur  eux-mêmes  > 
En  tout  cas ,  on  voit  que  M.  Guizot  n'a  pas  devant  lui  une  petite  tâche. 
Le  National  avoue  hautement  que,  pour  lui,  tout  son  vœu  c'est  de 
voir  au  ministère  une  majorité  qui  l'enivre  encore  davantage,  et  le 
Corsaire ,  exprimant  ses  vérités  à  sa  manière ,  déclare  le  pouvoir  at- 
teint de  l'obésité  politique ,  la  pire ,  dit-il ,  de  toutes  les  infirmités  pour 
un  gouvernement. 
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—  Ce  qu'il  faudrait  donc  à  la  France ,  selon  la  Presse ,  ce  serait  un 
ministre  qui  prît  l'initiative  des  progrès  possibles ,  ce  serait  un  sir 
Robert  Peel.  M.  de  Girardin  ne  le  voit  pas  absolument  dans  M.  Guizot, 
qu'il  appuiera  seulement,  dit-il,  faute  de  mieux;  mais  il  ne  croit  pas 
qu'en  France  comme  en  Angleterre,  il  puisse  sortir  d'ailleurs  que  du 
parti  conservateur  réformiste.  M.  de  Lamartine,  qui  s'est  séparé  de  la 
Presse  et  de  ce  parti,  pense  autrement;  suivant  lui,  un  grand  ministre 
réformateur  ne  peut  sortir,  pour  la  France ,  que  du  sein  de  l'Opposi- 
tion. Voici  quelques-unes  de  ses  idées  sur  ce  sujet  qui,  on  le  voit,  pé- 
nètre dans  le  vif,  et  mérite  d'arrêter  un  instant  l'atlentun  de  nos 
lecteurs. 

«La  magnifique  situation  d'un  grand  homme  d'état  étranger,  sir 
Robert  Pell,  fascine  les  yeux  de  la  Presse,  dit  M.  de  Lamartine ,  et  lui 
fait  oublier  les  différences  profondes  qui  existent  entre  la  France  et 
l'Angleterre  en  matière  de  gouvernement.  Elle  se  dit  ce  que  nous 
avons  dit  mille  fois  nous-mêmes  à  nos  amis  :  «Voyez  M.  Peel  !  Il  ac- 
»  complit  un  véritable  chef-d'œuvre  de  conduite  politique.  11  arrête 
»  d'une  main  son  pays ,  et ,  de  l'autre ,  il  le  met  en  mouvement.  Il  se 
»  place  sur  un  point  de  l'opinion  si  haut ,  si  précis  et  si  juste ,  que  les 
»  triples  forces  de  l'aristocratie,  de  la  propriété  moyenne  et  du  peuple, 
»  sont  obligées  de  se  personnifier  en  lui ,  et  de  faire  de  la  volonté  de 
»  ce  ministre  leur  propre  volonté.  M.  Peel  est  le  confluent  des  trois 
»  élémens  vitaux  de  la  Grande-Bretagne.  Que  l'impatience ,  ou  la  peur, 
»  ou  les  murmures  d'un  de  ces  partis  l'ébranlé,  ou  le  fasse  tomber  un 
»  moment ,  il  tombe  dans  le  sein  des  deux  autres ,  et  ne  tarde  pas  à  se 
»  relever  plus  fort  et  plus  invulnérable  que  jamais  !  »  Or,  pourquoi  ce 
phénomène,  dit  la  Presse;  pourquoi  cet  homme  peut-il  sans  danger 
détruire  les  privilèges  odieux  de  la  grande  propriété,  les  monopoles  du 
haut  commerce,  et  tendre  d'une  main  au  peuple  des  droits  d'égalité, 
et  de  l'autre  du  pain  et  des  vêtemens  à  bas  prix?  C'est  qu'il  est  ap- 
puyé sur  le  parti  conservateur.  Un  whig  ou  un  radical  ferait  trembler 
le  sol ,  et  le  premier  pas  qu'il  tenterait  vers  les  réformes  paraîtrait  me- 
ner l'Angleterre  aux  abîmes.  Eh  bien  !  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  en  France? 

»  Si  la  Presse  ne  le  voit  pas ,  nous  allons  le  lui  dire  en  deux  lignes  : 

»  Cest  que  l'Angleterre  est  à  deux  siècles ,  et  que  la  France  est  à 
quinze  ans  de  distance  de  sa  révolution. 

...»  Une  vieille  société  de  deux  siècles  se  comporte  autrement  qu'une 
société  de  quinze  ans.  L'une  a  une  assiette,  une  sécurité,  un  aplomb 
que  l'autre  n'a  pas  encore.  L'une  a  une  confiance  en  elle-même  el 
dans  la  force  de  ses  institutions,  que  l'autre  ne  peut  pas  avoir.  L'une 
fait  des  pas  de  géant  sans  craindre  une  chute;  l'autre  fait  des  pas 
d'enfant  aux  lisières,  et  tremble  de  se  briser  au  moindre  mouvement. 
Les  hommes  d'état  peuvent  proposer  à  l'une ,  avec  assurance,  des  pro- 
grès que  l'autre  appellerait  des  témérités. 

»  Il  ne  faut  pas  rougir  de  le  confesser,  le  grand  vice  de  la  France  ac- 
tuelle, c'est  la  peur.  Cela  est  déplorable,  mais  cela  n'est  pas  étonnanf. 
On  aurait  peur  à  moins.  La  révolution  de  1791  à  1795,  ses  anarchies , 
ses  tyrannies ,  ses  guerres  désespérées ,  ses  discordes  miles ,  ses  lois 
draconiennes,  ses  confiscations,  ses  échafauds,  ont  ébranlé  pour 
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deux  siècles  peut-être  l'imagination  de  ce  peuple  à  vives  impressions. 
Le  seul  mot  de  révolution  le  fait  frissonner  jusqu'à  la  moelle  des  os. 

....«Dans  une  pareille  disposition  des  esprits,  de  quoi  se  compose, 
non  pas  en  totalité  (nous  le  reconnaissons  avec  bonheur),  mais  en 
grande  majorité,  ce  qu'on  appelle  le  parti  conservateur?  Il  se  com- 
pose de  deux  élémens  principaux.  Le  parti  de  la  propriété  moyenne  : 
agriculteurs  ,  industriels ,  rentiers ,  commerçans ,  fonctionnaires  de 
tous  les  ordres  de  l'administration,  militaires  de  tous  grades,  tous 
hommes  classés,  encadrés,  immobilisés  par  les  intérêts  les  plus  légi- 
times et  les  plus  honorables, tous  voulant,  et  voulant  avec  raison 

consolider  sous  leurs  pas  ce  sol,  ces  industries,  ces  capitaux,  ces 
avantages  sociaux.... 

»  Le  second  élément  de  ce  parti ,  c'est  le  parti  dynastique ,  c'est-à- 
dire,  c'est  la  royauté  de  Juillet,  et  ce  sont  les  royalistes  de  la  royauté 
de  Juillet.  Une  royauté  qui,  du  sein  d'une  tempête  de  trois  jours,  s'est 
vue  miraculeusement  soulevée  sur  un  trône  relevé  aussitôt  qu'abattu, 
n'a  pas  envie  de  retomber  de  ce  trône  dans  cette  tempête.  Elle  se 
cramponne  naturellement  au  pouvoir  suprême ,  non  pas  par  ambition 
seulement,  mais  par  instinct  de  salut  et  de  propre  conservation.  Entre 
le  trône  et  l'ostracisme,  il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  une  famille  qui 
a  régné.... 

»  Eh  bien  !  nous  le  demandons  au  publiciste  de  la  Presse  et  à  tous  les 
hommes  de  bonne  foi.  Quel  point  d'appui  un  homme  d'état  progressiste, 
poussé  par  ses  convictions,  par  son  génie  et  par  les  besoins  du  temps, 
a  faire  avancer  son  siècle  et  à  donner  de  nouveaux  et  nécessaires  dé- 
veloppemens  au  principe  moderne  de  la  démocratie  organisée,  quel 
point  d'appui  solide  et  sympathique  un  tel  homme  d'état  trouverait-il 
pour  appuyer  le  levier  d'un  gouvernement  populaire  dans  l'un  ou 
l'autre  des  deux  élémens  du  parti  conservateur,  tels  que  nous  venons 
de  les  décrire?  Nous  répondrons  hardiment,  aucun.  Son  point  d'appui 
lui  manquera ,  le  trompera,  l'engloutira  au  premier  essai  d'innovation 
qu'il  osera  tenter. 

»  Ainsi  que  nous  l'avons  démontré,  la  classe  moyenne  et  propriétaire 
à  laquelle  le  gouvernement  appartient  par  les  lois  électorales  et  par 
les  fonctions  publiques,  est  persuadée  qu'elle  n'a  rien  à  gagner  et 
qu'elle  a  tout  a  perdre  à  des  changemens  ou  à  des  innovations  qui  fe- 
raient participer  de  plus  grandes  masses  de  droits,  de  lumière,  de 
travail  et  d'intérêt  à  l'organisation  de  la  société  gouvernementale.  Son 
intelligence ,  intimidée  par  ses  souvenirs ,  ne  lui  permet  pas  de  com- 
prendre que  le  tout  est  plus  fort  que  la  partie ,  et  que  si  la  nation 
tout  entière  entrait  avec  gradation  et  régularité  dans  le  cadre  et 
dans  l'exercice  de  la  liberté,  cette  nation  légale  serait  mille  fois  plus 
inébranlable  aux  révolutions  (?)  que  ce  pays  légal  de  cinq  ou  six  cent 
mille  citoyens  suspendus  avec  leur  trône  au-dessus  de  trente-quatre 
millions  de  peuple ,  qui  peuvent  les  engloutir  en  se  remuant  seule- 
ment sous  leurs  pieds. 

»  Le  parti  conservateur,  se  croyant  ainsi,  à  tort  (?),  placé  sur  un 
écueil  et  entouré  de  l'abîme ,  regarderait  comme  un  homme  à  courte 
vue  ou  comme  un  traître  tout  homme  d'état  qui  lui  proposerait  d'en 
sortir  pour  élargir  sa  base ,  pour  tendre  la  mam  au  peuple ,  pour  se 
confondre  avec,  les  masses  nationales  et  pour  les  introduire  à  la  par- 
ticipation légale  et  complète  du  pouvoir  et  des  avantages  sociaux.  Cet 
homme,  fùt-il  à  la  fois  Fénelon,  Montesquieu  et  Mirabeau,  ne  per- 
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suadera  jamais  au  parti  conservateur  d'abdiquer  son  nom  et  de  s'ap- 
peler parti  novateur.  Et  pourquoi?  parce  qu'on  ne  guérit  pas  de  la 
peur ,  dit  le  proverbe ,  et  parce  qu'on  ne  persuade  pas  l'intérêt ,  dit 
l'expérience.  De  ce  jour-là,  l'homme  d'état  de  la  Presse  serait  répudié 
par  son  parti,  et  il  irait  rejoindre  sur  les  bancs  de  patience  de  la  gauche 
toutes  les  vérités  ajournées  et  tous  les  hommes  politiques  jetés  hors 
des  rails  du  temps,  avec  Lafayette  et  Dupont  de  l'Eure  et  tous  les 
grands  coupables  d'espérances  anticipées.  Si  la  Presse  en  doute, 
qu'elle  regarde  où  sont  allées ,  depuis  quinze  ans ,  toutes  les  propo- 
sitions les  plus  modestes  de  progrès  constitutionnel  et  tous  les  auteurs 
de  ces  propositions!  Le  parti  conservateur,  dans  le  parlement,  est 
muré  ;  rien  ne  peut  plus  entrer ,  rien  ne  peut  plus  sortir.  La  pression 
seule  du  dehors  pourra  le  faire  éclater  un  jour.  D'ici-là,  il  faut  que 
les  ministres  s'y  renferment  avec  lui ,  et  y  renferment  leur  esprit  pour 
vivre  et  pour  mourir  de  ses  seules  idées. 

»  Direz-vous  :  Mais  notre  homme  d'état  appuiera  son  levier  sur  le 
parti  dynastique?  C'est  bien  mal  connaître  l'esprit  du  parti  dynastique 
que  de  le  confondre  avec  l'esprit  d'innovation  dont  il  est ,  par  sa  na- 
ture, l'ennemi  obligé  et  l'antagoniste  perpétuel.  La  royauté  est  le 
seul  point  fixe  et  immuable  de  nos  institutions  toutes  mobiles ,  toutes 
transitoires  et  toutes  électives.  Lui  demander  le  mouvement,  c'est  lui 
demander  le  suicide  dans  la  pensée  étroite  de  ses  partisans....  Une  in- 
stitution ne  donne  que  ce  qu'elle  a.  Les  démocraties  sont  mobiles; 
les  dynasties  sont  stationnaires  quand  elles  ne  sont  pas  rétrogrades. 
Espérer  que  la  couronne  se  fasse  l'agitatrice  de  la  nation,  c'est  se 
tromper  d'élémens.  C'est  demander  à  l'eau  de  brûler  et  au  feu  d'é- 
teindre. Un  homme  d'état  qui  se  tromperait  assez  grossièrement  pour 
demander  à  la  couronne  la  force  d'impulsion  et  au  peuple  la  force 
de  résistance,  ne  survivrait  pas  huit  jours  à  ce  paradoxe  en  action. 
Louis  XVI  est  un  fatal  exemple  toujours  présent  à  l'esprit  des  chefs 
de  dynastie.  Englouti  dans  les  réformes  qu'il  avait  évoquées,  il  a 
donné  pour  longtemps  aux  rois  l'horreur  des  ministres  novateurs. 
L'attitude  des  rois  sur  le  trône  est  d'être  assis  et  non  debout.  Leur 
attitude  est  l'image  de  leurs  pensées;  chaque  pas  plus  loin  que  le 
marche-pied  de  leur  dynastie  leur  paraîtrait  un  chemin  fait  vers  leur 
chute  ;  plus  la  dynastie  est  jeune ,  plus  elle  craint  de  s'aventurer.  La 
haute  intelligence,  même  d'une  royauté,  n'y  peut  rien.  La  nature  est 
plus  forte  que  le  génie.  Certes ,  il  arrivera  rarement  au  pouvoir  dy- 
nastique d'être  représenté  par  une  intelligence  plus  consommée  et 
plus  exercée  aux  révolutions  des  empires  qu'il  ne  le  fut  de  nos  jours  ; 
et  cependant,  voyez!  En  quinze  années  de  régne  pacifique,  si  le  pou- 
voir dynastique  a  fait  faire  de  grands  pas  constitutionnels  à  la  nation , 
ce  sont  des  pas  en  arrière  et  pas  un  seul  en  avant.... 

»  Non!  il  n'y  a  ni  dans  le  parti  conservateur,  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui défini,  ni  dans  le  pouvoir  dynastique,  un  point  d'appui  sur  le- 
quel un  homme  d'état  progressiste  puisse  appuyer  son  levier  pour 
tenter  en  France  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  M.  Peel  peut  ten- 
ter en  s'appuyant  sur  les  tories  intelligens  en  Angleterre.  Il  serait 
abandonné  au  premier  pas  et  tomberait  entre  tous  les  partis.  C'est  du 
sein  de  l'opposition,  c'est  sur  le  terrain  de  l'opposition  qu'un  tel 
homme  peut  surgir,  s'il  surgit  jamais  parmi  nous.  » 

La  France  a  peur!  s'écrie  M.  de  Lamartine:  c'est  l'idée  capitale  de 
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toute  son  argumentation.  Cependant  il  conclut  que  le  salut  ne  peut 
venir  pour  la  France  que  de  l'opposition,  que  d'un  homme  d'étal  popu- 
laire, et  il  fait  un  magnifique  éloge  de  la  popularité.  Il  a  bien  soin  de 
dire  que  cette  opposition  et  ce  novateur  national  doivent  conduire  aux 
réformes  et  non  aux  révolutions;  mais  ce  n'est  pas  le  tout  de  le  dire,  il 
faudrait  être  sur  de  pouvoir  faire  ensorte  qu'il  en  soit  ainsi.  Si  la  France 
a  peur,  lui  demanderons-nous,  comment  voudra-t-elle  d'un  homme  d'é- 
tat appuyé  sur  les  masses,  et  comment  les  masses  pourront-elles  être 
agitées?  Si,  au  contraire,  elles  peuvent  l'être,  c'est  que  les  masses  n'ont 
pas  peur,  et  les  masses,  étant  aveugles,  sans  souvenir  et  sans  prévision, 
n'ont  jamais  peur,  en  effet.  Comment,  alors,  les  arrêterez-vous ,  une 
fois  que  vous  les  aurez  soulevées  ?  comment  contiendrez-vous  le  tor- 
rent? Le  torrent  vous  renversera,  vous,  et  bien  d'autres.  Vouloir  le 
mouvement  des  masses  et  ne  pas  vouloir  les  révolutions,  c'est  se  con- 
tredire. Il  faut,  ou  accepter  la  possibilité,  la  nécessité  des  révolutions, 
avec  tout  ce  qu'elles  entraînent ,  ou  ne  pas  les  vouloir  ni  ce  qui  les 
amène  nécessairement.  Qu'on  accepte  l'une  ou  l'autre  de  ces  positions, 
mais  qu'on  n'espère  pas  se  placer  entre  deux ,  car  ce  serait  non  seu- 
lement nier  la  politique  et  l'histoire ,  ce  serait  nier  tout  premièrement 
la  nature  humaine!  *  —  Voici  la  conclusion  de  M.  de  Lamartine  : 

«  Le  terrain  de  cette  jeune  et  vieille  opposition  est  le  point  du  sol 
qui  rend  leur  force  aux  Anthées  de  l'intelligence  et  de  la  politique.  La 
force  qu'ils  y  puisent  s'appelle  popularité.  C'est  elle  qui  soulève  les 
nobles  passions  du  bien  public  et  qui  les  apaise  (?)  ;  c'est  elle  qui  ral- 
lie la  puissance  des  masses  et  qui  les  conduit,  non  à  des  horizons  chi- 
mériques, à  des  déceptions  et  à  des  fureurs,  mais  à  la  conquête  de 
leurs  droits  de  cité  parfaite  et  à  l'exercice  régulier  de  toutes  les  facul- 
tés dont  Dieu  les  a  douées  pour  agrandir  en  elles  le  litre  d'hommes 
par  le  litre  de  citoyens.  Enfin  c'est  elle  seule  qui  peut  exercer  aux 
jours  de  crises  une  assez  salutaire  pression  sur  le  parti  conservateur 
et  sur  le  parti  dynastique  pour  les  contraindre  à  comprendre  et  à  ac- 
cepter leur  salut  et  leur  force  réels  dans  les  réformes  qui  ne  devien- 
nent pas  des  révolutions. 

»  Il  n'y  a  que  deux  forces  pour  un  homme  d'état  :  la  résistance  ou 
l'impulsion ,  selon  l'heure.  L'homme  d'état  des  faits  trouve  sa  résis- 
tance toute  formée  dans  les  intérêts  immobiliers  et  préexistans. 
L'homme  d'état  des  idées  a  besoin  de  se  créer  sa  propre  force  d'im- 
pulsion à  lui-même;  car  où  voulez-vous  qu'il  la  prenne?  Où  la  trou- 
vera-t-il  si  ce  n'est  dans  la  popularité?  Où  est  la  popularité,  si  ce  n'est 
dans  le  peuple?  Tout  homme  de  progrès  et  d'idées  qui  voudra  gou- 
verner en  France  n'a  donc  qu'un  moyen  de  se  fortifier  :  c'est  de  gou- 
verner pour  le  peuple. 

»  Que  la  Presse  ne  se  trompe  donc  pas  de  pays.  Si  jamais  un  Ro- 
bert Peel  doit  sortir  des  nécessités  de  la  France,  ce  n'est  ni  du  sein  du 
parti  qu'on  appelle  actuellement  conservateur ,  ni  du  palais  d'une  dy- 
nastie, c'est  du  sein  de  l'opposition  et  de  la  popularité  qu'il  sortira,  et 
puisse-t-il  en  sortir  à  temps  !  » 

*  Nous  renvoyons  à  ce  que  nous  avons  dil  preccdcmmcnl  surcpsujd,  p./j/j'iel  suivantes 
de  ce  volume. 
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M.  Emile  de  Girardin  n'était  pas  homme  à  rester  court,  même  de- 
vant une  parole  aussi  éloquente.  Il  maintient  sa  manière  de  voir  et  ré- 
pond ainsi  aux  principaux  argumens  de  M.  de  Lamartine  : 

Quant  à  la  différence  entre  l'Angleterre  et  la  France ,  «  la  distance 
dit-il ,  qui  existe  entre  un  peuple  et  sa  révolution  ne  se  mesure  pas 
par  le  nombre  des  années  révolues,  mais  par  le  nombre  des  abus 
abolis,  par  l'espace  franchi  du  privilège  à  l'égalité,  de  l'arbitraire  à 
la  liberté,  par  le  trajet  des  idées. 

Quant  au  «  point  d'appui  de  l'homme  d'état  progressiste,  dont  la  su- 
périorité d'esprit  est  le  levier,  ce  point  d'appui,  dit-il,  c'est  la  fermeté 
du  caractère.  Ne  me  parlez  pas  d'un  homme  d'état  qui  cherche  ail- 
leurs qu'en  lui-même  un  point  d'appui  solide,  ce  ne  sera  jamais  qu'un 
ministre  médiocre,  qu'un  instrument  passif  mis  en  mouvement  non 
pas  par  la  force  d'expansion  d'une  idée,  mais  par  le  cours  d'une 
moyenne.  Où  donc  avez-vous  vu  que  sir  Robert Peel  ait  pris  son  point 
d'appui  sur  le  parti  qui  l'avait  placé  à  la  tête  des  affaires?  Ce  que  lui 
reprochent  les  tories ,  au  contraire ,  n'est-ce  pas  de  n'avoir  consulté 
que  lui-même,  d'avoir  impitoyablement  immolé  leurs  intérêts  à  ses 
idées  plus  ou  moins  prématurées ,  plus  ou  moins  téméraires ,  de  les 
âxoir  trahis? 

Enfin,  tout  en  rendant  justice  au  beau  talent,  à  la  haute  intelligence 
et  au  noble  caractère  de  M.  de  Lamartine,  son  antagoniste  ne  le  mé- 
nage pas  non  plus  sur  l'article  de  la  popularité.  Il  lui  dit ,  en  termi- 
nant : 

«  Je  n'ai  plus  que  le  temps  d'ajouter  un  mot  à  l'adresse  de  votre 
homme  d'état  des  idées  qui  a  besoin  de  se  créer  sa  propre  force  d'im- 
pulsion à  lui-même.  Où  la  trouve-t-il ,  dites-vous,  si  ce  n'est  dans  la 
popularité?  La  force  des  idées  est  dans  leur  justesse  et  non  ailleurs, 
et  ce  qui  le  prouve  c'est  que  les  idées  de  l'opposition ,  qui  sont  popu- 
laires, sont  impuissantes  à  rien  fonder,  à  rien  améliorer.  Voyez  ce 
qu'elles  ont  fait  du  droit  d'initiative ,  de  cette  précieuse  conquête  qui , 
aux  mains  d'une  opposition  véritablement  éclairée,  eût  suffi  à  lui  don- 
ner le  pouvoir  !  Jugez  de  l'opposition  par  ses  idées  et  de  ses  idées  par 
ses  propositions  législatives  !  Je  ne  suis  cependant  pas  de  ceux  qui 
médisent  de  la  popularité  ;  seulement  je  dislingue  entre  la  popularité 
qui  précède  les  hommes  aux  affaires  et  celle  qui  les  suit  dans  leur  re- 
traite ou  qui  leur  survit.  Cette  dernière  est  la  bonne ,  la  seule  qui  soit 
durable,  la  seule  qu'il  soit  glorieux  d'avoir  méritée. 

»  La  popularité  qu'on  peut  avoir  la  crainte  de  compromettre  ou  de 
perdre  est  la  mauvaise;  ce  n'est  pas  une  force,  c'est  un  poids;  elle  a 
toujours  énervé,  égaré  ceux  qu'elle  a  comblés.  Voyez  ce  qu'elle  a  fait 
du  général  Lafayette,  voyez  ce  qu'elle  a  fait  de  M.  Laffite,  voyez  ce 
qu'elle  a  déjà  fait  de  vous-même. 

»  C'est  précisément  là  l'objet  de  mes  regrets ,  regrets  dont  ce  n'est 
pas  la  dernière  fois  que  je  renouvelle  ici  l'expression.  » 

—  Nous  pensons  toujours  que  M.  de  Lamartine  s'est  élevé  encore 
plus  haut  comme  poète  que  comme  orateur;  et  pourtant  il  est  souvent 
un  véritable,  un  grand  orateur;  il  a  des  mouvemens  admirables» 
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des  élans  de  pensée  et  d'àmc ,  des  mots  qui  partent  du  cœui'.  On  ne 
rend  peut-être  pas  assez  justice,  nous-mêmes  ne  l'avons  pas  assez 
rendue  peut-être ,  à  cette  union  de  deux  talens  si  divers ,  si  uniques 
d'ordinaire  et  dont  un  seul  suffit  à  illustrer  celui  qui  le  possède.  Les 
auteurs  de  notre  temps  n'ont  pas  la  pureté ,  la  perfection  de  ceux  des 
époques  précédentes  ;  mais  ceux-ci  n'ont  pas  non  plus  la  variété  pro- 
digieuse et  puissante  de  ceux-là.  M.  Guizot,  M.  Thiers,  grands  histo- 
riens et  grands  orateurs;  M.  de  Lamartine,  grand  orateur  et  grand 
poète  :  n'est-ce  rien?  Je  sais  bien  que  la  liberté  est  pour  beaucoup  là- 
dedans,  que  c'est  elle  qui  leur  permet  d'être  tout  cela,  et  qu'avec 
leurs  devanciers  elle  n'a  pas  été  si  généreuse  :  mais  il  faut  aussi  avoir 
en  soi  de  quoi  profiter  de  la  permission;  or,  plusieurs  de  nos  écrivains 
prouvent  qu'ils  sont  capables  d'en  user,  on  doit  le  reconnaître.  Seule- 
ment, et  la  chose  est,  au  surplus,  bien  naturelle,  tout  comme  on  re- 
trouve dans  M.  Guizot  orateur  l'esprit  généralisateur  de  l'historien  de 
la  civilisation  ,  dans  M.  Thiers,  la  clarté,  la  vivacité,  le  mouvement  de 
celui  de  la  révolution ,  de  même  les  plus  beaux  traits  d'éloquence  de 
M.  de  Lamartine  sont  ceux  où  le  souffle  des  méditations  le  reprend , 
pour  ainsi  dire ,  et  l'enlève  en  quelque  sorte  à  la  tribune  pour  le  faire 
planer  au-dessus  de  ses  auditeurs  transportés  et  émus  :  c'est  toujours 
le  cygne  qui  ouvre  ses  ailes  et  prend  son  vol.  N'est-ce  pas  là  le  carac- 
tère ,  par  exemple ,  de  ce  beau  passage  du  discours  par  lequel  M.  de 
Lamartine  a  répondu  à  ses  concitoyens  de  Màcon  qui  venaient  de  le 
réélire  à  la  presque  unanimité? 

a  La  paix!  le  peuple!  la  liberté!  Oui,  voilà  les  trois  mots  qui  con- 
tiennent tout  le  sens  de  la  politique  à  laquelle  je  me  suis  dit  :  «  Dé- 
vouons ma  vie!  »  Peu  m'importe  que  cette  politique  serve  ou  desserve 
ma  fortune  ou  mon  ambition.  Je  place  ma  fortune  dans  celle  de  mon 
pays;  je  place  mon  ambition  plus  haut  que  moi,  dans  le  succès  des 
idées  justes  de  mon  temps ,  et  dans  les  progrès  que  la  France  est 
chargée  de  faire  faire  à  l'esprit  de  civilisation  en  Europe!  Et,  qu'est-ce 
qu'un  homme  après  tout?  Quelque  chose  de  court  et  de  borné  qui 
passe  et  qui  meurt.  L'ambition  qui  s'attache  à  soi-même  est  courte  , 
bornée,  périssable  comme  nous.  L'ambition  qui  s'attache  aux  idées 
utiles  à  l'espèce  humaine,  est  infinie,  impérissable,  immortelle  comme 
ces  idées  mômes ,  et  semble  emprunter  quelque  diose  de  l'éternité  de 
l'esprit  humain  !  La  véritable  gloire ,  messieurs ,  ne  porte  pas  de  nom 
d'homme;  la  véritable  gloire  porte  le  nom  d'un  siècle,  d'une  nation, 
de  l'humanité!..  (Longue  sensation  et  interruption.) 

»  Permettez-moi  un  souvenir  familier  dans  cet  entretien  de  famille. 

»  Je  me  souviens  d'avoir  contemplé  autrefois  dans  mes  voyages  les 
restes  de  ces  grands  monumens  que  les  peuples,  comme  les  Egyptiens, 
ont  élevés  jadis  à  leur  mémoire ,  et  de  les  avoir  comparés  dans  ma 
pensée  aux  restes  des  édifices,  des  palais,  des  maisons  de  délices  que 
des  souverains  ou  des  particuliers  opulens  avaient  bâtis  à  côté  pour 
leur  propre  satisfaction  personnelle,  pour  leur  orgueil,  pour  celui  de 
leur  nom,  pour  leurs  familles,  pour  leur  jouissance.  Que  reste-t-il  de 
ces  derniers  édifices  î)àtis  par  l'homme  pour  l'homme  lui-même?  Uien. 
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Tout  cela  s'est  écroulé  et  confondu  avec  le  sable  et  la  boue  de  ces  villes 
détruites  !  Mais  le  dernier  ouvrier  des  monumens  publics  qui  a  mis  sa 
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et  jusqu'au  ciel  quelque  cbose  de  plus  grand  que  son  nom  :  la  mémoire, 
la  grandeur  et  l'éternité  de  son  pays  !  (Acclamations  unanimes.) 

»  Eh  bien  !  celte  image  m'a  souvent  frappé ,  et  je  me  suis  dit  de 
bonne  heure,  en  y  réfléchissant  :  «  Je  ne  suis  rien!  Je  ne  suis  qu'un 
»  obscur  citoyen  d'une  grande  nation!  Je  ne  désire  pas  être  plus,  à 
»  moins  que  mon  pays  ne  me  condamne  à  le  servir  à  quelque  poste 
»  de  péril  et  de  dévouement  où  je  ne  monterai  que  par  son  ordre, 
»  comme  le  soldat  monte  à  la  brèche.  Mais,  tout  obscur  que  je  sois, 
»  tout  dénué  de  titres,  de  fortune,  de  dignités,  que  je  sorte  un  jour 
»  des  affaires  publiques,  je  veux  pouvoir  me  dire  du  moins  :  J'ai  été 
»  un  fidèle  et  laborieux  ouvrier  des  desseins  de  la  Providence  sur  mon 
»  pays  !  J'ai  ma  main  dans  l'œuvre  commune  ;  j'ai  ma  pensée  dans 
»  l'âme  du  siècle!  j'ai  ma  pierre  dans  la  pyramide  de  la  liberté!..  » 
(Bravos  prolongés  et  interruption.) 

»  Et  permettez-moi  d'ajouter  un  jour  à  ce  témoignage  de  ma  cons- 
cience ces  deux  mots  dont  je  voudrais  faire  l'unique  inscription  de 
mon  humble  monument  parmi  vous;  j'ai  eu  l'estime  des  concitoyens 
qui  m'ont  nommé  et  de  ceux  mômes  qui  ont  cru  devoir  refuser  leur 
suffrage  à  mes  idées!  Et  si  les  opinions  ont  été  diverses,  le  cœur  de 
mon  pays  a  été  unanime  pour  moi  !  »  (Oui ,  oui ,  oui  !  de  tous ,  de 
tous.) 

—  Le  discours  de  M.  Guizot  à  ses  électeurs  de  Lisieux  a  eu  aussi 
beaucoup  de  retentissement.  Nous  ne  dirons  pas  que  cette  apologie , 
fermement  didactique ,  de  la  situation  et  de  la  politique  de  la  France , 
soit  une  vieille  tartine ,  comme  on  le  fait  dire  à  M.  Duchâtel,  qui  n'a 
certainement  point  tenu  ce  propos ,  quoiqu'il  passe  pour  être  appelé 
à  remplacer  un  jour  son  collègue  dans  la  présidence  du  Conseil  et 
dans  la  direction  du  parti  conservateur,  dont  il  est  peut-être  plus 
exactement  le  chef  naturel  et  le  représentant.  Mais  on  pourrait  remar- 
quer cependant  qu'on  ne  trouve  pas,  dans  ce  discours  de  M.  Guizot. 
de  passage  comparable ,  pour  l'élévation  et  l'entraînement,  à  celui  qui 
que  nous  citions  tout  à  l'heure  de  M.  de  Lamartine.  Le  morceau  à  effet 
nous  semble  même  présenter  une  comparaison  plus  extraordinaire 
que  juste.  Citons-le  d'abord  avant  d'expliquer  notre  pensée  : 

«  Messieurs ,  que  s'est-il  passé  ces  jours  derniers  aux  environs  de 
Paris?  Le  Roi  est  sorti,  le  Roi  est  allé  visiter  les  fortifications  qui  vien- 
nent d'être  achevées  ;  il  a  été  entouré ,  dans  ces  visites ,  de  toute  une 
population  qui  ne  l'attendait  pas:  ouvriers,  gens  de  campagne,  qui 
l'ont  partout  accompagné  de  leurs  sympathies  et  de  leurs  acclamations. 
Le  Roi  de  la  paix,  le  Roi  qui  a  maintenu  la  paix  en  France  et  en  Eu- 
rope, venant  visiter  les  fortifications  de  Paris;  ce  même  Roi  qui  a 
voulu  et  fondé  la  paix,  venant  voir  l'accomplissement  de  cette  autre 
grande  œuvre  qu'il  a  aussi  voulue ,  et  qui  fera  la  sûreté  infaillible  de 
la  France  en  Europe  (bravos)  ;  c'est  là  ce  qui  parlait  aux  cœurs  de  ces 
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ouvriers ,  de  celte  population  simple  et  sensée,  qui  félicitait  et  applau- 
dissait le  Roi  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  sûreté  de  la  France,  et  de  ce 
qu'il  avait  fait  pour  la  paix.  Le  Roi ,  sur  ces  remparts ,  entouré  de  ce 
peuple,  semblait  dire  à  l'Europe  comme  Léonidas  à  Xercès:  Fiens  les 
prendre;  mais  ce  juste  orgueil  n'aurait  dans  sa  bouche  rien  d'ennemi 
ni  de  menaçant,  car  cela  même  est  une  œuvre  de  paix  que  la  politique 
conservatrice  a  accomplie  sous  le  sceptre  du  Roi  et  d'accord  avec 
lui.» 

Voilà  qui  est  audacieux  d'image ,  voilà  qui  est  habile ,  voilà  qui  est 
surtout  adressé  au  roi  et  destiné  à  perpétuer  auprès  de  lui  le  ministre. 
Mais  voilà  aussi  qui  est  bien  bizarre,  quand  on  y  réfléchit.  Louis-Phi- 
lippe est  le  roi  de  la  paix ,  il  est  le  roi  de  la  civilisation ,  il  est  tout  ce 
qu'on  voudra.  Mais  Louis-Philippe,  Léonidas!  Oh!  pour  le  coup,  s'il 
y  a  quelque  chose  qu'il  ne  soit  pas ,  c'est  cela  !  Eh  bien  !  nul  de  ceux 
qui  ont  le  plus  critiqué  ce  discours,  le  Constitutionnel  lui-même  qui 
s'est  efforcé  d'en  rire ,  n'ont  relevé  ce  singulier  trait  :  tant  la  grosse 
voix  de  la  presse  fait  perdre  peu  à  peu  à  tout  le  monde  ce  tact  déli- 
cat ,  cette  mesure  parfaite  qui  semblait  autrefois  si  inhérente  à  l'esprit 
français. 

—  Le  National  a  publié  sous  ce  titre ,  Les  Pritchardistes ,  une 
suite  de  portraits  fort  remarqués  et  aussi  colorés,  aussi  noirs  que  pos- 
sible ,  des  députés  qui  ont  voté  l'indemnité  payée  par  la  France  au 
fameux  missionnaire  anglais.  A  bas  les  Pritchardistes  !  c'était  le  cri 
de  ralliement  de  l'Opposition,  qui  croyait  avoir  trouvé  là  un  mot  pour 
le  moins  aussi  magique  que  notre  mot  de  Jésuite.  Mais  le  Corsaire , 
qui  fait  aussi  de  l'opposition ,  envers  et  contre  tous  il  est  vrai ,  s'est 
amusé  sur  ce  point  à  rassembler  des  chiffres  dont  voici  le  singulier 
résultat.  Sur  214  pritchardistes,  156;  sur  194  anti-pritchardistes , 
146  ont  été  réélus.  Ainsi,  le  mot  n'a  pas  produit  grand  effet.  «  Les 
grands  journaux ,  conclut  le  Corsaire ,  se  sont  donc  fait  d'étranges  il- 
lusions sur  la  portée  de  cette  affaire,  qu'ils  avaient  ridiculement  exa- 
gérée. Le  pays,  à  tort  ou  à  raison,  s'en  est  à  peine  ému.  0  grands 
carrés  de  papier,  vous  n'attaquez  jamais  les  vraies  questions.  Vous 
faites  du  vieux  libéralisme ,  du  vieux  chauvinisme ,  et  l'on  vous  met 
aux  vieux  papiers.  » 

—  M.  de  Gasparin  qui,  renonçant  à  sa  canditature  de  la  Corse,  s'é- 
tait présenté  à  l'un  des  arrondissemens  de  Paris,  y  a  échoué.  Il  faisait 
honneur  à  la  Chambre  et  à  la  députation  protestante  par  sa  verve 
d'honnête  homme  et  d'orateur  courageux,  M.  de  Gasparin  part  pour 
un  voyage  en  Orient;  il  visitera  Athènes,  Constantinople  et  Jérusalem. 

—  Quoi  qu'on  en  ait  dit  et  que  nous  en  ayons  dit  nous-mêmes  au 
premier  moment,  il  plane  toujours  un  certain  mystère  sur  la  catas- 
trophe du  chemin  du  Nord.  Les  savants  cherchent  des  moyens  d'em- 
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pécher  le  déraillement  ;  la  Compagnie  se  propose  d'apporter  aux  ou- 
vrages des  améliorations,  apparemment  reconnues  nécessaires;  on  a 
t'ait  des  arrestations  ,  qui  semblent  indiquer  que  la  malveillance  est 
aussi  en  cause  là-dedans.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  chemin  a  été 
ouvert  avant  que  la  Compagnie  eût  le  matériel  et  le  personnel  néces- 
saires pour  que  tout  allât  bien.  Mais  il  faut  ajouter  que  le  public  était 
aussi  fort  pressé .  et  que ,  l'eùt-on  voulu ,  il  eût  été  difficile  de  ne  pas 
céder  à  son  exigence:  avant  comme  après  l'accident,  la  circulation  a 
toujours  été  considérable.  La  vérité  aura  de  la  peine  à  se  faire  jour; 
car,  indépendamment  de  l'obscurité  qui  règne  encore  sur  bien  des 
points  relatifs  aux  chemins  de  fer,  et  de  l'imperfection  probable  de 
leur  état  actuel ,  la  Compagnie  est  puissante ,  ses  principaux  action- 
naires tiennent  les  grands  journaux  par  les  sociétés  d'annonces,  et 
disposent  ainsi  de  la  presse,  qui,  sur  ce  sujet  comme  sur  tant  d'autres, 
est  loin  de  pouvoir  dire  tout  ce  qu'elle  veut  *.  Sur  le  devant ,  les  jour- 
naux diffèrent  d'enseigne  et  de  montre;  mais  ne  vous  y  trompez  pas! 
ils  se  rejoignent  et  ils  forment  un  seule  et  même  boutique  par  der- 
rière. 

—  Les  écrits  pour  ou  contre  M.  de  Rothschild  vont  leur  train.  On  en 
compte  déjà  un  certain  nombre  :  Histoire  curieuse  et  édifiante  de 
Rothschild  P^,  roi  des  Juifs,  par  Satan  (elle  en  est  à  sa  8""^  édition), 
Réponse  de  Rothschild  T"",  roi  des  Juifs,  à  Satan-dernier ,  roi  des 
imposteurs,  etc;  tous  pamphlets  fort  insipides,  aussi  bien  les  attaques 
que  les  réponses.  Vraiment,  il  n'y  a  rien,  ni  goût,  ni  style,  ni  faits 
saillans.  La  seule  chose  qui  nous  ait  paru  digne  d'être  relevée,  est 
celle-ci  (dans  l'une  des  réponses).  Il  s'agit  de  l'histoire  et  du  panégy- 
rique du  père  des  Rothschild ,  du  fondateur  de  la  dynastie ,  que  son 
tils,  Rothschild  V  ,  est  sensé  venger  en  personne;  or,  sous  la  plume 
de  l'écrivain  qui  prend  son  nom  pour  défendre  sa  cause,  il  le  fait  entre 
autres  par  le  trait  suivant. 

»  Au  sortir  de  ses  études ,  qui  furent  solides  et  brillantes ,  on  con- 
seilla à  mon  père  la  carrière  de  l'enseignement.  Il  y  entra  en  effet,  et 
s'y  fit  très  promptement  remarquer.  Savant,  il  aimait  à  pénétrer  dans 
les  profondeurs  de  l'antiquité.  Tout  monument,  tout  débris,  toute 
trace  des  œuvres  des  anciens  peuples  l'intéressait  vivement.  La  numis- 
matique, avec  ses  figures  et  ses  caractères  presque  indélébiles,  qui 
éclaircissent  et  précisent  tant  de  faits  historiques ,  Véclaira  aussi  sur 
la  science  des  monnaies ,  et  lui  révéla  son  génie  pour  la  scieîice  des 
monnaies  et  le  commerce.  » 

Le  père  des  Rothschild  antiquaire  avant  d'être  banquier  ;  son  génie 
s'égarant  un  moment  dans  la  pédagogie  et  la  science ,  puis  revenant 
tout-à-coup  à  lui-même  rien  qu'à  la  vue,  au  toucher  de  médailles 
d'or,  et  passant  ainsi  delà  maigre  science  de  la  numismatique  à  celle, 

'   Voir  la   préce'di-nfc  livraison  ,  page  5^;  de  ce  volume. 
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beaucoup  plus  fructueuse ,  des  monnaies  :  voilà  qui  est  assez  piquant, 
n'est-ce  pas?  mais  peut-être,  de  le  dire  est  aussi  maladroit. 

—  La  Démocratie  pacifique  cite  un  couplet  de  Béranger  en  l'hon- 
neur de  Fourier;  ce  couplet,  sans  être  très  remarquable  d'ailleurs, 
est  bien  en  effet  dans  la  facture  du  maître.  On  sait  que  Fourier  a  pré- 
tendu compléter  la  découverte  de  la  grande  loi  de  Vattraction  ,  en  la 
montrant  aussi ,  sous  le  nom  ^'attraction  passionnelle ,  dans  le  monde 
moral  que  cette  loi,  inexécutée  jusqu'ici,  est  pourtant  appelée  à  régir 
comme  le  monde  physique.  C'est  là  l'idée  de  ces  vers,  qui  l'expriment 
très-exactement  dans  la  forme  pleine  et  concise  du  grand  chansonnier  : 

Fourier  nous  dit  :  sors  de  la  fange. 
Peuple  en  proie  aux  déceptions  ; 
Travaille ,  groupé  par  phalange , 
Dans  un  cercle  d'attraction. 
La  ^erre ,  après  tant  de  désastres  , 
Forme  avec  le  ciel  un  hymen , 
Et  la  loi  qui  régit  les  astres 
Donne  la  paix  au  genre  humain. 

Voilà  donc  le  poète  populaire,  lui  aussi  *,  qui  place  Fourier  dans 
son  panthéon.  Quant  à  ses  disciples,  ils  le  mettent  positivement  dans  le 
ciel;  dernièrement  ils  disaient  dans  l'oraison  funèbre  d'un  des  leurs: 

«  Adieu  donc ,  pauvre  et  bien  cher  ami  !  que  Fourier  t'introduise 
dans  les  sphères  d'harmonie  qu'il  t'a  fait  connaître  et  que  tu  as  tant 
rêvées!  va  rejoindre  celui  que  tu  aimais  tant  à  appeler  ton  maître,  et 
qui  va  redevenir  ton  ami;  tu  vivras  désormais  avec  lui  sans  cesser  de 
vivre  en  nous  \  adieu ,  nous  nous  reverrons.  » 

—  Nous  trouvons  dans  le  Corsaire  ce  petit  croquis  pris  au  vol ,  et 
qui  dévoile  dans  leur  retraite  des  personnages  ou  mystérieux  ou  cé- 
lèbres :  «M.  Pierre  Leroux,  dit  le  Corsaire,  s'est  retiré  depuis  près 
d'une  année  à  Boussac,  petite  ville  située  entre  la  Marche  et  le  Berri. 
L'honorable  écrivain  y  exerce  avec  succès  la  triple  profession  d'im- 
primeur, de  journaliste  et  de  demi-dieu.  Autour  de  sa  personne  se 
groupent  de  temps  en  temps  les  personnages  les  plus  éminens  de  la 
contrée,  M.  Michel  (de  Bourges),  M.  Rollinat,  le  petit  avocat  jaune 
des  Lettres  d'un  Voyageur,  M.  Néraud  (le  Malgache)  et  George  Sand, 
le  plus  homme  des  quatre.  » 

—  Singulier  siècle  que  le  nôtre  !  il  n'y  a  d'égal  à  son  doute  en  toutes 
choses  que  son  attente  profonde ,  à  sa  suprême  indifférence  que  son 
universelle  curiosité.  Malgré  les  mille  préoccupations  du  présent  et 
tout  ce  qu'il  y  mêle  de  formidables  questions  sur  l'avenir,  il  ne  s'en 
informe  pas  moins  du  passé,  et  il  l'interroge  d'autant  plus  librement 
qu'il  en  est  plus  détaché.  Chaque  matin,  <ians  le  feuilleton,  chaque 
soir,  au  théâtre,  romanciers  et  dramaturges  l'arrangent  à  leur  guise. 

l  Voir  noire  Chronique  de  juin,  page  44^  de  ce  volume. 
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Alexandre  Dinnas ,  à  lui  seul ,  aura  bientôt  mis  toute  l'histoire  mo- 
derne en  romans,  comme  Benserade  avait  mis  les  Métamorphoses 
iV Ovide  en  rondeaux  ;  d'autres  de  ses  confrères  ont  attaqué  de  la  même 
façon  l'histoire  ancienne;  le  Roi  Candaule,  de  Théophile  Gautier,  est 
déjà  venu  montrer  tout  ce  que  le  feuilleton  pouvait  promettre  de  belles 
choses  à  ses  lecteurs,  en  les  faisant  voyager  jusque  dans  l'antique 
Orient.  Eh  !  pourquoi  pas ,  dira-t-on  :  cela  n'a  point  si  mal  réussi  à 
l'auteur  de  Zadig.  Oui,  mais,  dans  ce  genre  de  pérégrinations,  les 
feuilletons  et  Voltaire  ne  suivent  pas  tout-à-fait  le  même  chemin  :  je 
ne  sais  lequel  est  le  plus  dangereux ,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  plus 
agréable  ;  dans  ce  cas  on  ne  serait  au  moins  pas  embarrassé  de  pro- 
noncer. Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  roman  moderne  se  décide  une  bonne 
fois  à  entrer  en  Orient,  où  ne  saura-t-il  pas  nous  mener  ?  Du  roi  Candaule 
à  Sardanapale  il  n'y  a  pas  loin;  on  s'autorisera  fièrement  de  l'exemple 
de  Byron,  et  pour  moi,  je  m'attends  à  voir  dans  peu  Sardanapale  fai- 
sant des  siennes  sous  la  plume  de  quelqu'un  de  nos  auteurs  du  jour. 
Sardanapale!  voilà  un  héros,  en  effet!  quel  gigantesque  viveur!  et 
comme  il  laisse  loin  derrière  lui  tous  ceux  de  notre  pauvre  et  pâle  Oc- 
cident !  Tenez  pour  certain  qu'on  lui  ménagera  le  beau  rôle ,  que ,  vic- 
time de  cette  grande  hypocrite ,  qu'on  appelle  la  vertu ,  il  sera  réhabi- 
lité de  main  de  maître ,  et  que  nous  devrons  verser  des  larmes  sur  son 
bûcher. 

En  attendant  qu'elle  soit  épuisée ,  c'est  surtout  l'histoire  moderne 
qui  défraie  nos  romanciers ,  et  s'ils  la  défigurent ,  ils  la  popularisent. 
Grâce  à  eux,  l'ouvrier,  le  gamin,  la  grisette  ont  fait  ample  connais- 
sance avec  les  héros  et  les  héroïnes  de  la  cour  de  France ,  depuis  celle 
des  Valois  jusqu'à  celle  de  Louis  XVI  :  et  M™^  d'Etampes  et  Diane  de 
Poitiers,  et  Bussy  et  les  mignons  d'Henri  III,  et  Richelieu  et  la  Du- 
barry,  ils  doivent  maintenant  savoir  tout  cela  sur  le  bout  du  doigt; 
voilà ,  j'espère ,  une  belle  science  et  un  beau  commencement  d'instruc- 
tion primaire  !  Le  Temps,  a  dit  un  philosophe  américain ,  Emerson, 
dans  une  phrase  bizarre,  mais  dont  l'idée  ne  manque  ni  de  justesse  ni 
de  grandeur,  «Le  Temps  vaporise  et  dissipe  la  solide  angularité  des  faits.» 
Les  romanciers  actuels  ne  font  pas  précisément  comme  le  Temps,  qui 
idéalise  du  moins  ce  qu'il  défigure ,  mais  ils  sont  pourtant  ses  com- 
plices ,  ils  l'aident  dans  son  œuvre ,  et  d'une  manière  d'autant  plus  per- 
fide ,  qu'ils  ont  l'air  de  s'inscrire  en  faux  contre  lui ,  de  rétablir  ce  qu'il 
a  détruit ,  ces  contours  et  ces  angles  vifs ,  ces  accidens ,  ces  saillies, 
dont  se  compose  la  vie  réelle  :  tout  cela  se  retrouve  chez  eux  ;  seule- 
ment, tout  cela  est  imaginaire  ;  au  lieu  de  restaurer  un  tableau  à  demi 
effacé ,  une  statue  brisée ,  ils  en  font  une  autre ,  et  ils  achèvent  ainsi 
de  la  mutiler. 

Aujourd'hui ,  l'Histoire  a  deux  ennemis  au  lieu  d'un ,  le  Temps  et  le 
Roman  :  il  faut  qu'elle  se  dégage  de  deux  sortes  de  fictions ,  la  fiction 
naturelle  du  premier,  la  fiction  artificielle  du  second.  11  semble  donc 
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que  l'Histoire,  doublement  menacée,  n'ait  plus  qu'à  se  résigner  à 
mourir.  Mais  non;  jamais  elle  ne  fut  mieux  debout,  mieux  armée  de 
toutes  pièces ,  mieux  en  état  de  défendre  son  vaste  domaine  ,  qu'elle 
parcourt  en  tout  sens ,  et  où  elle  se  fortifie  de  tous  les  côtés.  L'anti- 
quité du  moyen-âge  et  le  nôtre  ;  les  institutions ,  les  mœurs ,  les  cou- 
tumes et  le  costume,  qui  se  tiennent  de  si  près,  que  notre  langue, 
on  le  voit,  les  désigne  par  le  même  mot;  les  temps  barbares,  les  temps 
héroïques,  les  temps  monarchiques,  les  temps  révolutionnaires  et 
constitutionnels ,  tout  est  fouillé ,  remué ,  redressé  et  remis  dans  un 
nouveau  jour.  Nous  connaissons  mieux  le  primitif  Orient  que  ne  le 
connut  la  Grèce ,  cette  vive  et  folâtre  écolière ,  qui  s'est  trop  jouée 
de  son  vieux  maître  pour  le  bien  comprendre .  et  qui  se  sentait  trop  de 
génie  pour  ne  pas  préférer  le  surpasser  que  le  continuer  et  l'imiter. 
La  découverte  du  secret  des  hiéroglyphes,  exagérée  d'abord,  trop  dé- 
nigrée le  moment  d'après,  est  réelle,  quoique  non  terminée;  le  monde 
savant  attend  avec  impatience  ce  Livre  des  Rois ,  dans  lequel  le  doc- 
teur Lepsius  a  consigné  le  résultat  de  ses  recherches  et  de  son  long 
séjour  parmi  les  tombeaux,  les  labyrinthes  et  les  nécropoles  de  l'anti- 
que terre  des  Pharaons  ^  Leurs  rivaux  de  Ninive,  les  tsars  d'Assyrie^, 
commencent  aussi  à  soulever  la  poussière  où  ils  avaient  été  si  long- 
temps ensevelis.  L'Inde ,  la  Chine ,  le  Thibet  nous  livrent  peu  à  peu 
les  trésors  de  leurs  gigantesques  littératures ,  et  dans  notre  Occident, 
si  étroit  mais  si  plein,  que  de  travaux  de  toute  espèce,  qu'elle  abon- 
dante moisson  historique  depuis  quelques  années  !  qu'elle  ardeur  de 
défrichement  sur  tous  les  points  !  Nous  savons  mieux  Charlemagne  que 
ne  le  savait  Hugues  Capet ,  mieux  Louis  XI  que  ne  le  savait  Fran- 
çois l^*".  Notre  petite  Suisse  elle-même,  dont  l'histoire,  si  mêlée  à  tout 
et,  en  soi,  si  ramifiée,  regagne  en  hauteur  dans  ses  beaux  momens  ce 
qu'elle  perd  en  étendue ,  notre  petite  Suisse  a  aussi  de  nombreux  et 
vaillans  explorateurs  de  son  passé.  Tandis  que  les  Agassiz,  les  Desor, 
les  Studer,  foulant  aux  pieds  les  géans  des  Alpes ,  vont  planter  le  dra- 
peau de  la  science  aux  derniers  confins  de  leur  empire  majestueux, 
les  de  Gingins,  les  Vulliemin,  les  Koch,  les  Hisely,  les  Blunlschli 
gravissent  des  cimes  non  moins  ardues,  celles  que  domine,  à  moitié 
dans  le  nuage ,  la  figure  grandiose  de  l'archer  vengeur,  que  la  critique 
ne  peut  complètement  ni  atteindre  ni  renverser.  Mais  si,  partout,  le 
chemin  de  l'histoire  se  perd  à  son  origine,  comme  les  sentiers  des 
monts  qui  finissent  et  disparaissent  à  leurs  sommets,  partout  aussi, 
en  dessous  de  ce  point-là ,  il  s'élargit ,  il  s'affermit ,  il  s'éclaire  ,  grâce 
à  de  savans  efforts ,  il  découvre  mille  perspectives  et  plonge  dans  les 
horizons  les  plus  éloignés.  L'art  même ,  le  roman  et  le  drame,  s'ils  dé- 

• 

'  Voir  la  Raxte  Suisse,  t.  VI,  p.  547,  548,  et  f.  VU,  p.  195. 

*  NpbucadneUrtr,   IVal)onas5rtr,  Salniaiiassar,   Belsat^ar,  etc.  —  Sur  la  dccouvcrle  des 
ruines  de  Ninive,   voir  notre  livraison  de  juin,    p.  4^*  '^^  ^^  volume. 
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nalureiit  le  passé,  peuvent  aussi  contribuer  à  le  faire  revivre;  ils  lui 
rendent  la  couleur  et  le  mouvement,  ils  le  font  passer  un  instant,  en 
chair  et  en  os,  devant  nos  yeux. 

Ce  qui  nous  inquiète  pour  l'histoire ,  ce  n'est  donc  pas  le  passé ,  c'est 
bien  plutôt  le  présent  :  comment  s'en  tirera-t-elle  avec  les  mille  voix 
contradictoires  qui  s'en  élèvent  chaque  jour?  Autrefois,  on  enfouissait 
le  secret  des  évènemens ,  mais  on  le  conservait  par  là  même,  il  n'était 
pas  perdu,  et  il  ne  s'est  agi  pour  nous  que  de  le  retrouver.  Aujour- 
d'hui, on  a  l'air  de  le  livrer  à  tout  le  monde,  mais  chacun  prétendant 
le  savoir ,  cela  fait  un  tel  bruit  qu'on  s'y  perd  ;  on  ne  le  cache  plus 
au  fond  des  châteaux,  sous  de  triples  murailles,  mais  on  l'embrouille, 
ou  on  le  laisse  flotter  à  l'aventure  et  se  dissiper  dans  les  airs  :  histo- 
riens ,  courez  après  si  vous  pouvez  !  Jusqu'ici ,  vous  n'aviez  eu  à  dé- 
pouiller que  les  archives  et  les  mémoires  :  que  sera-ce  quand  il  vous 
faudra  compulser  et  dépouiller  les  journaux  !  Les  journaux  !  mais  on 
en  pourrait  bâtir  déjà  des  pyramides  plus  hautes  que  celles  d'Egypte: 
sans  être  à  beaucoup  près  si  durables,  elles  n'en  présenteraient  pas 
moins,  à  leur  façon,  tout  autant  d'énigmes  et  d'hiéroglyphes.  Le  Temps 
n'a  besoin  que  d'un  souffle  pour  détruire  les  œuvres  de  la  presse  quo- 
tidienne, fussent-elles  amoncelées  jusqu'aux  nues;  il  veut  sans  doute, 
à  leurs  dépends ,  épargner  à  la  science  bien  du  travail  ;  mais  pourtant, 
si  peu  qu'il  en  reste ,  à  proportion  de  ce  que  chaque  jour  on  voit 
éclore,  quel  est  le  Champollion  futur  qui  s'y  démêlera?  Les  journaux! 
c'est  la  confusion  des  langues ,  c'est  notre  tour  de  Babel ,  à  nous  autres 
Titans  de  la  plume  et  du  papier  :  s'il  en  subsiste  après  nous  quelques 
ruines ,  quel  est  le  voyageur,  le  Botta  qui  saura  s'y  reconnaître?  Nous 
avons  sauvé  l'histoire  du  pasé  :  sommes-nous  bien  sûrs  d'avoir  sauvé 
la  nôtre ,  sommes-nous  bien  sûrs  de  ce  que  l'avenir  en  fera  ? 

—  L'Espagne ,  ce  pays  qui  a  eu  la  suprématie  des  mers  comme  l'An- 
gleterre, un  empire  colonial  plus  vaste  et  presque  aussi  riche  que  celui 
de  cette  dernière,  et  qui,  de  plus ,  a  exercé  un  grand  ascendant,  réuni 
sous  ses  lois  de  nombreux  états  sur  le  continent  ;  l'Espagne ,  néan- 
moins ,  a  dû  longtemps  à  son  caractère  à  part ,  moitié  africain,  moitié 
européen ,  puis  à  l'ombrageuse  politique  de  ses  rois  absolus ,  de  voir 
son  histoire,  si  importante  pour  tous ,  peu  ou  mal  connue.  II  n'en  est 
plus  ainsi  maintenant.  Ses  révolutions  récentes  l'ont  ouverte  à  la  science 
comme  à  la  liberté  modernes ,  quoiqu'elle  fasse  encore  un  si  mauvais 
usage  de  celle-ci.  Les  beaux  travaux  de  Ranke  ont  déjà  jeté  bien  du 
jour  sur  la  politique  et  la  cour  des  rois  catholiques,  alors  qu'il  n'y 
avait  de  puissance  comparable  à  la  leur  en  Europe  que  celle  des  Os- 
manlis.  D'autres  savans  sont  entrés  dans  cette  voie ,  et  l'on  se  remet  à 
étudier  l'espagnol  qui ,  au  dix-septième  siècle ,  entrait  dans  l'éducation 
des  classes  supérieures ,  comme  l'anglais  aujourd'hui.  Les  historiens 
français  ne  restent  pas  en  arrière,  et,  en  Espagne  même,  la  publier- 
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tion  de  plusieurs  docuniens  inédits  est  venue  faciliter  ce  genre  de  re- 
cherches. 

M.  Mignet,  dans  son  livre  6' Antonio  Ferez,  que  nous  avons  déjà 
annoncé  S  a  montré  quel  parti  l'on  pouvait  tirer  de  cette  sombre  et 
dramatique  histoire  d'Espagne  au  temps  de  Philippe  II.  Charles- 
Quint,  plus  cosmopolite,  a  eu  son  grand  historien  dans  Kobertson; 
son  fils ,  tout  espagnol ,  mais  qui  tint  l'Europe  en  suspens,  s'il  ne  par- 
vint point  à  la  dominer,  n'a  pas  encore  eu  le  sien  ;  il  appartiendrait  à 
M.  Mignet  de  nous  le  donner.  Antonio  Ferez  n'est  qu'un  épisode, 
mais  l'un  des  plus  saisissans ,  et  qui  vous  met  longtemps  face  à  face 
du  tortueux  et  vindicatif  Philippe  II.  Perez  était  son  favori.  Il  voulut 
être  en  même  temps,  et  il  fut,  en  effet,  son  rival  secret  auprès  de  la 
princesse  d'Eboli.  Il  se  fit  ordonner  le  melirtre  d'un  de  ses  amis  qui 
était  en  mesure  de  tout  révéler,  meurtre  par  lequel  le  roi  crut  satis- 
faire sa  sanguinaire  défiance,  mais  qu'en  réalité  Perez  commettait 
pour  sa  propre  sécurité.  Bientôt,  cependant,  tout  se  découvrit.  Perez, 
disgracié,  est  mis  en  jugement,  emprisonné,  torturé.  Il  se  défend  en 
menaçant  de  compromettre  le  roi.  Il  lutte  ainsi  onze  ans;  il  se  réfugie 
en  Aragon ,  où  il  excite  une  émeute  en  sa  faveur,  émeute  dont  Phi- 
lippe II  profite  pour  enlever  aux  Aragonais  leur  dernier  semblant  de 
liberté  ;  à  ce  dernier  moment ,  Perez  est  encore  assez  heureux  pour 
se  sauver  en  France;  ici,  puis  en  Angleterre  où  Henri  IV  l'envoie 
comme  négociateur,  il  fait  tout  le  mal  qu'il  peut  à  son  ancien  maître, 
en  servant  les  projets  de  ses  ennemis.  Perez  était  bien  coupable, 
mais  Philippe  II  qui ,  en  lui  ordonnant  le  meurtre ,  lui  avait  promis 
de  le  protéger,  s'était  montré  non  moins  traître  que  lui ,  et  le  poursui- 
vait avec  un  acharnement  implacable  jusque  sur  la  terre  étrangère, 
où  il  essaya  de  le  faire  assassiner.  M.  Mignet  expose  tout  cela  avec  un 
savoir  achevé ,  une  critique  sévère ,  un  regard  ferme  et  serein ,  dans 
cette  manière  enfin  qui  est  la  sienne,  manière  judicieuse  et  grave, 
plus  précise  que  très-animée,  et  dont  on  pourrait  dire  peut-être 
qu'elle  a  plus  de  mouvement  dans  l'ensemble  que  dans  les  détails,  plus 
de  rapidité  que  de  vivacité. 

Il  y  a  de  tragiques  histoires  sur  Philippe  II.  Toutes  ne  sont  pas  avé- 
rées; d'autres  sont  fausses,  cela  est  prouvé,  par  exemple,  de  la  plus 
célèbre  de  toutes,  de  celle  de  don  Carlos,  lequel  mourut  de  sa  mort 
naturelle ,  et  dont  le  caractère  emporté  et  mauvais  ne  répondait  nulle- 
ment à  l'idéal  du  poète  allemand.  Mais  la  tradition  vulgaire,  suivie  par 
Schiller,  reposait  pourtant ,  comme  il  arrive  toujours ,  sur  un  certain 
fond  de  vérité,  savoir  sur  ce  qu'était  bien  réellement  Philippe  II,  sur 
la  profondeur  souterraine  de  sa  politique  et  de  ses  vengeances ,  sur  ce 

'  Voir  t.  Vlll ,  p.  482.  —  La  première  cdilion  n'avait  pas  clé  mise  eu  vente;  la  se- 
conde, destinée  au  public,  est  un  ouvrage  en  partie  nouveau,  revu  et  augmenté. — 
Paris,  1846,  chez  Paulin,   i  vol,  in  8°. 
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dont  il  était  capable  pour  les  satisfaire,  et  sur  d'autres  actes  de  ce 
même  genre  terrible  et  sombre,  actes  qu'il  commit  en  effet.  On  vient 
de  voir  comment  il  traita  son  favori  Perez ,  pour  avoir  eu  l'audace  d'al- 
ler sur  ses  brisées.  Un  autre  épisode  achèvera  de  nous  montrer  com- 
ment il  se  débarrassait  des  objets  de  sa  haine ,  ce  qu'était  sa  justice 
secrète ,  et  si  la  tradition  lui  fait  tort  à  ce  sujet.  Cet  épisode  est  celui 
de  Montigny;  M.  de  Vieil-Castel  l'a  récemment  raconté  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes ,  d'après  des  documens  inédits. 

Florent  de  Montigny ,  d'un  branche  de  la  maison  de  Montm'orency, 
était  le  frère  cadet  de  ce  comte  de  Horn  qui  périt  avec  le  comte  d'Eg- 
mont  et  les  autres  nobles  flamands  envoyés  à  la  mort  par  le  farouche 
duc  d'Albe,  gouverneur  espagnol  des  Pays-Bas.  Montigny  eut  un  sort 
encore  plus  affreux.  Il  n'avait  point  pris  part  à  l'insurrection  ;  il  s'était 
seulement  associé  aux  premières  démarches,  toutes  respectueuses, 
par  lesquelles  les  Pays-Bas  essayèrent  de  rappeler  leurs  libertés  et 
leurs  droits  à  Philippe  II  :  du  reste,  catholique  zélé.  Envoyé  en  Es- 
pagne ,  et  sur  la  demande  même  du  roi ,  pour  lui  porter  ces  doléances, 
il  y  fut  retenu  sous  divers  prétextes ,  puis  mis  en  prison ,  accusé  de 
trahison  et  d'hérésie,  et  secrètement  exécuté,  de  manière  à  ce  que  sa 
mort  passât  pour  naturelle.  Tout  cela  fut  réglé  ainsi  par  le  roi,  comme 
le  prouvent  les  pièces  authentiques  que  nous  allons  maintenant  nous 
borner  à  citer. 

Voici ,  d'abord ,  une  relation  confidentielle  envoyée  au  duc  d'Albe 
par  l'ordre  exprès  de  Philippe  II ,  et  annexée  à  l'une  des  dépêches 
royales  : 

«  Tous  ont  été  d'accord  qu'il  n'était  pas  opportun  de  recommencer  à 
verser  le  sang,  ni  de  donner  lieu  aux  sentimens  pénibles  et  douloureux 
qu'auraient  éprouvés,  comme  on  l'a  fait  observer,  non-seulement  les 
parens  et  les  amis  de  Montigny,  mais  encore  tous  les  naturels  des  Pays- 
Bas  ,  dont  le  mécontentement  et  les  murmures  eussent  été  d'autant 
plus  grands  que,  le  coupable  se  trouvant  en  Espagne,  on  n'aurait  pas 
manqué  de  prétendre  que  tout  s'était  fait  par  compérage ,  et  qu'il  avait 
été  sacrifié  sans  pouvoir  se  défendre  juridiquement.  La  majorité  pen- 
sait donc  qu'il  convenait  de  lui  faire  prendre  un  mets  ou  une  boisson 
empoisonnée ,  dont  il  mourût  peu-à-peu ,  en  sorte  qu'il  eût  le  temps, 
pendant  sa  maladie,  d'arranger  les  affaires  de  son  âme;  mais  S.  M.  a 
jugé  qu'en  suivant  cette  marche,  on  ne  ferait  pas  un  acte  de  justice, 
et  qu'il  valait  mieux  qu'il  subit ,  en  prison  même ,  le  supplice  du  gar- 
rote  (de  l'étranglement)  d'une  manière  assez  secrète  pour  que  per-. 
sonne  n'en  eût  jamais  connaissance ,  et  qu'on  crût  qu'il  était  mort  de 
sa  mort  naturelle.  La  chose  ayant  été  ainsi  résolue,  comme  aussi  que 
le  mariage  de  sa  majesté  se  ferait  à  Ségovie ,  sa  majesté  a  ordonné 
que  le  dit  Montigny  fût  transféré  du  château  de  cette  ville  à  celui  de 
Simancas.» 

Puis  viennent ,  dans  ce  sombre  dossier  de  la  justice  secrète  du  roi , 
les  instructions  minutieuses  données  au  magistrat  chargé  de  faire  pé- 
rir Montigny  de  manière  à  tromper  le  public  sur  son  genre  de  mort  : 
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«  Bien  que,  conformément  au  contenu  de  la  sentence  et  de  la  com- 
mission rogatoire,  l'exécution  dût  avoir  lieu  en  public,.-.,  sa  majesté, 
mue  par  de  justes  considérations,  a  voulu  et  veut  qu'elle  se  fasse  se- 
crètement et  dans  l'intérieur  de  la  forteresse....  Elle  entend  qu'on  ne 
sache  en  aucune  manière  que  Florent  de  Montmorency  est  mort  par 
exécution  de  justice,  mais  bien  qu'on  croie  qu'il  est  mort  de  sa  mort 
naturelle,  et  qu'on  le  dise  et  le  publie  ainsi....  Il  convient  pour  cela 
qu'on  n'informe  de  cette  affaire  et  qu'on  n'y  fasse  intervenir  que  les 
personnes  absolument  nécessaires,  et  qu'on  leur  recommande  gran- 
dement le  secret 

»  M.  le  licencié  don  Alonso  partira  donc  d'ici  sans  relard,  et  pourra 
se  rendre  sur-le-champ  à  Valladolid,  en  en  donnant  avis  à  don  Eugenio 
de  Peralta  pour  qu'il  se  trouve  au  lieu  appelé  El-Abrojo  au  moment 
où  ledit  don  Alonso  y  passera,  en  sorte  qu'il  puisse ^e  concerter  avec 

lui sur  tout  ce  qu'il  y  aura  à  faire,  sur  la  forme,  sur  l'heure  et 

toutes  les  autres  choses  qui  doivent  précéder,  accompagner  et  suivre 
ladite  exécution ,  de  manière  à  atteindre  le  but  que  se  propose  sa  ma- 
jesté, celui  de  la  tenir  secrète. 

»  Ayant  ainsi  tout  réglé  avec  ledit  don  Eugenio ,  il  ira  à  Valladolid , 
où,  étant  arrivé  et  ayant  pris  possession  de  son  office,  il  communiquera 
sa  commission  au  président  de  l'audience,  à  qui  on  écrit  particulière- 
ment pour  que ,  s'il  est  nécessaire ,  il  lui  vienne  en  aide ,  particulière- 
ment pour  le  religieux  et  les  autres  personnes  dont  l'assistance  est  ab- 
solument requise. 

»  En  ce  qui  touche  le  temps  et  l'heure  où  ledit  don  Alonso  de  Arel- 
lano  doit  se  rendre  à  la  forteresse  de  Simancas  pour  l'exécution  et  la 
manière  dont  il  y  sera  procédé ,  lesdits  don  Alonso  et  don  Eugenio 
pourront  convenir  de  ce  qui  sera  le  plus  propre  à  assurer  le  secret. 
L'idée  qui  se  présente ,  c'est  qu'il  serait  bon  qu'il  partît  de  Valladolid 
la  veille  d'un  jour  de  fête,  sur  le  soir,  pour  arriver  à  Simancas  un  peu 
après  le  commencement  de  la  nuit,  menant  seulement  avec  lui  un 
greffier  de  confiance  et  la  personne  dont  il  faudra  se  servir  pour 
l'exécution  de  l'arrêt ,  avec  le  moins  de  domestiques  qu'il  sera  pos- 
sible ,  et  que  pour  ce  moment  don  Eugenio  prépare  le  lieu  par  ou  ils 
doivent  entrer  dans  la  forteresse  et  la  partie  de  cette  forteresse  où  ils 
doivent  se  tenir,  en  sorte  que  tout  reste  secret.  Et  aussitôt  après  leur 
arrivée  ils  entreront  dans  la  chambre  où  se  trouvera  ledit  Florent  de 
Montmorency,  où ,  en  présence  dudit  don  Eugenio  et  d'une  ou  deux 
autres  personnes  de  confiance  et  par-devant  le  greffier  qu'on  aura 
amené,  on  lui  notifiera  la  sentence,  la  commission  rogatoire,  la  réqui- 
sition ici  faite  en  conséquence  par  le  fiscal  avec  l'acceptation  de  cette 
réquisition ,  de  quoi  procès-verbal  ayant  été  dressé  et  les  dispositions 
prises  pour  que  ledit  Florent  de  Montmorency  ne  puisse  se  porter  à 
aucun  attentat  sur  sa  personne,  lesdits  don  Alonso  et  don  Eugenio, 
après  l'avoir  encouragé ,  consolé  et  animé  par  toutes  les  bonnes  pa- 
roles qu'ils  pourront  trouver,  le  laisseront  avec  le  religieux  ou  les  re- 
ligieux qui  doivent  l'assister,  comme  il  sera  dit  tout  à  l'heure.... 

»  Cette  nuit  et  tout  le  lendemain  qui  sera  jour  de  fête,  jusqu'après 
minuit,  il  semble  que  l'on  pourra  différer  l'exécution,  afin  que  ledit 
Florent  de  Montmorency  ait  plus  de  temps  pour  se  confesser  et  rece- 
voir les  sacremens,  si  cela  est  jugé  à  propos,  pour  se  convertir  et  faire 
dans  ce  sens  toutes  ses  diligences;  sur  un  point  si  essentiel,  il  importe 
que  l'on  ne  néglige  rien  et  qu'on  lui  donne  toutes  les  facilités  possibles. 
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»  Minuit  arrivé  ou  deux  heures  après ,  selon  que  cela  sera  jugé  le 
plus  convenable  pour  que  ledit  licencié  puisse  être  de  retour  chez  lui 
avant  le  jour,  à  Valladolid ,  on  pourra  procéder  à  l'exécution  de  la 
sentence  en  présence  du  religieux  ou  des  religieux  qui  doivent  l'aider 
à  bien  mourir,  dudit  don  Eugenio  de  Peralla,  du  greffier ,  de  la  per- 
sonne qui  fera  cette  exécution ,  et ,  si  on  le  croit  nécessaire  et  oppor- 
tun, d'une  ou  deux  autres  personnes  de  confiance  dont  l'assistance 
sera  jugée  utile,  et  il  faut  avoir  bien  soin  que  l'exécution  ait  lieu  de 
telle  manière  qu'autant  que  possible  ceux  qui  devront  ensevelir  le  ca- 
davre, n'ayant  pas  été  du  nombre  des  témoins  de  la  mort,  si  l'on  croit 
devoir  y  employer  d'autres  individus  pour  mieux  dissimuler,  ne  re- 
connaissent pas  que  la  mort  a  été  violente 

»  Quant  au  religieux  qui  devra  intervenir  dans  cette  affaire  pour  ce 
qui  regarde  l'ame  du  condamné,  il  convient  que  ce  soit  un  homme 
docte  et  prudent ,  et  qu'on  l'avertisse  des  soupçons  qu'on  a  conçus, 
par  rapport  à  la  foi,  sur  le  compte  dudit  Florent  de  Montmorency,  pour 
qu'en  conséquence  de  cet  avis,  il  s'attache  à  l'examiner,  à  l'éclairer  et 
à  le  faire  revenir  des  erreurs  et  des  mauvaises  opinions  dans  lesquelles 
il  aurait  été  ou  il  serait  encore ,  le  tout  avec  la  prudence  et  les  bons 
ménagemens...  qu'il  saura  mettre  en  usage;  ledit  religieux  le  confes- 
sera et  verra  s'il  doit  lui  donner  le  saint-sacrement. 

»  Il  paraît  à  propos  de  prendre  ce  religieux  dans  la  ville  de  Valla- 
dolid, et  on  pourrait  faire  choix  de  frère  Hernando  del  Castillo,  du  col- 
lège de  Saint-Paul ,  ou  d'un  autre  de  cette  qualité  du  même  ordre  ou 
de  l'ordre  de  Saint-François,  au  gré  du  président  de  la  chancellerie,... 
qui  le  fera  appeler  et  lui  recommandera  grandement  cette  affaire,  tant 
sous  le  rapport  des  soins  à  donner  à  l'ame  du  condamné  que  sous  ce- 
lui du  secret.... 

»  Dans  le  cas  où  ledit  Florent  de  Montmorency  voudrait  faire  un  tes- 
tament, on  ne  devra  pas  le  permettre,  tous  ses  biens  étant  confisqués,... 
en  sorte  qu'il  ne  peut  tester  et  n'a  pas  de  quoi  tester.  Cependant,  s'il 
voulait  rappeler  quelques  dettes  ou  autres  obligations,  on  pourra  l'y 
autoriser,  pourvu  que,  dans  cet  acte,  il  ne  soit  fait  aucune  mention  de 
l'exécution  qui  sera  au  moment  d'avoir  lieu,  et  qu'il  s'y  exprime  comme 
un  malade  qui  craint  de  mourir  de  sa  maladie;  on  ne  lui  permettra  non 
plus  d'écrire  des  lettres  ou  de  faire  aucune  écriture  quelconque  qu'à 
la  même  condition.... 

»  Une  fois  l'exécution  faite  et  la  mort  rendue  publique ,  avec  toutes 
les  précautions  recommandées  ci -dessus  pour  qu'on  ne  sache  pas 
qu'elle  a  eu  lieu  par  justice ,  on  s'occupera  de  l'enterrement ,  qui  doit 
se  faire  publiquement,  avec  une  pompe  modérée  et  dans  l'ordre  et  la 
forme  accoutumés  pour  les  personnes  de  la  qualité  du  condamné,... 
avec  grand'messe,  vigiles  et  d'autres  messes  basses  en  nombre  raison- 
nable.... Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  d'habiller  de  deuil  ses  domesti- 
ques, d'autant  plus  qu'ils  sont  en  petit  nombre.  » 

Pour  achever  de  pénétrer  dans  ce  mystère  d'iniquité,  citons  enfin  la 
relation  du  moine  chargé  d'assister  l'infortuné  Montigny  à  ses  derniers 
momens ,  relation  envoyée  au  docteur  Velasco ,  membre  du  conseil  et 
dont  la  signature  se  trouve  au  bas  des  instructions  ci-dessus.  Le  moine, 
fait  observer  M.  de  Vieil-Castel,  n'ose  pas  dire  tout  ce  qu'il  a  éprouvé; 
on  voit  bien  qu'il  est  persuadé  non  seulement  de  l'orthodoxie,  mais  de 
l'innocence  politique  de  Montigny. 
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«  L'affaire  s'est  terminée  aujourd'hui  lundi  à  deux  heures  du  malin.... 
Samedi,  à  environ  dix  heures  du  soir,  la  sentence  a  été  notitiée  au  con- 
damné ,  qui  ne  s'y  attendait  nullement ,  comptant  sur  l'arrivée  de  la 
reine  et  se  confiant  dans  son  innocence;  aussi  a-t-il  manifesté  d'a- 
bord une  émotion  qui  a  paru  même  augmenter  peu  à  peu....  J'ai  com- 
mencé à  faire  mon  office;  il  m'écoulait  avec  beaucoup  de  calme,  de 
modération  et  de  patience  dans  son  langage  comme  dans  tout  son  ex- 
térieur, et  son  attitude  est  restée  la  même  jusqu'à  la  fin.  Il  se  plaignait 
beaucoup  du  gouverneur,  don  Eugenio,  qui,  depuis  quelques  jours, 
avait  rendu  sa  prison  beaucoup  plus  étroite;  mais,  lorsqu'il  a  su  qu'il 
n'avait  agi  ainsi  que  par  ordre  de  l'autorité  supérieure,  il  s'est  montré 
satisfait.  On  s'est  efforcé  de  lui  procurer,  dans  la  situation  si  pénible 
où  il  se  trouvait,  tous  les  adoucissemens  possibles.  Il  a  fini  par  se  per- 
suader que  sa  majesté  avait  usé  de  grâce  envers  lui  en  conduisant  l'af- 
faire de  cette  façon.  J^ai  employé  tout  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
ce  moment  jusqu'à  deux  heures  du  matin  du  dimanche  à  m'assurer  de 
ses  dispositions  par  rapport  à  la  foi  et  de  toutes  les  autres  choses  né- 
cessaires pour  un  aussi  long  voyage ,  et  j'en  suis  resté  satisfait ,  très 
satisfait...  Il  a  dressé  un  mémoire  écrit  de  sa  main  que  je  joins  à  cette 
lettre,  et  qui  doit  me  servir  de  guide  pour  m'acquitter  des  commissions 
qu'il  m'a  laissées,  si  sa  majesté  veut  bien  y  donner  son  consentement. 
Me  croyant  obligé,  en  conscience,  de  donner  satisfaction  au  public  par 
rapport  aux  soupçons  odieux  qu'on  avait  conçus  sur  son  compte  en 
matière  de  religion,  il  m'a  remis  la  déclaration  et  confession  que  vous 
trouverez  également  ci-jointe,  et  je  n'ai  pas  voulu  qu'elle  fût  écrite  de 
ma  main  pour  que,  si  par  hasard  sa  majesté  jugeait  quelque  jour  à 
propos  de  la  faire  publier,  on  ne  pût  pas  dire  qu'il  l'avait  signée  étant 
malade,  sans  l'avoir  lue  et  peut-être  sans  savoir  ce  qu'elle  contenait. 
Quant  au  mémoire  dont  je  parlais  tout  à  l'heure ,  il  est  écrit  dans  le 
langage  d'un  homme  qui  demande  l'aumône.  Il  a  fait  de  lui-même  la 
remarque  que,  sous  le  coup  de  la  sentence  qui  le  frappait,  il  n'avait 
plus  le  droit  de  disposer  d'un  seul  réal;  mais  on  a  cru  pouvoir  lui 
laisser  faire  les  dispositions  que  vous  verrez,  parce  qu'il  n'a  pas  semblé 
qu'elles  s'appliquassent  à  des  choses  de  telle  nature  qu'un  homme  aussi 
malheureux  et  réduit  à  cet  excès  d'infortune  ne  pût  espérer  les  obtenir 
de  son  roi  catholique.  Il  désire  que  ses  habits,  son  linge,  son  lit  et  au- 
tres menus  objets  soient  donnés  à  ses  domestiques  ;  pour  l'argenterie, 
dont  il  parle  aussi,  elle  est  d'une  telle  pauvreté,  qu'elle  conviendrait  à 
peine  à  l'écuyer  du  plus  triste  village  de  la  terre  de  Campos.  Les  au- 
tres dispositions ,  qui  se  rapportent  à  des  obligations  et  à  des  dettes 
connues,  montent  aussi  à  peu  de  chose....  Vous  m'avez  trouvé  bon 
pour  être  le  patron  des  infortunés  ;  nous  espérons  donc  que  vous  nous 
ferez  la  faveur  de  rappeler  à  sa  majesté  la  compassion  que  la  nature 
enseigne  à  l'égard  des  morts,  lorsqu'il  n'existe  pas  de  motifs  connus 
de  faire  encore  sur  ce  point  des  exemples  rigoureux.  Le  silence  est 
grand  jusqu'à  présent  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  La  seule  chose 
qu'on  entende  exprimer,  c'est  un  blâme  sévère  de  la  dureté  de  don 
Eugenio,  qui ,  par  ses  traitemens  rigoureux,  aurait  mis  fin  à  une  exis- 
tence déjà  tellement  affaiblie  qu'elle  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil...  Quant 
au  point  principal,  le  condamné  s'est  si  bien  comporté,  qu'à  cet  égard, 
nous  tous  qui  lui  survivons,  nous  pouvons  lui  porter  envie.  Il  a  com- 
mencé à  se  confesser  hier  à  sept  heures.  A  dix,  je  lui  ai  dit  la  messe  ef 
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je  lui  ai  administré  le  très  saint-sacrement.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces 
actes,  il  a  fait  toutes  les  démonstrations  de  catholique  et  de  bon  chré- 
tien que  je  désire  pour  moi-même.  Il  a  passé  le  reste  du  jour  et  toute 
la  nuit  suivante  en  prières  et  en  actes  de  pénitence,  et  à  la  lecture  de 
certains  passages  de  frère  Louis  de  Grenade,  à  qui  il  s'était  beaucoup 
attaché  pendant  sa  prison.  On  voyait  augmenter  en  lui  d'heure  en 
heure  le  désabusement  de  la  vie,  la  patience,  la  résignation  à  la  volonté 
de  Dieu  et  du  roi.  11  a  toujours  reconnu  que  sa  sentence  était  juste, 
mais  en  protestant  de  son  innocence  en  ce  qui  touche  aux  articles  du 
prince  d'Orange,  de  la  rébellion ,  etc.,  disant  qu'il  consentait  à  ce  que 
Dieu  ne  lui  pardonnât  pas  s'il  était  coupable  envers  son  roi,  mais  qu'il 
avait  des  ennemis  qui,  en  son  absence,  avaient  pu  sans  obstacles  se 
venger  de  lui  ;  et  tout  cela,  il  l'a  dit  sans  colère,  sans  marque  exté- 
rieure d'impatience,  comme  il  aurait  parlé  de  choses  intéressant  un 
étranger,  en  pardonnant  à  tout  le  monde,  avec  beaucoup  de  courage 
et  avec  toutes  les  apparences  d'un  chrétien  prédestiné.  Il  m'a  confié 
une  petite  chaîne  d'or  très  fine,  à  laquelle  est  suspendue  une  bague 
d'or,  le  sceau  de  ses  armes  et  une  autre  bague  avec  une  turquoise ,  le 
sceau  et  la  chaîne  pour  que  je  les  envoie  à  sa  femme,  et  l'autre  bague 
à  sa  belle-mère,  attendu  qu'elles  lui  avaient  donné  ces  bijoux  dans  les 
premiers  temps  de  son  mariage.  Il  m'a  recommandé  aussi  d'écrire  à 
sa  femme  comment  il  avait  plu  à  Dieu  de  le  retirer  de  ce  monde  dans 
un  temps  où  il  ne  pouvait  avoir  la  liberté  de  la  servir  et  de  l'honorer, 
et  qu'il  lui  envoyait  ce  bijou  parce  qu'il  l'avait  toujours  porté,  et  en 
souvenir  de  lui ,  qu'il  la  suppliait  de  se  souvenir  du  sang  dont  elle 
vient,  d'être  aussi  catholique  que  ses  ancêtres,  et  de  ne  pas  se  laisser 
entraîner  aux  opinions  et  aux  sectes  nouvelles,  mais  de  persister  dans 
la  foi  et  la  religion  qu'enseigne  l'église  catholique  romaine ,  et  que 
l'empereur  Charles-Quint,  notre  seigneur,  a  défendues  par  ses  lois, 
comme  aussi  d'être  toujours  dévouée  au  service  du  roi,  ainsi  qu'il  l'at- 
tend d'elle  et  de  sa  mère.  Tous  ces  objets  sont  entre  mes  mains  pour 
que  j'en  dispose  par  ordre  de  sa  majesté  suivant  que  vous  voudrez 
bien  m'en  donner  avis ,  et ,  dans  le  cas  où  on  m'autoriserait  à  écrire , 
veuillez  m'envoyer  un  modèle  de  lettre  pour  qu'en  effet  les  intentions 
de  sa  majesté  soient  accomplies  et  que  je  m'acquitte  de  l'obligation 
que  cette  personne  m'a  laissée,  obligation  soumise  à  la  volonté  royale... 
Cette  lettre  est  plus  longue  que  je  n'aurais  voulu,  craignant  comme  je 
le  crains  de  vous  fatiguer,  mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  en  accuser, 
c'est  vous  qui  avez  voulu  que  je  fusse  témoin  de  cette  scène  doulou- 
reuse. » 

Tel  est  le  Philippe  II  de  l'histoire  :  est-il  si  différent  de  celui  de  la 
tradition,  de  l'opinion  vulgaire? 

—  M.  Libri  possède  des  papiers  bien  curieux  :  ce  sont  ceux  de  Na- 
poléon dans  sa  jeunesse,  son  journal  écrit  jour  par  jour  pendant  plu- 
sieurs années,  des  travaux  de  géographie,  des  essais  de  composition 
littéraire,  etc.  Le  journal  contient,  entre  autres,  le  récit  d'une  aven- 
ture avec  une  malheureuse  enfant  déjà  plongée  dans  le  vice  :  Napoléon 
est  accosté  par  elle  au  sortir  de  l'Opéra ,  il  se  décide  à  la  suivre  dans 
le  but  de  lui  faire  sentir  l'horreur  de  son  infâme  métier  et  de  la  rame- 
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lier  à  la  vertu ,  mais  c'est  lui  au  contraire  qui  ne  persévère  pas  dan>; 
sa  bonne  résolution.  Parmi  les  essais  de  composition,  il  y  a  une  am- 
plification oratoire  sur  ou  plutôt  contre  Alexandre  :  Tauteur  y  fait  la 
satire  amère  de  celui  qu'il  devait  imiter  plus  lard;  il  s'y  élève  très- 
vivement  contre  la  fausse  gloire  des  conquérans.  Les  études  et  les 
notes  de  géographie  s'arrêtent  prophétiquement  à  ces  mots  :  Sainte- 
Hélène  ,  petite  île.  —  Voici  comme  on  nous  a  conté  l'histoire  de  ces 
papiers.  L'empereur  les  avait  confiés  à  son  oncle  le  cardinal  Fœsch, 
qui  les  remit,  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  à  un  chanoine  de  Lyon. 
Fort  pressé  par  M.  Libri,  le  bon  chanoine  lui  crut  assez  de  crédit  au- 
près du  pouvoir  pour  le  faire  nommer  cardinal,  et  c'est  cette  fastueuse 
promesse  qui  l'aurait  décidé  à  lui  céder  les  précieux  autographes. 

—  M.  de  Lacaussade,  auquel  on  doit  une  traduction  d'Ossian  qui, 
seule ,  rend  toute  la  poésie  et  le  caractère  de  l'original ,  vient  de  pu- 
blier, dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  un  article  sur  la  poésie  slave; 
il  y  donne  de  nouveaux  et  très  beaux  morceaux  de  cet  auteur  de  la 
Comédie  infernale  dont  M.  Miçkiéwicz ,  dans  ses  cours,  avait  déjà  fait 
connaître  la  haute  conception  et  cité  de  si  remarquables  fragmens. 

—  Nous  avons  dit  souvent ,  tout-à-l'heure  encore ,  et  nous  aurons 
lieu  probablement  de  redire  assez  de  mal  des  romans -feuilletons. 
Cependant  il  faut  être  juste  :  il  y  a  bien  des  degrés  entre  les  auteurs 
qui  en  écrivent  et,  dans  chacun  d'eux,  entre  leurs  ouvrages.  Même 
chez  les  maîtres  du  genre,  il  y  a,  comme  on  dit,  bien  du  haut  et  du 
bas ,  le  bon  et  le  mauvais  y  régnent  d'une  manière  par  trop  égale  ; 
mais  le  second  ne  doit  pas  rendre  injuste  envers  le  premier.  Eugène 
Sue ,  quoique  son  trait  soit  toujours  un  peu  gros ,  qu'il  n'ait  pas  le 
grain  fin ,  Eugène  Sue  a  pourtant ,  en  revanche ,  bien  de  la  force  et 
bien  du  relief.  Le  roman  que  le  Constitutionnel  publie  de  lui  en  ce 
moment ,  Martin ,  ou  l'Eîifant  trouvé ,  contient  des  tableaux  saisis- 
sans  et  d'une  réalité  extraordinaire  :  ceux  du  vieux  Jacques ,  méditant 
sur  la  triste  destinée  du  bon  bœuf  de  labour  Sauvageot  ;  ceux  du  jeune 
père,  maîtrisé  par  son  fils  pour  avoir  applaudi  et  s'être  associé  à  son 
libertinage  ;  ceux  de  la  Levrasse  et  de  Limousin.  Il  est  vrai  que  nous 
ne  sommes  encore  qu'au  début,  et  qu'Eugène  Sue,  comme  en  général 
le  roman-feuilleton ,  fait  toujours  plus  ou  moins  dire  de  lui  :  «  Ce  que 
je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement.  »  Et  quel  entraînant,  quel 
merveilleux  conteur  qu'Alexandre  Dumas  !  comme  il  vous  mène  par- 
tout où  il  veut,  alors  même  qu'il  s'allonge  et  s'égare.  Le  Comte  de 
Monte-Christo ,  sans  contredit  le  meilleur  de  ses  romans-feuilletons 
et  peut-être  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  est,  le  genre  admis,  pres- 
que un  chef-d'œuvre;  la  première  partie  en  est  un  véritablement.  Que 
de  souplesse ,  que  de  vivacité ,  quelle  richesse  de  description  et  quelle 
variété  d'aventures  !  le  drame  même  n'y  manque  pas ,  et  nous  sommes 
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à  nous  demander  si  nous  n'avons  pas  accusé  un  peu  légèrement 
Alexandre  Dumas  de  manquer  de  \igueur  %  quoique  nous  croyions 
toujours  cette  observation  vraie ,  en  ce  sens  qu'Alexandre  Dumas  vous 
prend  plus  par  le  dehors  que  par  le  dedans ,  éblouit  vos  yeux ,  fait 
vibrer  vos  nerfs  plutôt  que  votre  âme,  et  qu'en  définitive  il  vous  amuse 
bien  plus  qu'il  ne  vous  émeut.  En  lisant  Monte-Cristo ,  dont  le  fond , 
il  est  vrai,  repose  sur  une  aventure  véritable  ou,  du  moins,  sur  un 
court  récit  que  l'auteur  prétend  avoir  tiré  des  archives  de  la  police 
secrète ,  mais  qu'Alexandre  Dumas  a  pu  développer  et  modifier  à  sa 
guise  en  toute  liberté ,  on  regrette  qu'il  veuille  surtout  prendre  le  sujet 
de  ses  romans  dans  l'histoire  proprement  dite.  Cela  lui  est  plus  com- 
mode, on  le  conçoit,  avec  une  mine  si  abondante,  si  inépuisable; 
mais  en  éveillant  ainsi  plus  facilement,  il  enchaîne  aussi  davantage 
son  imagination.  Au  reste,  son  parti  est  pris,  il  veut  mettre  toute 
l'histoire  de  France  en  romans;  il  vient  de  le  déclarer  lui-même  dans 
le  morceau  intitulé:  Causerie  en  forme  de  préface  ou  Préface  en 
forme  de  causerie.  «C'était,  dit -il,  un  bon  temps  que  celui-là;  je 
n'avais  pas  encore  entrepris  l'œuvre  que  j'accomplis  à  cette  heure;  je 
ne  m'étais  pas  encore  imposé  cette  tâche  d'évoquer  Thistoire  à  Phi- 
lippe-le-Bel  et  de  la  conduire,  couverte  du  manteau  diapré  du  ro- 
man, jusqu'à  Louis-Philippe  1".  Je  ne  m'étais  pas  dit,  à  tort  ou  à 
raison ,  soit  par  orgueil ,  soit  par  caprice  :  Tu  prendras  à  la  fois  quatre 
journaux,  et,  au  risque  de  devenir  fiévreux  d'insomnie,  fou  de  tra- 
vail ,  tu  donneras  à  l'un  les  Mousquetaires ,  à  l'autre  la  Reine  Margot; 
à  celui-ci,  le  Comte  de  Monte-Cristo,  à  celui-là,  le  Chevalier  de  la 
Maison-Rouge.  —  Non.  —  J'avais  à  cette  époque  à  alimenter  seule- 
ment cette  bonne  Revue  de  Paris ,  aujourd'hui  défunte.  J'allais  dire , 
par  habitude  :  Dieu  ait  son  âme  !  Mais  je  me  souviens  qu'elle  n'en 
avait  pas.  »  etc.,  etc.  Eh  bien!  nous  croyons  que  le  bon  temps,  le 
vrai  temps  d'Alexandre  Dumas,  c'est  celui  de  Monte  Cristo  et  non 
pas  celui  de  l'histoire  évoquée  de  Philippe-le-Bel  à  Louis-Philippe  l^"*. 
En  somme,  avec  leurs  mille  défauts,  on  peut  dire  des  romans- 
feuilletons  ce  que  nous  disions  plus  haut  de  toute  la  littérature  de 
nôtre  âge,  à  propos  de  M.  de  Lamartine  orateur  et  poète.  Ce  sont  des 
œuvres  imparfaites ,  plus  imparfaites  que  toute  autre ,  qili  n'ont  ni  la 
correction,  ni  l'harmonie,  ni  la  solidité  de  celles  des  grands  siècles, 
mais  pourtant  quelque  chose  de  colossal  par  leur  mode  d'exécution , 
leur  étendue  et  leur  variété.  Ce  sont  les  chemins  de  fer  de  la  littéra- 
ture :  on  ne  voit  pas  au  mieux  ce  qu'on  voit,  mais  on  voit  tout,  on 
fend  l'espace ,  on  parcourt  le  monde  en  un  clin  d'œil. 

—  La  Clarisse  Harlowe  de  M.  Jules  Janin  a  été  fort  mal  accueillie  par 
la  critique,  et  assez  froidement  par  le  public.  Les  femmes  surtout  se 

'*  Voir  page  5?8  de  ce  volume. 
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montrent  sévères  ;  ce  serait  donc  le  cas ,  pour  nous  autres  hommes, 
d'être  indulgens.  Un  article  du  Semeur,  signé  L.  H.,  et  qu'à  ses  obser- 
vations délicates  et  justes,  à  son  tour  piquant  et  fin,  nous  croyons  dû 
à  une  plume  féminine ,  contient  l'une  des  meilleures  appréciations  qui 
ait  paru  de  l'œuvre  singulière  de  Jules  Janin.  En  général,  n'a-t-on  pas 
pris  d'un  peu  bien  haut  le  travail  de  ce  dernier?  Qu'est-ce  qu'il  a  fait, 
à  son  insu  sans  doute,  mais  enfin  qu'est-ce  qu'il  a  fait?  Un  long  feuil- 
leton en  deux  volumes ,  une  immense  étude  critique  à  sa  mode  sur  la 
Clarisse  de  Richardson.  Il  la  raconte,  il  l'expose,  il  l'analyse,  il  la 
commente,  plutôt  qu'il  ne  la  traduit  et  ne  l'abrège.  Cela  est  si  vrai, 
qu'après  des  citations  plus  ou  moins  textuelles,  plus  ou  moins  incom- 
plètes des  lettres  de  l'original ,  il  finit  par  un  pur  récit;  et  alors  il  parle 
souvent  en  critique  et  non  pas  en  narrateur.  11  dit  par  exemple  :  après 
cela  vient  ceci;  nous  avons  vu  telle  chose,  maintenant  il  nous  faut 
en  voir  une  autre ,  et  il  vante  et  fait  ressortir  le  tableau ,  en  même 
temps  qu'il  le  met  devant  nos  yeux.  Procédé  de  critique,  on  le  voit. 
Les  défauts  de  Jules  Janin  s'y  retrouvent ,  sa  verbosité ,  son  chatoie- 
ment ,  sa  minauderie ,  mais  aussi  son  brillant  et  sa  verve.  IN'a-t-il  rendu 
aucun  service  à  l'étonnant  chef-d'œuvre  du  plus  moral  des  romanciers, 
du  romancier  puritain \  comme  on  dit  déjà?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Il  Ta  fait  admirer  et  relire,  et  sa  Clarisse  à  lui,  on  la  lit  aussi  plus 
qu'on  ne  l'avoue.  Evidemment  elle  a  remis  en  honneur  ce  pur,  tou- 
chant et  profond  caractère  de  Clarisse ,  victime  du  vice  orgueilleux  de 
Lovelace  et  de  sa  propre  perfection  à  elle,  de  la  beauté  de  son  âme  en- 
core plus  que  de  celle  du  corps.  Jules  Janin  l'a  rendue  une  seconde  fois 
populaire.  Et  la  preuve,  c'est  que  voilà  déjà  Clarisse  Harlowe  au 
théâtre ,  dans  une  pièce  qui ,  grâce  à  l'actrice  chargée  du  rôle  princi- 
pal ,  m"**  Rose  Chéri,  a  un  immense  succès.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux, 
c'est  le  jugement  des  critiques  bons  vivans,  celui  surtout  des  critiques 
byroniens  et  viveurs ,  sur  la  création  si  dramatique  et  si  morale  à  la 
fois,  du  vieux  romancier.  Ecoutons,  par  exemple,  M.  Auguste  Vac- 
querie  dans  VEpoque. 

«Clarisse  Harlowe  est  l'expression  d'une  idée  pour  laquelle  nous 
n'avons  qu'une  sympathie  limitée ,  mais  elle  en  est  l'expression  excel- 
lente. A  notre  sens ,  la  passion  est  ^me  plus  grande  chose  que  le  de- 
voir, parce  que  la  passion  est  une  loi  humaine ,  et  que  le  devoir  n'est 
qu'une  loi  sociale....  Mais  la  critique  doit  admettre  et  comprendre  tous 
les  types...  Nous  estimerions  modérément  Clarisse  Harlowe  dans  la 
vie,  nous  l'admirons  dans  le  roman  de  Richardson  (et  M.  Vacquerie, 
pour  peindre  le  genre  de  victoire  que  ce  dernier  finit  par  remporter 
sur  ses  lecteurs,  qu'il  enlace  imperceptiblement  au  moyen  de  tous 
ces  mille  petits  fils  grisâtres  et  ennuyeux  dont  son  œuvre  est  tissée, 
ne  trouve  rien  de  mieux  que  d'appeler  Richardson  un  poète  araignée). 
Clarisse,  continue-t-il ,  «ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une  hermine  : 

'  Voir  sur  les  giands  hommes  du  purilanisiiic,  noire  Chronique  de  mai  184^1  P-  -^7" 
et  suivantes  de  ce  volume. 
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elle  nieiirl  d'une  tache Elle  est  aussi  incapable  de  renoncer  à  la 

chasteté  pour  Lovelace,  qu'il  est  incapable  de  renoncer  à  l'amour- 
propre  pour  elle.  Clarisse  ne  sera  pas  plus  la  maîtresse  de  Lovelace, 
que  Lovelace  ne  sera  le  mari  de  Clarisse.  Lequel  des  deux  est  le  plus 
égoïste?  Egoïsme  pour  égoïsme ,  au  moins  celui  de  Lovelace  est  plus 
large:  elle  a  besoin  de  se  respecter,  il  a  besoin  de  s'adorer.  De  ces 
deux  égoïsmes  ainsi  placés  en  présence  et  en  lutte ,  Richardson  l'a 
compris  avec  ce  bon  sens  qui  est  le  fond  du  génie ,  aucun  ne  pouvait 
céder.  Le  diamant  ne  mort  pas  sur  le  diamant.» 

0  image!  que  me  veux-tu?  ô  métaphore!  que  me  dis-tu?  ô  anti- 
thèse! que  prouves-tu?  La  passion  est  une  plus  grande  chose  que  le 
devoir:  mais  si,  par  hasard,  le  devoir,  comme  il  l'est  en  effet  chez 
Clarisse,  devait  être  une  passion,  un  combat,  une  lutte  où  le  sort  de 
chacun  est  mortellement  engagé,  que  penserait  M.  Vacquerie,  et 
ne  serait-il  pas  pris  dans  ses  propres  (ilets? 

—  Un  autre  personnage  de  roman  bien  célèbre  vient  aussi  d'être  mis 
au  théâtre  :  Charlotte ,  la  Charlotte  de  Werther.  Mais  c'est  plutôt  une 
suite,  et  même  une  critique,  une  contre-partie  du  roman  de  Gôthe 
qu'a  voulu  faire  l'auteur  du  drame ,  M.  Emile  Souveslre.  Werther  ne 
se  tue  point;  Albert  lui  cède  Charlotte  ;  puis  Werther  se  lasse  d'elle ,  il 
en  aime  une  autre,  il  la  séduit,  et  c'est  Charlotte  qui  se  tue.  On  re- 
connaît ici  la  pensée  fondamentale  de  M.  Emile  Souvestre  qui  a  donné 
pour  titre  général  à  ses  romans  :  La  ne  telle  qu'elle  est.  Et  cependant 
Werther  est  un  type,  un  type  vrai,  qui  fut  même  un  personnage 
réel. 

—  Un  de  nos  correspondans  en  veut  donc  bien  à  ce  pauvre  Corsaire 
pour  sa  manière  un  peu  leste  de  louer,  mais  de  louer  après  tout, 
notre  ingénieux  fabuHste^  Voici  peut-être  ce  qui  le  satisfera  davan- 
tage ,  car  le  Corsaire  est  revenu  encore  une  fois  sur  M.  Porchat.  «  Hier, 
dit-il  (il  y  a  déjà  quelque  temps  de  cela),  dans  le  salon  de  M™^  W..., 
où  se  trouvaient  plusieurs  gens  de  lettres  et  quelques  dames  du  grand 
monde ,  M.  Porchat,  l'aimable  et  spirituel  fabuliste  helvétien ,  fut  prié 
de  réciter  quelques  fables.  M.  Porchat  s'exécuta  avec  courtoisie;  mais 
comme  il  achevait  un  de  ses  plus  charmans  opuscules,  intitulé  les 
Tisons,  un  gamm  passa  en  sifflant  sous  la  fenêtre  ouverte  du  salon 
qui  donne  dans  la  rue.  —  Vous  voyez,  dit  le  poète  en  s'interrompant, 
voici  qu'on  proteste  d'en  bas.  —  Continuez,  Monsieur,  reprit  M""^  W... 
avec  un  charmant  esprit  d'à-propos,  continuez  :  c'est  qu'on  ne  vous  a 
pas  entendu.»  Il  nous  semble,  pour  cette  fois,  que  le  Corsaire,  tout 
corsaire  qu'il  est ,  doit  trouver  grâce. 

—  M.  Agassiz  a  lu  hier,  lundi  10  août,  à  l'Institut,  le  résumé  de  ses 
travaux ,  les  plus  vastes  et  les  plus  complets  dans  ce  genre ,  sur  les 
oursins  ou  les  échynides.  Il  est  arrivé ,  dans  cette  étude ,  à  la  même 

'  Voir  noire  dernière  livraison,  page  565  de  te  volume. 


64  i 

conclusion  que  dans  celle  qu'il  a  faite  des  poissons  fossiles,  conclusion 
qui  ouvre  un  jour  si  neuf  et  si  beau  sur  le  développement  et  l'en- 
semble de  la  création  :  c'est  cette  pensée ,  résultat  de  longues  obser- 
vations, que  pour  les  espèces  inférieures  et  probablement  aussi,  par 
conséquent,  pour  les  espèces  supérieures ,  la  gradation  dans  la  perfec- 
tion de  leurs  organes  est  identique  à  celle  de  leur  apparition  succes- 
sive avec  les  couches  qui  ont  peu  à  peu  formé  l'écorce  actuelle  du 
globe  ;  en  d'autres  termes ,  si  nous  avons  bien  saisi  la  pensée  de  notre 
célèbre  compatriote  dans  une  lecture  rapide  :  aux  terrains  les  plus  in- 
férieurs appartiennent  aussi  les  animaux  les  plus  inférieurs ,  et  ainsi  de 
suite  en  remontant. 

—  A  Paris ,  on  ne  dit  toujours  rien  de  la  Suisse  ;  on  attend  les  évè- 
nemens. 

SUISSE. 

Le  Canton  Vorort  et  la  Diète. 

Une  chose  doit  frapper  les  nombreux  Suisses  et  étrangers  qui  vi- 
sitent maintenant  la  ville  du  directoire,  c'est  le  peu  de  mouvement 
de  la  politique  cantonale.  Les  partis  et  leurs  querelles,  parfois  très- 
personnelles  et  très  passionnées ,  s'accusent  bien  dans  certains  jour- 
naux et  certains  clubs ,  mais  la  vie  bourgeoise  n'en  reçoit  qu'un  écho 
affaibli.  Le  parti  déchu  semble  s'être  fort  courageusement  résigné  à 
la  défaite  qu'il  a  subie  aux  élections  de  mai  dernier.  On  croirait  même 
qu'il  s'y  était  préparé  à  l'avance ,  à  voir  le  peu  de  peine  qu'il  se  donna 
alors  pour  alléger  sa  chute.  On  lui  a  reproché  d'avoir  manqué  de  ré- 
solution dans  ce  moment  décisif,  et  on  a  pu  le  faire  avec  raison.  Du 
reste,  ce  parti  a  du  avoir  la  conscience  4e  ses  fautes,  et  ses  fautes 
étaient  graves. 

Il  manquait  d'unité ,  d'entente.  Il  n'a  pas  su  s'appuyer  assez  franche- 
ment sur  le  principe  qui  l'avait  élevé  au  pouvoir.  Peut-être  aussi  ne 
le  pouvait-il  que  difficilement.  Plusieurs  des  chefs  les  plus  influents  du 
gouvernement  de  septembre  n'avaient  pas  la  puissance  de  conviction 
religieuse  nécessaire  pour  entretenir  dans  le  peuple  l'élan  qu'ils  avaient 
donné.  Puis  ils  abandonnèrent  dès  l'entrée  diverses  réformes  qui 
avaient  figuré  dans  leur  programme  d'opposition.  Ils  eurent  aussi  le 
tort ,  sinon  de  promettre ,  du  moins  de  faire  espérer  bien  des  avan- 
tages qui  ne  pouvaient  guère  être  accordés  et  qu'ils  n'accordèrent  pas. 

Tout  cela  produisit  dans  le  pays  une  impression  fâcheuse  et  donna 
beau  jeu  aux  adversaires.  Ceux-ci  n'eurent  pas  de  peine  à  persuader 
que  les  citadins  n'avaient  jamais  eu  un  intérêt  sincère  pour  la  cam- 
pagne ,  que ,  s'ils  avaient  montré  un  instant  quelque  zèle ,  c'était  dans 
le  but  de  parvenir  au  pouvoir,  qu'ils  n'en  montreraient  plus  désormais 
qu'en  vue  des  élections,  qu'on  ne  devait  attendre  d'eux  aucune  de  ces 
améliorations,  de  ces  généreuses  entreprises  qui  avaient  fait  et  fe- 
raient toujours  la  gloire  du  gouvernement  de  1830 ,  qu'ils  étaient  avant 
tout  attachés  à  leurs  anciens  privilèges  de  villes ,  et  qu'ils  feraient 
tous  leurs  offerts  pour  les  réconquérir  aux  dépens  de  leurs  conci- 
toyens campagnards. 

Ainsi  la  réaction  se  prépara  peu  à  peu  et  se  consomma  aux  dernières 
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élections.  Chacun  sait  que  le  parti  acluelienient  au  pouvoir  est  fort , 
qu'il  a  les  sympathies  du  pays,  que  les  efforts  qu'on  ferait  dans  ce 
moment  pour  l'ébranler  seraient  inutiles.  De  là  ce  calme  plat  politique 
qui  règne  dans  le  canton  et  même  dans  la  ville ,  centre  de  l'opposition. 
On  se  résigne  à  un  état  de  choses  qu'on  ne  peut  changer. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  certains  actes  du  pouvoir  n'aient  excité 
un  assez  vif  mécontentement.  Même  des  hommes  très-impartiaux  et 
placés  en  dehors  des  partis ,  ont  désapprouvé  l'exclusion  systématique 
qu'on  semble  vouloir  poursuivre  de  tous  les  fonctionnaires  qui  étaient 
entrés  au  service  du  gouvernement  déchu.  La  victoire  remportée  aux 
élections  était  assez  complète ,  elle  permettait  d'être  généreux ,  et  de 
conserver  des  hommes  précieux,  tels  par  exemple  que  M.  Pestalozzi- 
Hirzel  et  M.  Bruch ,  directeur  du  séminaire  des  régents ,  dont  personne 
ne  nie  l'indépendance,  ni  l'absence  totale  de  passion  politique,  ni  les 
services  signalés  qu'ils  ont  rendus  au  pays. 

Toutefois  la  marche  politique  du  pouvoir  est  modérée.  Son  organe  quel- 
que peu  officiel  disait  :  les  libéraux  n'ont  rien  oublié  et  ont  beaucoup 
appris.  Ce  peu  de  mots  renfermait  une  menace  et  une  promesse,  qui 
l'une  et  l'autre  se  sont  réalisées.  On  n'a  pas  négligé,  dans  l'occasion, 
de  satisfaire  quelques  rancunes,  souvent  assez  mesquines.  Mais  la 
leçon  reçue  en  1839  a  profité  :  on  ne  tente  plus  ces  réformes  extrava- 
gantes du  doctrinarisme  radical ,  qui  avaient  soulevé  l'indignation  du 
peuple  ;  on  ne  se  jette  plus  dans  ces  entreprises  à  la  fois  trop  vastes 
et  trop  nombreuses,  qui  avaient  épuisé  les  ressources  et  excité  de 
graves  mécontentements;  on  progresse  et  on  progressera  plus  gra- 
duellement ,  plus  sagement. 

Quant  aux  affaires  fédérales ,  les  intentions  du  Directoire  de  Zurich 
sont  également  louables,  si  elles  n'ont  pas  grande  efficace.  Il  as- 
pire au  rôle  de  médiateur.  Voici  ce  que  disait  il  y  a  quelque  temps  le 
journal  qui  est  son  organe  et  que  nous  avons  déjà  cité  :  Zurich, 
état  libéral,  servira  grandement  à  maintenir  la  paix  entre  confé- 
dérés ,  à  prévenir  les  fâcheux  conflits  qui  pourraient  se  renouveler. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  médiation  possible.  Zurich  est  en  état  d'accom- 
plir cette  mission,  par  suite  de  la  confiance  dont  il  jouit  auprès  de 
la  presque  totalité  des  Etats  libéraux;  il  inspire  d'un  autre  côté  le 
respect  qu'on  ne  peut  refuser ,  à  la  longue,  à  d'honorables  adver- 
saires. 

Ces  espérances  dont  se  berce  l'Etat-vorort  sont  un  peu  flatteuses. 
La  tâche  de  médiateur  dépasse  évidemment  ses  forces.  Ses  efforts  gé- 
néreux réussiront  peut-être  à  prévenir  une  lutte  ouverte,  ce  qui  est 
sans  doute  un  bien ,  car  le  triomphe  de  l'un  ou  de  l'autre  parti  amène- 
rait facilement  la  guerre  civile.  L'état  présent  n'en  est  pas  moins  déplo- 
rable :  ce  n'est  ni  la  paix  ni  la  guerre ,  c'est  l'abaissement  au  dehors 
et  au  dedans.  On  répète  depuis  nombre  d'années  que  la  diète  est  im- 
puissante à  prendre  aucune  mesure  importante  et  salutaire,  on  peut 
le  dire  cette  année  avec  plus  de  raison  encore.  L'égoïsme ,  la  division 
font  obstacle  en  tout  et  toujours.  Le  Pacte ,  au  lieu  d'être  une  sauve- 
garde, un  point  de  ralliement,  devient  de  plus  en  plus  un  sujet  de 
violentes  disputes  ;  les  ultramontains  et  les  radicaux  le  caressent  et 
le  déchirent  lour-à-tour;  les  deux  partis  sont  plus  hostiles,  plus  mal- 
veillants que  jamais.  Les  combats  d'avant-postes  qu'on  s'est  déjà  livrés 
sur  des  questions  secondaires,  font  attendre  les  débats  les  plus  déplo- 
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râbles  pour  la  fin  de  la  session ,  où  se  traiteront  les  questions  vraiment 
épineuses. 

Alors  l'impuissance  de  Zurich  à  réconcilier  les  adversaires  se  mon- 
trera dans  tout  son  jour.  Il  faudrait,  pour  que  sa  médiation  fût  efficace, 
qu'il  pût  s'appuyer  sur  un  tiers-parti.  Or  ce  tiers-parti  n'existe  pas, 
ou  il  n'en  existe  que  quelques  éléments.  Les  cantons  protestants  con- 
servateurs ,  Neuchâtel ,  Genève ,  Bâle-ville,  qui  devraient  naturellement 
en  faire  partie ,  sont  loin  de  marcher  de  conserve  avec  le  Directoire. 
Nous  le  répétons,  le  Vorort  pourra  différer  l'éclat  d'une  rupture  entre 
les  deux  camps  ennemis;  il  le  pourra  d'autant  mieux  que  certaines 
circonstances  lui  viennent  en  aide ,  en  particulier  la  position  actuelle 
de  Berne,  que  son  état  provisoire  empêche  de  diriger  la  pohtique 
radicale  comme  il  l'a  fait  jusqu'à  présent.  Mais  quand  le  gouverne- 
ment du  grand  canton  sera  définitivement  constitué,  alors  le  parti 
anti-ultramontain  sera  constitué  également,  parce  qu'il  aura  à  sa  tète 
un  chef  qui  lui  manque  dans  ce  moment  ;  alors  la  lutte  sérieuse 
pourra  s'engager.  Quelles  en  seront  les  suites?  Dieu  le  sait. 

Zurich,  le  10  août  18U6.  M. 

—  L'exposition  de  peinture  de  la  Société  suisse  vient  de  s-'ouvrir  à 
Berne;  un  de  nos  collaborateurs,  dans  ce  moment  en  cette  ville ,  nous 
écrit ,  en  attendant  mieux ,  les  lignes  suivantes  sur  ce  sujet  : 

L'exposition  se  compose  de  200  et  quelques  objets  :  tableaux ,  des- 
sins ,  œuvres  de  sculpture ,  etc.  Sur  ce  nombre  il  y  en  a  assez  d'inté- 
ressants pour  faire  passer  deux  heures  agréables  aux  amateurs  les 
plus  difficiles.  —  C'est  beaucoup  sans  doute,  dans  un  pays  où  jusqu'à 
présent  le  goût  et  le  talent  des  arts  n'ont  pas  passé  pour  très  répan- 
dus, et  nous  sommes  persuadés  que  de  semblables  expositions  ne 
peuvent  manquer  d'avoir  une  très-heureuse  influence  et  sur  le  public 
et  sur  les  artistes  suisses. 

Une  première  observation  générale ,  je  crois ,  à  toutes  les  exposi- 
tions helvétiques,  c'est  la  grande  supériorité  numérique  des  paysages. 
On  reconnaît  bien  là  l'influence  de  la  puissante  nature  qui  nous  envi- 
ronne, sur  notre  individualité.  —  Cette  grande  nature  attire  la  pensée 
tout  d'abord  ;  l'homme  et  son  histoire  ne  viennent  que  bien  après  à 
leur  vraie  place  dans  l'ordre  des  choses.  —  La  plupart  des  tableaux  que 
je  viens  de  visiter  sont  vrais,  bien  sentis,  d'une  bonne  exécution.  — 
Je  citerai  ceux  de  M.  Ulrich  de  Zurich;  les  animaux  de  M.  Humbert  de 
Genève,  et  si  je  a'indique  que  ces  noms  j'en  accuse  hautement  les 
lettres  gothiques  allemandes,  inintelligibles  pour  moL  —  De  toutes 
parts,  de  Munich  ,  de  Rome,  de  Paris,  de  jeunes  artistes  suisses  ont 
envoyé  des  toiles  qui  témoignent  de  bonnes  études ,  et  sont  d'heureux 
présages  pour  l'avenir.  —  J'aime  aussi  à  voir  dans  ces  envois  la  preuve 
que  le  but  et  la  récompense  de  l'exd ,  c'est  la  patrie ,  et  que  tous  ces. 
ouvriers  de  la  moisson  artistique  ont  remis  au  seuil  natal  l'espoir  de 
leur  salaire. 

M.  Vogel  se  lient  à  ses  sujets  historiques;  ce  que  j'ai  vu  ici  de  lui 
reproduit  ses  défauts  et  ses  mérites.  On  peut  le  critiquer  beaucoup, 
on  ne  peut  lui  refuser  le  sentiment  de  notre  histoire  et  la  connaissance 
approfi)ndie  des  temps  passés.  — 

Mais  ce  que  j'ai  du  plaisir  à  vous  apprendre ,  c'est  que  nos  compa- 
triotes et  nos  amis,  Robert  etGirardet,  tiennent  décidément  et  sans 
conteste  la  première  place  à  cette  exposition.  Vous  connaissez  leurs 
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ouvrages.  —  Je  n'ai  rien  à  en  dire,  sinon  qu'ils  sont  appréciés  ici 
comme  ils  l'ont  été  à  Neuchâtel.  —  M.  Edouard  Girardet  a  augmenté 
son  catalogue  de  trois  tableaux ,  que  chacun  voudrait  avoir.  — 

M.  Dietler,  de  Berne,  soutient  sa  réputation  dignement;  il  a  beau- 
coup de  charmants  portraits  et  quelques  bons  tableaux. 

Voilà,  M.  le  Rédacteur,  quelques  lignes  bien  incomplètes,  mais  lors- 
qu'on vous  écrit  la  veille  du  jour  fixe  pour  la  publication  de  votre  n*", 
on  aurait  mauvaise  grâce  à  prolonger  une  simple  correspondance.  Si 
vous  jugez  la  mienne  de  nature  à  intéresser  vos  lecteurs ,  veuillez 
vous  en  servir  dans  l'intérêt  de  votre  Revue. 

Berne,  ik  août  1846. 

—  En  lisant  l'intéressant  morceau  que  la  Revue  Suisse  a  publié  en 
juillet  sur  l'Exposition  de  tableaux  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Neuchâtel, 
nous  avons  vivement  regretté  que  le  canton  de  Vaud  n'y  fût  pas  re- 
présenté par  le  tableau  de  M.  Alfred  van  Muyden ,  arrivé  de  Rome  à 
Lausanne  depuis  quelques  semaines.  Ce  bel  ouvrage  eût  rempli  la  la- 
cune signalée  par  M.  Berthoud,  le  tableau  d'histoire,  rare  en  Suisse, 
par  des  raisons  fort  naturelles.  M.  van  Muyden,  chargé  par  l'ancien 
conseil  d'état  de  remplir,  à  son  choix,  l^vœu  d'un  généreux  testateur, 
M.  Mayor  von  der  Bruck,  a  traité  le  moment  où  Joseph  se  fait  recon- 
naître à  ses  frères.  Ce  beau  sujet,  souvent  essayé,  a  fort  heureuse- 
ment inspiré  notre  jeune  compatriote.  Les  qualités  distinctives  de  son 
œuvre  sont  l'harmonie  des  teintes,  l'habile  distribution  des  groupes  et 
l'expression.  M.  van  Muyden  s'est  distingué  parmi  les  élèves  du  célèbre 
Kaulbach ,  rival  de  Cornélius  :  mais  en  étudiant  avec  zèle  à  Munich ,  il 
a  échappé  à  la  sécheresse  qui  frappe  souvent  chez  les  peintres  mo- 
dernes comme  chez  les  classiques  de  l'Allemagne.  Son  séjour  à  Venise 
et  ses  travaux  à  Rome  ont  développé  son  habifeté  à  retrouver  le  secret 
des  grands  coloristes.  Sur  ce  point  il  est  très-avancé,  et  l'on  pourrait 
croire,  au  moment  où  ses  ouvrages  sortent  de  ses  mains,  que  le  temps 
en  a  déjà  lié  et  adouci  les  teintes.  —  Le  tableau  dont  nous  parlons  est 
émouvant,  peint  avec  goût  et  avec  âme  :  ces  deux  qualités  d'élite  frap- 
pent généralement  tous  les  spectateurs ,  sans  que  chacun  puisse  se 
rendre  compte  du  genre  de  mérite  qui  captive  son  intérêt.  —  Une  com- 
position si  remarquable  promet  une  belle  carrière,  mais  nous  ne  pouvons 
entièrement  revendiquer  le  talent  de  M.  van  Muyden.  Son  père,  qui 
pendant  de  longues  années  a  rempli  avec  distinction  plusieurs  charges 
dans  la  magistrature  vaudoise,  avait  quitté  la  Hollande  pour  s'éta- 
blir en  Suisse  ;  peut-être  faut-il  chercher  dans  cette  semi-origine  la 
cause  du  savant  coloris  de  l'élève  de  Kaulbach.  Son  chemin  se  trace 
honorablement  à  Rome  où  tant  de  rivalités  sont  en  présence.  M.  Alfred 
van  Muyden  dessinait  déjà  dans  son  enfance  des  groupes  de  chevaux 
et  de  figures ,  qui  ont  annoncé  l'une  de  ces  vocations  auxquelles  on 
peut  se  livrer  sans  risquer  de  s'égarer. 

Lausanne,  12  juillet. 

Binettes  et  boutades. 

Une  qualité  se  laisse  voir,  mais  un  ridicule  se  montre  :  on  découvre 
l'une ,  l'autre  frappe. 

A  force  de  prôner  les  vertus  de  sa  pommade,  le  charlatan  finit  pary 
croire  jusqu'à  s'en  frotter  lui-même. 
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Il  y  a  quelque  chose  de  plus  surprenant  que  de  trouver  un  riche 
sans  amis,  c'est  de  voir  un  pauvre  qui  en  a. 

Quand  nous  vieillissons,  le  temps  remplace  autour  de  nous  ceux  qui 
nous  aimaient  par  ceux  que  nous  aimons. 

Qui  se  confie  à  l'indiscret  et  prête  au  prodigue ,  retrouve  son  se- 
cret partout  et  son  argent,  nulle  part. 

L'homme  modeste  ressemble  un  peu  à  une  balance  qui  ne  s'abaisse 
d'un  côté  que  pour  s'élever  de  l'autre. 

Si  j'étais  riche,  dit-on,  je  Mensonge!  on  tient  souvent  plus  au 

dernier  écu  qu'on  amasse  qu'au  premier  qu'on  a  gagné. 

J.  Petitsenn. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

QUELQUES  NOTIONS  ÉLÉMENTAIRES  D'ÉCONOMIE  POLITIQUE  ,  THÉO- 
RIQUE ET  APPLIQUÉE  ;  avec  cette  épigraphe  :  «  La  science  économique 
expose  les  causes  de  la  richesse.  »  Lausanne ,  librairie  de  George  Bridel , 
éditeur.  1846.  Prix  :  12  batz. 

La  science  économique  est  jeune  encore  :  un  siècle  ne  s'est  pas  écoulé  de- 
puis que  les  premiers  travaux  systématiques  ont  été  publiés  sur  les  sujets 
qui  s'y  rapportent.  Aussi,  à  l'heure  qu'il  est,  le  vague  et  l'incertitude  régnent 
encore  dans  bien  des  parties  de  ce  domaine  nouveau ,  et  ce  n'est  pas  tout-à- 
fait  gratuitement  que ,  pour  beaucoup  d'esprits ,  une  sorte  de  défiance  s'at- 
tache aux  résultats  des  théories  économiques.  A  côté  des  doctrines  et  des 
systèmes  qui  aspirent  à  s'imposer  avec  une  autorité  absolue,  et  dont  nous 
comprenons  qu'on  n'espère  plus  autant  de  merveilles ,  après  les  expériences 
diverses  faites  depuis  une  soixantaine  d'années,  il  y  a  cependant  dans  les 
travaux  scientifiques  publiés  sur  cette  matière  ,  tout  un  ordre  d'observations 
et  de  faits  empruntés  à  une  étude  sagace  et  intelligente  de  la  réalité,  qui 
mérite  au  plus  haut  degré  de  fixer  l'attention.  De  nos  jours  surtout ,  où  des 
voies  toutes  nouvelles  de  communications  des  peuples  entre  eux ,  semblent 
annoncer  dans  les  rapports  commerciaux  de  graves  modifications  que  ne  pré- 
sage pas  moins  l'initiative  prise  récemment  par  l'Angleterre  (jusqu'ici  le 
pays  resté  le  plus  fidèle  au  système  dit  de  la  protection) ,  et  qui  ne  peut 
manquer  d'exercer  la  plus  puissante  influence  sur  les  législations  des  na- 
tions modernes,  il  y  a  utilité  à  ce  que  le  plus  grand  nombre  possible  d'indi- 
vidus soient  initiés  aux  résultats  les  plus  assurés  et  aux  notions  les  plus 
saines  de  la  science  économique  ;  c'est  ainsi  seulement  que ,  sollicités  par  la 
conviction  publique ,  les  gouvernements  pourront  arriver  à  résoudre  d'une 
manière  de  plus  en  plus  complète ,  ce  problème  qui  est  aussi  celui  que  s'est 
posé  la  science  économique  moderne  :  procurer  le  bien-être  général,  par  la 
liberté  de  l'industrie  et  du  commerce.  En  Suisse  tout  particulièrement ,  où 
il  reste  encore  tant  à  faire  sous  ce  rapport,  et  où  l'agitation  politique  semble 
engendrer  l'inertie  pour  tout  ce  qui  se  rattache  aux  intérêts  d'un  autre  ordre, 
il  est  opportun  d'appeler  avec  persévérance  l'attention  sur  les  vrais  principes 
encore  contestés,  nous  ne  dirons  pas  delà  science,  mais  bien  de  la  matière 
économique.  Aussi  nous  ne  pouvons  que  souhaiter  dans  notre  pays  de  nom- 
breux lecteurs  au  petit  ouvrage  que  nous  annonçons ,  et  qui  présente  sous 
une  forme  simple  et  accessible  à  tous  ,  les  notions  essentielles  relatives  à  la 
production,  à  la  distribution,  et  à  la  consommation  de  la  fortune  publique. 
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Sans  se  ranger  sous  la  bannière  d'aucun  système  exclusif,  l'auteur  anonyme 
mais  savant  et  consciencieux  de  ce  volume,  se  borne  à  enregistrer  les  résul- 
tats les  plus  sûrs  des  recherches  économiques,  en  les  basant  à  la  fois  sur  le 
bon  sens  et  l'expérience,  et  en  remontant  autant  que  possible  à  l'origine  même 
des  rapports  d'échange ,  de  production  et  de  consommation,  pour  en  mieux 
faire  comprendre  la  nature.  Si  c'est  au  canton  de  Vaud  en  particulier  que 
s'adresse  son  écrit,  il  n'en  sera  pas  moins  d'une  étude  pleine  d'utilité  dans 
d'autres  portions  de  la  Suisse.  Dans  les  questions  particulières  qui  concernent 
le  commerce  intérieur  de  ce  pays,  l'auteur,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire, 
se  range  du  côté  de  la  liberté.  Son  livre  est  destiné  à  répandre  parmi  nous 
(les  idées  justes  et  parfois  contestées  :  espérons  que  ce  but,  du  moins  dans 
une  certaine  mesure,  sera  atteint  par  lui.  L.  de  H. 

1"  SYNTAXE  LATINE  à  Vusage  des  classes  supérieures  des  collèges  du  canton  de 
Vaudf  par  G.  Meylan,  ministre  du  St. -Evangile.  Lausanne  1846,  grand 
in-S",  VIII  et  504  pages.  —  Chez  Georges  Bridel,  chez  l'auteur,  et  chez 
Chantrens,  libraire  à  Lausanne. 

2"  ELÉMENS  DE  LA  SYNTAXE  LATINE  à  Vusage  des  classes  inférieures  des 
collèges  du  canton  de  Vaud,  par  G.  Meylan,  ministre  du  St. -Evangile.  Lau- 
sanne 1845,  grand  in-8%  99  pages. 

5"  ÉLÉMENS  DE  LA  LANGUE  LATINE  à  Vusage  des  collèges  du  canton  de  Vaud, 
par  UNE  RÉUNION  DE  RÉGENS  DU  COLLÈGE  ACADÉMIQUE,  Lausaunc,  1856,  grand 
in-8°,  160  pages. 

Ces  trois  ouvrages  portent  pour  épigraphe  :  Quod  miinus  reipublicœ  afferre 
majus  meliusçe  possumus  si  docemus  atque  erudimus  jwentutem  ?  Cic. 

Depuis  que  les  sciences  ont  pris  les  langues  modernes  pour  interprètes  et 
pour  dépositaires  de  leurs  travaux  et  de  leurs  conquêtes ,  le  latin  a  graduel- 
lement perdu  l'emploi  et  le  nom  de  langue  savante.  Les  sciences  y  ont 
gagné  en  vérité,  en  profondeur,  en  clarté  et  en  étendue.  Les  langues  mo- 
dernes ,  que  l'on  a  cessé  de  désigner  sous  le  nom  d'idiomes  vulgaires ,  se 
sont  enrichies ,  assouplies  et  ennoblies ,  en  prenant  possession  du  vaste 
champ  qui  naguères  leur  était  interdit.  L'étude  du  latin,  elle-même,  bien 
loin  d'y  perdre,  y  a  beaucoup  gagné  à  plusieurs  égards.  Quand  le  latin  était 
la  langue  usuelle  des  sciences ,  il  s'agissait  avant  tout  de  se  rendre  maître 
d'un  instrument  indispensable.  Il  fallait  ainsi  se  mettre  en  état  d'entendre 
et  d'écrire  un  latin  moderne ,  c'est-à-dire  altéré ,  d'autant  plus  nécessaire- 
ment et  profondément  altéré  que  les  sciences  avaient  fait  plus  de  progrès. 
De  cette  manière  on  ne  plaçait  qu'en  seconde  ligne  l'étude  de  la  langue  an- 
tique dans  sa  vérité  et  dans  ses  sources.  La  syntaxe  n'était  guères  qu'un  en- 
semble de  règles  propres  à  donner  les  moyens  de  transmettre  ses  idées  avec 
justesse  et  clarté,  dans  un  idiome  de  convention.  Il  en  résultait  que  ces 
règles ,  au  lieu  d'être  envisagées  en  elles-mêmes  ,  étaient ,  la  plupart ,  po- 
sées en  regard  des  procédés  de  la  langue  vulgaire ,  pour  indiquer  les  formes 
correspondantes  des  idiomes,  sans  entrer  dans  la  valeur  et  la  signification 
intime  de  ces  formes.  Une  fois  le  latin  dépouillé  de  son  emploi  de  langue 
savante,  on  a  pu  reconnaître  la  nature  propre  de  l'étude  qui  doit  en  être 
faite,  et  lui  assigner  son  vrai  rôle  dans  l'éducation.  C'est  une  étude  litté- 
raire dans  la  signification  la  plus  élevée  et  la  plus  étendue  du  mot.  Il  s'agit 
de  remonter,  par  la  connaissance  du  langage  qu'il  employait  et  des  monu- 
mens  qu'il  a  laissés ,  à  la  connaissance  de  la  vie  d'un  peuple  dont  les  lois, 
les  mœurs,  les  pensées,  le  langage  sont  empreints  dans  les  lois,  les  moeurs, 
les  pensées,  le  langage  des  peuples  modernes.  Il  s'agit  d'étudier  notre  propre 
civilisation  dans  son  fonds  primitif,  c'est-à-dire  dans  le  monde  romain,  afin 
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d'apprécier  ce  que  cette  civilisation  est  devenue,  lorsqu'elle  a  été  trans- 
plantée dans  les  populations  barbares  et  transformée  par  le  christianisme. 
Nous  ne  nous  connaissons  qu'à  ce  prix, 

A  ce  point  de  vue,  on  sent  combien  la  possession  du  latin  est  indispen- 
sable; combien  ont  raison  tous  ceux  qui  en  veulent  faire  le  fonds  de  l'édu- 
sation  des  hommes  appelés  à  agir  par  la  pensée.  On  comprend  aussi  combien 
cette  manière,  toute  récente,  de  concevoir  l'étude  du  latin  doit  réagir  sur 
les  procédés  employés  pour  transmettre  la  connaissance  de  cette  langue,  et 
par  conséquent  sur  la  rédaction  des  livres  destinés  à  être  mis  entre  les 
mains  des  écoliers.  Dès  longtemps  on  se  plaignait  de  n'avoir  pas  en  fran- 
çais de  bonnes  méthodes  pour  l'enseignement  de  la  langue  latine.  «Depuis  la 
méthode  de  Port-Royal,»  dit  M.  L.  Vaucher  dans  la  préface  de  son  traité  de 
syntaxe  latine,  «  on  s'est  moins  appliqué  en  France  à  compléter  et  à  appro- 
fondir la  connaissance  du  latin,  qu'à  en  simplifier  l'enseignement.»  Ce  ju- 
gement ,  que  nous  adoptons ,  s'il  signifie  que  l'on  a  cherché  à  atteindre  le 
plus  promptement  possible  des  résultats  pratiques,  ce  jugement  explique 
très-bien  comment  les  syntaxes  latines  usitées  en  France ,  ont  dévié  vers 
l'enseignement  d'un  latin  plus  ou  moins  factice  et  conventionnel,  comment 
elles  sont  plutôt  un  recueil  de  recettes  pour  faire  des  thèmes ,  qu'elles  ne 
sont  propres  à  initier  à  la  connaissance  réelle  du  génie  antique  de  la  langue 
du  peuple  romain.  L'étude  du  latin  a  pris  une  tout  autre  direction  en  Alle- 
magne. Là  des  travaux  consciencieux  et  approfondis  ont  de  plus  en  plus  ré- 
vélé la  nature  propre  de  cette  belle  langue.  On  a  toujours  mieux  saisi 
quelles  sont  les  tendances  de  l'intelligence  humaine  qui  s'y  déploient,  quelles 
lois  de  notre  esprit  s'y  sont  manifestées ,  et  c'est  ainsi  en  présence ,  non  de 
Tidiome  moderne,  mais  de  la  pensée  elle-même  dans  ses  origines  et  dans 
son  travail  pour  se  faire  jour  par  la  parole,  que  la  syntaxe  latine  a  été  con- 
çue et  rédigée  dans  une  foule  de  commentaires  et  de  traités.  11  était  désor- 
mais impossible  de  négliger  les  résultats  de  travaux  si  précieux.  C'est  pour 
cela  que  les  éditions  des  ouvrages,  estimables  d'ailleurs,  employés  dans  le 
canton  de  Vaud,  étant  épuisées,  on  n'a  pas  dû  penser  à  une  simple  réim- 
pression, ni  même  à  une  refonte.  Il  s'était  glissé  dans  les  ouvrages  élémen- 
taires un  certain  nombre  d'expressions  et  de  mots  d'une  latinité  douteuse. 
Les  mots  défectifs,  par  exemple ,  avaient  tendu  à  se  compléter  par  des  per- 
sonnes ou  des  cas  inconnus  à  la  véritable  latinité.  Les  exemples,  au  lieu 
d'être  recueillis  dans  les  classiques  anciens ,  avaient  été  souvent  fabriqués 
d'après  la  règle  :  tandis  que  la  règle  ne  doit  être  que  l'expression  résumée 
et  généralisée  des  exemples.  Il  fallait  ainsi  ramener  tout  le  matériel  des  ou- 
vrages élémentaires  à  une  rigueur  scientifique  actuellement  indispensable; 
à  cela  ,  il  fallait  joindre  les  vues  d'ensemble  auxquelles  les  derniers  gram- 
mairiens étaient  parvenus,  en  les  dépouillant  de  ce  qu'elles  pouvaient  avoir 
de  trop  abstrait ,  et  en  les  mettant  à  la  portée  des  élèves. 

Ce  travail  immense,  ingrat,  difficile,  n'a  pas  rebuté  des  hommes  char- 
gés de  l'enseignement  de  la  jeunesse  et  à  la  hauteur  de  cette  belle  vocation. 
MM.  Meylan  ,  Porta  ,  Reymoisd  ,  Rickly,  ont  consacré  avec  assiduité  et  cou- 
rage un  temps  considérable  à  la  rédaction  des  Elémens  de  la  langue  latine, 
qui  ont  paru  déjà  en  1856,  et  dont  une  expérience  de  dix  années  a  confirmé 
les  nombreux  et  importans  mérites.  Mais  ce  premier  ouvrage  ne  renfermait 
encore  que  l'étude  des  formes  grammaticales.  Il  appelait  une  syntaxe  comme 
complément  obligé.  Cette  syntaxe,  un  des  collaborateurs  des  Elémens, 
M.  Meylan  ,  instituteur  chargé  de  l'enseignement  du  latin  au  sein  du  col- 
lège cantonal,  l'a  rédigée  seul;  diverses  circonstances,  parmi  lesquelles  il 
faut  compter  la  transformation  de  l'ancien   collège  académique  en  collège 
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cantonal,  ayant  empêché  la  socicHc,  anteur  des  Elémens,  de  continuer  son 
œuvre.  M.  Meylan  a  publié  sa  syntaxe  en  deux  cours  distincts,  l'un  plus 
succinct,  plus  élémentaire,  présente  les  grands  traits  de  la  langue  latine, 
et  il  est  à  l'usage  des  classes  inférieures.  L'autre,  plus  approfondi,  entre 
dans  le  détail,  apporte  au  premier  travail  un  complément  d'exactitude,  en 
présentant  des  distinctions  et  des  exceptions ,  dont  on  ne  pouvait  sans  de 
notables  inconvéniens  charger  la  mémoire  de  jeunes  élèves.  Dans  l'un  des 
traités ,  le  cadre  est  tracé  ;  dans  l'autre ,  les  compartimens  du  cadre  se  rem- 
plissent. Grâces  aux  longs  et  persévérans  efforts  de  ces  hommes  dévoués  et 
tout  particulièrement  de  M.  Meylan ,  l'appareil  nécessaire  pour  l'enseigne- 
ment du  latin  est  actuellement  complet.  Le  canton  de  Vaud  en  jouit  à  cette 
heure,  et  nous  ne  doutons  pas  que  partout  où  l'on  sera  à  portée  de  juger 
cet  ensemble  de  travaux  et  d'en  apprécier  la  valeur,  on  ne  se  hâte  d'en  pro- 
fiter. 

A  la  science  allemande  qu'il  a  puisée  aux  sources ,  à  des  vues  élevées  et 
profondes  qui,  avec  une  sobriété  louable ,  éclairent  parfois  d'un  reflet  subit 
des  parties  entières  de  la  syntaxe,  M.  Meylan  a  joint  les  mérites  d'une  ré- 
daction française,  la  précision  du  langage  et  un  ordre  lumineux.  Cet  ordre, 
pour  quiconque  sait  ce  que  c'est  qu'une  langue ,  présente  des  difficultés  im- 
menses et  que  l'on  ne  peut  toutes  surmonter  à  la  fois.  Il  faut,  dans  bien 
des  cas,  subordonner  un  principe  à  un  autre,  et  choisir,  entre  divers  par- 
tis, le  meilleur,  celui  où  de  moindres  inconvéniens  sont  compensés  par  de 
plus  grands  avantages.  Tout  se  tient  dans  une  langue  ;  chaque  fait  touche  à 
un  grand  nombre  d'autres  faits.  Cependant  un  livre  d'enseignement  ne  peut 
développer  les  matières  que  successivement.  Une  langue  dans  son  ensemble 
présente  une  vaste  et  merveilleuse  synthèse.  1  e  plan  d'un  traité  ne  peut 
être  méthodique  que  s'il  est  tracé  par  l'analyse.  De  là  naissent  toutes  les 
difficultés.  M.  Meylan  a  employé  deux  méthodes  pour  les  surmonter.  En  gé- 
néral il  coordonne  sa  matière  par  de  nombreux  renvois.  Que  l'élève,  après 
avoir  étudié  cette  syntaxe  d'un  bout  à  l'autre,  la  reprenne  en  s'attachant  aux 
renvois,  en  comparant  les  diverses  parties  de  l'ouvrage  ainsi  mises  en  rap- 
port ;  au  lieu  de  garder  la  notion  d'une  simple  succession ,  son  esprit  ac- 
querra des  vues  d'ensemble  ;  il  entrera  mieux  dans  la  nature  et  les  lois  de 
la  langue  qu'on  lui  enseigne;  l'ouvrage  de  cette  manière  aura  doublement 
atteint  son  but.  L'autre  méthode  a  été  employée  par  exception.  Il  est  cer- 
taines matières  qui  forment  un  groupe  naturel  et  indivisible,  et  qui  néan- 
moins auraient  été  scindées  et  éparpillées,  si  M.  Meylan  avait  suivi  son  plan 
avec  une  fidélité  absolue.  Changer  de  plan  n'aurait  été  que  déplacer  cet  in- 
convénient en  le  portant  sur  d'autres  groupes  plus  importans  encore.  Dans 
ce  cas ,  l'auteur,  par  un  esprit  pratique  tout-à-fait  digne  d'éloges,  a  su  res- 
pecter ces  groupes  naturels  et  les  intercaler  dans  sa  division  générale,  quitte 
a  en  altérer  quelque  peu  la  régularité,  mais  au  grand  avantage  de  la  mé- 
moire et  de  l'intelligence  des  élèves.  Nous  citerons  pour  exemples  les  règles 
sur  les  noms  de  lieux ,  et  la  théorie  du  pronom  relatif.  A  peine  s'il  existe 
d'autres  cas  de  cette  déviation  d'un  plan  rigoureusement  méthodique.  Les 
exemples  sont  nombreux,  clairs,  simples,  directs,  et  choisis  dans  la  meil- 
leure latinité.  On  aurait  sans  doute  quelques  observations  à  faire  à  l'auteur 
de  ce  traité.  Bien  que  ce  livre  soit  le  fruit  de  vingt  ans  d'expérience,  l'usage 
qui  en  sera  fait  dans  l'enseignement  par  d'autres  que  par  l'auteur,  y  décou- 
vrira nécessairement  des  défectuosités  inséparables  de  toute  œuvre  humaine, 
et  d'un  travail  qui  voit  le  jour  pour  la  première  fois.  Mais  ce  n'est  pas  dans 
une  notice  comme  celle-ci  que  nous  pouvons  entrer  dans  des  remarques  do 
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détail ,  et  il  doit  nous  suffire  d'avoir  reconnu  et  signalé  la  valeur  réelle  et 
l'opportunité  toute  spéciale  de  cette  œuvre. 

Au  traité  de  syntaxe  proprement  dit,  l'auteur  a  joint ,  dans  l'ouvrage  dé- 
veloppé, des  tables  des  poids  et  mesures  en  usage  chez  les  romains  et  des 
réductions  de  ces  mesures  en  mesures  modernes.  Ces  tables  sont  dues 
aux  travaux  étendus  et  en  partie  originaux  d'un  des  auteurs  des  Elémens, 
M.  RicKLY.  Une  disposition  très-simple  donne  à  la  fois  les  rapports  récipro- 
ques des  mesures  anciennes  entre  elles  et  leur  réduction  aux  mesures  ac- 
tuelles. Il  est  à  regretter  seulement  que  ces  tables  présentent  pour  les  frac- 
tions décimales  des  mesures  modernes,  une  disposition  autre  que  celle  qui  est 
usitée  généralement.  On  éprouve  ainsi  quelque  embarras  au  premier  abord  ; 
mais  un  lecteur  intelligent  se  met  bien  vite  au  fait  et  tout  devient  clair. 

Le  volume  est  terminé  par  un  traité  de  prosodie  qui  présente  la  même  réu- 
nion de  qualités  que  le  reste  de  l'ouvrage,  l'exactitude  et  la  juste  étendue 
des  matières  ,  la  précision  et  la  clarté.  Fréd.  C. 

LE  BRIN  DE  PAILLE  ET  LE  TRÉSOR.  Traduit  de  l'allemand  de  Gustave 
Nieritz.  Neuchàtel,  chez  J  -P.  Michaud.  Lausanne,  chez  G.  Bridel.  1846. 
Ce  nouveau  récit  d'un  aimable  conteur  allemand  devenu  bien  cher  depuis 
quelques  années  aux  jeunes  lecteurs  de  la  Suisse  française,  nous  semble  tout 
à  fait  digne  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  nous  avons  à  remercier  le  traduc- 
teur inconnu,  dont  la  plume  élégante  et  fidèle  a  servi  cette  fois  d'interprète 
à  M.  Nieritz.  On  trouvera  certainement  ici  ce  genre  tout  particulier  d'intérêt 
et  d'instruction  morale,  qui  assure  une  popularité  utile  à  toutes  les  produc- 
tions de  l'auteur  du  Pauvre  Vicaire  et  du  Clocher  de  la  Croix  de  Dresde.  Seu- 
lement pourrait-on  reprocher  peut-être  au  petit  volume  que  nous  annon- 
çons, d'être  empreint ,  plus  encore  que  ses  devanciers,  de  cet  optimisme 
imperturbable  qui  transporte  sur  la  terre  les  rémunérations  promises  dans 
une  autre  vie  aux  vertus  chrétiennes,  et  fait  luire  invariablement  sur  les 
malheureux  de  ce  monde,  après"  les  jours  d'orage  et  de  ruine,  les  jours  pros- 
pères dont  si  souvent  l'aurore  ne  brille  pas  sur  lés  horizons  d'ici-bas ,  mais 
ne  doit  se  lever  que  dans  de  nouveaux  deux  et  sur  une  terre  nouvelle.  A  part 
cette  tendance  qu'explique  le  caractère  clément  du  christianisme  de  l'écri- 
vain, et  dont  les  inconvéniéns  d'ailleurs  seront  toujours  neutralisés  assez 
vite  pour  ses  jeunes  lecteurs  par  les  sévères  enseignemens  de  la  vie,  on  ne 
peut  que  se  féliciter  de  voir  de  plus  en  plus  se  répandre  parmi  nous  les  pe- 
tits récits  dé  M.  Nieritz.  Nous  ne  savons  si  le  traducteur,  dont  la  plume 
semble  trahir  une  délicatesse  féminine,  en  est  à  ses  débuts,  mais  nous  dési- 
rons sincèrement  qu'il  n'en  reste  pas  à  cet  essai,  et  qu'il  nous  donne  plus 
tard  des  ouvrages  moins  fugitifs  et  moins  courts  :  il  est  assurément  très- 
qualifié  pour  une  semblable  tâche. 

EXTRAIT  DU  CATALOGUE  de  la  librairie  de  Georges  Bridel  ,  à  Lausanne-. 
Brochure  8°  de  oâ  pages.  —  Se  délivre  gratuitement  sur  demande  af- 
franchie. 

Il  y  a  plaisir  et  profit  à  parcourir  l'élégant  Catalogue  d'ouvrages  de  fonds 
que  vient  de  publier  la  librairie  de  M.  Georges  Bridel,  à  Lausanne.  La  par- 
faite distribution  des  matières  et  du  texte ,  aussi  bien  que  la  beauté  de  l'im- 
pression permettent  de  découvrir  aussitôt  l'ouvrage  que  l'on  a  en  vue.  La 
place  nous  manque  pour  citer  quelques-uns  des  excellents  et  importans  écrits 
annoncés  par  ce  Catalogue.  On  y  trouve  presque  tous  les  principaux  ou- 
vrages publiés  à  Lausanne  depuis  treize  ans,  et  surtout  ceux  des  meilleurs 
écrivains  de  la  Suisse  française. 

U»    WOI.FRATH  ,  ÉmTEUR. 


EXPLORATIONS  DANS  LE  NORD 

POUR  L'ÉTnDE  DES  DÉPOTS  TOURBEUX. 


Courte  préface.  —  Les  Vosges  et  leurs  caractères  distinctifs.  —  Leur  flore  et 
leurs  tourbières.  —  Causes  d'inondations.  —  Le  Hohneck ,  Bruyères.  — 
Le  peuple  des  Vosges.  Ses  privations,  ses  qualités. 

Il  ne  saurait  être  hors  de  propos ,  dans  un  temps  où  plusieurs  can- 
tons de  la  Suisse  deviennent  fréquemment  les  victimes  de  subites  et 
terribles  inondations,  d'aborder  et  de  stimuler  l'étude  de  tout  sujet  qui 
se  rattache  aux  questions  soulevées  par  ces  funestes  événemens.  Déjà 
la  fréquence  des  débordements  de  nos  rivières  a  fait  ouvrir  les  yeux 
sur  les  dangers  qui  résultent  trop  souvent  d'un  déboisement  mal  en- 
tendu; aussi  est-ce  de  ce  côté  que  se  tournent  maintenant  les  premiers 
efforts ,  et  le  temps  viendra  sans  doute  où  l'on  éprouvera  les  heureux 
effets  d'une  culture  plus  intelligente  et  plus  régulière  de  nos  forêts. 
C'est  encore  dans  ce  point  de  vue  de  sécurité  pour  les  populations  ri- 
veraines des  fleuves,  que  je  viens  dire  quelques  mots  sur  les  dépôts 
tourbeux  en  général.  Ce  sujet,  qui  captive  depuis  dix  années  toute 
mon  attention  * ,  touche  à  l'une  des  questions  les  plus  importantes  de 
l'économie  politique  ;  en  effet ,  l'influence  des  dépôts  de  combustible 
est  immense  sur  le  développement  de  cet  instinct  de  locomotion  dont 

*  Voir  le  savant  travail  public  par  M.  Lesquereux  en  4844,  sous  le  titre 
de  :  Recherches  sur  les  marais  tourbeux  en  général.  —  i  vol.  in-S**.  Neuchâtel, 
chez  les  principaux  libraires.  (IS'ote  de  la  Rédaction.) 
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notre  siècle  est  travaillé;  les  tourbières  ont,  aussi  bien  que  les  forêts , 
une  action  très-grande  sur  la  dissémination  des  eaux ,  sur  l'apparition 
des  sources  dans  les  vallées  inférieures ,  et  elles  acquièrent  par  là  une 
importance  vitale  et  immédiate  pour  le  bien-être  de  nos  populations. 

En  ne  considérant  notre  sujet  que  sous  le  point  de  vue  scientifique , 
la  place  qu'il  faudrait  lui  accorder  en  histoire  naturelle  se  trouverait 
toute  préparée  et  assez  belle  par  elle-même.  La  formation  des  tour- 
bières a  été  jusque  dans  ces  derniers  temps  un  véritable  problème 
dont  la  solution  n'avait  été  poursuivie  que  par  de  vagues  théories  ba- 
sées sur  des  aperçus  incomplets.  La  botanique  et  la  chimie  se  sont  ré- 
cemment donné  la  main  pour  découvrir  le  mot  de  l'énigme  qu'une 
seule  de  ces  sciences  ne  pouvait  deviner ,  et  par  leur  secours ,  on  a 
clairement  expliqué,  non-seulement  la  formation  primitive  de  la  tourbe, 
mais  sa  reproduction  même  après  les  exploitations.  De  plus,  les  rap- 
ports qui  existent  entre  la  matière  tourbeuse  et  tous  les  autres  com- 
bustibles minéraux,  tels  que  leslignites,  la  houille,  l'anthracite,  etc., 
commencent  à  être  reconnus  par  les  chimistes  et  les  géologues.  Voilà 
donc  trois  sciences  qui  se  trouvent  directement  intéressées  à  la  solu- 
tion des  questions  que  j'allais  étudier  vers  le  nord  de  TEurope ,  prin- 
cipalement là  où  les  dépôts  de  combustible  sont  plus  nombreux ,  plus 
étendus,  plus  profonds  et  surtout  exploités  avec  plus  de  méthode 
qu'ils  ne  le  sont  dans  nos  contrées. 

Le  récit  que  je  vais  faire  d'une  partie  de  mon  voyage  ne  sera  ni  pu- 
rement scientifique,  ni  simplement  pittoresque  et  humoristique.  D'ail- 
leurs il  ne  pourrait  entrer  dans  les  convenances  d'un  recueil  tel  que 
la  Revue  Suisse,  de  publier  un  travail  spécial  sur  l'objet  de  mes  ex- 
plorations. Voyageur  curieux  et  le  plus  souvent  modeste  piéton,  je  me 
suis  arrêté  partout  où  j'avais  à  recueillir  quelque  intéressante  obser- 
vation; semblable  en  cela  à  l'enfant  qui,  n'ayant  pas  de  moisson  à  faire, 
s'amuse  à  glaner  le  long  des  routes ,  et  mêle  à  son  bouquet  d'épis  les 
bluets  des  champs  et  les  fleurs  qui  captivent  ses  regards. 


Un  matin  donc,  au  mois  de  juin  de  l'an  passé,  j'avais  pris  à  Mul- 
house une  modeste  place  dans  un  vagon  de  troisième  classe  qui  me 
transportait  à  Thann ,  et  là ,  par  une  faveur  spéciale ,  on  m'avait  en- 
caissé, moi  septième,  dans  l'intérieur  d'une  lourde  diligence  qui  de- 
vait, pendant  la  nuit  même,  me  voiturer  jusqu'au  milieu  des  montagnes 
des  Vosges.  Le  lendemain ,  le  soleil  se  levait  sur  un  paysage  tout  non- 
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veau  pour  moi  :  c'était  une  petite  ville  endormie  où  n'aparaissait  en- 
core aucun  être  vivant,  et  tout  à  l'entour  une  ceinture  de  montagnes 
verdoyantes  et  arrondies  comme  les  coupoles  des  vieilles  églises  mo- 
resques de  l'Espagne. 

Les  Vosges  ont  en  effet  un  caractère  géologique  et  des  formes ,  des 
courbes,  des  contours  tout  particuliers.  Ce  ne  sont  pas  encore  les 
Alpes  avec  leurs  aiguilles  nuageuses  entre  lesquelles  serpentent  des 
glaciers  éclatants  de  blancheur  ou  de  verdoyants  pâturages.  Ce  n'est 
pas  non  plus  le  Jura  aux  coupes  abruptes ,  aux  vallées  entaillées  pro- 
fondément dans  le  calcaire  et  sillonnées  par  de  nombreux  ruisseaux. 
Ce  sont  des  soufflures ,  des  dômes ,  des  ballons ,  tantôt  cachés  sous  de 
magnifiques  forêts ,  tantôt  dépouillés  et  chauves  comme  des  têtes  de 
vieillards,  et  entre  lesquels  s'ouvrent  des  vallons  aux  pentes  douces 
et  bien  cultivées.  Ci  et  là  paraissent  quelques  torrents  écumeux  ca- 
chés au  fond  des  gorges  ombragées  de  sapins;  des  lacs  aux  eaux  claires 
et  limpides,  et  de  profondes  tourbières  qui  recouvrent  les  croupes  des 
collines,  descendent  parfois  sur  leurs  flancs,  ou  enfin  s'étendent  à  leurs 
pieds  pour  aller  envahir  et  combler  successivement  des  étangs  déjà 
chargés  de  verdure.  Ce  ne  sont  donc  plus  ces  grands  aspects  qui  écra- 
sent ou  épouvantent;  plus  de  précipices  sans  fond  ou  de  cascade  écu- 
meuse  et  grondant  comme  le  tonnerre  ;  plus  de  pics  dorés  par  le  so- 
leil ou  entamés  par  l'avalanche;  mais  dans  la  nature,  dans  le  calme 
des  forêts  majestueuses,  dans  la  limpidité  et  la  fraîcheur  des  eaux 
comme  dans  l'extérieur  des  habitants,  un  je  ne  sais  quoi  d'affectueux 
et  de  tendre  qui  semble  vous  accueillir  en  souriant  et  vous  souhaiter 
la  bienvenue. 

Un  avantage  qui  frappe  tout  d'abord  le  naturaliste  et  qu'il  ne  trouve 
nulle  part  aussi  complet  que  dans  les  Vosges,  c'est  d'y  être  en- 
tièrement à  l'abri  des  obsen'ations  et  de  la  compagnie  forcée  des  tou- 
ristes et  des  guides.  Au  Ueu  de  cette  persistance  fastidieuse  que  met- 
tent à  le  poursuivre  dans  les  Alpes  les  voyageurs  qu'il  rencontre  à 
chaque  pas ,  au  lieu  de  cette  cohue  de  caricaturistes  qui  le  harcèlent 
de  questions  incongrues ,  ou  à  l'aide  d'un  crayon  mal  appris  font  de 
lui  un  M.  Cryptogame  de  tournure  fort  ridicule,  il  trouve  ici  quelques 
pâtres  sur  les  collines,  des  chèvres  au  bord  des  routes  et  çà  et  là 
quelques  huttes  de  charbonniers  cachées  dans  les  profondeurs  des 
bois  ;  partout  le  silence  et  la  solitude  si  favorables  aux  méditations  et 
aux  recherches. 

Une  nomenclature  exacte  des  roches  variées  qui  composent  la  chaîne 
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(les  Vosges,  serait  ici  chose  superflue.  Ce  sont  essentiellement  des  gra- 
nits désagrégés  roulés  sur  les  pentes  ou  entraînés  au  loin  par  le  phé- 
nomène encore  inexpliqué  de  Verratisme.  Ce  sont  des  grès  dont  la 
couleur  rappelle  le  plus  souvent  d'énormes  tas  de  briques  rougies  au 
feu  ;  c'est  le  calcaire ,  le  lias ,  quelques  groupes  carbonifères  et  quel- 
ques traces  de  terrains  volcaniques ,  puis  les  porphyres ,  le  trapp ,  et 
le  basalte. 

La  végétation  de  ces  montagnes  est,  pour  les  phanérogames  du 
moins,  bien  plus  homogène  que  ne  Test  sa  constitution  géologique.  Elle 
a  en  général  assez  d'analogie  avec  celle  du  Jura.  Les  hauts  sommets 
ont  les  mêmes  plantes  alpines;  les  pentes  et  les  vallées,  à-peu- 
près  les  mêmes  espèces  que  celles  de  la  région  moyenne  de  nos  mon- 
tagnes. Il  en  est  tout  autrement  si  l'on  considère  la  végétation  crypto- 
gamique  qui ,  surtout  dans  la  partie  orientale  de  formation  granitique, 
se  rapproche  beaucoup  de  celle  des  Alpes.  Ce  fait  est  frappant,  mais 
la  raison  en  est  facile  à  comprendre.  Les  grandes  plantes  en  général , 
les  phanérogames,  n'ont  que  fort  peu  de  rapport  avec  les  terrains 
qu'elles  habitent.  C'est  en  vain  qu'on  a  cherché  jusqu'à  présent  à  dé- 
terminer l'influence  que  peut  avoir  sur  leurs  formes  la  composition 
chimique  du  sol.  C'est  leur  situation  par  rapport  au  soleil,  la  tempé- 
rature, l'élévation,  l'état  atmosphérique  qui  favorisent  l'apparition  des 
groupes  de  grands  végétaux.  Il  en  est  tout  autrement  pour  la  crypto- 
gamie ,  et  à  mesure  qu'on  descend  l'échelle  des  plantes ,  on  est  foreé 
de  reconnaître  que  de  plus  en  plus  les  mêmes  espèces,  souvent  même 
les  genres  et  les  familles  dans  leur  généralité,  s'attachent  à  certains 
sols,  à  certaines  pierres,  à  certains  arbres  mêmes  qu'ils  ne  quittent 
jamais.  Ainsi  les  granits  ont  leurs  mousses  et  leurs  lichens  qu'on  re- 
cueille également  aux  plus  hauts  sommets  des  Alpes,  sur  les  blocs  er- 
ratiques du  Jura  et  dans  les  rochers  des  Vosges  et  du  Hartz  *. 

Par  la  constitution  même  du  sol ,  la  formation  des  tourbières  des 
Vosges  se  rapproche  de  celle  des  Alpes.  Dans  toutes  les  montagnes  où 
la  tourbe  se  forme,  l'élévation  de  cette  matière  est  essentiellement 
due  à  la  croissance  d'une  mousse  dont  le  tissu  est  absorbant  comme 
celui  d'une  éponge ,  c'est  le  sphaigne.  L'eau  gardée  dans  les  feutres 
épais  de  cette  mousse  en  conserve  le  tissu  ligneux  et  le  transforme 


*  M.  le  professeur  Agassiz  a  rapporte  du  sommet  de  la  Jungfrau  des  Par- 
melies  (parmelia  vdutina  Wallr.)  etc.,  qu'on  trouve  aussi  sur  les  granits 
roulés  de  Neuchàtel,  de  Noiraigue  et  de  Provence. 
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insensiblement,  tandis  qn'à  la  surface  les  mousses  continuent  à  s'éle- 
ver, à  croître  sans  interruption.  Sur  le  calcaire  jurassique  perméable 
à  l'eau  et  par  conséquent  toujours  sec,  cette  formation  ne  peut  s'opé- 
rer que  dans  les  bassins  peu  profonds  des  vallées  où  l'eau  s'arrête  sur 
la  marne.  Sur  le  granit  au  contraire ,  comme  dans  les  Vosges ,  le  phé- 
nomène se  présente  sur  des  croupes  arrondies  et  sur  les  pentes  mêmes 
des  montagnes  où  les  mousses  sont  constamment  alimentées  par  l'hu- 
midité des  pluies  et  des  brouillards,  humidité  que  l'imperméabilité  du 
granit  et  du  grès  ne  laisse  pas  perdre  par  infiltration  dans  le  sol.  Les 
tourbières  des  Vosges ,  de  même  composition  que  celles  du  Jura ,  ont 
donc  une  situation  quelque  peu  différente;  mais  là  comme  ici,  comme 
partout  où  on  les  rencontre  dans  les  montagnes,  ces  dépôts  de  com- 
bustible jouent  dans  l'économie  générale,  dans  l'ensemble,  dans  l'har- 
monie de  la  contrée  un  rôle  dont  il  est  nécessaire  de  dire  quelques 
mots. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs  %  des  plaintes  s'élèvent  mainte- 
nant de  tous  côtés  sur  le  déboisement  imprudent  et  irrationnel  de  nos 
montagnes ,  il  faut  bien  qu'on  en  ait  généralement  reconnu  les  graves 
inconvénients.  Partout,  dès  que  les  forêts  ont  été  détruites  sur  les 
pentes,  les  ravins  se  creusent,  les  torrents  s'enflent  subitement  et 
grossissent  à  chaque  orage,  les  graviers  des  montagnes  se  précipitent 
dans  les  vallées ,  détruisent  les  digues  et  comblent  les  lits  des  rivières 
qui  s'en  vont  alors  à  l'aventure  chercher  d'autres  routes  à  travers  les 
champs  cultivés,  parfois  même  en  renversant  les  habitations  des 
hommes.  Les  tourbières  ont  sur  la  distribution  des  eaux  une  action 
moins  évidente  mais  tout  aussi  utile  peut-être  que  celle  des  forêts. 
Dans  le  tissu  spongieux  dont  leur  matière  se  compose ,  dans  les  in- 
nombrables tiges  des  mousses  hygroscopiques  qui  les  recouvrent,  elles 
suspendent,  arrêtent  aux  pentes  des  montagnes  et  au  fond  des  hautes 
vallées  les  eaux  qu'elles  gardent  en  réserve  pour  les  laisser  peu-à-peu 
s'écouler  suivant  les  besoins  de  l'année.  Pendant  l'hiver  et  sous  les 
neiges  ou  durant  les  longues  pluies  et  les  orages ,  sous  l'action  même 
des  brouillards,  l'immense  éponge  se  charge  d'eau  pour  s'égoutter 
ensuite  peu-à-peu  dans  les  temps  de  sécheresse.  Les  tourbières  sont 
les  glaciers  des  chaînes  de  montagnes  trop  peu  élevées  pour  garder 
les  neiges  éternelles  sur  leurs  cimes.  C'est  un  modérateur  précieux 
qui  garantit  également  de  la  soif  et  de  la  submersion  ;  c'est  un  de  ces 

^  Recherches  sur  les  marais  tourbeux,  ouvrage  dojà  cilô. 
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moyens  naturels,  une  de  ces  harmonies  dont  la  simplicité  est  aussi 
grande  que  la  puissance ,  et  que  l'homme  ne  doit  pas  détruire  sous 
peine  d'avoir  à  lutter  contre  des  perturbations  d'éléments  qui  l'appau- 
vrissent ou  causent  sa  ruine.  Cette  idée-là  mérite  d'être  prise  sérieu- 
sement en  considération  dans  les  travaux  actuels  entrepris  pour  l'ex- 
ploitation des  tourbières,  exploitations  qui  se  sont  faites  jusqu'ici  avec 
une  rage  de  destruction  impossible  à  décrire. 

En  s'avançant  de  Remiremont  vers  Gérardemer  par  le  Tholy,  on 
rencontre  quelques-uns  des  dépôts  tourbeux  les  plus  intéressants  des 
Vosges.  Cette  route-là ,  faite  par  un  temps  favorable ,  mériterait  cer- 
tainement la  sympathie  des  touristes.  Non  pas  que  les  accidents  en 
soient  très  remarquables;  mais  elle  est  raisonnablement  bordée  de 
rochers ,  tantôt  encaissée  au  fond  de  gorges  étroites  et  profondes,  tan- 
tôt déroulée  aux  contours  des  Ballons  vosgiens ,  ou  baignée  par  les 
ondes  limpides  d'un  beau  lac  qu'alimentent  en  gazouillant  mille  petits 
filets  d'eau.  Gérardemer  est  d'ailleurs  assez  près  du  pied  du  Hohneck, 
la  plus  haute  sommité  des  Vosges  et  la  plus  riche  en  produits  bota- 
niques intéressants.  C'est  le  lieu  de  prédilection  des  naturalistes  de 
l'Alsace. 

Un  rendez-vous  m'avait  été  fixé  là  par  la  meilleure  amitié;  il  n'était 
pas  possible  d'y  manquer.  Nous  avons  gravi  le  Hohneck  en  joyeuse  et 
savante  compagnie ,  ce  qui  n'est  pas  toujours  la  même  chose  ;  mais 
nous  l'avons  gravi  par  une  pluie  diluvienne ,  un  brouillard  sombre  et 
un  vent  de  tempête  contre  lequel ,  à  la  cime  de  la  montagne ,  il  était 
impossible  de  lutter  pour  conserver  le  centre  de  gravité.  La  troupe 
effrayée  s'enfuit  vers  les  chalets  pour  redescendre  bientôt  vers  la 
plaine ,  et  je  dus  continuer  ma  route ,  emportant  en  souvenir  de  cette 
excursion  quelques-unes  de  ces  pâles  anémones  qui  caractérisent  les 
régions  alpines.  Il  était  tard,  l'orage  avait  passé;  quelques  lourds 
nuages  se  traînaient  autour  de  la  montagne  d'où  je  venais  de  descendre, 
et  je  marchais  triste  et  seul  vers  un  gîte ,  effeuillant  une  de  ces  blan- 
ches fleurs  qui  me  rappelait  la  patrie  et  le  coin  de  la  vallée  où  j'avais 
laissé  toutes  mes  affections  ! 

Bruyères,  qui  peut  donner  une  juste  idée  de  toutes  les  autres  cités 
des  Vosges ,  est  une  bonne  petite  ville  dans  une  délicieuse  vallée  ar- 
rosée par  la  Vologne.  Dominée  par  un  vieux  château  ruiné ,  entourée 
de  collines  rougeâtres  et  presque  nues,  elle  a  comme  ses  habitants  un 
extérieur  de  calme  et  de  mélancolie  dont  le  commerce  et  l'industrie 
n'ont  pas  encore  altéré  l'expression.  C'est  une  ville  agricole  où  la  char- 
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rue  du  laboureur  croise  lentement  le  cbarriot  du  roulier  ou  la  calèclie 
du  commis-voyageur;  une  bonne  petite  ville,  dis-je,  qui  ne  fait  pas 
de  bruit,  et  où  vivent  tranquilles  mais  non  pas  ignorés  quelques  sa- 
vants dont  les  travaux  intelligents  sont  connus  de  toute  la  France. 

Il  y  a  réellement  encore  dans  ce  peuple  des  liautes  vallées  vos- 
giennes  un  instinct  de  confraternité  que  notre  civilisation  efface  par- 
tout chaque  jour  davantage.  Serait-ce  que  la  lutte  que  l'homme  sou- 
tient contre  les  élémens  pour  subvenir  à  son  existence,  la  dépendance 
plus  immédiate  où  il  se  trouve  des  variations  de  l'atmosphère,  dont 
les  orages  anéantissent  parfois  en  un  instant  d'abondantes  récoltes , 
lui  enseignent,  plus  que  chez  l'homme  d'industrie,  à  tourner  ses  re- 
gards vers  le  ciel  pour  demander  appui  et  protection  et  rendre  grâce 
au  Maître  de  toutes  choses?  Tel  m'a  paru  le  partage  des  hautes  vallées 
des  Vosges,  dont  le  sol  est  ingrat  et  où  il  n'y  a  presqu'aucune  industrie. 
Là  le  laboureur  creuse  de  profonds  fossés  pour  enfouir  les  blocs  de 
granit  qui  couvrent  ses  champs,  et  pour  retirer  avec  peine  quelque  peu 
d'argile  ou  de  sable  destiné  à  épaissir  la  couche  d'humus  de  son  champ 
de  pommes-de-terre,  souvent  sa  seule  nourriture.  Le  pain  et  le  lait 
sont  les  mets  du  riche,  et  si  la  récolte  des  pommes-de-terre  se  trouve 
msuffisante,  des  familles  entières  quittent  leurs  villages  et  descendent, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim ,  vers  les  vallées  inférieures  et  les  plaines 
de  l'Alsace.  Ces  besoins  si  grands,  si  souvent  visibles  à  tous,  établis- 
sent-ils ces  liens  de  charité  qui  unissent  les  plus  riches  avec  les  plus 
pauvres  ?  Ou  encore  le  catholicisme ,  qui  règne  là  dans  sa  foi  primi- 
tive, dans  sa  naïve  simplicité,  aurait-il  plus  de  force  pour  faire  ger- 
mer et  fructifier  les  paroles  du  Christ ,  que  les  vagues  théories  du  ra- 
tionalisme ou  les  superbes  élans  du  mysticisme  de  nos  jours.  —  «  Je 
»  voulais  faire  un  voyage  cette  année  et  visiter  votre  belle  Suisse  que 
»  je  ne  connais  pas ,  »  me  disait  un  soir  l'hôte  qui  m'avait  accueilli  ; 
«  mais  si  les  récoltes  sont  mauvaises ,  nous  aurons  de  la  peine  cet  hi- 
»  ver  dans  la  montagne,  et  il  faut  réserver  quelque  chose  pour  le 
»  pauvre.  »  —  Aussi  est-ce  dans  les  Vosges  qu'il  faut  étudier  la  marche 
des  associations  particulières  et  leur  influence  sur  les  travaux  et  la 
conduite  générale  du  peuple.  La  Société  d'Emulation  patriotique ,  la 
Société  d'encouragement  pour  l'agriculture,  la  société  des  naturalistes 
Vosgiens  rivalisent  de  zèle  ou  plutôt  ne  forment  qu'un  seul  tout  pour 
faire  connaître,  encourager  et  produire  ce  qui  est  bon  et  utile  à  tous. 
Ces  sociétés  ne  se  bornent  pas  à  des  simulacres  de  réunions  pour  cou- 
ronner une  fois  l'an  un  mémoire  plus  ou  moins  utile  sur  tel  ou  tel  su- 
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jet  donné.  Mais  en  toute  circonstance  ce  qui  se  fait  de  noble,  de  beau, 
de  méritoire  est  encouragé  et  récompensé.  C'est  un  prix  de  vertu  dé- 
cerné à  un  acte  de  dévouement  ou  offert  à  un  vieux  domestique  qui 
depuis  de  longues  annnées  a  servi  fidèlement  son  maître.  C'est  une 
faible  somme  d'argent  portée,  avec  des  paroles  honorables ,  au  pauvre 
laboureur  chargé  d'une  nombreuse  famille ,  et  qui  lutte  courageuse- 
ment contre  les  privations  de  la  misère.  C'est  une  médaille  de  bronze 
ou  d'argent  accordée  à  un  modeste  garde  des  forêts ,  quand  il  a  gra- 
tuitement employé  son  temps  à  replanter  de  jeunes  arbres  pour  re- 
boiser des  crêtes  dénudées,  ou  à  l'instituteur  d'un  village  écarté  quand 
ses  leçons  intelligentes  et  morales  préparent  au  pays  une  génération 
de  bons  citoyens.  C'est  enfin  ou  une  médaille  d'or  ou  une  simple  men- 
tion honorable,  distinctions  toujours  reçues  avec  reconnaissance  et 
distribuées  avec  justice,  soit  à  la  production  des  bestiaux,  soit  à  l'irri- 
gation des  prairies  ou  au  dessèchement  de  quelque  marais.  Une  atten- 
tion vigilante  partout  et  sur  tous  ;  un  besoin  profondément  senti  de 
concourir  au  bien-être  du  peuple,*  une  charité  sincère  et  sans  arrière- 
pensée  d'égoïsme,  enfin  une  sobriété  sans  pareille,  une  infatigable 
patience  au  travail  et  une  hospitalité  des  temps  primitifs ,  voilà  ce  que 
j'ai  vu  chez  ce  peuple  des  Vosges  si  peu  connu,  et  dont  le  nom  se  mêle 
à  peine  à  l'immense  retentissement  des  inutiles  démêlés  politiques  qui 
bouleversent  l'Europe.  Ne  savons-nous  pas  depuis  long-temps  que  le 
bonheur  et  la  vertu  se  cachent  et  ne  font  pas  de  bruit? 

II. 

^.'homme-colis  en  voyage.  —  Strasbourg,  Mayonce  et  Francfort  vus  à  la 
course.— Kissingen,  sa  bière  et  sa  source  intermittente.  —  LeKreuzberg 
et  sa  croix  gigantesque.  —  Le  couvent.  —  Les  lignites  et  leur  formation. 

Grâce  aux  chemins  de  fer  et  aux  bateaux  à  vapeur,  on  peut  main- 
tenant franchir  de  grands  espaces  sans  rien  voir ,  sans  rien  éprouver 
qui  suscite  la  parole  ou  amène  une  pensée  suivie.  Il  est  en  effet  telle 
partie  de  mon  voyage  ou  j'aurais  pu  m'envisager  facilement  comme  un 
coHs  à  la  disposition  des  cochers  d'omnibus,  des  capitaines  de  bateaux 
et  des  conducteurs  de  wagons.  Si  l'aveu  est  naïf,  je  ne  saurais  qu'y 
faire,  car  il  est  d'une  exacte  vérité.  Trouver  une  idée  et  la  suivre,  voir 
et  observer  quand  je  suis  enfermé  dans  une  caisse  mobile  ou  parqué 
sur  le  pont  d'un  bateau  en  compagnie  d'une  foule  d'inconnus  auxqueh 
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la  politesse  m'oblige  à  faire  les  honneurs  de  mon  individu,  est  pour 
moi  chose  impossible.  Chez  certains  voyageurs,  je  le  sais,  l'esprit  est 
stimulé  par  les  causeries  et  les  remarques  du  premier  venu.  Pour  moi, 
quand  ma  pensée  s'est  mêlée  à  celle  des  autres ,  si  je  la  retrouve  elle 
a  ordinairement  une  couleur  si  étrangère,  si  peu  mienne,  que  je  n'ose 
m'en  emparer  crainte  de  lui  faire  injure  ou  de  me  charger  la  cons- 
cience d'un  vol. 

A  Strasbourg  j'avais  étudié  les  collections  géologiques  du  musée , 
l'un  des  plus  riches  de  la  France.  J'avais  revu  avec  une  nouvelle  émo- 
tion cette  imposante  cathédrale ,  monument  sublime  de  la  foi  que  les 
nations  ont  perdue.  Je  m'étais  incliné  devant  la  massive  statue  du 
vieux  Guttemberg ,  ce  Fulton  de  la  pensée ,  et  j'avais  salué  en  passant 
celle  de  Kleber,  l'Aristide  du  sabre.  Puis  je  m'étais  abandonné  à  la 
vapeur  pour  me  laisser  flotter  sur  le  Rhin  en  compagnie  de  quelques 
juifs  chamarrés  de  chaînes  d'or,  de  quelques  vieilles  marquises  d'une 
amabilité  un  peu  intéressée ,  de  quelques  anglais  immobiles  comme  la 
cheminée  du  bateau.  —  A  Mayence,  un  portefaix  s'empara  de  ma 
malle  et  s'enfuit  à  travers  les  rues  tortueuses  avec  une  vélocité  telle 
que  j'eus  grand'peine  à  le  suivre.  Je  ne  comprenais  pas  la  nécessité 
de  cette  course  au  clocher ,  et  j'étais  prêt  à  crier  au  voleur  pour  arrê- 
ter mon  drôle ,  quand  je  vis  derrière  moi  tous  les  passagers  du  bateau 
travaillés  de  la  même  ardeur  de  locomotion  et  arrivant  sur  mes  talons 
comme  une  armée  en  déroute.  Dès  lors  il  fallait  reprendre  l'élan  sous 
peine  d'être  écrasé  ou  d'arriver  trop  tard,  ce  qui  en  voyage  est  à-peu- 
près  la  même  chose.  Au  moment  où  retentissait  le  coup  de  sifflet  du 
départ,  j'arrivais  au  débarcadère  du  chemin  de  fer  de  Francfort,  et 
lorsque  je  m'élançai  dans  un  wagon,  la  locomotive  se  mettait  en 
mouvement.  J'avais  vu  de  la  ville  prusso-autrichienne  quelques  ha- 
bits rouges,  verts  ou  jaunes;  j'avais  traversé  Mayence  comme  un  che- 
val effrayé  ;  mais  je  dus  à  cette  course  rapide  d'être  arrivé  le  premier 
et  seul  à  temps  de  tous  mes  compagnons  de  route  pour  aller  coucher 
encore  le  même  soir  à  Francfort  ;  car  ce  convoi  était  le  dernier  de  la 
journée.  En  arrivant  à  Francfort  il  était  nuit,  et  si  je  n'avais  connu  cette 
ville  de  longue  date ,  j'en  aurais  emporté  comme  seul  souvenir  l'im- 
pression des  réverbères  et  des  quinquets ,  car  le  lendemain  de  grand 
matin  je  me  réveillais  sur  un  bateau  à  vapeur  qui  remontait  le  Main 
jusqu'à  Wurtzbourg.  C'était  encore  une  journée  de  marionnettes  et  de 
panorama,  et  j'en  avais  jusqu'au  soir  à  saturer  mes  pupilles  de  con- 
tours ondoyants ,  de  rives  cachées  dans  la  verdure ,  de  collines  char- 


662 

gées  de  pampres  et  de  forêts ,  de  vieux  châteaux  et  de  ruines ,  qui  pa- 
raissaient à  riiorizon,  passaient  comme  des  ombres  et  s'évanouissaient 
comme  d'insaisissables  mirages. 

Ce  n'est  donc  qu'à  Kissingen  que  je  retrouve  mon  individualité ,  et 
que  je  reprends  le  sac  et  le  bâton  pour  étudier  les  montagnes  du  Rhôn 
et  visiter  les  combustibles  minéraux  de  ces  contrées. 

Kissingen  est  une  petite  ville  de  Bavière ,  très  célèbre  par  ses  eaux 
purgatives.  Elle  devient  chaque  année  le  rendez-vous  d'une  foule  de 
dames  sur  le  retour  et  de  demoiselles  disponibles,  de  conseillers  et  de 
barons ,  de  professeurs  et  de  rentiers ,  tous  plus  ou  moins  atteints  de 
cette  maladie  que  donnent  la  pipe  et  la  bière ,  quand  ces  deux  élé- 
ments, condition  première  de  l'existence  des  Allemands,  sont  pris  à 
des  quotités  incommensurables.  Certes ,  la  bière  de  Bavière  mérite  sa 
réputation.  C'est  une  boisson  moelleuse,  aromatique,  d'une  amertume 
doucereuse  mais  sans  fadeur,  d'une  couleur  avenante  et  dorée,  toujours 
servie  dans  des  vases  propres  et  garantie  des  souillures  extérieures 
par  un  couvercle  en  étain  artistement  ciselé;  une  boisson  surtout  d'un 
incroyable  bon  marché.  Wurtzbourg  a  des  vins  délicieux,  mais  ils  sont 
transportés  et  vendus  à  l'étranger:  le  Bavarois,  lui,  ne  connaît  d'autre 
boisson  que  la  bière,  et  ne  souffre  pour  son  palais  la  concurrence  d'au- 
cun autre  liquide.  A  Wurtzbourg,  comme  dans  les  autres  villes  de  la 
contrée ,  les  tabagies  nommées  Bierhaus  (maison  à  bière)  ont  une  im- 
portance au  moins  égale  à  celle  des  tavernes  d'Angleterre.  Classées 
dans  un  ordre  hiérarchique,  suivant  la  société  qu'elles  reçoivent,  elles 
sont  ouvertes  pour  leurs  pratiques ,  tous  gens  d'une  même  catégorie , 
d'un  même  rang ,  et  restent  presque  inabordables  pour  celui  qui  n'y 
a  pas  ses  entrées  ou  qui  n'est  pas  introduit  par  un  initié.  C'est  d'ordi- 
naire vers  trois  ou  quatre  heures  que  ces  tabagies  se  remplissent ,  et 
il  est  réellement  curieux  d'y  voir  arriver  les  habitués.  Chacun  d'eux  a 
sa  place  fixée ,  sa  pipe  marquée ,  son  verre  numéroté.  A  peine  entrés 
tous  reçoivent  indistinctement  une  pipe  toute  chargée ,  un  ficUbus  al- 
lumé, et  la  choppe  de  bière  fraîchement  tirée  de  la  cave  de  roc  et  lé- 
gèrement mousseuse.  Dès  ce  moment ,  il  est  impossible  de  comparer 
la  bouche  du  consommateur  à  autre  chose  qu'à  un  entonnoir  et  à 
une  fumarolle  volcanique.  La  séance  quotidienne  dure  trois  ou  quatre 
heures  ;  la  nouvelle  du  jour  est  lentement  discutée  ;  c'est  la  seule 
distraction  permise;  puis  au  bout  d'une  année  de  semblable  existence, 
les  fonctions  digeslives  étant  plus  ou  moins  arrêtées ,  Kissingen  ouvre 
ses  portes,  c'est-à-dire  les  portes  de  sa  merveilleuse  fontaine,  pour 
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laver  à  l'eau  claire  et  remettre  en  activité  la  foule  des  estomacs  paralysés . 

Kissingen  possède  en  outre  de  vastes  salines  alimentées  par  une 
source  intermittente  fort  curieuse.  Toutes  les  deux  heures,  on  voit 
monter  du  fonds  d'un  puits  d'une  immense  profondeur,  une  eau 
bouillonnante  et  chargée  de  sel  qui  vient  à  l'orifice  se  répandre  dans 
des  réservoirs  et  qui  redescend  bientôt  après  pour  reprendre  plus  tard 
son  mouvement  ascensionnel.  Le  temps  d'ascension  est  fixe;  seule- 
ment, dit-on,  il  varie  quelque  peu  suivant  les  lunaisons  et  semblable- 
ment  aux  marées  ;  mais  aucune  altération  sensible  n'a  jamais  été  re- 
marquée dans  ce  flux  et  reflux  souterrain.  On  raconte  pourtant  de 
cette  source  une  impolitesse  qui  ferait  mal  augurer  du  caractère  de  la 
nayade  qui  la  dirige.  Le  roi  de  Bavière  étant  venu  la  visiter,  il  atten- 
dit pendant  trois  heures  le  mouvement  ascensionnel  qui ,  suivant  la 
règle,  devait  avoir  lieu  un  quart  d'heure  après  son  arrivée.  Impatienté, 
le  royal  visiteur  se  retira ,  et  tôt  après  l'eau  monta  et  reprit  ses  al- 
lures accoutumées. 

Kissingen  est  situé  au  pied  de  la  chaîne  du  Rhôn  qui  fait  suite  aux 
montagnes  de  Thuringe  et  qui  est  presque  entièrement  basaltique. 
L'aspect  de  cette  chaîne  n'a  rien  d'imposant.  Vus  de  loin ,  les  monti- 
cules se  dessinent  comme  les  ondulations  d'une  houle  gigantesque  ; 
de  près,  les  pentes  apparaissent  noires  et  stériles,  et  les  sommets 
couverts  de  pâturages  et  de  quelques  forêts  clairsemées.  Au  milieu  du 
groupe  s'élève  le  Kreutzberg  (montagne  de  la  Croix),  célèbre  dans 
toute  la  contrée  par  ses  magnifiques  points  de  vue ,  son  monastère  de 
Bénédictins ,  et  surtout  par  la  croix  immense  qui  domine  son  sommet 
et  qu'on  aperçoit  de  vingt  lieues  à  la  ronde.  Pour  y  arriver  depuis 
Kissingen,  je  marchai  en  droite  ligne  sans  m'inquiéter  des  routes  et 
sans  prendre  de  guide.  J'eus  à  traverser  des  prairies  couvertes  de 
fleurs  rares  et  des  forêts  de  chêne  fraîches  et  ombreuses  ;  la  montée 
du  Kreutzberg,  tout  arides  qu'en  soient  les  pentes,  m'intéressa  vive- 
ment par  l'aspect  de  ses  blocs  de  basalte  taillés  de  formes  insolites  et 
colorés  de  nuances  auxquelles  les  yeux  d'un  Suisse  ne  sont  point  ac- 
coutumés. Le  point  culminant  de  la  montagne  a  une  végétation  qui  se 
rapproche  tout-à-fait  de  celle  des  hauts  sommets  du  Jura.  Mais  com- 
ment s'arrêter  à  des  observations  botaniques,  quand  on  arrive  au  pied 
de  cette  croix  de  plus  de  cent  pieds  de  haut ,  monument  imposant  qui 
rappelle  les  temps  éloignés  où  le  symbole  du  Christ  renversait  avec 
répée  de  Charlemagne  les  idoles  payennes  des  Saxons?  Devant  ce  mo- 
nument, toute  pensée  mondaine  disparaît.  On  se  prend  à  rêver  de 
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cette  église  dont  il  est  l'emblème,  et  qui,  si  souvent  battue  par  l'o- 
rage ,  reste  debout  impérissable ,  sublime  de  simplicité  et  de  majesté , 
comme  pour  attester  l'impuissance  des  passions  humaines  à  renverser 
les  œuvres  du  Très-haut.  Du  pied  de  cette  croix,  un  magnifique  pa- 
norama se  déroule  au  loin.  Ce  sont  les  plaines  fertiles  de  la  Bavière  et 
les  collines  dépouillées  du  Rhôn.  Ce  sont  les  coupoles  boisées  du  Thu- 
ringerwald  et  les  fraîches  vallées  qui  dorment  sur  leurs  pentes.  Vers 
l'horison  les  riches  vignobles  que  le  Main  arrose,  et  de  tous  côtés 
mille  ruisseaux  dont  j'ignore  les  noms,  mais  qui  semblent  répandre  l'a- 
bondance sur  leurs  rives.  Contrée  bénie  du  ciel  pour  la  fertilité  du 
sol  ;  contrée  où  le  calme ,  le  repos ,  le  bonheur  devraient  s'arrêter  de 
préférence,  si  le  bonheur  pour  les  peuples  comme  pour  l'homme  s'ar- 
rêtait jamais  ailleurs  que  chez  celui  qui  sait  l'accueillir. 

A  deux  cents  pieds  environ  au  dessous  du  sommet  du  Kreutzberg 
est  un  couvent  de  Bénédictins.  Ces  moines  passent  leur  vie  dans  la 
prière  et  dans  l'accomplissement  des  devoirs  d'une  généreuse  hospi- 
talité ;  car  à  certaines  époques  de  l'année,  aux  jours  des  grandes  fêtes 
catholiques ,  une  foule  considérable  accourt  de  plusieurs  milles  à  la 
ronde  vers  ce  lieu  de  pèlerinage.  Chacun  y  apporte  sa  part  de  foi  et 
de  recueillement ,  et  les  plus  dévots ,  me  dit-on ,  montent  à  genoux 
le  rude  sentier  qui  mène  du  couvent  au  pied  de  la  croix.  Au  bord  de 
ce  sentier  sont  étagées  de  nombreuses  niches  de  saints,  dont  les  images 
peintes  ou  grossièrement  sculptées  sont  impitoyablement  défigurées 
par  les  glaces  de  l'hiver. 

Poussé  par  la  curiosité  plus  encore  que  par  la  soif,  je  m'en  fus  ré- 
solument tirer  la  corde  de  la  cloche  du  couvent ,  malgré  les  sédui- 
santes apparences  d'un  hôtel  construit  dans  le  voisinage.  Au  tinte- 
ment mélancolique  du  métal  répondirent  comme  un  écho  défiguré 
les  aboiements  d'un  énorme  dogue ,  et  bientôt  après  la  porte  s'ouvrit. 
Les  salutations  et  les  questions  d'usage  une  fois  échangées ,  le  frère 
qui  était  venu  me  souhaiter  la  bienvenue  avec  une  figure  franche  et 
joviale,  m'introduisit  au  réfectoire  au  milieu  duquel  coule  une  fon- 
taine d'une  eau  presque  glacée  ;  après  m'avoir  servi  un  verre  de  bière, 
il  s'en  fut  quérir  le  supérieur.  —  «  Notre  table  est  frugale ,  nos  lits 
«  sonts  durs ,  mais  tout  ce  que  nous  possédons ,  nous  l'offrons  de  bon 
«  cœur  à  l'étranger  que  Dieu  nous  envoie.  »  —  Telles  furent  les  pre- 
mières paroles  que  m'adressa  en  entrant  un  jeune  frère  à  la  figure  pâle 
et  mélancolique  encadrée  d'une  chevelure  noire  comme  1  "étoffe  de  son 
vêtement ,  et  dont  l'œil  profond  sembla  deviner  d'abord  le  motif  de 
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cui'iosilé  qui  nfanienait  et  la  sympathie  que  j'éprouvais  pour  lui ,  car 
aussitôt  il  me  serra  la  main  en  souriant  et  en  me  demandant  :  «  D'où 
»  venez-vous?  —  Je  viens  de  la  Suisse;  je  parcours  ces  montagnes 
»  pour  étudier  quelques  questions  d'histoire  naturelle.  En  ma  qualité 
»  de  protestant,  je  n'ai  jamais  visité  de  couvent,  et  je  suis  entré  dans 
»  votre  monastère  pour  voir  de  près  les  hommes  qui  l'habitent.  Me 
»  sera-t-il  permis  de  m'arrêter  quelques  instants  ici  ?  »  —Tout  d'abord 
notre  conversation  prit  une  tournure  politique.  La  question  des  Jésuites 
intéressait  beaucoup  ces  bons  religieux,  qui  entraient  au  réfectoire 
les  uns  après  les  autres  et  se  groupaient  autour  de  nous ,  avides  d'ap- 
prendre les  nouvelles  et  de  connaître  les  résultats  de  l'expédition  des 
corps-francs  contre  Lucerne.  Ces  Bénédictins-là  ne  me  paraissaient 
pas  des  auxiliaires  bien  décidés  de  l'ordre  de  Loyola.  Quelques  rares 
paroles  interrompaient  ma  narration  :  —  «  Ils  font  tache  dans  notre 
»  sainte  église  !  —  Les  Suisses  s'égarent  en  les  accueillant.  —  La  pro- 
»  tection  qu'ils  leur  accordent  détruira  leur  nationalité....  »  et  d'autres 
réflexions  semblables  que  je  prenais  d'abord  comme  des  politesses 
adressées  à  un  hôte  protestant,  mais  qui  plus  tard  me  parurent  l'ex- 
pression vraie  des  sentiments  de  cette  confrérie  religieuse.  Tout  en 
causant ,  et  après  m'être  rassasié  de  pain  noir  et  de  bière ,  je  visitai 
leur  église,  vaste  bâtiment  carré  construit  comme  un  hospice  et  dont 
les  murs  en  pierre  de  taille  sont  à  peine  déguisés  sous  quelques  pein- 
tures grossières  et  décolorées.  —  «  Nous  n'avons  rien  de  beau  ou  d'in- 
»  téressant  pour  un  étranger  curieux ,  me  disait  le  frère  prieur.  Nos 
»  cellules  sont  nues,  notre  temple  est  constamment  dégradé  par  l'âpre 
»  température  de  ces  montagnes  ;  notre  bibliothèque  se  compose  de 
»  quelques  volumes,  et  notre  vie  est  calme  et  austère  comme  ces  vastes 
»  corridors  dont  le  silence  vous  effraie.  » 

Il  était  tard,  et  j'avais  hâte  de  me  rapprocher  de  localités  plus  inté- 
ressantes pour  la  science.  Malgré  les  instances  de  ces  bons  religieux 
qui  avaient  encore,  me  disaient-ils,  beaucoup  de  choses  à  me  deman- 
der, et  malgré  le  désir  que  j'éprouvais  d'étudier  mieux  le  genre  de  vie 
de  ces  hommes  séparés  du  monde  de  leur  propre  gré,  et  vivant  d'une 
vie  qui  me  semblait  si  étrange  et  si  dure,  je  redescendis  le  soir  même 
vers  Bischoffsheim  pour  continuer  le  lendemain  mes  laborieuses  ex- 
plorations. Mais ,  à  l'instant  où  je  trace  ces  lignes ,  je  regrette  encore 
de  n'avoir  pu  passer  une  nuit  dans  ce  couvent.  J'aurais  voulu  me  lier 
d'intimité  avec  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ont  tout  donné  à  Dieu, 
et  qui  ne  veulent  connaître  des  sentiers  de  la  vie  que  celui  qui  les  con- 
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duit  au  ciel.  J'aurais  voulu  sentir  palpiter  le  cœur  de  ces  êtres,  que  la 
foi  ou  le  malheur  a  séparés  de  leurs  frères ,  et  qui  ne  répondent  que 
par  des  paroles  d'amour  et  des  consolations,  au  mépris  et  aux  in- 
jures dont  le  monde  les  couvre  le  plus  souvent.  Le  catholicisme  fa- 
çonne parfois  ses  élus  comme  il  construit  ses  cathédrales  :  il  les  fait 
grands  et  sublimes,  parce  que  leur  foi  s'ennoblit  de  formes  pleines  de 
majesté  et  de  poésie.  Le  silence  et  le  recueillement ,  le  jeûne  et  la 
prière,  la  vue  de  la  nature  et  la  contemplation  de  ses  merveilles  :  tels 
sont  les  éléments  qui  luttent  dans  le  cœur  du  néophyte  contre  les  in- 
cessantes atteintes  de  la  faiblesse  de  notre  humanité. 

Bischoflfsheim  est ,  au  pied  septentrional  du  Kreutzberg ,  une  toute 
petite  ville  qui  n'offre  au  naturaliste  d'autre  intérêt  que  ses  dépôts  de 
lignites. 

Entre  la  tourbe  et  la  houille,  comme  pour  rapprocher  ces  deux  ma- 
tières, comme  pour  servir  de  transition  entre  la  forme  pâteuse  des 
végétaux  à  peine  décomposés  qui  constituent  la  tourbe  et  la  forme 
cristallisée  et  dure  des  végétaux  passés  à  l'état  de  houille,  la  nature  a 
placé  les  lignites.  On  en  rencontre  des  dépôts  dans  plusieurs  localités 
fort  diverses  de  latitude,  et  dans  des  terrains  fort  différents.  Les  lignites 
sont  produits  par  de  grands  entassements  de  bois  tantôt  charriés  par 
les  fleuves,  ou  flottés  par  les  courants  des  mers  ;  tantôt  enfouis  sur  les 
lieux  mêmes  où  les  arbres  ont  vécu,  et  qui ,  recouverts  par  des  maté- 
riaux étrangers ,  soustraits  au  contact  de  l'air,  se  transforment  lente- 
ment en  charbon  tout  en  gardant  le  plus  souvent  leurs  formes  primi- 
tives. Les  lignites  de  Bischoffsheim  sont  couverts  par  le  basalte.  On  les 
exploite  par  des  galeries  souterraines ,  et  la  matière  qu'on  retire  des 
mines,  excellent  combustible,  présente  soit  l'apparence  cristallisée 
et  charbonnée,  soit  une  constitution  purement  ligneuse,  puisqu'on 
l'extrait  à  coups  de  hache.  Cette  formation  est-elle  contemporaine  de 
notre  époque?  La  composition  de  la  matière  semble  le  prouver.  Le 
fond  du  dépôt  est  un  banc  d'argile  noire  toute  semblable  à  l'argile  sur 
laquelle  reposent  nos  tourbières,  et  renfermant  des  restes  de  coquilles 
d'eau  douce,  surtout  des  limnées,  avec  de  nombreuses  empreintes  de 
feuilles  de  bouleaux,  de  platanes  et  de  saules.  Quand  l'argile  manque, 
le  lignite  repose  immédiatement  sur  des  blocs  de  basalte  roulés ,  et 
alors  au  point  de  contact  la  matière  est  cristallisée  et  dure  comme  la 
houille.  La  couche  exploitée  a  environ  six  pieds  d'épaisseur;  cet  énorme 
amas  de  troncs  et  d'arbres  couchés  est  enfoui  sous  une  marne  à  pâte 
grossière,  sur  laquelle  sont  entassés  de  grands  blocs  de  basalte.  La 
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nature  du  bois,  autant  qu'on  peut  en  juger  par  la  disposition  des  fibres 
ligneuses,  est  celle  des  pins  et  des  bouleaux. 

S'il  en  est  ainsi,  comme  tout  le  prouve;  si  cette  formation  est  en  effet 
contemporaine  de  notre  époque  géologique,  on  demandera  sans  doute 
comment  s'opère  sans  le  secours  du  feu  cette  transformation  du  bois 
en  charbon,  transformation  commencée  dans  la  tourbe,  continuée  dans 
les  lignites,  achevée  et  parfaite  dans  la  houille.  Pour  ne  pas  mêler  des 
détails  chimiques  à  une  explication  déjà  assez  aride,  je  dirai  seulement, 
que  toutes  les  fois  que  le  bois  est  plongé  dans  l'eau  pendant  un  temps 
fort  long,  il  s'opère  sur  sa  matière  une  pourriture  très-lente  qui ,  par 
l'éloignement  de  l'air  ou  l'absence  de  l'oxigène,  a  la  plus  grande  ana- 
logie avec  une  lente  combustion.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  souvent  au 
fond  des  fleuves  et  sur  les  bords  des  mers  des  troncs ,  des  poutres , 
des  planches  de  bateaux  à  demi  ou  tout-à-fait  carbonisés ,  sans  avoir 
jamais  été  atteints  par  le  feu.  Le  phénomène  qui  change  en  tourbe  les 
plantes  et  surtout  les  mousses  ligneuses ,  en  lignites  les  arbres  entas- 
sés ,  en  houille  les  énormes  amas  de  végétaux  antédiluviens ,  est  donc 
identique  et  fort  simple.  Il  se  modifie  seulement  pour  ces  deux  der- 
niers combustibles  par  la  superposition  plus  ou  moins  prolongée  de 
terrains  étrangers,  de  marnes,  de  sables,  de  roches  dont  le  poids  d'a- 
bord, puis  les  éléments  minéralisateurs  ont  une  action  très-considé- 
rable, mais  dont  il  est  maintenant  encore  impossible  d'apprécier  la 
valeur.  Les  lignites  du  Rhôn  et  de  la  Thuringe  ont  pour  l'étude  de  ces 
questions  un  grand  intérêt.  Ce  sont  des  jalons  intermédiaires  placés 
par  leur  composition  entre  la  houille  et  la  tourbe.  Ils  permettent  de 
prendre  la  nature  sur  le  fait,  et  de  suivre  sa  marche  dans  toute  la  sé- 
rie des  effets  de  la  transformation. 

m. 

Le  Saxon,  sa  vie  et  ses  jouissances.  —  Les  légendes.  Celles  du  Rhôn  et  de 
ses  marais.  —  Le  guide-tailleur  et  le  Rotlie-raoor. 

Bischoffsheim  est  aux  frontières  de  la  Thuringe,  et  comme  le  carac- 
tère des  peuples  ne  se  moule  pas  toujours  sur  les  délimitations  géo- 
graphiques, on  retrouve  dans  les  habitants  de  ces  contrées  les  traits 
essentiels  qui  distinguent  la  race  saxonne.  Tous  ceux  qui  connaissent 
l'Allemagne  savent  combien  est  riche  et  fertile  l'imagination  de  ces 
Athéniens  du  Nord.  Le  Saxon  aime  en  effet  la  nature  en  poète.  Il  la 
sent,  la  comprend  et  l'admire;  bien  plus,  il  s'identifie  avec  elle,  il 
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cherche  à  y  mêler  tous  les  actes  importants  de  sa  vie,  et  ses  plus  dou- 
ces, ses  plus  intimes  jouissances  comme  ses  plaisirs  les  plus  matériels, 
empruntent  toujours  à  la  magnificence  d'un  beau  site  ou  aux  harmo- 
nieux accords  d'une  belle  musique,  un  certain  parfum  de  poésie  qui 
semble  les  annoblir  et  les  idéaliser.  Partout  où  la  nature  se  montre 
grande  et  sublime ,  douce  ou  gracieuse,  l'habitant  de  la  Thuringe  se 
construit  un  abri  pour  quelques  instants,  et  s'il  se  peut  une  habitation 
permanente,  et  jamais  il  ne  néglige  de  mettre  son  architecture  en  har- 
monie avec  le  caractère  général  de  la  contrée.  Il  trouve  l'emplacement 
d'une  ruine  dans  quelques  sapins  ménagés  au  sommet  d'une  colline. 
Plus  haut,  sur  un  coteau  qui  domine  la  plaine,  il  entretient,  il  répare, 
il  construit  même  un  vieux  château  dont  chaque  pierre  a  sa  légende 
qu'il  n'oublie  jamais.  Il  cache  une  cabane  au  bord  d'un  ruisseau  dans 
une  vallée  bien  ombragée  ;  il  bâtit  une  maisonnette  blanche  et  propre 
sous  de  beaux  arbres ,  dans  la  verdure ,  au  milieu  des  fleurs  les  plus 
riches  de  parfums  et  d'élégance.  Plus  que  tout  autre  peuple,  il  semble 
vouloir  accorder  à  son  corps  comme  à  son  âme  sa  part  de  jouissance, 
et  les  leur  faire  accepter  en  commun.  Car  dans  tous  ces  lieux  qui  lui 
plaisent  et  qu'il  embellit  avec  amour,  le  Saxon  vient  rafraîchir  sa  vie. 
Il  y  trouve  sa  buvette  abondamment  garnie,  là  bière,  le  café,  le  tabac, 
et  aux  jours  de  repos  ou  de  fête  une  harmonieuse  musique  et  une  so- 
ciété choisie.  Rien  n'est  doux  alors  comme  ces  causeries  interrompues 
par  les  morceaux  favoris  du  maître  qu'on  aime  et  qu'on  écoute  avec 
recueillement.  Rien  n'est  pénétrant  et  suave  comme  ces  lentes  prome- 
nades au  fond  de  quelque  allée  fraîche  et  solitaire  où  vient  mourir 
l'harmonie  des  accords  perdus  et  où  se  gazouillent  de  si  douces  paroles. 
C'est  là  que  le  cœur  de  la  jeune  fille  s'ouvre  à  son  premier  amour 
chaste  et  saint,  à  cet  amour  qu'elle  garde  précieusement  comme 
un  autre  part  de  son  être.  C'est  là  que  les  mains  se  rencontrent,  que 
les  serments  s'échangent  tout  bas,  que  se  donne  le  premier  baiser,  et 
que  se  nouent  ces  longues  fiançailles  que  le  Saxon  emporte  avec  lui 
pendant  des  années  de  lointains  pèlerinages ,  et  qu'il  retrouve  au  re- 
tour aussi  fraîches  et  aussi  fidèles  qu'au  départ.  Noble  vie  que  celle 
où  l'âme  n'est  jamais  oubliée,  et  qui  plus  tard,  quand  elle  décline  et 
s'effeuille,  jette  sur  les  rudes  sentiers  de  la  vertu  les  suaves  parfums 
de  ses  doux  souvenirs. 

La  fertile  imagination  du  Saxon  attache  une  légende  non  pas  seule- 
ment à  ses  vieux  châteaux  et  à  ses  ruines ,  mais  à  tout  ce  qui  sort 
quelque  peu  des  lois  ordinaires  de  la  nature.  Les  tourbières  elles-mè- 
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mes,  avec  leur  triste  végétation  et  leur  désespérante  uniformité ,  ont 
offert  une  pâture  à  cet  amour  du  merveilleux.  Personne,  dans  la  Thu- 
ringe,  qui  ne  connaisse  sans  les  avoir  visités,  les  marais  du  Rhôn,  et 
ne  se  plaise  à  les  décrire  à  sa  manière  :  —  «  Ce  sont  d'immenses  dé- 
pôts d'un  limon  noir  et  liquide ,  arrêtés  au  sommet  d'une  haute  mon- 
tagne dans  un  entonnoir  sans  fond.  On  ne  s'en  approche  qu'avec  les 
plus  grandes  précautions  ;  on  n'y  pénètre  qu'avec  un  guide  bien  sûr, 
car  l'imprudent  qui  s'écarte  d'un  seul  pas  du  sentier  qui  les  traverse 
est  à  l'instant  englouti  et  disparaît  pour  toujours.  —  Ce  sont  des  lacs 
maudits  où  se  cachent  les  divinités  infernales  et  qui ,  à  certaines  épo- 
ques, vomissent  des  vapeurs  noires  et  menaçantes.  Malheur  alors  au 
premier  voyageur  conduit  vers  leurs  bords.  Victime  expiatoire  d'une 
colère  toute  puissante,  il  périt  infailliblement ,  et  ce  sacrifice  appaise 
les  divinités  malfaisantes  qui  menaçaient  la  contrée  d'effroyables  cala- 
mités. »  —  L'auteur  même  de  la  description  pittoresque  et  géologique 
des  montagnes  du  Rhon ,  très-consciencieux  d'ailleurs  dans  l'énumé- 
ration  des  produits  naturels  de  cette  chaîne ,  n'hésite  pas  à  énoncer 
comme  exacts  plusieurs  détails  qu'une  grande  simphcité  d'esprit  pour- 
rait seule  faire  admettre.  —  «  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il,  ces  marais  tour- 
»  beux  ont  avec  les  phénomènes  atmosphériques  un  rapport  qu'il  est 
»  impossible  de  nier.  Quand  le  temps  doit  devenir  pluvieux ,  on  voit 
»  s'élever  de  la  surface  un  léger  nuage  ;  si  la  pluie  doit  durer  long- 
»  temps,  les  vapeurs  sont  épaisses  ;  si  enfin  la  contrée  est  menacée 
»  d'une  tempête  ou  d'un  tremblement  de  terre ,  le  marais  s'agite ,  des 
»  bruits  sourds  s'en  échappent  et  on  voit  la  surface  bondir  comme  les 
»  vagues  d'une  mer  en  courroux.  » 

J'avais  dès  long-temps  ou  lu  ou  entendu  raconter  ces  pittoresques 
histoires  et  d'autres  plus  terribles  encore.  Ce  n'était  donc  pas  sans  de 
légitimes  raisons  que  je  cherchai  à  Bischoffsheim  un  guide  sûr  pour 
me  conduire  au  Roihe-moor  (marais  rouge)  et  au  Teufels-moor  ou 
Schwartz-moor  (marais  du  diable  ou  marais  noir)  afin  d'examiner  la 
composition  de  ces  célèbres  tourbières ,  et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
fondé  dans  les  phénomènes  naturels  qui  leur  sont  si  gratuitement  at- 
tribués. Mon  guide  était  un  petit  homme  gaillard  et  vieillot,  modeste 
tailleur  déshérité  de  l'aiguille  et  du  carreau  par  les  exigences  toujours 
croissantes  de  la  mode,  dont  il  avait  renoncé  à  suivre  les  caprices. 
Plein  de  son  propre  mérite ,  comme  tous  ceux  qui  n'en  ont  guère ,  il 
ne  cessait  de  me  parler  de  ses  petites  affaires;  mais  à  son  grand  dé- 
sespoir, je  ne  pouvais  le  comprendre.  Pour  obvier  à  la  mauvaise  vo- 
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lonté  de  mes  oreilles  par  trop  inutiles,  il  avait  recours  aux  scènes  mi- 
miques les  plus  divertissantes.  Pour  m'apprendre  qu'il  avait  été  soldat, 
il  simulait  avec  le  premier  bâton  venu  un  cours  d'exercice,  et  exécu- 
tait en  courant  une  magnifique  charge  en  douze  temps.  Je  dis  en  cou- 
rant, car  mon  pas  de  voyageur,  ordinairement  assez  alongé,  trouvait 
ses  jambes  arquées  tout-à-fait  rebelles  à  une  marche  régulière,  et  le 
forçait  à  un  exercice  sudorifique  qui  ne  ressemblait  pas  mal  aux  évo- 
lutions d'un  voltigeur.  Il  cousait  avec  une  aiguille  de  pin  pour  m'ex- 
pHquer  son  second  état  qui  se  devinait  de  reste;  mordait  une  pierre 
pour  me  dire  qu'il  ne  gagnait  que  de  maigres  repas;  fermait  les 
yeux  dans  un  comique  désespoir  pour  se  plaindre  d'une  misère  qui 
le  laissait  mourir  de  faim.  Puis,  au  nom  du  Rothe-moor,  il  se  réveillait 
dans  une  mimique  jubilation ,  comme  pour  annoncer  que  là  enfin  il 
avait  trouvé  sa  spécialité,  qu'il  était  un  guide  intelligent  et  sûr,  et  que 
ma  générosité,  comme  celle  de  tous  les  étrangers  qu'il  avait  conduits 
dans  ces  parages  dangereux,  suffirait  pendant  long-temps  à  satisfaire 
ses  modestes  besoins. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  ces  tourbières  infernales  auxquelles  nous 
n'arrivons  jamais  ?  La  figure  du  guide  devenait  de  plus  en  plus  sévère 
à  mesure  que  mes  jambes  dévoraient  l'espace  avec  plus  de  rapidité. 
Etait-ce  fatigue,  était-ce  angoisse?  Enfin  il  m'arrête,  et  dirigeant  len- 
tement son  doigt  vers  un  point  éloigné  de  quelques  centaines  de  pas , 
il  s'écrie  avec  la  satisfaction  d'un  habile  ouvrier  qui  vient  d'accomplir 
son  œuvre:  Voilà  le  Rothe-moor  !  —  La  contrée  est  sauvage  ;  les-coUines 
basaltiques  qui  se  dessinent  au  contour  du  paysage  sont  absolument 
nues.  Devant  nous  se  creuse  une  petite  vallée  où  végètent  tristement 
quelques  saules  et  quelques  pins  rabougris.  Pas  une  habitation ,  pas 
un  être  vivant.  Des  roches  noircies  percent  çà  et  là  dans  les  hautes 
herbes,  et  au  fond  de  l'entonnoir  un  dépôt  tourbeux  de  quelques  mi- 
nutes d'étendue ,  qui  emprunte  son  nom  à  la  couleur  fauve  et  rou- 
geâtre  de  la  surface.  Voilà  ce  que  j'étais  venu  voir  de  si  loin  et  que 
j'avais  cherché  avec  tant  d'impatience!  Ce  marais  tourbeux,  réservoir 
des  eaux  des  collines  environnantes,  est  par  sa  composition  tout-à-fait 
semblable  à  nos  tourbières  jurassiques.  Sa  profondeur,  de  12  à  20 
pieds,  est  également  la  même.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  plantes,  aux 
mousses  de  la  surface  qui  ne  soient  tellement  identiques  à  nos  es- 
pèces ,  qu'en  parcourant  ce  marais  dans  toute  son  étendue,  je  n'ai  pu 
y  découvrir  qu'une  seule  fleur,  jolie  Primulacée,  la  Trientale  d'Eu- 
rope, qui  ne  se  trouve  pas  sur  les  tourbières  de  nos  montagnes.  D'ail- 
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leurs,  il  n'y  avait  pas  à  courir  le  moindre  danger  dans  l'élasticité  de 
ce  sol  détrempé  comme  Test  celui  de  tous  les  dépôts  tourbeux,  bien 
que  mon  guide  se  refusât  obstinément  à  s'y  aventurer;  pas  un  seul 
gouffre  ouvert  ou  caché  ;  pas  un  endroit  où,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  on  put  trouver  une  autorité  suffisante  aux  terribles  narra- 
tions semées  comme  des  épouvantails  contre  ces  innocentes  localités. 
Mon  guide,  décourage  par  ma  persistance  à  visiter  tous  les  recoins  du 
Rothe-moor,  ne  me  parlait  plus  du  marais  du  diable  qu'avec  la  plus 
grande  réserve.  Et  en  effet,  ce  dépôt  situé  à  peu  de  distance  du  pré- 
cédent, moins  étendu  encore  et  absolument  de  même  nature,  offrirait 
le  même  aspect  sans  les  quelques  pins  rabougris  qui  le  couvrent.  Il 
est  avec  raison  nommé  le  marais  noir ,  car  vu  de  loin  il  fait  comme 
une  tache  sombre  qui  tranche  nettement  et  brusquement  sur  la  pâle 
verdure  qui  l'entoure. 

Au  reste  il  est  facile  de  comprendre,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
comment  dans  ces  contrées  sauvages  et  écartées,  ces  dépôts  tourbeux 
fort  rares  dans  le  llhim  et  la  Thuringe,  ont  pu  fournir  à  de  faciles 
imaginations  le  cadre  de  quelques  merveilleuses  légendes.  Dans  des 
temps  historiques  peu  éloignés  sans  doute,  ces  entonnoirs,  maintenant 
comblés  par  la  tourbe ,  étaient  tant  seulement  couverts  d'un  tapis  de 
végétaux  sur  lequel  il  était  imprudent  de  s'aventurer.  Peut-être  pen- 
dant l'hiver  ou  dans  une  sombre  nuit  d'orage,  un  voyageur  égaré,  un 
enfant,  un  cheval,  se  sera-t-il  enfoncé  et  perdu  dans  ces  marécages... 
Il  n'en  faut  certes  pas  davantage  pour  trouver  une  origine  aux  fables 
terrifiantes  qui  courent  la  contrée  et  jettent  quelques  fleurs  sur  les  dé- 
tails statistiques  et  arides  des  faiseurs  de  descriptions  topographiques 
et  pittoresques.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  largement  dédommagé 
mon  tailleur  de  ses  abondantes  et  pénibles  sueurs,  je  m'en  fus,  rêvant 
de  désenchantement  tourbeux  et  de  légendes  évanouies,  à  la  recherche 
d'une  route  battue  pour  pénétrer  le  jour  même  dans  les  montagnes 
de  la  Thuringe.  Je  voulais  revoir  Eisenach,  charmante  petite  ville  que 
j'avais  habitée  long-temps  auparavant,  et  où  j'allais  chercher  ce  qu'on 
retrouve  partout  après  vingt  ans  d'absence,  des  tombeaux,  des  sou- 
venirs et  quelques  vieux  amis. 

LÉO  Lesquereux. 


LE  CHATEAU  DE  POUNIÉ, 


EPISODE  DE  L'BISTOIRE  DE  LITHDAMl 


Ea  1825 ,  j'avais  traversé  la  Lithiianie  du  nord  au  midi,  par  la 
route  de  Vilnaet  de  Slonlm,  faisant  un  millier  de  werst  (250  lieues 
de  France)  pour  aller  voir  ma  mère  en  Volhynie ,  et  je  revenais 
par  un  autre  chemin,  celui  de  Bialystok  et  de  Grodno,  profitant 
de  ce  voyage  pour  étudier  un  pays  qui  depuis  plusieurs  années 
captivait  ajuste  titre  mon  attention.  Comme  peuple,  le  peuple  li- 
thuanien est  celui  de  l'occident  qui  touche  de  plus  près  par  sa 
langue,  par  ses  mœurs  et  par  ses  institutions,  aux  races  sanscrites 
ou  indo-germaniques  de  Torient  :  sa  religion  est  le  grand  chaînon 
intermédiaire  qui  rattache  le  Druidisme  des  Gaules  et  de  la  Ger- 
manie au  Parsisme  de  l'orient.  L'étude  de  ce  peuple  offre  donc  un 
grand  intérêt  scientifique ,  et  son  histoire  mérite  qu'on  la  hse  et 
qu'on  l'approfondisse,  tant  son  rôle  a  été  providentiel. 

J'avais  visité  le  charmant  Bialystok  avec  son  palais  et  ses  oran- 
gers, petit  Versailles  où  les  amis  de  la  Pologne  se  pressaient  autour 
du  grand  général  Branicki  (Branitski) ,  que  ses  compatriotes  vou- 
laient avoir  pour  roi ,  et  qui  ne  fut  que  le  beau-frère  de  Stanislas 
Poniatovski.  J'avais  aussi  salué  l'antique  Grodno,  son  vieux  châ- 
teau lithuanien  et  son  immense  palais,  qui  retentissait  naguère 
du  tumulte  des  diètes  polonaivses,  et  que  l'époque  actuelle  a  changé 
en  hôpital  militaire. 
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Après  Grodno ,  une  longue  et  ennuyeuse  forêt  sablonneuse ,  an- 
tique refuge  des  Uri  ou  bœufs  sauvages,  que  Thomme  a  su  dé- 
truire jusque  dans  leurs  dernières  retraites,  met  rudement  la  pa- 
tience des  voyageurs  à  l'épreuve.  Les  immenses  marais  de  Pinsk , 
pur  l'effroi  qu'inspire  leur  étrange  et  sauvage  monotonie,  irriten 
au  moins  l'attention  et  la  soutiennent;  mais  sentir  pendant  quatorze 
mortelles  heures  les  roues  engourdies  de  son  char  s'enfoncer  jus- 
qu'à l'essieu  dans  le  sable:  pour  toute  perspective,  n'avoir  que 
deux  hauîs  murs  de  sapins  noirs,  c'en  est  assez  pour  faire  désirer 
ardemment  au  voyageur  une  contrée  plus  accidentée. 

Aussi  avec  quel  plaisir  mes  yeux  fatigués  voient-ils  enfin  Mé- 
relch ,  où  décidément  la  nature  riante  reprend  le  dessus  ;  je  sa- 
lue avec  bonheur  les  rives  du  Niémen.  Plus  de  sables,  plus  de 
vastes  plaines;  1  œil  se  plaît  à  s'égarer  dans  les  ondulations  fré- 
quentes d'une  terre  fertile ,  qui ,  si  elle  n'est  pas  aussi  peuplée  et 
aussi  cultivée  qu'elle  pourrait  l'être ,  offre  pourtant  au  voyageur 
un  paysage  assez  animé.  La  route  longe  le  Niémen  ,  et  ses  ondes  se 
voient  par  échappées ,  qui  surprennent  au  moment  où  l'on  s'y  at- 
tend le  moins. 

A  trente-huit  werst  (neuf  lieues  et  demie  de  France)  de  Méretch, 
près  du  village  de  Pévagoly ,  je  retrouvai  les  premiers  blocs  de 
granit.  A  Neuchâtel ,  parler  de  blocs  erratiques ,  c'est  faire  croire 
que  je  vais  entrer  en  matière  sur  les  glaciers  et  sur  les  théories 
dont  le  public  savant  se  préoccupe  vivement  ;  mais  non  ,  telle  n'est 
point  mon  intention  aujourd'hui.  Si  je  regarde  de  tous  côtés,  si  j'in- 
terroge des  yeux  les  colhnes  nues  ou  boisées  qui  bordent  le  Niémen, 
ce  ne  sont  pas  des  blocs  que  je  cherche  :  une  autre  pensée  me  cap- 
tive. J'approche  de  Pounié,  et  je  voudrais  deviner  quel  sommet 
porta  jadis  le  célèbre  château  de  ce  nom ,  qui  fut  la  Numance  de 
la  Lithuanie. 

En  effet,  la  Lithuanie  n'a  pas  de  plus  beau  monument  de  la  bra- 
voure généreuse  de  ses  héros. 

La  Lithuanie,  long-temps  inconnue  au  milieu  de  ses  bois  et  des 
marais ,  avait  aussi  subi  le  contre-coup  du  réveil  des  peuples  de 
Torient  de  l'Europe.  D'abord  dans  le  dixième  siècle ,  quelques 
troupes  de  Varégues  ou  Normands  aventureux,  essayant  de  remon- 
ter le  Niémen  pour  chercher  un  nouveau  chemin  qui  les  conduisît 
à  Constantinople,  viennent  s'étabUr  au  milieu  de  ses  sauvages  habi- 
tans ,  et  constituent  la  Lithuanie  en  nation ,  en  même  temps  qu'ils 
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lui  donnent  des  chefs,  comme  les  Ross,  autre  espèce  de  Normands, 
en  avaient  donné  aux  Slaves  de  Kiov  et  de  Novogorod.  Telle  fut 
l'origine  du  grand  duché  de  Lithuanie ,  dont  une  lutte  acharnée 
contre  les  Slaves  et  les  Polonais  envahisseurs  finit  par  aguerrir  les 
habitans.  Leur  domaine  s'étendit  par  des  conquêtes,  dont  les  pre- 
mières sont  Bratslav,  Novogrodek,  Grodno  et  la  Podlésie.  Alors 
les  innombrables  hordes  de  Mongoles  sous  Bathou,  petit-fils  de 
Gengis-Khan^  avaient  ravagé  et  détruit  l'empire  des  Ross-Normands 
à  Kiov  ,  que  Vladimir  avait  illustré.  Les  Mongoles  apprirent  qu'un 
petit  peuple  barbare  du  Nord  s'était  emparé  de  provinces  qu'ils 
regardaient  comme  dépendantes  de  l'empire  qu'ils  venaient  de 
conquérir,  et  ils  envoyèrent  des  ambassadeurs  pour  exiger  le 
tribut. 

Refusant  toute  soumission,  les  Lithuaniens  marchent  contre  l'ar- 
mée des  Mongoles,  qui  s'alarmaient  de  la  longue  absence  de  leurs 
députés.  Kaydan,  successeur  de  Bathou,  avait  réuni  ses  troupes 
au  confluent  du  Pripiets  et  du  Dniepr,  et  c'est  là  qu'enfin  ses 
ambassadeurs  apportèrent  deux  flèches  pour  toute  réponse  de 
la  part  des  Lithuaniens  qui  les  suivaient  immédiatement,  comman- 
dés par  Erdivil;,  leur  grand-duc.  Les  Mongoles  furent  totalement 
battus  ou  noyés  dans  les  fleuves  :  cet  événement  arriva  vers  l'an 
1220.  Poursuivant  leur  victoire,  les  Lithuaniens  s'emparèrent  de 
Polotsk  ,  de  Pinsk  et  de  toute  la  Sévérie  au-delà  du  Dniepr.  Les 
rives  de  ce  fleuve  furent  encore  fatales  deux  fois  aux  Mongoles,  et 
si  l'Europe  ne  les  a  pas  vus ,  comme  les  Huns  et  les  Vandales  ra- 
vager ses  campagnes ,  elle  le  doit  à  la  bravoure  des  Lithuaniens. 

Mais  tandis  que  la  fortune  des  armes  les  favorisait  à  l'orient,  un 
nouvel  ennemi  se  préparait  à  les  inquiéter  à  l'occident  et  au  nord. 
Une  poignée  de  guerriers  les  menaçait,  les  chevaliers  Teittoniques 
d'une  part  et  les  chevaliers  Porte- glaive  de  l'autre.  Serrés  entre 
ces  deux  Ordres  religieux  militaires ,  il  fallut  à  la  Lithuanie  toute 
son  énergie  pour  ne  pas  succomber. 

Les  chevaliers  Porte-glaive  ou  frères  de  la  croix  de  Notre  Sei- 
gneur avaient  été  appelés  en  Livonie  pour  appuyer  la  conversion 
des  Lelles  de  Livonie,  que  les  Brémois  et  un  prêtre  nommé  Mein- 
hard  avaient  déjà  commencée  en  1184.  Albert  de  Buxhôvden  avait 
été  nommé  leur  premier  évêque  en  1J99;  il  était  parti  de  Brème 
à  la  tête  de  600  croisés,  avait  fondé  Riga,  en  1200,  et  c'était 
parmi  les  croisés  qu'il  avait  choisi  les  nouveaux  chevaliers  qui 
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sous  son  obéissance  ,  devaient  1  aider  à  faire  la  con(iiiéte  dn  pays. 

Le  pape  Innocent  llï  avait  donné  à  ce  nouvel  ordre  la  rè{jle  dc»s 
Templiers.  Les  chevaliers  portaient  le  manteau  blanc  avec  une  épée 
et  une  croix  rouge  sur  le  manteau,  et  Vinno  de  Rohrbach  fut  leui' 
premier  grand-maître  en  1204. 

Telle  est  l'origine  de  cet  Ordre  fameux ,  qui  a  joué  un  si  grand 
rôle  sur  les  rives  de  la  Baltique ,  surtout  lorsqu'il  se  fut  associé  à 
l'Ordre  teutonique  ;  c'est  lui  qui ,  créé  par  les  évéques  pour  les  dé- 
fendi-e ,  en  est  devenu  le  plus  dangereux  ennemi  ;  établi  pour  le 
maintien  et  la  propagation  de  la  religion  catholique,  il  a  le  plus 
favorisé  les  progrès  de  la  réformation  et  la  chute  du  catholicisme 
dans  ces  provinces  ;  c'est  lui  enfin  qui ,  en  premier  lieu  serviteur 
des  évêques,  devint  souverain  du  pays  et  se  plaça  au  rang  des 
puissances  européennes. 

Les  intérêts  de  la  religion  ne  furent  que  le  pieux  manteau  sous 
lequel  ces  chevaliers  cachèrent  leur  ambition.  Sous  le  prétexte  de 
convertir,  ils  réduisirent  petit  à  petit  la  Livonie  en  esclavage,  fondè- 
rent de  nouveaux  évéchés ,  des  châteaux ,  des  conïmanderies  de 
l'Ordre.  Après  de  longs  combats,  le  peuple  fut  chrétien,  mais  il 
perdit  sa  liberté  :  le  code  féodal  apporté  d'Allemagne  pesa  sur  lui 
dans  toute  sa  rigueur.  Des  Seigneurs  allemands,  venus  surtout  de 
la  Westphalie,  se  partagèrent  la  part  que  leur  laissa  l'Ordre,  qui 
récompensait  ainsi  leurs  services. 

Enflés  de  leurs  succès ,  les  chevaliers  Porte-glaive ,  maîtres  ainsi 
de  la  Livonie,  crurent  que  la  Courlande  serait  une  aussi  facile  con- 
quête. Les  Lithuaniens  la  défendirent  avec  acharnement ,  parce 
qu'elle  faisait  alors  partie  de  leur  grand-duché  :  le  sort  de  la  Livo- 
nie leur  servait  d'exemple.  Dès  sa  première  expédition  en  1225 
l'Ordre  fut  complètement  battu  et  mis  en  fuite.  Les  Lithuaniens  ap- 
prirent aux  chrétiens  que  le  courage  l'emporte  sur  la  discipline,  et 
l'archevêque  de  Cologne ,  Avigénus ,  qui  commandait  l'armée  au 
nom  de  l'empereur,  fut  tué  sur  le  champ  de  bataille. 

En  1227,  la  guerre  recommença:  Conrad,  duc  de  Massovie, 
avait  appelé  l'Ordre  à  son  secours  contre  les  Prussiens  de  la  Prusse 
orientale  qu'il  voulait  soumettre.  Ceux-ci  demandèrent  Laide  des 
Lithuaniens.  On  se  battit  deux  jours  de  suite,  et  de  tous  les  cheva- 
liers il  n'en  resta  que  cinq  en  vie.  C'en  était  fait  de  l'Ordre  des 
chevaliers  Porte-glaive,  si  dans  sa  détresse  Conrad  ne  se  fût  adressé 
à  l'Ordre  teutonique.  Décimés  en  orient  par  les  Sarrasins ,  les  che- 
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valiers  teutoniques  saisirent  avec  avidité  l'occasion  de  faire  une 
conquête  bien  plus  facile  et  bien  plus  profitable  que  celle  de  l'a- 
ride Terre-Sainte.  Les  Prussiens  malgré  leur  résistance  furent  sou- 
mis ,  et  bientôt  le  nouvel  Ordre ,  par  ses  châteaux  disséminés  sur 
la  surface  du  pays ,  fut  à  même  de  les  contenir,  Marienbourg  avec 
ses  pompeux  édifices  habilement  fortifiés  de  tours  et  de  murailles  , 
devint  la  nisidence  du  grand-maître. 

Les  chevaliers  Porte-glaive  profitèrent  de  cette  puissante  diver- 
sion qui  occupait  les  Prussiens  et  les  Lithuaniens ,  pour  se  recruter 
et  se  mettre  en  mesure  de  reprendre  l'ofTensive.  Mais  leur  nouvelle 
invasion  en  Samogitie  en  1238  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  les 
|)remières.  Le  grand-duc  de  Lithuanie,  Ringold,  les  battit  plusieurs 
fois  et  les  en  chassa.  Le  grand-maître  Volquin,  avec  50  autres 
frères  restèrent  sur  le  champ  de  bataille. 

Ce  fut  alors  que  l'Ordre  des  chevaHers  Porte-glaive  s'associa  à 
l'Ordre  Teutonique ,  et  ces  deux  Ordres  combinés  n'en  devinrent 
que  plus  menaçants  pour  la  Lithuanie ,  qui  payenne  encore ,  fut 
naturellement  le  but  de  tous  leurs  efforts  réunis. 

La  Lithuanie  était  restée  seule  payenne  au  milieu  des  autres  na- 
tions slaves ,  qui  toutes  avaient  embrassé  avec  enthousiasme ,  les 
unes  le  christianisme  grec,  les  autres  celui  de  Rome.  La  Livonie 
et  la  Prusse  étaient  aussi  chrétiennes  par  force.  La  Lithuanie  seule 
au  1 3™^  siècle  suivait  encore  l'antique  religion  de  Djemchid  et  de 
Zoroastre  :  Perkoun,  dieu  du  feu  et  du  tonnerre,  était  son  Or- 
mousd ,  son  Zeus ,  son  Teutathès  ;  il  était  le  maître  des  dieux  et 
des  hommes.  Des  feux  perpétuels  brûlaient  en  son  honneur  sur  le 
sommet  des  collines  consacrées ,  vrais  Pyrées  ou  Ateche-gah  des 
Parses,  que  des  prêtres  entretenaient  avec  du  chêne  et  du  pin, 
sous  peine  de  mort  s'il  venait  à  s'éteindre.  De  vieux  chênes, 
objets  d'un  saint  respect ,  entouraient  le  feu.  Les  villes  et  les  dis- 
tricts avaient  leurs  Pyrées  spéciaux,  comme  les  Parses  qui  dis- 
tinguaient une  hiérarchie  de  feux,  ceux  des  villages,  des  villes, 
des  provinces ,  et  enfin  le  plus  sacré  de  tous ,  celui  de  l'empire  et 
du  monarque,  composé  de  tous  les  autres  feux.  La  Lithuanie  avait 
aussi  son  grand  feu  de  l'Etat  auprès  duquel  résidait  le  grand- 
prêtre.  D'abord  allumé  sur  une  haute  colline  qui  domine  le  Niémen 
à  Viélona.  vers  les  frontières  de  la  Prusse  ,  plusieurs  fois  éteint  et 
profané  par  les  armées  de  l'Ordre  teutonique,  malgré  le  fort  château 
lithuanien  qui  le  défendait,  il  fut  transféré  en  J270  par  le  grand- 


677 

duc  Suintorog ,  au  milieu  des  bois  de  pins  et  de  chênes  qui  re- 
couvraient l'emplacement  de  Vilna  * . 

Il  nous  paraît  ressortir  des  détails  dans  lesquels  nous  venons 
d'entrer  et  des  faits  que  nous  avons  consignés  dans  la  note  ci-des- 
sous, que  cette  religion  lithuanienne  porte  davantage  les  traces 
de  l'antique  système  religieux  primitif  de  Djemchid  ou  du  Boud- 
hisme  de  l'Inde  que  de  la  réforme  de  Zoroastre  ;  ce  qui  prouve 
combien  sont  anciennes  les  migrations  des  peuples  Slavo-Lithua- 
niens de  l'orient  vers  l'occident. 

Nous  donnons  ici  en  note  des  détails  peu  connus  et  importants  sur  la  re- 
ligion lithuanienne  : 

Comme  les  Parses  ou  Mcdes-Iraniens,  les  Lithuaniens  admettaient  le  dua- 
lisme ,  le  combat  des  bons  et  des  mauvais  génies.  Perkoun  était  à  la  tête 
des  bons  génies,  divinités  inférieures  qui  présidaient  aux  élémens,  aux  diffé- 
rentes parties  de  la  nature,  et  qui  correspondaient  aux  Amchaspands.  Cha- 
cun avait  un  nom  qui  indiquait  ses  fonctions  dans  la  nature  :  Potrimpos  fruc- 
tifiait les  eaux;  Gardétis,  Jautiu  et  Bohis  veillaient  sur  les  troupeaux.  D'autres 
génies  se  partageaient  les  soins  des  fleurs,  des  blés,  des  animaux  des  forêts. 

Pikoiillos,  dieu  de  la  destruction  et  de  la  mort ,  l'ennemi,  le  rival  spécial 
de  Potrimpos ,  qui  distribuait  le  bonheur,  était  l'Ahrimane  des  Lithuaniens, 
et  sous  lui  de  mauvais  génies ,  les  Darvands,  exerçaient  leur  mauvais  vouloir. 
Ghiltinen,  déesse  de  la  mort,  Moghila,  la  tourmenteuse,  servante  des  enfers, 
Drehkoullis,  qui  fait  trembler  la  terre,  les  Jïtmrs,  petits  démons  volans,  les 
Barstouckai  et  les  Perstickai^  démons  et  sylphes  des  forêts,  etc. 

Comme  les  Parses,  les  Lithuaniens  avaient  un  saint  respect  pour  les 
sources  et  les  rivières  ;  toute  eau  fraîche,  Rodniki  en  lithuanien,  Roud  en 
zend,  était  sacrée;  d'où  l'épithète  de  saint,  svienia ,  donnée  à  plusieurs 
sources  et  rivières,  A  la  grande  fête  du  feu,  la  veille  de  la  Saint- Jean,  tout<; 
la  population  se  rendait  dans  les  bois  au  bord  des  sources  pour  y  cueillir 
des  herbes  sacrées,  conservées  pour  la  guérison  des  hommes  et  des  animaux, 
comme  le  Hôm  et  le  Barzom  des  Parses. 

Vous  retrouvez  aussi  chez  les  Lithuaniens  une  institution  hiérarchique 
semblable  à  celle  des  Parses,  le  Krive  Kirvaito,  ou  grand  prêtre,  le  Krive  ou 
simple  prêtre,  le  Faidelotte  ou  docteur-prophète,  les  Sigones  ou  distributeurs 
de  bénédictions  ,  les  Vourskaites  ou  Anciens  ,  les  ToiiUssones  ou  prêtres-mé- 
decins, les  Ligachones  ou  prêtres  des  funérailles  (Nafalar  des  Parses),  les 
Smlgones  ou  prêtres  des  mariages ,  les  Poutlones  ou  devins  par  l'écume  de 
l'eau,  les  Svakones  ou  devins  par  le  feu,  la  flamme  et  la  fumée 

Les  Lithuaniens  encore ,  comme  les  Parses,  croyaient  à  une  résurrection, 
et  avaient  un  paradis,  Rogous,  et  un  enfer,  Pékle.  Dans  des  temps  plus  mo- 
dernes, ils  brûlaient  fréquemment  leurs  morts ,  ce  qui  était  contraire  à  la 
réforme  de  Zoroastre  ;  ils  jetaient  dans  le  bûcher  de  leurs  chefs  et  de  leurs 
grands  ducs,  des  armes,  des  faucons,  des  chiens,  des  chevaux,  même  des 
esclaves,  enfin  tout  ce  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin  à  la  résurrection,  en 
même  temps  qu'ils  lançaient  dans  les  flammes  des  griffes  d'ours  et  de  pan- 
thères, qui  devaient  leur  aider  à  escalader  la  haute  montagne  sur  laquelle 
devait  avoir  lieu  le  jugement  dernier.  Mais  plus  anciennement  les  Lithua- 
niens ensevelissaient  leurs  morts  dans  des  tombes,  comme  en  font  foi  celles 
qu'on  a  ouvertes. 
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C'était  ce  culte  antique,  l'un  des  derniers  lambeaux  de  celte 
religion  qui  avait  donné  aux  races  indo-germaniques  la  prépondé- 
rance parmi  les  autres  races ,  imprimé  cet  élément  civilisateur , 
à  commencer  par  l'Iran ,  les  Mèdes ,  les  Pélasges ,  les  Etrusques , 
les  Celtes,  et  à  finir  par  l'Europe  actuelle^  que  le  christianisme 
armé  devait  anéantir.  —  Mais  le  peuple  qui  le  professait  était  libre, 
fier ,  brave  et  puissant  ;  lui  aussi  combattait  pour  ses  dieux ,  pour 

la  religion  de  ses  pères, et  plus  encore  pour  sa  liberté!  Car, 

pour  une  aberration ,  une  perversité  d'idées  qui  n'a  pas  de  nom , 
ces  fiers  chevaliers  teuton iques  et  porte-glaives  croyaient  avoir  le 
droit,  pour  se  payer  de  leurs  peines,  d'asservir  ceux  qu'ils  avaient 
convertis.  Ainsi  faisaient  les  conquérants  de  l'Amérique.  Un  nou- 
veau converti  devait  être  esclave  :  restant  payen ,  il  avait  mérité  la 
mort  ;  c'était  une  grande  grâce  qu'on  lui  faisait  que  de  lui  accorder 
la  vie.  Etrange  orgueil  humain!...  C'est  là  ce  que  les  Lithuaniens 
n'acceptèrent  pas....  Ils  répondirent  aux  chevaliers  :  «<  Votre  re- 
ligion que  vous  voulez  nous  imposer ,  est  une  religion  de  mensonge  : 
vous  nous  annoncez  un  Dieu  devant  lequel  nous  sommes  tous  frères , 
dont  nous  sommes  tous  indistinctement  les  enfans  :  et  en  son  nom, 
vous  voulez  nous  réduire  en  esclavage ,  nous  partager  comme  du 
bétail  à  des  races  étrangères  !  » 

La  lutte  commença.  Deux  siècles  de  guerres  incessantes,  nour- 
ries par  l'ambition  et  la  colère  des  chevaliers ,  aux  secours  des- 
quels affluaient  chaque  année  des  armées  de  croisés,  devaient 
anéantir  la  Lithuanie.  Des  croisades  avaient  été  publiées  par  toute 
l'Europe ,  promettant  à  ceux  qui  iraient  combattre  les  barbares  et 
infidèles  Lithuaniens ,  absolution  plenière  comme  pour  une  croisade 
à  Jérusalem ,  un  pèlerinage  à  Rome  ou  à  St.  Jaques  de  Compostel. 
Que  de  noms  l'on  pourrait  enregistrer  sur  cette  immense  liste  de 
chevaliers ,  de  comtes ,  de  ducs ,  de  princes ,  même  de  rois ,  qui 
vinrent  ainsi  racheter  leurs  péchés  en  combattant  les  infidèles, 
jusqu'à  celui  de  ce  Léopold  d'Autriche ,  qui  voulait  réparer  en 
1322  en  Lithuanie,  la  Ijrèche  que  les  Suisses  avait  faite  à  son 
honneur,  en  1315,  à  Morgarten.  En  1343,  l'on  vit  dans  la  même 
croisade  le  roi  de  Hongrie ;,  celui  de  Bohème ,  avec  son  fils  qui  fut 
plus  tard  l'empereur  Charles  IV  ;  le  margrave  de  Brandenbourg , 
et  plusieurs  autres  princes  de  TEmpire. 

Perkoun,  le  dieu  du  tonnerre,  pouvait-il  lancer  ses  foudres 
contre  la  croix  ?  —  Non ,  et  cependant  c'est  la  croix  qui  succombe 
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devant  Gédiminc  corume  devant  Saladin.  —  Ainsi  tomba  en  1279 
entre  les  mains  des  Lithuaniens ,  la  grande  bannière  de  l'Ordre , 
avec  l'image  de  la  Vierge ,  sa  patrone. 

L'on  ne  peut  se  faire  une  idée  des  boucheries  épouvantables 
qui  se  commirent  au  nom  de  la  religion.  La  Lithuanie,  et  par  re- 
présailles la  Livonie  et  la  Prusse ,  à  tour  de  rôle ,  furent  mises 
cent  fois  à  feu  et  à  sang.  Vaincus  en  plusieurs  rencontres ,  les  Li- 
thuaniens se  retranchèrent  derrière  leurs  forêts  et  leurs  marais 
pour  se  relever  plus  braves  et  plus  formidables  que  jamais.  Le  fa- 
natisme religieux  est  implacable.  Qu'on  en  demande  de  nouvelles 
aux  Russes  dans  le  Caucase ,  aux  Français  en  Algérie.  Qu'est-ce  qui 
enflamme  ainsi  Schamyl  et  ses  Murides ,  Abd-el-Kader  et  ses  Mara- 
bouts? Les  armées  formidables  des  chrétiens  sont-elles  parvenues 
enfin  à  dompter  ces  deux  insaisissables  ennemis ,  après  tant  d'an- 
nées de  guerres  et  de  combats  ?  Pas  plus  que  l'ordre  teutonique 
et  l'Europe  croisée  ne  le  purent  en  Lithuanie.  —  Si  les  Lithua- 
niens furent  maintes  fois  vaincus ,  qu'on  compte  les  défaites  de 
l'Ordre ,  qu'on  lise  dans  Schlœzer ,  Gebhardi ,  p^oigt ,  Kotzebue , 
Stryikowski ,  Kojalowifsch ,  etc. ,  la  description  de  toutes  ces  ba- 
tailles, de  toutes  ces  désastreuses  expéditions  où  l'Ordre  laissa 
quelquefois  jusqu'à  trente  mille  des  siens  sur  les  champs  de  ba- 
tailles et  dans  les  bois,  où  les  Lithuaniens  allaient  les  chercher  à  la 
piste  avec  des  chiens.  Que  de  héros  de  grand  renom  y  ont  laissé 
blanchir  leurs  os  ! 

Mais  de  tous  les  épisodes  sans  nombre  de  cette  guerre ,  aucun 
ne  peint  mieux  la  féroce  bravoure  de  ce  temps ,  que  précisément 
celui  qui  s'est  passé  sur  le  sommet  de  la  colline  de  Pounié ,  que  je 
cherchais  avec  des  yeux  inquiets  en  longeant  les  rives  du  Niémen. 

Déjà  depuis  cent  ans  l'ordre  teutonique  combattait  contre  la  Li- 
thuanie. Cette  longue  lutte  loin  d'avoir  épuisé,  découragé  ce  pays, 
l'avait  atfermi ,  développé ,  amené  à  un  certain  point  de  culture. 
Les  grand-ducs  résistaient  à  la  fois  à  la  Russie ,  à  la  Pologne  et  à 
l'Ordre.  Plusieurs  s'étaient  distingué  par  leur  haute  capacité  et  leur 
héroïque  bravoure  à  la  guerre.  Viten,  petit  paysan  dEiragola  que 
le  grand-duc  Troyden  dans  une  de  ses  chasses  avait  emmené  avec 
lui  à  sa  cour  et  avait  fait  élever ,  succédant  à  son  bienfaiteur  en 
1282,  avait  fondé  la  nouvelle  dynastie  des  grands-ducs,  celle  qui 
prit  plus  tard  le  nom  de  Jagellon.  Son  fils,  le  héros  Gédimine,  en 
1 321 ,  avait  fondé  Vilna  à  côté  du  feu  sacré  de  Perkoun  à  Suinta- 
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roha.  L'histoire  de  Lithuanie  est  pleine  de  ses  hauts  faits,  de  ses 
victoires,  et  de  la  prospérité  qu'il  amena  sur  son  pays.  Tué  en 
j  328  au  siège  de  Friedburg  en  Prusse ,  d'un  coup  d'arme  à  feu 
dont  les  chevaliers  se  servaient  pour  la  première  fois ,  il  laissa  pour 
successeur  un  autre  héros ,  Olgherd ,  qui  fut  plus  terrible  encore 
à  l'Ordre  teutonique  que  son  père. 

Dans  une  campagne  que  l'Ordre  avait  entreprise  contre  lui  pen- 
dant qu'il  effectuait  une  expédition  en  Massovie ,  l'armée  teutonique 
que  commandaient  le  marquis  de  Brandenbourg  et  le  comte  de 
Henneberg,  suivis  d'un  grand  nombre  de  chevaliers,  crut  que 
l'occasion  était  favorable  d'aller  assiéger  et  de  détruire  le  château 
de  Pouïlen ,  ou  plutôt  Pounié ,  qui  dans  une  position  redoutable 
commandait  le  fleuve  Niémen ,  qui  coule  à  ses  pieds. 

Quatre  mille  Lithuaniens,  conduits  et  animés  par  Marguer,  prince 
lithuanien ,  le  défendaient.  Ce  château  était  construit  comme  tous 
ceux  que  les  Lithuaniens  possédaient  à  cette  époque.  Un  rempart 
en  terre,  surmonté  d'une  muraille  en  bois,  formée  de  poutres , 
entassées  les  unes  sur  les  autres ,  courronnait  le  sommet  de  la  col- 
line, qu'isolaient  de  toutes  parts  de  larges  et  profonds  fossés, 
creusés  en  partie  par  la  nature.  De  distance  en  distance  et  sur  les 
points  les  plus  exposés ,  des  tours  en  bois  du  haut  desquelles  on 
pouvait  observer  l'ennemi  et  l'assaillir  à  coups  de  flèches ,  com- 
plétaient la  défense  ;  souvent  ces  châteaux  n'avaient  pas  de  porte , 
et  l'on  n'y  pouvait  entrer  qu'au  moyen  d'une  échelle.  Les  soldats 
logeaient  dans  des  huttes  en  bois ,  construites  comme  leurs  mu- 
railles ,  et  rangées  au  centre  du  repipart. 

Telles  étaient  les  forteresses  que  les  Lithuaniens  opposaient  à 
leurs  ennemis.  On  s'en  étonne  :  ils  étaient  si  confiants  dans  ces  murs 
de  bois  qui  rappellent  l'acropole  d'Athènes  brûlée  par  Xerxès, 
que  Casimir ,  roi  de  Pologne ,  ayant  pris  Vladimir  ,  capitale  de  la 
Yolhynie ,  qui  appartenait  à  Olgherd ,  et  l'ayant  fortifiée  à  la  mo- 
derne avec  des  murs  de  briques,  Gasthold,  neveu  d 'Olgherd , 
rentré  en  possession  de  cette  ville  par  un  traité ,  fit  raser  ces  mu- 
railles en  briques,  et  en  fit  reconstruire  d'autres  en  bois.  La  bra- 
voure seule  et  l'adresse  des  Lithuaniens  pouvaient  faire  des  forte- 
resses de  ces  bicoques.  L'ordre  l'avait  éprouvé ,  et  ce  n'était  pas 
la  première  fois  qu'il  avait  échoué  avec  perte  devant  ces  misérables 
nnirailles. 
^,  Cette  fois  il  venait  avec  une  armée  nombreuse ,  et  Olgherd .  sou 


68i 

puissant  ennemi  était  occupé  loin  de  là.  L'armée  campa  sur  les 
rives  du  Niémen ,  se  disposant  à  cerner  le  château. 

Par  des  sorties  heureuses  et  fréquentes ,  la  garnison  empêcha 
long-temps  le  comblement  des  fossés,  luttant  contre  les  habiles 
archers  ennemis  qui  faisaient  la  principale  force  des  troupes  de 
l'Ordre.  Elle  était  animée,  soutenue  dans  son  héroïque  défense  par 
une  foule  de  femmes  et  d'enfants,  qui  étaient  venus  trouver  un 
refuge  dans  le  château  contre  les  ravages  de  l'ennemi. 

Lorsqu'enfin  la  terre ,  le  bois ,  les  cadavres  eurent  comblé  les 
fossés  et  permis  de  s'approcher  des  murs ,  ils  repoussèrent  avec 
une  ardeur  infatigable  plusieurs  assauts  consécutifs.  —  Les  assié- 
gants  mis  en  fuite ,  presque  désespérés ,  contemplaient  pleins  d'ef- 
froi ce  château  de  bois  qui  les  bravait  si  longtemps ,  lorsque  le 
chevalier  Werner  de  Randorf,  plus  rusé  que  brave,  distribua  à 
ses  30  archers  600  flèches  dont  les  barbes  étaient  entourées  de 
chanvre  trempé  dans  du  goudron.  Elles  volent,  pénètrent  en- 
flammées dans  les  poutres ,  et  bientôt  de  tous  côtés  le  rempart  est 
en  feu. 

Après  de  vains  efforts  pour  l'éteindre,  les  braves  défenseurs, 
dont  le  nombre  était  déjà  réduit  de  beaucoup  par  un  long  siège , 
se  virent  contraints  de  céder  au  terrible  élément ,  et  choisissant 
promptement  entre  la  mort  et  un  aftreux  esclavage  loin  de  leur 
patrie  et  de  leurs  dieux,  comme  jadis  lesNumantins,  les  époux  im- 
molèrent leurs  femmes ,  les  pères  leurs  enfants.  Ils  jettent  ces  ca- 
davres dans  le  bûcher  qu'ils  ont  fait  de  leurs  huttes  et  de  tout  ce 
qui  pouvait  attirer  la  convoitise  de  l'ennemi;  puis  ils  se  rendent 
les  uns  les  autres  le  dernier  service  de  s'enfoncer  leur  épée  dans  la 
poitrine,  ou  vont  faire  tomber  leur  tête  sous  la  hache  d'une  prêtresse. 

Marguer  eut  seul ,  sauf  quelques  lâches  qui  s'étaient  cachés ,  l'af- 
freux courage  d'attendre  la  fin  de  cette  tragédie ,  pour  être  assuré 
de  l'entière  exécution  de  son  projet.  Il  avait  caché  sa  femme  dans 
une  cave^  et  lorsqu'aucun  cri  ne  se  mêla  plus  au  bruit  des  flammes, 
il  lui  enfonça  dans  le  sein  son  épée ,  qu'il  arrosa  ensuite  de  son 
propre  sang.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  terrible  scène  et  sur  des 
cendres  humaines  que  les  chevaliers  pénètrent  dans  la  forteresse , 
qu'ils  rasèrent. 

Quelle  devait  être  implacable  la  tyrannie  de  cet  ordre  religieux  , 
pour  inspirer  un  tel  désespoir  et  porter  ainsi  une  nation  à  préférer 
la  mort  plutôt  que  de  subir  son  joug  !  Voilà  donc  pourquoi  Pounié 
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m'est  cher,  pourquoi  je  recherche  ses  vestiges,  et  si  j'eusse  pleuré 
la  ruine  de  la  belle  Messénie  et  celle  de  Numance  sur  leurs  cendres 
oubliées,  pourquoi  ne  viendrais-je  pas  rendre  un  hommage  tardif  à 
la  cendre  des  héros  de  la  Lithuanie. 

Enfin  j'arrive  près  d'un  village  bâti  sur  un  plateau  élevé;  un 
profond  ravin  m'en  sépare  encore.  —  Où  est  donc  le  château , 
me  dis-je?  Et  bientôt  j'aperçois  à  ma  droite,  vers  le  Niémen,  la 
colline  que  je  cherche,  qui  paraît  sortir  du  fond  d'un  précipice, 
et  vouloir  se  distinguer  par  son  isolément  du  reste  de  la  contrée. 
Je  quitte  mon  équipage ,  je  dis  à  mon  voiturier  juif  d  aller  m'al- 
tendre  au  village;  je  cours  à  travers  champs,  je  franchis  le  ravin 
qui  me  sépare  du  château  abandonné  et  qui  lui  servit  jadis  de 
fossé  ;  je  m'ouvre  un  passage  au  travers  des  buissons  et  des  arbres 
qui  en  masquent  les  pentes.  Bientôt  j'escalade  la  contrepente  roide 
du  rempart  élevé  de  plus  de  200  pieds  ;  les  arbres  m'arrêtent  et 
je  m'élève  avec  peine  ;  mais  près  du  sommet ,  un  éboulement  a 
labouré  les  flancs  de  la  colline  et  facilite  ma  marche. 

Et  qu'aperçois -je?  Les  cendres  et  les  débris  charbonnés  des 
corps  livrés  à  l'incendie ,  sépulture  de  tant  de  braves.  Une  couche 
d'un  pied  d'épaisseur  de  cendres  et  de  charbons  forme  comme 
un  collier  à  cette  montagne.  Saisi  à  cette  vue  de  la  plus  vive  émo- 
tion ,  je  recueillis  pieusement  quelque  peu  de  ces  débris  des  héros 
de  Pounié;  et  dans  l'ardeur  de  ma  jeunesse,  je  m'écriais  :  oh  !  si  je 
pouvais  un  jour  montrer  comme  eux  que  je  saurais  mourir  pour 
ma  patrie  ! 

Le  sommet  de  la  colline  de  Pounié  forme  un  plateau  isolé,  assez 
vaste  pour  avoir  pu  contenir  commodément  les  huttes  des  4000  Li- 
thuaniens et  de  leurs  familles.  11  est  labouré  maintenant  comme 
le  sont  ailleurs  tant  de  camps  des  Césars.  Les  pentes  escarpées 
en  sont  totalement  boisées  d'aunes ,  de  tilleuls  et  de  saules.  Celle 
qui  regarde  l'occident  est  découpée  en  plusieurs  promontoirs  et 
descend  rapidement  jusqu'au  Niémen ,  qui  en  baigne  le  pied.  Le 
profond  ruisseau  de  Pounié  tourne  la  colline  à  l'est  et  au  sud  ;  il 
n'y  a  que  le  côté  nord-est  où  le  fossé  peu  profond  offre  un  facile 
accès ,  et  c'est  apparemment  là  que  s'est  faite  l'attaque. 

De  ce  plateau,  l'œil  se  promène  sur  toute  la  contrée.  Le  Niémen 
serpente  au  milieu  des  bois  sombres  qui  le  bordent,  et  qui  y  re- 
flètent leur  feuillage  :  de  loin  en  loin  quelques  plages  basses  la- 
lx)urées  entourent  des  maisons  isolées.  Un  cabaret  bâti  sur  la  rive 
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est  r(*tapo  des  longs  radeaux  qu'on  voit  descendre  de  temps  en 
temps  le  fleuve  :  voilà  la  frontière  de  la  Pologne. 

Pour  dominer  le  côté  lithuanien ,  on  n'a  qu'à  monter  à  l'extré- 
mité orientale  de  la  colline  sur  un  petit  tertre  planté  de  chênes , 
qui  paraît  avoir  été  la  partie  forte  du  château.  On  y  a  construit  des 
bancs  de  gazon ,  d'où  l'on  a  une  jolie  vue  sur  le  village  moderne 
de  Pounié  et  son  église,  qu'on  voit  à  un  quart  de  lieue  de  là. 

Cependant  la  prise  de  Pounié  avança-t-elle  celle  de  la  Lithuanie  ? 
Non.  Treize  ans  après  ce  terrible  massacre,  Edouard  roi  d'Angle- 
terre et  Philippe ,  roi  de  France ,  vaincu  à  Crécy ,  avaient  fait  la 
paix  ;  la  plupart  des  soldats  qui  servaient  les  deux  rois  se  croisè- 
rent pour  la  sainte  guerre  contre  la  Lithuanie,  et  en  peu  de  temps 
l'Ordre  fut  à  la  tête  d'une  armée  formidable  de  plus  de  40,000 
hommes.  —  Les  Lithuaniens,  armés  à  la  légère,  ne  pouvant  pas 
se  mesurer  contre  les  chevaliers  allemands  bardés  de  fer,  luttèrent 
longtemps  néanmoins,  tuèrent  le  commandeur  de  Dantzig,  six 
frères  de  l'Ordre  et  cinquante  chevaliers  de  renom.  Mais  enfin 
ils  furent  vaincus  et  laissèrent  J 8,000  des  leurs  sur  le  champ  de 
bataille.  Ce  fut  un  rude  coup  porté  à  la  Lithuanie  ;  mais  elle  ne 
succomba  pas. 

La  Pologne  faisait  pour  ainsi  dire  cause  commune  pvec  POrdre 
teutonique  contre  la  Lithuanie.  Mais  le  moment  arriva  où  cet  état  de 
choses  devait  changer.  Louis  de  Hongrie,  roi  de  Pologne,  était 
mort  en  4383,  ne  laissant  qu'une  fille,  nommée  Hedvige,  que  le 
sénat  de  Pologne  déclara  héritière  du  royaume,  tout  en  s'occupant 
de  lui  choisir  un  époux.  La  reine  avait  déjà  fait  son  choix;  encore 
enfant  elle  avait  été  fiancée  à  Guillaume  d'Autriche ,  contre  un 
don  de  noce  de  200.000  ducats,  et  c'est  lui  qu'elle  aurait  voulu  pour 
roi  :  la  chronique  ne  tait  point  certaines  circonstances  du  roman  de 
ces  deux  amoureux. 

Cependant  le  sénat  de  Pologne  avait  d'autres  vues  :  Jagellon , 
grand-duc  de  Lithuanie,  fils  d'Olgherd ,  s'était  mis  sur  les  rangs 
des  prétendants  à  la  main  d'Hedvige  et  à  la  couronne  de  Pologne. 
Il  promettait  les  200,000  ducats  offerts  par  Guillaume  d'Autriche: 
il  offrait  de  se  convertir  au  christianisme ,  lui  et  tout  son  peuple  : 
il  y  aurait  alliance  entre  la  Lithuanie  et  la  Pologne.  Tant  d'avan- 
tages devaient  décider  le  sénat;  Hedvige  opposa,  il  est  vrai,  quelque 
résistance  à  son  union  avec  Jagellon,  un  lithuanien;  mais  enfin  sol- 
licitée instamment  parle  sénat,  et  persuadée  qu'elle  allait  arrachei' 
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tout  un  peuple  des  griffes  de  salan ,  elle  accepta ,  bien  à  contré 
cœur,  Jagellon  pour  son  époux.  Telle  fut  la  tige  de  cette  illustre 
famille  qui  a  régné  sur  la  Pologne  pendant  trois  siècles. 

Les  noces  et  les  cérémonies  du  couronnement  achevées ,  Jagel- 
lon se  rendit  solennellement  à  Vilna  avec  la  reine  son  épouse  et  ses 
grands  de  Pologne.  Il  y  convoqua  dans  le  château  une  diète  de  tous 
les  seigneurs  de  Lithuanie ,  et  là  on  reconnut  solennellement  la  re- 
ligion chrétienne  comme  religion  de  l'état.  On  se  rendit  en  proces- 
sion à  Suintoroha ,  et  sur  les  cendres  chaudes  encore  de  l'antique 
feu  sacré  de  Perkoun,  l'archevêque  de  Gnésen,  Bodzenka,  consa- 
cra avec  de  l'eau  bénite  l'emplacement  de  la  cathédrale  de  Vilna, 
la  première  éghse  de  la  Lithuanie ,  dédiée  à  Saint-Stanislas ,  patron 
de  la  Pologne.  Son  maître-autel  fut  dressé  sur  la  place  même  du 
bûcher,  et  ses  fondations  reposent  sur  des  charbons,  des  cendres 
et  les  anciens  instruments  du  culte. 

Ainsi  s'opéra ,  par  un  simple  mariage ,  la  conversion  de  la  Li- 
thuanie, que  l'Ordre  teutonique  n'avait  pu  obtenir  par  d50  ans  de 
guerres  ,  de  massacres  et  de  ravages 0  voies  de  Dieu  ! 

Bien  plus;  le  moment  vint  bientôt  où  l'Ordre  lui-même  dut 
trembler  à  son  tour  :  la  Lithuanie  était  chrétienne  ;  elle  était  unie  à 
la  Pologne.  La  sévère  punition  de  l'orgueil ,  de  l'hypocrisie  reli- 
gieuse des  chevaliers  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  L'Ordre , 
battu  d'abord  à  Swjeszcze  en  1409,  le  fut  totalement  en  1410  à 
Tannenberg ,  et  bientôt  après,  il  fut  obligé  de  reconnaître  la  suze- 
raineté de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie. 

Ainsi  se  termina,  après  350  ans  de  haines,  de  luttes  et  de  com- 
bats ,  cette  longue  et  sanglante  tragédie ,  au  profit  de  la  Lithuanie 
et  de  la  Pologne,  qui  arrivèrent  au  faîte  de  la  gloire  et  de  la  puis- 
sance. Pourquoi  faut-il  que  dès  lors  les  Polonais  et  les  Lithuaniens 
portent  eux-mêmes  une  première  brèche  à  leur  beau  royaimie, 
en  usant  d'intolérance  contre  les  Cosaques  chrétiens-grecs  P  Pour- 
quoi faut-il  enfin  qu'en  accumulant  faute  sur  faute  et  persécutant 
leurs  compatriotes  protestans  et  luthériens,  ils  aient  hâté  leur  chute 
et  préparé  leur  ruine  complète?  Elles  sont  mystérieuses  et  ado- 
rables les  voies  de  la  Providence  ! 

Fr.  DB.  de  m. 


POÉSIE. 


m^  m^u^  ^^mm^  i^àsEîB. 

Imitation  de  l'Anglais. 


Enfants  à  tête  brune  ,  enfants  à  tête  blonde , 

Pourquoi  vous  étonner  ainsi 
Lorsqu'en  cheveux  blanchis  ma  vieille  tête  abonde.'^ 

Les  vôtres  blanchiront  aussi. 

Comme  vous  j'eus  des  jours  tissés  d'or  et  de  soie , 

Car  l'enfance  est  un  paradis; 
Mais  ces  jours  couronnés  d'innocence  et  de  joie 

Vous  les  perdrez  :  je  les  perdis  ! 

Comme  vous  j'eus  les  soins,  les  baisers  d'une  mère 

Une  mère!  présent  du  ciel, 
De  ma  coupe  écartant  toute  liqueur  amère. 

N'y  laissant  couler  que  le  miel. 

fi  6 
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Elle  appaisait  mes  cris  et  dissipait  mes  craintes , 

Elle  tarissait  mes  douleurs, 
Étouffait  mes  sanglots  sous  ses  tendres  étreintes 

Et  sa  lèvre  essuyait  mes  pleurs. 

Elle  priait  le  soir  au  chevet  de  ma  couclie, 
Bien  moins  pour  elle  que  pour  moi , 

Et  les  pieux  accents  qui  sortaient  de  sa  bouche 
Étaient  pleins  d'amour  et  de  foi. 

Caressant  de  sa  main  ma  blonde  chevelure, 
Elle  disait  :  «  Dieu  tout-puissant  ! 

»  Que  ta  grâce  descende,  intarissable  et  pure, 
»  Sur  le  front  de  cet  innocent. 

»  Dirige-le  toi-même  au  sentier  de  la  vie , 
»  Mets  la  droiture  dans  son  cœur, 

»  Des  attraits  du  péché ,  des  poignards  de  l'envie 
»  Fais  que  son  destin  soit  vainqueur  !  » 

Au  toucher  de  sa  main  ,  sur  ma  tête  bénie, 

Planait  un  concert  ravissant  : 
Les  anges  m'emportaient  dans  des  flots  d'harmonie 

Au  ciel  d'où  je  vins  en,  naissant. 

Mais  un  jour  on  me  dit  qu'une  mère  si  tendre 
Partait  pour  des  mondes  meilleurs; 

Hélas!  quand  j'étais  là,  je  ne  pouvais  comprendre 
Qu'elle  voulût  aller  ailleurs. 

Pourtant  elle  était  morte  et  le  destin  barbare 

De  mon  guide  glaçait  la  main, 
Et  ce  foyer  d'amour  s'éteignait  comme  un  phare 

Qui  n'éclaira  plus  mon  chemin. 
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Do  ma  paisible  aurore  une  affreuse  tempét« 

Suivit  le  calme  solennel, 
Et  je  ne  sentais  plus  se  poser  sur  ma  tête 

La  main  de  l'amour  maternel. 

Seulement ,  quelquefois  dans  des  instants  plus  calmes 

De  passions  moins  combattu, 
.le  croyais  voir  la  main  me  présenter  les  palmes 

Du  devoir  et  de  la  vertu. 

J'entendais  une  voix  qui  criait  à  mon  ame  : 
a  Fais  briller,  oh  mon  bien-aimé! 

.)  Du  flambeau  de  l'honneur  la  généreuse  flamme 
»  Qu'en  ton  sein  j'avais  allumé. 

»  Pour  sauver  du  péché  ta  sagesse  endormie, 

»  Pour  l'éveiller  à  chaque  pas , 
»>  Dieu  plaça  son  amour  dans  la  voix  d'une  amie 

«  Qui  te  parle  encore  ici-bas.  » 

Bien  souvent  cette  voix  me  rendant  mou  estime, 

Vint  me  relever  à  mes  yeux, 
Quand  j'étais  retenu  sur  le  bord  de  l'abîme 

Par  ses  accents  tombés  des  cieux. 

En  vain  l'âge  affaibUt  ma  vue  et  mon  oreille, 
En  vain  il  fait  mes  pas  tremblants. 

Je  sens  encor  la  main  qui   sur  ma  tète  veille, 
S'enlacer  à  mes  cheveux  blancs. 

Et  quand  je  gagnerai  ma  céleste  patrie, 

Quand  mon  ame  fuira  ce  lieu , 
La  main  qui  me  guida,  la  main  que  j'ai  chérie 
Me  conduira  près  de  mon  Dieu. 

J.  Petitsenn. 
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LE  JOUR  DE  DIEU. 
Traduclion  libre  de  l'allemand  (wole  Souabpi. 


Seul,  sur  l'A-Ipe,  vaste  prairie, 
—  C'est  le  jour,  c'est  le  jour  de  Dieu , 
Je  tombe  à  genoux  et  je  prie , 
Oui,  le  ciel  est  si  pur,  si  bleu! 

Partout  le  plus  calme  silence; 
A  peine  encor,  dans  le  lointain, 
.l'entends  les  sons  pleins  d'espérance 
D'une  des  cloches  du  matin. 

Heureux  transports ,  douceurs  étranges 
D'une  sainte  et  divine  loi , 
Comme  si  d'invisibles  anges 
A  genoux  priaient  près  de  moi  ! 

Ah!  dans  sa  profondeur  sereine, 
Le  ciel  semble  —  si  pur,  si  bleu ,  — 
S'ouvrir  à  la  famille  humaine.... 
C'est  le  jour,  c'est  le  jour  de  Dieu! 

Bords  de  l'Arvc.  .lULES  VUY 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


SEPTEMBRE. 

Rien  !  oh  !  pour  cette  fois  bien  positivement  rien  !  Les  petites  nou- 
velles, les  anecdotes  secrètes  qu'on  se  passe  de  main  en  main,  s'ap- 
pellent, comme  on  sait,  des  nouvelles  à  la  main:  eh  bien,  de  celles- 
là  aussi,  il  n'y  en  a  pas  plus  que  sur  la  main.  Rien  !  ni  faits,  ni  œuvres, 
ni  idées.  Table  rase!  la  nudité  du  désert!  0  vous,  gens  heureux!  (et 
pour  l'écrivain  les  gens  heureux  sont  tous  ceux  qui  le  lisent,  —hélas! 
il  oublie  qu'il  y  a  toujours  bien  peu  d'heureux  en  ce  monde  !)  heureux 
lecteurs  donc,  votre  bonheur  va  être  doublé,  car  vous  ne  lirez  rien. 
Cela  dit ,  commençons  : 

Car  encore  faut-il  démontrer  que  nous  sommes  bien  dans  le  vrai , 
en  assurant  qu'il  n'y  a  rien. 

D'abord,  il  n'y  a  plus  de  Paris  à  l'heure  qu'il  est.  Paris  n'est  plus 
dans  Paris,  il  est  avec  les  Parisiens,  qui,  dans  cette  saison,  courent 
les  champs.  Paris  est  aux  eaux ,  Paris  est  à  la  chasse ,  Paris  est  aux 
Pyrénées,  à  Interlaken,  à  Bade,  en  Italie,  en  Grèce,  en  Orient, 
Paris  est  au  bout  du  monde....  à  deux  pas  de  chez  lui,  souvent  à  Paris 
même,  mais  il  a  honte  d'y  être,  il  se  cache,  il  ferme  sa  porte,  il  donne 
le  mot  au  concierge  :  —  Dites  à  tout  le  monde  que  je  n'y  suis  pas!  Si, 
pour  son  malheur,  un  Parisien  plus  ou  moms  gentilhomme  est  surpris 
dans  Paris  en  été ,  oh  !  la  fatale  rencontre  !  il  risque  d'être  perdu  de 
réputation ,  on  va  le  prendre  pour  un  bureaucrate  ou  un  épicier.  S'il 
aperçoit  une  de  ses  connaissances,  il  manœuvre  aussitôt  pour  l'éviter, 
il  se  glisse  le  long  des  murailles ,  il  prend  une  rue  détournée ,  il  fuit 
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plus  vite  que  s'il  avait  avisé  le  spectre  d'un  créancier.  Ou  bien  il  ne  le 
reconnaît  pas,  il  passe  à  côté  de  lui  sans  le  voir,  mais  ne  le  voyant 
que  trop  bien;  il  le  coupe,  comme  on  dit  en  argot  aristocratique.  Ne 
peut-il  échapper  par  aucun  de  ces  stratagèmes,  est-il  trop  lancé  pour 
virer  de  bord ,  a-t-il  eu  la  sotte  distraction  de  ne  pas  être  distrait  à 
point,  est-il  obligé  d'aller  à  lui,  de  le  saluer,  de  lui  serrer  la  main,  il 
le  voue  intérieurement  aux  dieux  infernaux  en  lui  disant  :  Mon  cher 
ami,  —  eh  oui!  mon  cher  ami,  vous  voyez  un  homme  abominablement 
contrarié ,  vexé  au  dernier  point  :  j'étais  à  la  campagne  (il  n'y  a  pas 
mis  le  pied);  une  maudite  affaire  m'a  rappelé  à  Paris,  mais  j'en  repars 
sur  le  champ.  —  C'est  comme  moi,  répond  l'autre,  et  tous  deux,  brus- 
quant la  séparation ,  montrent  la  plus  grande  hâte  de  retourner  bien 
vite....  à  Paris  qu'ils  n'ont  pas  quitté  un  instant. 

La  campagne  !  Savez-vous  ce  que  les  Parisiens  appellent  être  à  la 
campagne  ?  c'est  se  figurer  qu'on  y  est,  parce  qu'au  lieu  de  se  trouver 
dans  un  salon  de  la  capita^  on  se  trouve  dans  celui  d'un  château; 
c'est,  là,  se  communiquer  lés  nouvelles  de  Paris  (quand  il  y  en  a); 
c'est  jouir  de  la  nature  en  grande  toilette  et  faire  surtout  consister  la 
couleur  champêtre  dans  celle  de  ses  gants  beurre  frais. 

Un  vieux  Suisse  qui  habite  Paris  depuis  longues  années,  et  qui 
connaît  mieux  Paris  que  beaucoup  de  Parisiens ,  me  disait  à  l'oreille  : 
—  Ce  que  les  Parisiens  vont  chercher  à  la  campagne ,  aux  eaux ,  au 
bout  du  monde,  ce  sont....  les  Parisiens.  Ne  vous  y  trompez  pas!  Pa- 
ris ,  l'été ,  court  après  Paris ,  les  Parisiens  ne  quittent  Paris  que  pour 
rattraper  quelque  part  Paris  et  les  Parisiens.  Ce  n'est  ni  la  mer  ni  les 
montagnes  qu'ils  vont  voir;  ce  n'est  ni  d'eaux  ni  de  bains  qu'ils  ont  be- 
soin, mais  de  la  causerie  et  des  intrigues  parisiennes;  ils  ne  changent 
de  lieu  que  pour  ne  pas  changer  de  manière  de  vivre,  ils  ne  s'en  vont 
de  Paris  que  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue.  Hors  de  Paris  point  de  sa- 
lut !  Paris  est  leur  dieu ,  leur  élément ,  leur  vie ,  l'atmosphère  hors  de 
laquelle  ces  pauvres  gens  ne  pourraient  plus  respirer. 

Que  voulez-vous  donc  que  je  vous  dise  de  Paris ,  moi  qui  y  reste  '< 
Paris  s'est  sauvé  à  toutes  jambes.  —  Rien  sur  Paris. 

—  Et  sur  la  pohtique?  —  La  petite  session  d'ouverture  des  nouvelles 
Chambres  et  le  procès  de  Joseph  Henry  avaient  ramené  à  Paris  (mais 
ce  n'était  qu'en  passant)  une  partie  de  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde. 
C'est  sans  doute  par  euphémisme  qu'on  le  nomme  ainsi ,  au  moins  en 
ce  qui  regarde  la  Chambre  des  Pairs.  Quelle  collection  de  ligures  ri- 
dées et  de  dos  voûtés!  Victor  Hugo  y  paraît  d'un  jeune,  mais  d'un 
jeune  étonnant,  scandalisant.  On  dirait  toujours  Venfant  de  génie.  Et 
pourtant  ce  siècle  avait  deux  ans....  et  Victor  Hugo  en  a  donc  main- 
tenant quarante-quatre. 

Henry  est  un  petit  homme  à  l'air  malingre  et  sournois.  Malgré  sa 
vulgarité,  sa  gaucherie  d'attitude  et  de  langage,  il  avait,  devant  la 
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Cour,  cette  aisance  d'esprit,  cette  possession  de  soi-même  de  ceux 
qui  ont  une  idée,  un  projet  tixes,  qui  ne  sortent  pas  de  là  et  qui  n'y 
sont  jamais  embarrassés.  La  noble  Chambre  était  fort  mécontente  qu'on 
eût  évoqué  devant  elle  une  semblable  cause,  qu'on  l'eûl  mise  aux 
prises  avec  un  pauvre  insensé.  La  discussion,  pour  le  jugement,  a  été 
violente ,  quoique  toujours  très  polie  dans  les  formes.  Trois  ou  quatre 
membres,  dit-on,  parmi  lesquels  Victor  Hugo,  ont  opiné  pour  la  non- 
culpabilité.  Le  procureur-général  Hébert  qui  vient  d'être  nommé  l'un 
des  vice-présidents  de  la  Chambre  des  députés,  et  qui,  annonce-t-on, 
est  appeler  à  jouer  un  rôle  dans  le  parti  conservateur,  concluait  à  la 
peine  capitale.  Il  s'était  donné  mille  peines,  dans  son  réquisitoire, 
pour  établir  qu'il  y  avait  bien  réellement  des  projectiles  dans  le  pisto- 
let ,  tout  au  moins  les  lingots  indiqués  par  Henry  ,  ces  projectiles  fa- 
briqués ,  imaginés  par  ce  dernier ,  comme  il  disait  dans  son  langage 
à  double  sens  :  mais  ma  conviction  personnelle,  ajoutait  le  procureur- 
général  ,  est  qu'il  y  avait  des  balles ,  de  belles  et  bonnes  balles ,  pou- 
vant parfaitement  porter  à  soixante  et  un  mètres.  L'accusé  se  conten- 
tait de  répéter  :  Vous  pouvez  me  condamner  à  mort  en  toute  sûreté 
de  conscience ,  et  je  demande  qu'on  m'y  condamne.  Enfin ,  le  chan- 
celier lui  ayant  posé  la  question  :  «  Avez-vous  imaginé  des  projectiles 
d'une  espèce  particulière ,  ou  avez-vous  imaginé  de  dire  qu'il  y  avait 
des  projectiles?  »  —  «  Je  ne  puis  plus  répondre,  dit  l'accusé  :  ima- 
giné, fabriqué,  c'est  tout  un,  et  cela  s'entend  dans  tous  les  sens.  » 
L'affaire  tombait  ainsi  dans  le  ricicule.  Le  ministère,  et  avec  lui  beau- 
coup de  pairs,  tenait  cependant  à  l'accusation  d'attentat,  le  procureur- 
général  à  ses  balles.  Or  après  la  sentence  *,  —  sentence  assez  singu- 
lière et  qui  ne  pouvait  s'expliquer  sérieusement  que  par  l'intention  de 
donner  une  haute  leçon  de  morale  à  l'accusé  en  le  frappant  dans  son 
orgueil,  —  Henry,  voyant  son  tour  manqué,  s'est  décidé  à  l'aveu 
positif  que  ses  fameux  lingots  étaient  bien  de  la  fabrication  de  son 
esprit,  et  non  pas  de  celle  de  ses  doigts  ;  de  plus,  comme  il  avait  tout 
prévu,  il  en  a  donné  la  preuve;  il  a  indiqué  l'endroit  où  l'on  trouve- 
rait, dans  sa  cave,  une  cachette  renfermant  un  tube  de  culture,  et, 
dans  ce  tube ,  un  plan  détaillé  de  tout  ce  qu'il  ferait  et  dirait ,  plan 
qu'il  a  exactement  suivi.  —  Que  dire  donc  de  Henri  et  de  la  Chambre 
des  Pairs? 

—  La  vérification  des  pouvoirs  a  longuement  et  fastidieusement  oc- 
cupé la  Chambre  des  Députés.  M.  Guizot,  seul,  à  la  fin,  a  tout  à  coup 
relevé  la  discussion  par  un  discours  contre  les  mandats  impératifs, 
qui  lui  paraissent  contraires  à  l'essence  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. Admettre  de  tels  mandats  serait  reconnaître  quelque  part,  en 

*  Les  travaux  forcés  à  perpétuité.  La  demande  de  commuer  la  peiue  eu 
une  Riraple  détention  a  été  rejetée  par  le  conseil  des  ministre». 
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France,  le  pouvoir  absolu ,  qui,  à  ce  degré,  n'existe  pas  plus  dans  le 
corps  électoral  que  dans  les  Chambres  ou  dans  la  Couronne;  ce  serait, 
en  outre,  ajoute  l'orateur,  substituer  au  principe  de  l'unité  nationale 
le  principe  fédératif  des  cantons  suisses  ou  des  Etats-Unis.  Il  est  cu- 
rieux de  voir  ainsi  les  doctrinaires ,  qu'on  a  si  souvent  accusés  de  fé- 
déralisme et  d  individualisme,  se  déclarer  les  champions  de  l'unité. 
C'est  parce  qu'ils  sont  au  pouvoir  qu'ils  la  veulent,  disent  leurs  ad- 
versaires; mais  ceux-ci  et  les  révolutionnaires  ont  aussi  gouverné, 
triomphé  avec  elle  :  faudrait-il  en  conclure  que ,  dans  tous  les  partis, 
c'est  moins  l'unité  de  la  France  que  le  pouvoir  que  l'on  veut?  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'Opposition,  prise  au  dépourvu  sur  ce  point,  s'est  mal 
défendue  au  moment  même,  et  n'a  su  que  crier  après.  Il  a  été,  du 
reste,  entendu  que  les  grandes  questions  de  politique  intérieure  et 
extérieure  seraient  renvoyées  à  la  véritable  session ,  au  mois  de  jan^ 
vier  prochain.  L'Opposition  a  si  bien  perdu  la  partie  dans  les  élections; 
elle  est  en  telle  minorité  dans  le  Parlement,  comme  on  dit  volontiers 
dans  la  haute  presse  et  parmi  ceux  qui  cherchent  à  imiter  l'Angleterre 
au  moins  par  les  mots;  enfin,  M.  Thiers  commence  à  être  si  évincé, 
que,  dès  la  session  prochaine,  l'Opposition  va  sans  doute  renoncer  à 
faire  de  la  tactique  et  de  simples  manœuvres  de  guerre,  pour  livrer 
réellement  bataille,  maintenant  qu'elle  n'a  plus  rien  à  ménager. 

Les  conservateurs-progressistes  sont  aussi  là  *  ;  ils  ont  un  nom ,  ils 
existent;  ce  nom,  les  conservateurs-purs  le  prononcent  d'une  voix 
dédaigneuse  ou  ironique ,  mais  ce  n'est  pas  sans  faire  intérieurement 
la  grimace ,  car  il  doit  leur  être  difficile  de  se  persuader  qu'il  n'y  ait 
rien  dans  la  situation  de  changé.  M.  Guizot,  lui,  ne  le  croit  pas.  Il  dit 
qu'il  faut  «  faire  quelque  chose,  »  et  certes  les  sujets  ne  manquent 
pas.  La  grande  question  de  la  liberté  commerciale  est  décidément  po- 
sée au  tribunal  de  l'opinion.  Une  association  s'est  formée  dans  le  but 
de  la  faire  triompher.  Elle  s'est  peut-être  trop  proposée  pour  modèle 
la  célèbre  ligue  anglaise  qui  vient  de  triompher  avec  Richard  Cobden 
et  Robert  Peel.  La  situation  de  l'Angleterre  et  de  la  France  n'est  pas 
la  même ,  et  l'association  française  n'a  pas  encore  un  caractère  bien 
national.  Mais  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  la  France  aurait 
préludé  aux  révolutions  les  plus  radicales ,  aux  révolutions  de  prin- 
cipes ,  par  l'imitation ,  et  par  l'imitation  de  l'Angleterre  particulière- 
ment. Le  voyage  de  M.  Cobden  en  France,  ses  discours  à  Paris,  à 
Bordeaux,  ont  excité  beaucoup  d'enthousiasme,  et  sa  présence  a  donné 
d'entrée  un  certain  éclat  à  l'association.  Le  discours  par  lequel 
M.  Blanqui  l'a  inaugurée,  a  fait  aussi  sensation.  Il  a  répondu  aux  idées 
de  beaucoup  d'hommes  intéressés  ou  désintéressés  dans  la  question, 
en  démontrant  que  le  système  protecteur  constituait   un  privilège 

^  Voir  notre  précédente  livraison  ,  page  619  de  ce  volume. 
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énorme  en  faveur  de  quelques  producteurs  au  détriment  de  la  masse 
des  citoyens,  qui  n'ont  aucun  intérêt  à  payer,  par  exemple,  le  sucre 
vingt  sous,  quand  ils  pourraient  ne  le  payer  que  dix;  il  a  fait  voir 
aussi  que  cette  armée  de  vingt  mille  douaniers  dont  la  France  est 
pourvue,  coûte  infiniment  plus  au  trésor  qu'elle  ne  lui  rapporte,  car 
son  produit  le  plus  net,  sur  une  foule  d'articles  ridiculement  soumis  à 
l'empire  des  douanes,  est  un  déluge  quotidien  de  malédictions  de  la 
part  des  voyageurs  contre  un  sytème  vexatoire  et  odieux.  M.  Blanqui 
n'a  eu  qu'à  toucher  cette  corde  pour  trouver  partout  de  l'écho:  il  n'est 
personne  possédant  une  malle  ou  un  sac  de  nuit  qui  ne  lui  ait  répondu 
sur  ce  point  par  un  énergique  vivat!  et  sur  les  autres  il  a  fort  bien  su 
se  faire  comprendre  et  écouter  avec  intérêt.  Sans  doute  tout  le  monde 
ne  pousse  pas  l'enthousiasme  pour  le  libre  échange  au  même  point 
que  le  maire  de  Bordeaux  qui,  dans  son  discours  à  M.  Cobden,  s'est 
sérieusement  écrié  :  «  Ne  serait-ce  pas  cet  âge  d'or  rêvé  par  les  poètes 
que  nous  serions  appelés  à  voir  se  réaliser  sous  nos  yeux?  »  Nous 
avons  bien ,  à  Vevey ,  une  chanson  de  l'Abbaye  des  Vignerons  qui  dit 
en  son  patois  : 

Adam,   le  premier  homme, 

Se  mit  à  fossoyer  (fouir  la  terre) , 

Se  mit  à  fossoyer ,  planter  des  fèves , 

Et  il  gagnait  du  bien,  et  il  épargnait  (réparmàçe) . 

II  avait  pour  famille  * 

Trois  beaux  charmans  garçons, 
Trois  beaux  charmans  garçons ,  qui  portaient  vendre 
le  lait,  je  ne  sais  où,  n'ai  pu  l'apprendre. 

Assurément,  voilà  qui  prouve  que  notre  premier  père  honorait, 
pratiquait  aussi  l'industrie  et  que  la  plus  complète  liberté  commerciale 
existait  de  son  temps.  Il  allait  vendre  son  lait  je  ne  sais  où,  n'ai  pu 
l'apprendre.  Donc,  point  de  douaniers,  point  de  rats-de-cave,  point 
de  gaheloux  :  ils  auraient  bien  su  éventer  sa  contrebande ,  et  nous 
renseigner  à  ce  sujet.  Mais  que  tout  le  mal  soit  venu,  comme  semble 
le  penser  M.  le  maire ,  de  ce  qu'Adam  ne  nous  a  pas  transmis  l'entière 
liberté  industrielle  dont  il  jouissait,  nous  avouons  conserver  encore 
par  devers  nous  de  légers  doutes  à  cet  égard.  Mais  nous  n'en  faisons 
pas  moins  des  vœux  pour  Tassociation,  et  malgré  quelques  petites 
exagérations,  dont  il  faut  sans  doute  accuser  l'eau  de  la  Garonne  plus 
encore  que  le  vin  de  Bordeaux  et  le  libre  commerce  de  ce  vin  favori 
des  Anglais ,  nous  croyons  que  l'association  des  libres  échangistes  fran- 
çais a ,  dans  la  bonté  de  sa  cause  et  dans  l'opinion  publique  qui  l'ap- 
prouve, bien  des  élémens  de  succès.  Aussi,  au  rapport  de  M.  Blanqui, 
le  pouvoir  leur  a-t-il  dit  :  «  Soyez  forts  et  nous  vous  protégerons  !  » 
Mot  significatif  en  plus  d'un  sens,  et  par  le  résulat [qu'il  annonce,  et 
par  la  condition  qu'il  y  met.  Le  Journal  des  Débats  se  prononce  pour 


694 

rétablissement  graduel  et  mesuré  de  la  liberté  du  commerce.  Toute- 
fois, l'association  aura  bien  des  batailles  à  livrer  avant  la  victoire  dé- 
finitive ;  elle  voit  déjà  se  lever  contre  elle  une  foule  d'ennemis.  Les 
fabricans  privilégiés  par  le  système  protecteur  mettent  aussi  en  mou- 
vement, de  leur  côté,  les  voix  de  la  presse  dont  ils  peuvent  disposer. 
L'abolition  du  système  prohibitif  n'est,  dit-on,  qu'une  nouvelle  ma- 
nœuvre de  l'Angleterre  pour  ruiner,  sous  un  beau  semblant  de  phi- 
lanthropie, le  commerce  des  autres  nations,  comme  elle  l'a  fait  pour 
leurs  colonies  par  l'abolition  de  l'esclavage  et  de  la  traite,  par  ses 
missionnaires,  ses  Pritchards ,  qui  ne  sont  que  des  agens  commerciaux 
déguisés.  Défiez-vous  de  la  perfide  Albion!  Vous  allez  ruiner  une  foule 
d'honnêtes  industriels ,  jeter  sur  le  pavé  des  milliers  d'ouvriers  sans 
ressources,  déjà  bien  inquiétans  sans  cela.  Des  hommes  d'affaires 
assez  désintéressés  dans  l§i  question  pour  en  juger  froidement,  ne 
partagent  pas  ces  craintes  :  Bah!  disent-ils,  les  gros  fabricans  gagne- 
ront moins,  voilà  tout;  mais  ils  gagneront  toujours  et,  partant,  ne 
cesseront  pas  de  faire  travailler.  On  criera  sans  aucun  doute ,  mais  ce 
ne  sera  pas  la  masse ,  et  en  y  allant  sagement,  tout  finira  par  s'arran- 
ger. Quant  au  pouvoir,  s'effraiera-t-il  encore  de  ce  dont  on  l'a  déjà 
maintes  fois  effrayé?  reculera-t-il  devant  le  fantôme  qu'on  évoque 
aussitôt  devant  lui  dès  qu'il  s'agit  de  mettre  la  main  à  une  réforme 
des  douanes?  Le  pouvoir  a  dit  son  secret  :  Soyez  forts  et  nous  vous 
protégerons.  Du  reste  ,  on  s'attend  généralement  à  voir  aborder  cette 
grande  question  par  la  nouvelle  législature.  Si  l'on  y  joint  celle  de  la 
réforme  électorale,  que  l'Opposition  déclare  vouloir  traiter  dès  la 
session  prochaine ,  la  législature  nouvelle  fournira ,  certes ,  assez  de 
matière,  non  seulement  à  la  chronique,  mais  à  l'histoire.  En  atten- 
dant, tout  cela  n'est  encore  qu'à  l'état  de  déclarations  de  guerre,  et  la 
guerre  ne  commencera  peut-être  pas  de  sitôt,  comme  aussi  les  hosti- 
lités resteront  vraisemblablement  assez  longtemps  sans  résultat.  Ainsi, 
sur  l'Opposition,  sur  les  conservateurs-purs,  sur  les  conservateurs- 
progressistes  ,  sur  les  libres  échangistes  français ,  rien ,  —  même  pour 
notre  Chronique ,  —  rien  dans  ce  moment. 

—  Aussi  tous  les  journaux,  petits  et  grands,  sont-ils  visiblement 
embarrassés  de  cette  disette  générale;  ils  maigrissent  à  vue  d'œil,  ils 

mâchent  à  vide. 

Pas  un  seul  petit  morceau 

De  mouche  ou  de  vermisseau  î 

Les  Revues,  qui  n'ont  pas  la  ressource  du  feuilleton,  de  la  polé- 
mique et  des  faits  quotidiens,  redoublent  d'articles  majestueux,  et 
naviguent  lourdement  dans  une  mer  immobile.  Le  Corsaire  lui-même , 
ce  brick  audacieux  sinon  toujours  fin  voilier,  a  beau  être  armé  en 
guerre ,  fureter  sur  toutes  les  côtes  et  traiter  tout  le  monde  en  ennemi  ; 
depuis  quelque  temps  il  ne  fait  plus  guère  de  bonne  prise.  La  Presse 


695 

el  les  Débats  sont  en  rade.  Le  Constitutionnel  tàle  le  vent,  et  va 
même  changer  de  pavillon ,  —  dit-on.  Il  n'est  bruit  que  de  cela.  Voici 
ce  qu'on  raconte. 

31.  Véron ,  le  directeur  et  le  principal  actionnaire  de  ce  journal , 
l'acheta  comme  il  n'avait  plus  qu'une  souffle  de  vie,  quelques  mille 
abonnés  seulement.  Il  lui  fit  subir  aussitôt  le  traitement  que  réclamait 
son  grand  âge  et  l'urgence  de  la  situation  :  grâce  à  toutes  sortes  d'in- 
grédiens,  baume,  élixir,  l'élixir  du  Juif  errant  surtout,  qui  coûte 
fort  cher  mais  qui  produisit  son  eflx3t ,  la  métamorphose  fut  prompte 
et  aussi  complète  que  possible.  On  sentait  bien  toujours  dans  le  Con- 
stitutionnel  je  ne  sais  quel  antique  parfum  de  vieillesse,  mais  il 
avait  pourtant  repris  toutes  les  apparences  de  la  santé ,  il  était  gaillard, 
frais  et  dispos  ;  une  coudée  au  moins  s'était  ajoutée  à  sa  taille ,  et  il 
acquit  en  peu  de  temps  une  force  de....  vingt- cinq  mille  abonnés. 
Avec  cela,  semble-t-il,  on  peut  vivre;  on  doit  respirer  au  moins 
comme  une  machine  à  vapeur.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  l'avis  de  M.  Vé- 
ron. Malgré  la  bonne  mine  qu'il  était  parvenu  à  lui  rendre,  l'expéri- 
menté docteur  sentait  que  le  pouls  du  vieux  malade  recommençait  à 
faiblir  sous  sa  main.  On  lui  avait  mis  une  charge  trop  forte.  Une  société 
d'annonces  qui  paie  très  haut  le  fermage  de  celles  du  Constitutionnel 
lui  avait  imposé,  en  revanche,  un  format  démesuré.  Et  puis  il  lui 
fallait  transporter  pour  prmcipal  passager  M.  Thiers ,  dont  le  voyage 
menace  de  s'allonger  indéfiniment.  Or,  M.  Véron  est  un  très  habile 
homme  ;  il  a  pour  maxime ,  il  tient  pour  un  fait  primordial ,  qu'il  n'y  a 
que  les  imbéciles  qui  soient  pauvres  et  qui  doivent  rester  tels  puisque 
c'est  là  leur  bon  plaisir.  M.  Véron  avait  gagné  une  belle  fortune  comme 
directeur  de  l'Opéra;  il  en  avait  gagné  une  plus  belle  encore  en  ven- 
dant la  pâte  Regnauld.  Subirait-il  la  honte  de  pas  gagner  au  moins 
le  semblant  d'une  troisième  fortune  avec  le  Constitutionnel^  Non, 
il  ne  fera  pas  cette  tache  à  son  histoire.  Et  M.  Véron ,  ses  conditions 
n'ayant  pas  été  acceptées  sur  le  champ  par  M.  Thiers,  a  vendu  le 
Constitutionnel,  —  pour  unebribe,  une  misère,  quelques  cent  mille 
francs  —  à  un  riche  capitaliste  franco-belge,  M.  Mosselmann.  Or, 
M.  Mosselmann  est  le  frère  de  M"'"'  Lehon ,  et  M""^  Lehon  est  fort  liée 
avec  M.  de  Morny ,  lequel  est  ministériel,  et  ministériel  très-actif;  en 
sorte  qu'on  voyait  déjà  le  Co«sfifwttonnei  passer  au  pouvoir,  elle 
principal  organe  de  M.  Thiers  à  la  disposition  de  M.  Guizot.  Tout  pro- 
fite aux  victorieux,  tout  les  sert,  tout  leur  arrive.  Mais  trop  est  trop, 
comme  dit  le  proverbe,  et  même  en  fait  de  victoire  il  reste  vrai.  Ne  rien 
laisser  à  ses  adversaires,  n'avoir  plus  de  luttes  à  craindre,  c'est  aussi 
n'avoir  plus  de  triomphes  à  remporter;  ou  bien,  mettre  un  ennemi 
tout-à-fait  par  terre ,  c'est  risquer  de  faire  place  à  un  ennemi  nou- 
veau et  plus  frais  tout  à  côté.  On  prétend  qu'on  l'a  senti,  soit  dans  le 
cabinet,  soit  plutôt  derrière,  où  il  y  aune  main  qui  tient  et  qui  veut 
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continuer  à  pouvoir  tenir  la  balance.  Les  acheteurs  du  Constitutionnel 
auraient  aussi  trouvé ,  à  la  réflexion  ,  qu'avec  la  nécessité  de  le  main- 
tenir sur  le  pied  où  il  est,  ils  l'avaient  payé  un  peu  cher.  Moyennant 
certains  arrangeinens  où,  bien  entendu,  M.  Véron  ne  perdrait  rien  , 
ils  seraient  donc  disposés,  suivant  cette  version,  à  résilier  le  marché 
et  à  le  passer,  mais  non  pas  sans  dépens,  à  M.  Thiers  et  à  ses  amis. 
Tout  cela  a  beaucoup  occupé  et  occupe  beaucoup  encore.  M.  Thiers 
sans  journal,  sans  journal  à  lui  corps  et  âme  !  c'était  là  un  événement, 
à  coup  sûr  ;  c'était  presque  une  abdication  que  M.  Véron  signifiait  à 
M.  Thiers,  et  après  laquelle  il  n'y  avait  plus,  pour  l'historien  de  Napo- 
léon comme  pour  son  héros,  qu'une  lie  d'Elbe  en  perspective.  Le 
Siècle  était  là  sans  doute ,  mais  seulement  pour  couvrir  la  retraite ,  le 
Siècle  étant  à  M.  Odilon-Barrot ,  qui  aurait  offert  une  asile  dans  ses 
états  à  l'illustre  exilé ,  mais  qui  ne  pouvait  pas  pousser  le  dévouement 
jusqu'à  lui  céder  le  trône. 

On  parla  un  moment  d'un  coup  bien  hardi.  M.  Thiers,  dit-on, 
vient  de  s'arranger  avec  ]e  National,  qui  pourtant  avait  fait  publique - 
ment  profession  de  ne  point  l'aimer,  de  ne  point  se  fier  à  lui.  Néan- 
moins on  donnait  la  chose  comme  positive.  Le  National,  qui  est 
assez  délabré ,  c'était  reconstitué  sur  de  nouvelles  bases  matérielles. 
MM.  Bastide  et  Thomas  y  étaient  évincés  ou  mis  au  second  rang;  M.  Ar- 
mand Marrast,  ce  taient  plein  de  verve,  devenait  seul  rédacteur  en  chef, 
et  M.  Thiers  avait  le  journal  démocratiquepourorgane.  M.  Thiers  au  iVa- 
tional  !  M.  Thiers  revenant  au  point  d'où  il  était  parti,  alors  que  M.  Col- 
la (nous  tenons  la  chose  d'original)  alors,  disons-nous,  que  M.  Colla, 
le  célèbre  libraire  allemand,  usa  de  son  influence  et  de  ses  actions  au 
National  pour  y  faire  entrer  M.  Thiers,  qu'il  avait  pu  apprécier  non- 
seulement  comme  historien  de  la  révolution  française ,  mais  comme 
un  des  correspondans  de  sa  Gazette  d'Jugsbourg  !  quel  complet  tour 
de  roue  de  la  Fortune ,  ramenant  ainsi  l'un  de  ses  favoris  au  berceau 
de  sa  vie  politique  !  Etait-ce  pour  l'y  retremper  et  le  faire  grandir 
encore  plus?  était-ce  pour  l'ensevelir  plus  ou  moins  poétiquement 
aux  lieux  mêmes  où  il  était  né  ?  Les  gens  qui  ne  croient  guère  qu'on 
vive  deux  fois,  et  qui  ne  voient  rien  de  bien  vivant  non  plus  dans  les 
vieilles  doctrines  démocratiques  du  National,  étaient  plutôt  de  ce 
dernier  avis.  Mais,  quoiqu'il  n'y  ait  guère  de  feu  sans  fumée  et  que 
l'erreur  soit  presque  toujours,  à  la  honte  de  l'esprit  humain,  la  fille 
de  la  vérité ,  ce  bruit ,  un  moment  très  intense ,  ne  s'est  point  con- 
firmé. Nous  voilà  donc  forcé  de  répéter  notre  refrain:  —  Du  National 
et  du  Constitutionnel ,  malgré  tout  ce  qu'on  en  a  dit  d'étonnant ,  de 
confondant ,  —  de  la  surprise  qu'ils  devaient  faire  au  public ,  —  rien  , 
encore  rien  ! 

—  Hien ,  non  plus ,  sur  une  question  pourtant  bien  grave  pour  la 
presse,  une  question  de  vie  et  de  mort,  mais  si  embrouillée  de  part 
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et  d'autre  par  les  divers  intéressés ,  que  le  public  n'y  voit  goutte.  On 
ne  lui  épargne  pourtant  pas  les  chiffres.  —  Additionnez!  lui  disent  les 
uns.  —  Oui,  mais  n'oubliez  pas  la  soustraction  !  lui  crie-t-on  du  camp 
opposé.  Le  public  additionne,  soustrait,  soustrait,  additionne,  et  d'ad- 
dition en  soustraction,  il  ne  sait  bientôt  plus  que  penser.  Il  s'agit  tou- 
jours des  annonces  et  de  cette  fameuse  quatrième  page  du  journal  que 
le  lecteur  uniquement  lecteur  regarde  d'un  air  moitié  mécontent,  moi- 
tié dédaigneux.  L'ingrat!  c'est  cependant  cette  page  si  vulgaire,  si 
méprisée ,  qui  fait  aller  la  machine  :  cette  page  d'un  aspect  si  dur  et, 
en  quelque  sorte ,  métallique  ;  cette  page  de  fer,  c'est  la  locomotive 
qui  traîne  tout  le  convoi.  Aussi,  comme  on  se  la  dispute,  et  comme 
on  récrimine  ensuite  à  son  sujet,  entre  hommes  qui  en  savent  bien  la 
valeur!  Elle  a  ses  fermiers,  ses  courtiers,  qui  la  manipulent,  qui  la 
négocient,  qui  tour  à  tour  la  déprécient  ou  relèvent  aux  nues,  comme 
à  la  Bourse  une  action  du  Nord.  Il  y  a  quelques  années ,  une  société 
se  forma  pour  l'exploiter  en  grand.  Elle  a  à  sa  tête  M.  Duveyrier,  un 
ex-saint-simonien  qui ,  dans  la  célèbre  retraite  de  Ménilmontant,  avait 
pour  fonction  celle  de  composer  les  hymnes  et  les  cantiques  de  la  reli- 
gion nouvelle,  comme  d'autres,  auparavant  rentiers  oisifs,  avaient 
celle  de  cirer  les  bottes  des  apôtres  et  des  pères.  Maintenant  M.  Du- 
veyrier, au  lieu  de  composer  des  chansons  sur  l'air  :  A  chacun  selon 
sa  capacité  et  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres,  compose  et  orga- 
nise des  sociétés  industrielles ,  thème  infiniment  plus  riche  et  plus 
fécond. 

C'étaient  pourtant  des  hommes  remarquables  que  ces  Saints-simo- 
niens,  aujourd'hui,  comme  tels,  si  oubliés!  S'ils  n'ont  rien  pu  faire  du 
saint-simonisme ,  c'est  que  réellement  on  ne  pouvait  rien  en  tirer.  Les 
uns  sont  devenus  des  savans ,  des  économistes ,  des  littérateurs  qui 
ont  un  nom ,  comme  M.  Charton ,  le  directeur  du  3Iagasin  pittores- 
que, M.  Souvester  et  M.  Michel  Chevalier.  Pour  d'autres,  l'industrie 
était  véritablement  une  religion ,  et  ils  ont  fait  prospérer  leurs  propres 
affaires,  s'ils  ont  dû  abandonner  celles  de  Saint-Simon.  Le  père  En- 
fantin est  directeur  d'un  chemin  de  fer,  l'un  des  hommes  les  plus  en- 
tendus en  ces  matières ,  et  reconnu  négociateur  si  habile ,  qu'il  fut 
indiqué  à  M.  de  Rothschild  comme  le  seul  capable  de  concilier  tous 
les  intérêts  opposés  et  tenaces ,  qui  longtemps  entravaient  la  formation 
définitive  et  le  triomphe  de  la  Compagnie  du  Chemin  du  Nord.  M.Emile 
Pereire  est  devenu  un  capitaliste  influent,  M.  Duveyrier  traite  de 
puissance  à  puissance  avec  les  journaux  à  vingt  mille  abonnés ,  et  est 
traité  comme  une  peste  publique  par  ceux  qui  n'en  ont  que  quelques^ 
milliers. 

De  ce  nombre  est  le  National.  —  J'ai  perdu  20,000  francs  sur  vous- 
et  sur  vos  chélives  annonces,  dit  M.  Duveyrier  au  National,  qui  les 
lui  avait  aussi  affermées.  —  M.  Duveyrier,  répond  le  Natimxal,  fait-il 
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entrer  dans  cette  estimation  le  résultat  de  ses  fausses  manœuvres,  et 
les  pots-de-vin  qu'il  a  payés  ou  reçus  pour  manœuvrer  de  travers? 
Mais  le  National  accuse  M.  Duveyrier  de  quelque  chose  de  bien  plus 
grave  que  de  chiffres  mal  placés.  Il  prétend  que  la  société  d'annonces 
cache  une  pensée  politique,  une  pensée  profonde,  dont  M.  Duveyrier 
serait  l'instrument,  la  pensée  de  tuer  la  petite  presse,  la  presse  oppo- 
sante ,  et  de  confisquer  la  grande  au  profit  du  parti  conservateur.  Dans 
quatre  ans,  aurait  dit  en  confidence  M.  Duveyrier,  il  n'y  aura  plus  que 
quatre  journaux  :  les  Débats,  la  Presse,  le  Constitutionnel  et  le 
Siècle;  les  autres  seront  morts  ou  tout  comme.  —  C'est  tout  simple- 
ment, réplique-l-on ,  que  ceux-ci  n'ont  pas  voulu,  à  temps,  entrer 
dans  les  propositions  de  M.  Duveyrier  ;  ou  mieux ,  dans  une  réforme 
nécessaire,  dans  un  meilleur  mode  d'exploitation  de  leurs  annonces. 
Ils  auraient  dû  se  liguer  et  s'entendre ,  opposer  société  à  société ,  com- 
prendre un  peu  mieux  leurs  intérêts  et,  pour  cela,  songer  à  ceux 
du  public.  Maintenant  il  est  trop  tard.  Quant  aux  quatre  grands  jour- 
naux auxquels  veut  s'en  tenir  M.  Duveyrier,  il  leur  impose  aussi  ses 
conditions ,  et  des  conditions  onéreuses  :  surtout  l'agrandissement  de 
leur  format.  A  telle  de  ces  feuilles,  dit  le  Corsaire,  M.  Duveyrier 
payera  300,000  fr.  pour  ses  annonces;  mais  il  lui  imposera  un  sur- 
croît de  dépenses  de  450,000 ,  francs  :  calculez  !  C'est  ainsi  que  le  Cons- 
titutionnel,  galvanisé,  comme  on  dit,  par  M.  Véron,  à  force  de  se 
distendre,  risque  de  crever.  Les  grands  journaux,  de  leur  côté,  sont 
insatiables.  Ils  demandent  500,000  francs  à  leur  fermier  d'annonces, 
bientôt  ils  seront  forcés  de  lui  en  demander  800,000.  —  Voyez  !  voyez 
où  la  presse  est  descendue,  où  elle  est  tombée!  à  la  boutique,  à  un 
ignoble  trafic  :  s'écrient  les  petites  feuilles,  ou  les  feuilles  à  petit 
nombre  d'abonnés,  lesquelles  pourtant  ne  tiennent  pas  la  presse  à  une 
beaucoup  plus  grande  élévation.  —Ayez  un  bon  directeur  d'annonces, 
dit  gravement  le  Corsaire,  un  directeur  habile,  actif,  intelligent,  c'est 
là  le  vrai  secret ,  vos  annonces  fructifieront.  Ayez  surtout  des  rédac- 
teurs de  talent ,  de  l'esprit ,  des  idées ,  et  votre  journal  prospérera, 
même  sans  annonces.  Tout  Satan  qu'il  est,  et  qu'il  reste  ,  on  ne  peut 
s'empêcher,  sur  ce  point,  de  répondre  au  Corsaire  :  Ainsi  soit-il  !  Mais 
que  dire,  d'ailleurs,  sur  tous  ces  calculs,  sur  tout  ce  débat,  sur  ce 
qu'on  fait  et,  surtout,  sur  ce  qu'on  fera?  —  Rien. 

—  Néanmoins  le  bruit  de  la  vente  du  Constitutionnel;  les  discus- 
sions sur  les  annonces  et  sur  la  société-Diiveyrier;  l'accusation  lancée 
contre  celle-ci  par  le  National;  tout  cela  signale ,  comme  nous  le  pré- 
voyions déjà  le  mois  passé,  une  révolution  dans  la  presse,  tout  cela 
a  donné  l'éveil.  Les  uns  nagent  de  leur  mieux  pour  tâcher  d'at- 
teindre le  grand  flot;  d'autres  cherchent  à  parer  le  coup.  La  Revue  In- 
dépendante passe ,  dit-on ,  à  plusieurs  savans  de  l'Institut  et  se  régé- 
nère. 11  est  question  de  fonder  un  nouveau  journal  quotidien,  la  TA- 
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berté  commerciale.  Des  hommes  qui  ont  un  nom,  et  un  grand  nom, 
sur  la  place  littéraire ,  se  donnent  assez  de  mouvement ,  quoique  peu 
ostensiblement  encore,  pour  se  conserver  un  débouché  libre,  pour 
créer  un  nouvel  organe  de  publicité  élevée  et  indépendante.  Mais  ce 
projet  n'est  encore  qu'en  germe;  nous  faisons  des  vœux  pour  qu'il 
n'aboutisse  pas....  à  notre  refrain. 

—  Rien ,  enfin ,  même  à  la  Bourse  et  dans  le  monde  commercial ,  où 
il  ne  s'est  jamais  fait,  dit-on,  si  peu  d'affaires.  A  la  Bourse,  on  joue 
toujours  un  jeu  effréné,  mais  qui  ne  mène  à  rien  qu'à  discréditer  pas- 
sablement les  chemins  de  fer.  Les  avis  sont  de  plus  en  plus  opposés 
sur  leur  compte;  les  uns  continuent  d'en  tout  espérer,  mais  d'autres 
les  mettent  déjà  plus  bas  que  terre.  Impossible  à  un  homme  qui  vou- 
drait une  opinion  raisonnable  et  mesurée  de  la  trouver  !  Il  y  a  cepen- 
dant certains  faits  acquis,  et  l'on  se  pose  de  graves  questions.  Une 
partie  des  constructions  a  été  très  mal  faite ,  et  là  même  où  elles  pré- 
sentent toutes  les  conditions  de  durée,  que  sera  cette  dernière?  per- 
sonne n'en  peut  rien  savoir.  Les  bateaux  à  vapeur  s'usent  très-vite;  ils 
durent  bien  moins  qu'avant  l'expérience  on  ne  se  le  figurait.  Quel  sera 
Teffet  du  frottement  et  du  poids  sur  les  terrains,  sur  les  rails?  On  rac- 
commode à  mesure  :  mais  de  raccommodage  en  raccommodage, 
qu'est-ce  que  cela  deviendra?  Puis,  les  chemins  de  fer  n'ont  pas  dit 
leur  dernier  mot  :  il  suffit  d'une  découverte  pour  y  tout  changer.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  certain ,  c'est  que  leur  entretien  coûte  beaucoup, 
coûte  immensément,  et  absorbe  la  moitié,  les  trois-quarts  des  frais  : 
le  chemin  de  Strasbourg,  le  75  pour  cent;  celui  d'Orléans,  jusqu'ici  le 
meilleur  de  tous,  le  k^  pour  cent;  celui  du  Nord,  duquel  on  espère  le 
plus,  le  50  pour  cent.  Ce  sont  là  des  chiffres  positifs,  mais  dont  cha- 
cun part  pour  aller  en  avant  ou  en  arrière ,  pour  monter  ou  descendre 
jusqu'aux  dernières  limites.  Les  uns  ne  font  aucun  doute  que  le  Che- 
min du  Nord  n'arrive  à  75  pour  cent  de  bénéfices;  les  autres  s'at- 
tendent tout  aussi  fermement  à  en  voir  baisser  les  actions  au  pair  et 
au  dessous  du  pair.  Ainsi ,  lecteur,  malgré  l'ennui  que  cela  vous  cause, 
vous  voilà  forcé  de  dire  comme  nous  : 

Je  ne  vois  rien ,  en  vérité. 

Rien  /  toujours  rien  ,  de  tout  côté  ! 

Si  seulement  on  pouvait  ajouter  :  Rien  que  le  soleil  qui  poudroie ,  et 
l'herbe  qui  s'erdoie  ! 

—  Qui  ne  sait  que  rien  était  le  mot  de  Piron  en  parlant  de  l'Acadé- 
mie! Eh  bien,  les  temps  sont-ils  assez  changés  ?  c'est  de  l'Académie 
seulement  que  nous  avons  à  dire  quelque  chose.  M.  de  Cormenin  a  fait 
un  livre,  \es  Entretiens  de  village,  dont  il  s'est  déjà  vendu  12000  exem- 
plaires. Il  était  question  que  l'Académie  française  lui  donnât  l'un  des 
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prix  qu'elle  distribue  annuelleiiient,  prix  pour  lesquels  elle  dispose  de 
fonds  considérables  qu'elle  est  souvent  embarrassée  à  placer  suivant 
leur  destination.  L'affaire  paraissait  en  bon  train  et  toute  décidée  d'a- 
vance. La  commission  nommée  pour  examiner  l'ouvrage  proposait  de 
le  couronner.  L'auteur  annonçait  ne  tenir  qu'à  l'honneur  et  non  à  l'ar- 
gent, qu'il  abandonnait  pour  être  atïecté  à  des  œuvres  de  bienfaisance. 
Mais  voici  que  tout-à-coup  le  vent  change,  variation  partie,  dit-on,  des 
hauteurs  de  l'atmosphère,  et  déterminée  par  le  pistolet  de  poche  de 
Joseph  Henry,  lequel  aurait  décidément ,  cette  fois ,  porté  bien  loin  et 
bien  haut.  M.  Villemain  qui,  dans  la  commission,  avait  voté  pour  M.  de 
Cormenin,  parle  et  vote  à  l'Académie  contre  Timon.  Ainsi  font  plu- 
sieurs autres.  M.  de  Sainte-Aulaire ,  revenu  récemment  d'ambassade 
et  arrivant,  sur  l'heure,  du  Périgord,  M.  de  Sainte-Aulaire  entre  dans 
la  salle,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait;  il  s'informe,  puis,  demandant 
la  parole,  il  déclare  qu'il  n'a  pas  lu  le  livre,  mais  qu'il  est  d'avis  aussi 
que  ce  n'est  pas  à  l'Académie  à  le  couronner.  En  vain  MM.  Sainte- 
Beuve,  Victor  Hugo,  de  Vigny  réclament-ils  avec  vivacité  un  jugement 
purement  littéraire,  et  votent-ils  pour  le  prix,  pour  les  conclusions  du 
rapport  de  la  commission ,  si  étrangement  abandonnées  par  plusieurs 
de  ses  membres  :  leurs  adversaires  l'emportent  d'une  voix ,  au  moins 
d'une  voix  seulement ,  dit-on  ;  et  l'Académie  traite  Timon  comme  les 
électeurs  ont  traité  M.  de  Cormenin.  Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire 
de  l'Académie. 

—  L'Académie  des  Sciences  n'a  pas  eu  des  débats  si  sérieux,  quoi- 
que ses  dernières  séances  aient  été  des  plus  intéressantes  qu'elle  ait 
eues  depuis  longtemps.  Mais  elle  s'y  est  renfermée  dans  son  domaine, 
malgré  la  présence  de  M.  Arago,  de  retour  de  Perpignan  et  de  ses  ora- 
geuses élections.  On  ne  l'en  a  pas  moins  écouté  avec  un  vif  intérêt, 
lorsqu'il  a  donné  communication  d'un  nouveau  procédé  employé  à 
Perpignan  par  M.  Fauvelle  pour  forer  les  puits  artésiens.  Au  lieu  d'une 
simple  sonde  à  tige  pleine,  M.  Fauvelle  a  imaginé  d'adapter  à  la  mèche 
qui  opère  le  percement  une  sorte  de  tube  ou  de  tige  creuse,  d'un  dia- 
mètre inférieur  à  la  partie  perforante  de  l'appareil.  En  même  temps 
que,  du  dehors,  on  fait  agir  celle-ci,  on  pousse  dans  le  tube,  à  l'aide 
d'une  pompe  foulante,  une  grande  quantité  d'eau.  Cette  eau  remonte 
par  l'espace  vide  que  le  tube ,  moins  épais  que  la  mèche ,  laisse  tout 
autour  de  lui,  et,  violemment  pressée,  elle  rejette  avec  elle  à  la  sur- 
face du  sol  les  débris  du  forage.  La  sonde  n'est  ainsi  en  rien  obstruée; 
elle  travaille  toujours  à  nu  ;  l'appareil  n'a  pas  besoin ,  comme  autre- 
fois, d'être  incessamment  démonté  pour  nettoyer  le  trou.  A  égahté  de 
poids,  une  tige  creuse  fléchit  et  se  tord  bien  moins  aisément  qu'une 
tige  pleine.  Enfin,  suivant  l'auteur  de  la  découverte,  la  pression  du 
liquide  contre  les  parois  du  sol  les  maintient  et  prévient  les  éboule- 
mens.  Mais  ce  qui  est  constaté,  c'est  l'économie  considérable  de  temps 
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que  donne  le  nouveau  procédé.  De  deux  puits  artésiens  percés  paral-î 
lèlement  à  Perpignan  dans  le  même  terrain,  et  conduits  tous  deux  à 
la  profondeur  de  170  mètres,  l'un,  par  le  procédé  ancien,  a  pris  onze 
mois,  l'autre,  par  le  procédé  de  M.  Fauvelle,  quinze  jours  seulement. 
—  On  rit  du  vinaigre  employé  par  Annibal  pour  venir  à  bout  des  ro- 
ches des  Alpes.  Mais  voilà  M.  Fauvelle  qui,  avec  de  l'eau  tout  bonne- 
ment, vous  creuse  le  sol,  en  moins  de  rien,  à  170  mètres.  Qui  nous 
dira  si  Annibal  n'avait  pas  dans  son  armée  quelque  Fauvelle  ou  quelque 
Arago  carthaginois  dont  le  nom  s'est  perdu,  mais  qui  aura  eu  une  idée 
ingénieuse,  morte  avec  lui,  et  si  simple,  comme  toutes  les  grandes  dé- 
couvertes, qu'on  s'en  moque  faute  de  la  comprendre,  et  qu'on  ne  la 
retrouve  plus  ! 

Parmi  les  anciens,  dont,  soit  dit  en  passant,  nous  déprécions  un  peu 
trop  la  science  parce  qu'ils  avaient  seulement  les  faits  et  n'avaient  pas 
les  formules,  je  doute  cependant  qu'il  y  en  ait  aucun ,  ni  Archimède, 
ni  Ptolémée,  ni  aucun  des  astronomes  d'Alexandrie,  ni  aucun  des  de- 
vins de  Chaldée,  qui  soit  allé  aussi  loin  dans  la  connaissance  du  ciel 
que  M.  Leverrier.  M.  Leverrier.  par  la  seule  force  du  calcul  appliqué 
aux  perturbations  qu'Uranus  éprouve  dans  sa  marche,  a  conclu  à 
l'existence  d'une  nouvelle  planète  dans  le  voisinage  de  cette  dernière  ; 
il  lui  a  assigné  sa  position ,  et,  «  la  craie  à  la  main,  il  a  donné  au  ta- 
bleau l'histoire  détaillée  et  complète  de  la  nouvelle  planète,  pour  ainsi 
dire  comme  s'il  l'avait  vue.  Il  a  tracé  hardiment  son  orbite,  en  lui  as- 
signant une  distance  moyenne  au  soleil  égale  à  trente-six  fois  celle  de 
l'orbite  de  la  terre  ;  il  a  indiqué  sa  place  actuelle  à  quelques  degrés  à 
l'est  du  delta  du  Capricorne.  La  durée  moyenne  de  sa  révolution  est 
fixée  à  deux  cent  dix-sept  années....  A  cette  énorme  distance  elle  ne 
reçoit  du  soleil  qu'une  lumière  affaiblie,  et  l'on  doit  s'attendre  à  la 
trouver  bien  différente  des  étoiles  proprement  dites  ;  son  aspect  sera 
celui  d'un  petit  disque  d'une  étendue  sensible,  et  ressemblant  un  peu 
à  certaines  nébuleuses  bien  limitées....  Ne  trouvât-on  pas  l'astre  si- 
gnalé par  M.  Leverrier,  —ce  qui  est  possible  en  raison  de  sa  teinte  ou 
de  sa  densité,  ou  de  quelque  modification  imprévue  existant  dans  un 
corps  aussi  reculé;  —  si  l'on  constate  à  l'avenir  un  accord  parfait 
entre  les  positions  observées  et  les  positions  calculées  ;  si  Uranus ,  la 
planète  rebelle ,  se  montre  désormais  docile ,  l'hypothèse  si  magnifi- 
quement développée  aura  acquis,  à  défaut  d'une  vérification  plus  di- 
recte, un  haut  degré  de  probabilité.  »  Ainsi  les  savans  eux-mêmes  ont 
accueilli  avec  une  faveur  marquée  ces  hardis  calculs.  Quant  aux  dis- 
ciples de  Fourier,  ils  y  voient  déjà  l'accomplissement  de  cette  prédic- 
tion de  leur  maître,  qu'un  nouvel  astre  doit  apparaître  un  jour  dans 
le  voisinage  d'Uranus.  De  même ,  dans  certaines  expériences  récentes 
sur  l'électricité  et  sur  la  manière  dont  les  étincelles  se  disposent  au- 
tour d'un  anneau  mis  en  contact  avec  la  machine  électrique ,  ils  veu- 
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lent  de  même ,  disons-nous ,  trouver  le  droit  de  conclure  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  invraisemblable  à  celte  couronne  boréale  dont  Fourier  dé- 
core le  front  de  la  terre,  lorsqu'elle  aura  été  suffisamment  réchauffée 
par  le  travail  harmonien. 

Parmi  les  communications  faites  dernièrement  à  l'Académie  des 
Sciences,  on  en  a  remarqué  encore  une  de  M.  Agassix  :  celle  des  9^  et 
10"  livraisons  de  son  Nomenclateur  zoologique  ^  Dans  la  lellre  qui 
accompagnait  cet  envoi,  l'auteur  explique  ainsi  le  but  de  l'ouvrage  : 
«  La  préface,  dit-il,  qui  se  trouve  en  télé  de  la  9^  livraison,  renferme 
une  dissertation  étendue  sur  les  principes  de  la  nomenclature  zoologi- 
que, et  sur  leur  application  et  les  modifications  qu'ils  ont  subies  de- 
puis Linné  qui  en  a  posé  les  bases.  La  synonymie  s'est  tellement  com- 
pliquée en  histoire  naturelle,  surtout  en  zoologie,  que  si  une  main 
puissante  ne  vient  pas  mettre  un  frein  à  renvaiiissement  des  barba- 
rismes qui  assiègent  de  toutes  paris  les  abords  de  la  partie  systéma- 
tique de  notre  science,  il  ne  sera  bientôt  plus  possible  aux  naturalistes 
de  s'entendre,  alors  même  qu'ils  parleraient  leur  langage  technique; 
car  chaque  jour  les  différences  qui  existent  déjà  entre  la  nomenclature 
des  diverses  nations  tendent  à  s'accroîlre.  Mon  Nomenclateur  fait 
connaître  l'état  actuel  de  la  nomenclature  dans  toutes  les  branches  de 
la  zoologie,  avec  toutes  ses  imperfections,  ses  incroyables  barbarismes 
et  ses  innombrables  doubles  emplois  ;  je  les  ai  signalés  pour  toutes  les 
classes  dans  le  registre  général ,  mais  j'ai  voulu  laisser  à  d'autres  et , 
en  particulier,  aux  monographes,  le  mérite  ingrat  de  vider  ces  élables 
d'Augias,  La  dernière  livraison  de  cet  ouvrage,  qui  renferme  l'index 
alphabétique  général,  paraîtra  très-prochainement.  En  somme,  j'ai 
énuméré  31,000  noms  de  genres  et  de  familles,  dont  j'ai  donné  l'ély- 
mologie,  la  date  et  la  citation  la  plus  ancienne.  Sur  ce  nombre,  il  n'y 
en  a  pas  moins  de  15,000  qui  font  double  emploi  et  qu'il  faudrait 
changer,  d'après  les  règles  reçues  maintenant,  pour  éviter  toute  con- 
fusion ,  et  10,000  autres  qui  sont  fautifs  dans  leur  composition  gram- 
maticale :  en  sorte  que,  sur  31,000  noms  introduits  dans  la  science, 
il  y  en  a  23,000  d'incorrects.  »  De  tels  résultats  et  de  tels  chiffres  en 
disent  assez  sur  riinportance  d'un  ouvrage  qui  peut  ne  sembler  qu'un 
répertoire  de  mots  au  premier  abord.  Aussi,  le  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Sciences,  M.  Flourens,  en  rendant  compte  de  ce 
travail  de  M.  Agassiz,  a-t-il  dit  «qu'il  n'existe  rien  d'aussi  élevé  ni 
d'aussi  philosophique  sur  ce  sujet  que  la  préface  qui  ouvre  la  neu- 
vième livraison.  » 

—  On  disait,  ces  derniers  jours,  Béranger  sérieusement  malade;  mais 
la  nouvelle  a  été  presque  aussitôt  démentie  que  donnée.  —  Malheu- 

^  Nomendator  zoologicus ,  auctore  L.  Agassiz.  —  Soloduri,  sumptibus  <>( 
typis  Jent  et  Gassmann  ,  ÎS'iG. 
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leusemeiil  II  n'en  a  pas  clé  de;  nicnie  de  lasuivanle.  Un  des  vieux  amis 
de  Déranger,  celui  auquel  il  adressa  la  chanson  Ermite,  bon  ermite, 
M.  de  Jouy  qui ,  après  avoir  été  un  des  écrivains  les  plus  en  vogue 
sous  l'empire  et  sous  la  Restauration,  devint  tout  particulièrement  le 
point  de  mire  des  romantiques  dans  la  révolution  littéraire,  M.  de 
Jouy  est  mort  au  commencement  de  ce  mois.  L'étal  de  sa  santé  ne 
laissait  [dus  aucun  espoir  depuis  deux  ans.  Voilà  encore  une  vacance 
à  l'Académie,  où  M.  de  Jouy  avait  occupé  le  fauteuil  de  Parny. 

—  Est-ce  un  tour  de  magie  blanche ,  ou  plutôt  un  tour  de  journaliste, 
en  d'autres  termes,  un  canarda  II  est  amusant,  en  tout  cas.  On  lit 
dans  un  journal  :  «  Au  cours  de  M.  Faradey,  à  Londres,  une  jeune  et 
jolie  dame  est  devenue  tout-à-coup  entièrement  bleue  par  l'action 
d'un  corps  chimique  que  le  professeur  manipulait.  Celte  dame  avait 
mis  du  rouge,  et  c'est  ce  rouge  qui  s'élail  changé  en  bleu  aux  éclats 
de  rire  de  l'assemblée.  La  jeune  et  jolie  dame  ne  comprenait  rien, 
elle  prenait  même  pour  un  témoignage  des  plus  flatteurs  l'universa- 
lité dc"s  regards  dirigés  sur  elle.  Une  voisine  a  fini  par  lui  du'e  le  sujet 
de  cette  intarissable  gaité  Elle  s'est  retirée  confuse,  en  cachant  dans, 
son  mouchoir  son  visage  indigo.  »  —  Pareille  mésaventure ,  assuré-' 
ment,  n'arrivera  jamais  à  cette  autre  femme  qui,  un  de  ce  ces  derniers 
soirs,  à  Paris,  attira  pourtant  presque  autant  les  regards  des  spec- 
tateurs rassemblés  dans  la  vaste  salle  de  l'Opéra.  Nous  ne  l'avons  pas 
vue,  mais,  sur  le  trait  qu'on  en  cite,  nous  croyons  pouvoir  répondre 
de  la  vérité  de  son  teint  ;  elle  ne  changerait  pas  dévisage,  fût-ce  en 
présence  d'Albert-le-(irand  lui-même  ;  car  cette  femme ,  placée  sur  le 
devant  d'une  troisième  loge,  était  une  bonne  ménagère  qui,  avec  le 
plus  grand  sang-froid  et  à  la  barbe  des  lions  parisiens,  a  paisiblement 
tricoté  un  bas  de  laine  pendant  toute  la  soirée. 

—  La  Presse  annonce  que,  pour  ne  pas  user  le  roman-feuilleton, 
il  faut  le  varier,  cl  qu'en  conséquence  elle  va  le  faire  alterner  avec 
des  récits  de  voyages.  i 

—  Victor  Hugo  tiendrait  prêt,  dit-on,  une  nouveau  volume  de 
poésies  pour  la  lin  de  l'année. 


—  Décidément,  on  ne  recommencera  de  se  préoccuper  à  Paris  de^ 
la  Suisse  que  s'il  s'y  passe  de  nouveau  de  graves  événemens:  car  pour, 
des  discours,  tant  gros  soient-ils,  à  cette  distance  ils  ne  font  aucun 
bruit.  On  sait  bien ,  on  n'oublie  pas  qu'il  y  a  là  une  question  mena- 
çante, une  situation  ardue;  de  temps  en  temps  les  orateurs,  M.  Gui- 
zot  par  exemple ,  à  propos  des  mandats  impératifs ,  rappellent  cette 
situation  par  quelques  mots,  les  journaux,  par  des  nouvelles  et  même, 
comme  dernièrement  la  Presse,  par  un  article  de  fonds.  Mais  cela  n'a 
pas  d'écho ,  pas  de  suite ,  et  Ton  sent  que  la  curiosité  publique  n'est 
plus  là.  Certes,  il  faut  bien  souhaiter  qu'elle  n'y  revienne  jamai. ,  si 
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ce  devait  être  au|pri\  de  l'an  dernier.  —  L'article  de  la  Presse  était 
sérieux,  sévère,  et  assez  dans  la  manière  un  peu  rude,  plus  fortement 
que  vivement  touchée,  de  M.  de  Girardin.  La  situation  générale  de  la 
Suisse  y  était  mieux  prise  d'ensemble ,  mieux  résumée  et  mieux  mise 
à  la  portée  de  tout  le  monde  que  dans  nos  journaux  ;  elle  y  était  aussi 
mieux  comprise  et  mieux  exposée  qu'elle  ne  Test  d'ordinaire  dans  les 
journaux  français.  L'auteur  a  fort  bien  vu  que  la  diète,  avec  ses  dé- 
bats éternels  et  son  éternelle  impuissance,  n'est  que  le  reflet  de  l'état 
du  pays,  et  qu'il  ne  faut  pas  lui  demander,  comme  on  le  fait  volon- 
tiers du  dehors ,  ce  que  le  pays  ne  possède  pas ,  la  force  de  se  domp- 
ter et  de  se  gouverner.  Aussi,  ce  triste  spectacle  inspire-t-il  à  l'auteur 
de  l'article  ce  mot  expressif,  malheureusement  fait  pour  rester:  La 
diète  suisse,  c'^est  l'anarchie  centralisée.  Le  publiciste  de  la  Presse 
distingue  aussi,  avec  assez  de  netteté  et  de  vigueur  de  coup-d'œil,  si- 
non d'étendue  et  de  profondeur,  les  deux  grands  partis  en  présence. 
Mais  on  peut  ne  pas  être  d'accord  avec  lui  sur  ses  conclusions ,  sur 
l'appréciation  qu'il  fait  de  leurs  forces  respectives  et  de  leurs  chances 
d'avenir.  Non  seulement  il  voit  le  parti  conservateur  numériquement 
plus  faible,  mais  il  ne  croit  pas  que  sa  force  morale  puisse  ni  dépas- 
ser le  point  où  elle  se  trouve  actuellement ,  ni  même  s'y  soutenir.  On 
a  toujours  accusé  la  Presse  d'être  trop  préoccupée,  en  toutes  choses, 
de  l'élément  matériel.  Ne  serait-ce  pas  encore  ici  le  cas  de  lui  adresser 
ce  reproche  ?  Qu'est-ce  que  les  grandes  luttes  sans  convictions ,  sans 
passion ,  et  croit-on  que ,  par  exemple ,  la  passion  même  uniquement 
poHtique  des  Petits-Cantons  pour  leurs  traditions,  pour  leur  nationa- 
lité, ne  soit  pas  aussi  véhémente  et  durable  que  celle  du  camp  opposé 
pour  l'innovation.  Il  y  a  cinq  cents  ans  que  celle-là  dure,  et  le  formi- 
dable niveau  de  la  révolution  française  n'est  pas  parvenu  à  l'étouffer. 
—  Nous  avons  entendu,  d'autre  part,  un  homme  bien  sérieux,  qui 
connaît  bien  la  Suisse,  qui  ne  croit  pas  au  parti  ni  en  général  au 
système  conservateur,  et  qui  voulut  voir,  d'abord,  dans  la  révolution 
un  pas  en  avant;  nous  l'avons  entendu,  disons-nous,  douter  mainte- 
nant que  le  parti  radical  possède  la  force  véritable ,  la  force  morale , 
la  seule  force  possible  pour  avoir  vie  et  durée,  pour  reconstituer  la 
Suisse ,  pour  la  tirer  d'embarras  et  la  conduire  à  un  meilleur  avenir. 
Cette  force  qui,  selon  lui,  n'existe  pas  dans  le  parti  contraire,  il  ne  la 
voit  pas  mieux,  à  l'œuvre,  dans  celui  qui  lui  avait,  au  premier  mo- 
ment, inspiré  quelque  confiance,  et  il  pense  que  notre  pays  aura  à 
souffrir  jusqu'à  ce  qu'il  la  trouve.  Du  reste,  quoique  par  des  "raisons 
différentes  et  tirées  d'un  ordre  moins  élevé,  c'est  aussi  la  conclusion 
finale  de  la  Presse,  qui,  après  avoir  analysé  le  mal,  sondé  sa  profon- 
deur, reconnu  la  faiblesse  des  parties  mêmes  qui  lui  paraissent  le  plus 
saines ,  avoue  en  terminant  qu'elle  ne  sait  trop  comment  ni  d'où  vien- 
dra le  remède. 
8  septembre  18^i6. 
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Et  In  arcadlà.... 

.'/  mes  amis  sur  la  montagne^. 

Et  nous  aussi  sur  la  montagne 
Nous  avons  eu  notre  rayon , 
Avec  l'Aurore  pour  compagne 
Et  pour  chemin  le  frais  gazon  ! 

Ensemble ,  Amis ,  touchant  le  faite 
Du  pic ,  monarque  souverain , 
Et  nous  aussi ,  sur  notre  tête , 
Nous  avons  vu  le  ciel  serein  ! 

Et  nous  aussi  des  hautes  cimes 

Nous  avons  vu  le  haut  azur, 

Vu  s'éclairer  leurs  fronts  sublimes , 

Quand ,  à  leurs  pieds ,  tout  reste  obscur. 

Nous  étions  là  !  sur  les  vallées , 
Et  sur  la  plaine ,  au  loin  fuyant 
En  sombres  vagues  déroulées , 
Plongeant  notre  œil  calme  et  brillant  ! 

Nous  étions  là,  couchés  dans  l'herbe, 
Jeunes  aiglons  encore  au  nid , 
Ayant  pour  notre  front  superbe 
Trône  de  fleurs  et  de  granit. 

Nous  rêvions  tout,  pleins  d'espérance. 
Notre  regard  sondant  l'éther , 
Jetait  partout  en  assurance 
Jeune  sourire  et  jeune  éclair. 

Et  nous  parlions  de  toutes  choses 
Comme  d'un  bien  semé  pour  nous , 
Tandis  que  les  brouillards  moroses 
Prenaient  la  cime  par  dessous. 

Ils  arrivaient  des  gorges  sombres , 
Montant  poussés  par  le  vent  noir, 
Et  nous  lançaient  déjà  leurs  ombres , 
Que  nous  ne  voulions  pas  les  voir. 

Enfin ,  il  fallut  bien  entendre 
Ce  que  disait  leur  triste  voix  ! 
Enfin  il  fallut  bien  descendre , 
Et  regagner  le  fond  des  bois  ! 

*  Cette  pièce  de  vers  fera  partie  d'un  volume  de  Chansons  qua  M.  le  pro- 
fesseur Olivier,  se  rendant  au  désir  de  ses  amis  de  la  Suisse  française,  vient 
de  confier  aux  presses  de  M.  Bonamici,  à  Lausanne.  (Note  de  la  Rc^'ue  Suisse.) 
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Mais  hélas  !  d'autres  sur  la  cime , 
D'anlres,  plus  mûrs  ou  plus  troublés, 
Levant  leurs  ailes  sur  l'abîme, 
Vers  le  ciel  se  sont  envolés. 

Lèbre  a  franchi  le  noir  espace, 
Il  est  au  céleste  jardin, 
Suivant,  d'un  pas  que  rien  ne  lasse, 
Les  monts  où  luit  le  jour  sans  lin. 

Parmi  les  troupes  infinies 
Qui  forment  le  chœur  immortel, 
Se  mêle  aux  jeunes  harmonies 
Henri,  Taimable  ménestreP. 

Et  Monneron ,  tout  air,  tout  flammes  y 
Dont  l'œil  en  haut  toujours  montait, 
A  revu  son  pays  des  âmes , 
Qu'ici-bas  même  il  habitait. 

Mais  nous ,  hélas  !  loin  de  l'aurore , 
Rentrés  sous  le  brouillard  impur, 
A  tâtons  nous  suivons  encore 
De  la  terre  le  sentier  dur. 

Monnard ,  en  butte  à  la  colère 
D'un  peuple  injuste ,  aveugle ,  errant , 
Laisse,  vieux  chêne  séculaire, 
Gronder  à  ses  pieds  le  torrent. 

Vulliemin  compte  de  nos  pères 
Les  tombeaux  cachés  sous  nos  pas. 
Agassiz  creuse  les  mystères 
D'un  temps  où  l'homme  n'était  pas. 

Tribun  de  la  sainte  parole 
Qui ,  des  cieux ,  nous  appelle  tous , 
Vinet  nous  guide  et  nous  console. 
Lui  qui  souffre  bien  plus  que  nous. 

Et  moi,  dans  les  cités  lointaines, 
Au  bord  du  fleuve  m'asseyant , 
Perdu  dans  les  brumeuses  plaines , 
0  mes  Amis,  je  vais  disant  : 

Et  nous  aussi,  sur  la  montagne , 
Nous  avons  eu  notre  rayon , 
Avec  l'Aurore  pour  compagne 
Et  pour  chemin  le  frais  gazon  ! 
J.  0. 

'''  *  Henri  Durand.  Ses  Poésies  oni  été  recueillios. 
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Hrunion  de  la  Société  (l'Histoire  de  la  Suisse  Romande 
à  Yverdon,  /e  !2G  aotU  i8ft6. 
La  réunion  donl  nous  rendons  compte ,  a  prouvé  que  celle  Société 
niarclie  toujours  dans  la  voie  du  progrès. 

Après  avoir  donné  connaissance  à  l'assemblée  de  deux  lettres  de 
MM.  Goguel,  docteur,  de  Strasbourg,  et  Ileusler,  conseiller  d'Etat,  à 
llâle,  qui  remercient  la  Société  du  diplôme  de  membre  honoraire, 
que  chacun  d'eux  avait  reçu;  d'une  lettre  de  M.  Felscherin,  ancien 
conseiller  d'Etat  de  Berne ,  qui  annonce  la  formation  d'une  nouvelle 
Société  d'Histoire  à  Berne,  comptant  une  quarantaine  de  membres; 
puis ,  de  l'annonce  faite  par  M.  Pierre  Mercier,  de  la  découverte  d'an- 
ciens tombeaux  près  de  Nyon,M.  le  président  Vulliemin  lit  un  compte- 
rendu  raisonné  des  travaux  déjà  publiés  par  la  Société  depuis  sa  for- 
mation. A  cet  intéressant  résumé  de  ce  qui  a  été  fait,  M.  le  président 
ajoute  un  aperçu  de  ce  qui  est  encore  à  faire,  et  de  ce  qui  doit  encore 
mettre  à  l'épreuve  le  zèle  des  divers  membres  de  la  Société. 

M.  Martignier  annonce  un  travail  d'un  grand  intérêt  :  la  refonte  du 
Dictionnaire  géographique  du  canton  de  Vaud ,  par  Levade ,  en  un 
Dictionnaire  historique,  qui  deviendrait  une  source  précieuse  pour 
l'histoire  du  pays.  —  31.  Martignier  indique  les  sources  où  il  a  puisé 
lui-même  depuis  sept  ans  les  matériaux  de  son  travail ,  œuvre  de  pa- 
triotisme et  de  dévouement.  Ce  dictionnaire  se  composera  de  notices 
historiques  sur  les  châteaux ,  les  monastères ,  les  villes ,  les  com- 
munes ,  les  villages,  etc.  —  La  lecture  de  l'article  St.  Cergues,  consa- 
cré au  village  de  ce  nom ,  est  un  spécimen  qui  donne  une  idée  du  plan 
de  l'auteur,  et  fait  pressentir  une  œuvre  consciencieuse. 

M.  Martignier  recommande  son  travaU  à  la  Société,  dont  il  attend  la 
coopération  active,  soit  au  moyen  d'articles  spéciaux  que  chaque 
membre  pourrait  lui  fournir,  soit  par  l'appui  que  la  publication  récla- 
merait sous  le  rapport  pécuniaire. 

La  Société  entend  ensuite  la  lecture  d'un  fragment  d'un  ouvrage  de 
M.  Hisely  sur  les  comtes  de  Gruyères  :  les  origines  du  Comté.  Les 
nombreux  matériaux  rassemblés  par  ce  savant  investigateur  promet- 
tent, sur  ce  point  encore  peu  éclairé  de  notre  histoire ,  de  nouvelles  et 
intéressantes  données. 

La  partie  littéraire  de  notre  histoire  devait  avoir  aussi ,  ce  jour-là, 
ses  chroniqueurs.  M.  Kohler,  de  Porrentrui,  charma  l'assemblée  par 
la  lecture  d'un  fragment  d'études  sur  le  patois  de  l'évéché  de  Bàle  et 
les  chants  populaires  de  cette  intéressante  contrée.  M.  Kohler  dévoile 
avec  affection  les  richesses  trop  ignorées  de  ce  dialecte  plein  de  mou- 
vement et  d'originalité,  et  dont  la  satire  s'arrange  tout  aussi  bien  que 
le  sujet  religieux.  —  En  effet,  les  Noëls  (  ^  diverses  espèces,  encoFe 
en  usage  dans  le  pays ,  nous  font  assister  à  la  veillée  des  bergers  de 
Bethléem,  à  la  naissance  du  Saxweur  dans  Vétahle  de  r hôtellerie; 
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les  bergers  s'expriment  en  palois ,  tandis  que  le  messager  céleste  leur 
annonce  la  bonne  nouvelle  en  français.  La  bonne  année ,  les  rois ,  le 
mois  de  mai ,  la  ballade  où  le  fantastique  tient  les  esprits  dans  une 
sainte  terreur  à  l'endroit  d'une  sorcière  qui  jette  des  sorts  sur  les 
étables,  des  chants  divers  sur  le  Doubs,  des  Eclogues,  etc.,  appar- 
tiennent à  l'époque  la  moins  rapprochée  de  nous,  et  trahissent  des  dis- 
positions morales  tendres  et  mélancoHqucs ,  tandis  que  la  satire  offre 
sous  la  plume  du  curé  Raspil ,  homme  du  peuple  à  ce  qu'il  paraît ,  et 
homme  d'esprit,  des  traits  vifs  et  portant  juste.  Les  vertugadins  du 
18^  siècle  sont  maltraités  sur  la  personne  de  M"""  de  Sottenville,  de 
manière  à  prouver  que  le  spirituel  curé  savait  appliquer  à  son  temps  la 
recette  philosophique  :  castigat  ridendo  mores.  Espérons  que  M.  Koh- 
1er  ne  s'en  tiendra  p^^s  à  notre  égard  à  l'avant-goût  qu'il  nous  a  donné 
des  richesses  littéraires  du  Jura  bernois. 

M.  Gaullieur  donne  ensuite  un  fragment  de  l'ouvrage  auquel  il  tra- 
vaille :  V Histoire  littéraire  de  la  Suisse  Romande  au  17^  et  18^  siècles, 
Genève  et  le  Pays  de  Vaud  ont  fait  les  frais  des  citations  que  M.  Gaul- 
lieur présente ,  et  qui  nous  font  voir  la  poésie  sortant  du  domaine  re- 
ligieux pour  entrer  dans  celui  de  la  satire ,  en  passant  d'abord  par  la 
société  privée,  la  vie  de  châteaux,  etc.,  pour  devenir  au  18^  siècle 
Poésie  satirique-politique.  Les  réfugiés  Français,  dont  la  position 
parmi  nous  ne  fut  pas  toujours  bien  comprise,  la  bataille  de  Vil- 
mergue ,  l'ours  de  Berne ,  l'abbé  de  St-Gall ,  et  les  faits  marquans  de 
l'époque  en  général ,  faisaient  le  sujet  des  pièces  diverses  rassem- 
blées avec  persévérance  par  M.  Gaullieur.  Les  notes  historiques  dont 
M.  Gaullieur  accompagne  ces  citations,  donnent  beaucoup  de  valeur 
au  travail  du  bibliophile ,  dont  nous  espérons  avoir  un  jour  mieux  que 
des  fragmens. 

M.  Martignier  lit  un  épisode  de  la  guerre  çlu  Caucase  raconté  par 
un  officier  Russe.  C'est  le  récit  d'un  beau  fait  d'armes  du  général  Fâsy, 
officier  suisse  au  service  de  la  Russie. 

Un  banquet  joyeux  vint  terminer  une  journée  utilement  et  agréable- 
ment remplie.  N'oublions  pas  de  dire  que  le  savant  voyageur,  M.  Du- 
bois de  Monlperreux ,  honorait  ^e  sa  présence  cette  réunion ,  qui  lais- 
sera ,  nous  l'espérons ,  quelque  agréable  souvenir  à  nos  hôtes  du  Jura 
bernois  et  neuchàtelois. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse  nous  sauront  gré  de  citer  ici  en  ter- 
minant, un  morceau  plein  de  douceur  et  de  poésie,  qui  fut  chanté  aa 
banquet  par  l'un  des  membres  de  la  Société. 

BERTHE. 

De  Berthe,  un  jour,  Igi  tant  douce  figure 
Vint  m'apparoir  en  un  rêve  enchanteur. 
Blanc  destrier  à  la  souple  encolure 
Portait  gaiment  un  fardeau  si  flatteur. 
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Je  la  suivi»  bien  longtemps  dans  la  plaine , 
Et  de  mon  cœur  lui  confiant  les  vœux , 
Je  lui  disais  :  Filez,  aimable  reine, 
Filez  pour  nous,  filez  des  jours  heureux  ! 

De  sa  quenouille  au  renom  populaire 
Elle  tirait  un  fil  doux  et  brillant. 
Je  le  saisis  d'une  main  téméraire.... 
Sur  moi  son  œil  se  fixe  en  souriant  : 

—  Que  me  veux-tu?  quelle  audace  soudaine 
Te  fait  troubler  mon  labeur  sérieux  ?  — 
Moi,  je  lui  dis  :  Filez,  aimable  reine, 
Filez  pour  nous ,  filez  des  jours  heureux  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit-elle,  et  je  te  donno 
Avec  ce  fil  un  guerdon  précieux  : 

La  Charité  !  c'est  un  Dieu  qui  l'ordonne  ; 
De  bien  aimer  le  secret  vient  des  Cieux  ! 
Avec  la  Foi,  parmi  la  gent  humaine. 

Ce  fil  devient  un  lien  vigoureux — 

Filez  pour  nous,  filez,  aimable  reine. 
Filez  pour  nous,  filez  des  jours  heureux  ! 

—  De  mon  secret  la  vertu  singulière 
Sait  apporter  médecine  à  tout  mal. 
Elle  guérit  le  cœur  de  le  bergère 

Qui  va  plorer,  seulette,  au  fond  du  val. 
Du  prisonnier  elle  allège  la  chaîne  ; 
A  son  aspect  sourit  le  souffreteux...., 
pilez  encor ,  filez ,  aimable  reine. 
Filez  pour  nous,  filez  des  jours  heureux  I 

—  Si  la  Discorde ,  enfant  de  la  Jactance , 
Venait  troubler  bonnes  gens  du  pays , 
Par  mon  lien  rapprochez  la  distance 

Qui  fait  pâlir  tous  les  cœurs  désunis. 
Mais  que  chacun  mette  à  l'œuvre  sa  peine  ; 
Car,  pour  aimer,  faut-il  pas  être  deux  !  — 
Filez  toujours  !  filez ,  aimable  reine , 
Filez  pour  nous,  filez  des  jours  heureux  î 

Elle  filait...  et  de  sa  haquenée 
Avec  ardeur  je  suivais  tous  les  pas. 
En  devisant,  au  bout  de  la  journée, 
Nous  avions  fait  le  tour  de  ses  états. 
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Lors,  tout-à-couj) ,  sous  l'ombre  d'un  vieux  chêne, 
La  vision  disparut  à  mes  yeux... 
L'éclio  redit:  Filez,  aimable  reine, 
Filez  pour  nous ,  filez  des  jours  heureux  ! 

Fx.  C. 


—  M.  Daguet,  directeur  de  l'Ecole  nomiaie  du  Jura,  nous  fait  la 
communication  suivante  : 

«L'un  de  nos  prêtres  les  plus  instruits,  M.  Meyer,  curé  de  la  pa- 
roisse de  St.'Jean,  à  Fribourg,  a  fait  une  découverte  qui  ajoute  un  nou- 
vel écrivam  aux  auteurs  religieux  et  monastiques  que  compte  le 
Xir  siècle  dans  notre  terre  romande.  11  s'agit  de  Henri,  abbé  de  Haut- 
crest,  dans  le  Pays  de  Vaud,  puis  évèque  de  Troja  en  Italie,  dont 
51  homélies  dormaient  aux  archives  du  couvent  de  d'Haulerive,  con- 
fondues dans  un  petit  in-folio  avec  les  œuvres  spirituelles  d'Amédée 
du  Chasia,  évèque  de  Lausanne  et  contemporain  de  notre  Henri.  Voici 
le  titre  des  51  homélies  :  Honiiliœ  Ilenricl  uiagiMri  dei  gratiœ  tro- 
jani  episcopi  qaondam  monachi  clarœ  vallîs  et  abbatis  altœ  cristœ. 
Les  discours  du  moine  et  maître-ès-arts  Henri  de  Hautcrest,  conçus 
dans  un  esprit  moins  mystique  que  les  opuscules  d'Amédée  du  Chasta, 
sont  écrits  dans  un  latin  clair,  mais  affecté,  et  semé  de  jeux  de  mots. 
Ils  se  distinguent  par  une  assez  grande  connaissance  de  récriture 
sainte,  dont  il  cite  plusieurs  passages.  «Nul  doute,  dit  un  savant  ec- 
clésiastique fribourgeois,  M.  Dey,  qui  a  étudié  quelques-unes  de  ces 
homélies,  nul  doute  qu'au  siècle  des  Mabillons,  des  Dastenne  et  des 
Dachéry,  les  homélies  de  Tévéque-abbé  Henri  n'eussent  aussitôt  trouvé 
leur  éditeur.»  Relativement  à  l'époque  précise  où  notre  auteur  a  vécu, 
M.  Meyer  pense  quil  faut  le  placer  de  1191  à  1201,  où  le  catalogue  des 
abbés  de  Hautcrest  nous  présente  en  effet  un  Henri  second  du  nom, 
comme  remplissant  alors  la  dignité  abbatiale.  St.-Bernard ,  dont  il  est 
fait  mention  dans  les  homélies,  y  est  appelé  sanctissUnus.  Or  la  cano- 
nisation du  célèbre  fondateur  de  Clairvaux  eut  lieu  de  1164  à  1174. 

«  La  découverte  de  M.  Meyer  est  un  nouvel  argument  à  opposer  au 
jugement  trop  rigoureux  qu'a  porté  Jean  de  MuUer  sur  l'état  intellec- 
tuel des  cloîtres  de  l'Helvétie  bourguignonne.» 


—  La  presse  suisse  a  retenti  des  louanges  données ,  à  si  juste  titre, 
aux  célèbres  artistes  les  sœurs  Milanollo.  Pour  nous  qui  avons  eu  le 
bonheur  de  les  entendre  à  Lausanne ,  nous  avons  trouvé  que  tous  les 
éloges  qu'on  a  fait  de  leur  talent  si  souple  et  si  relevé  sur  le  violon ,  de 
la  pureté  de  leur  jeu  et  des  effets  merveilleux  qu'elles  tirent  de  leurs 
instrumens,  n'étaient  que  l'expression  de  l'exacte  vérité.  Nous  ac- 
cueillons donc  avec  empressement  les  vers  suivans ,  où  sont  rendus 
avec  bonheur  les  sentimens  que  nous  avons  éprouvés  nous-même  . 

J  Mesdemoiselles  Milanollo. 

A  vous ,  aimables  sœurs 
Nos  vœux,  nos  ardentes  louanges! 
Ah  !  vos  archets  vainqueurs 
Parlent  comme  une  voix  et  disent  à  nos  cœurs 
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Le;  rire  de  Salaii  ou  les  hymnes  des  anges , 

La  tendresse,  les  jeux,  les  soupirs  des  douleurs, 

Et  font  naître  à  leur  gré  le  sourire  ou  les  pleurs. 

Persistez  au  sentier  de  Part  noble  et  sublime , 
Seul  il  peut  vous  conduire  à  la  céleste  cime. 
Dédaignez  d'un  goût  faux  le  frivole  savoir 
Qui  peut  nous  étonner,  mais  sans  nous  émouvoir  : 
Clinquant  dont  veut  en  vain  se  parer  la  misère 
Pour  cacher  ses  haillons,  éblouir  le  vulgaire, 
Triomphe  d'automate  où  les  doigts  seuls  ont  part, 
Et  qui,  fait  pour  l'oreille,  est  à  peine  de  l'art. 
L'art  naît  du  sentiment  et  par  des  traits  de  flamme 
Il  anime ,  il  réchauffe,  il  féconde  notre  âme  : 
C'est  là  votre  chemin,  là  votre  mission  : 
Demandez  à  vos  cœurs  voire  inspiration; 
M'allez  pas  dissiper  cette  flamme  bénie 
Aux  vains  plaisirs  du  monde  où  s'éteint  le  génie  : 
La  muse  aime  à  rêver  sur  les  monts  glorieux 
Pour  dominer  la  terre  et  s'approcher  des  cieux  ; 
Buvez  aux  saintes  eaux  de  sa  chaste  fontaine 
Que  ne  souilla  jamais  aucune  impure  haleine  : 
VeiUez  bien  sur  votre  âme,  élevez  le  regard; 
Vous  parviendrez  ainsi  jusqu'au  faîte  de  Tart 
A  charmer,  à  toucher  de  plus  en  plus  habiles, 
Vous  serez  de  saintes-Céciles. 

Adieu ,  cygnes  charmants  !  Que  l'aquilon  jamais 
De  votre  vol  heureux  n'aille  troubler  la  paix  ! 
A  votre  bel  essor  restez  toujours  fidèles  ; 
Ne  laissez  pas  ternir  la  blancheur  de  vos  ailes. 
Vous  emportez  nos  vœux.  Genève  avec  amour 
Vous  suivra  dans  la  vie  espérant  le  retour. 
Genève,  o  septembre  1846.  John  Rlegger-Le  Royi 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

IL  Y  A  DES  PAUVRES  A  PARIS  ET  AILLEURS  par  l'auteur  du  Mariage  au 
point  de  vue  chrétien.  —  Paris,  chez  L.  R.  Delay.  —  Lausanne,  chez 
Georges  Bridel.  —,  Neuchàtel,  chez  J.-P.  Michaud.  —  Prix  1  fr.  75  c. 

Nous  sommes  en  retard  pour  annoncer  cet  excellent  ouvrage  de  M""^  la 
comtesse  de  Gasparin  ;  mais  si  l'expression  de  notre  estime  et  de  notre  re- 
connaissance est  un  peu  tardive,  elle  sera  du  moins  vive  et  sentie.  Dès  les 
premières  pages  de  ce  livre ,  consacrées  à  la  peinture  des  souffrances  de  la 
classe  ouvrière,  l'intérêt  est  sérieusement  excité.  On  est  bientôt  convaincu 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  théorie  élaborée  froidement,  en  dehors  de  toute 
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communication  sérieuse  avec  ces  infortunés  qu'il  faut  soulager  ;  on  sent  que 
l'auteur  a  écrit  dans  l'exercice  habituel  de  la  plus  active  et  de  la  plus  in- 
telligente charité.  Nous  croyons  que  M™^  de  Gasparin  a  trouvé  tous  les  élé- 
ments essentiels  de  son  beau  travail  dans  son  expérience  journalière  ;  elle 
nous  raconte  ce  qu'elle  a  vu  et  ce  qui  l'a  touchée  dans  la  condition  de  la 
classe  pauvre  ;  elle  passe  en  revue  les  divers  modes  de  charité ,  charité 
officielle,  charité  par  associations,  aumône  individuelle,  et  les  juge,  selon 
nous,  avec  beaucoup  de  vérité,  car  elle  a  pu  souvent  les  apprécier  dans  leurs 
influences  diverses;  enfin,  les  illusions  que  se  font  volontiers  les  riches  sur 
les  causes,  l'étendue  et  les  conséquences  morales  de  la  pauvreté;  les  échap- 
patoires habiles  par  lesquelles  on  voudrait  esquiver  l'activité  bienfaisante, 
soutenue  et  personnelle,  sont  successivement  examinées  et  combattues  avec 
une  grande  franchise.  Chacun  remarquera  à  ce  dernier  égard  ,  que  si  M""®  de 
Gasparin  a  la  pleine  intelligence  des  besoins  des  pauvres ,  parce  qu'elle  les 
a  étudiés  en  leur  faisant  du  bien ,  elle  possède  aussi  une  connaissance  ap- 
profondie des  opinions  et  de  la  manière  de  faire  générale  des  classes  élevés 
de  la  société,  auxquelles  elle  appartient ,  et  n'en  ignore  aucune  des  obli- 
gations sérieuses.  Son  livre  est  une  bonne  action,  un  appel  aux  riches,  par 
une  femme  riche,  généreuse,  amie  pratique  des  pauvres. 

On  pourrait  s'étonner  que  dans  un  écrit  destiné  au  sotilagement  matériel 
et  à  l'amélioration  morale  des  classes  ouvrières,  il  ne  fut  pas  fait  mention 
des  doctrines  fouriéristes  et  communistes  et  de  leurs  incroyables  prétentions 
comme  remèdes  au  maux  divers  de  la  société  actuelle.  «La  bonté  innée  de 
»  la  nature  humaine,  présentée  comme  fait,  et  prise  pour  base  de  l'édifice; 
»  l'égalité  matérielle  et  immatérielle,  proposée  comme  couronnement  de 
»  l'œuvre;  la  destruction  du  foyer  domestique,  offerte,  entre  beaucoup 
»  d'autres,  comme  moyen  d'arriver  au  but;  »  tels  sont  les  trois  points  qui 
paraissent  à  M™®  de  Gasparin  caractériser  les  théories  en  question.  Elle  ré- 
pond par  quelques  mots  seulement,  mais  pleins  de  sens  et  suffisans  pour  le 
but  qu'elle  se  propose.  C'est  en  défendant  la  famille,  que  l'auteur  s'écrie  ; 

«Dussions-nous  paraître  un  esprit  vulgaire,  nous  n'en  dirons  pas  moins 
»  la  poésie ,  oui ,  la  poésie  du  pot-au-feu  ;  nous  n'en  dirons  pas  moins  sa 
»  puissance  pour  l'intimité,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  sa  puissance  pour  la 
»  régénération  et  le  bonheur.  La  pensée  de  la  réunion  du  soir  suit  l'ouvrier, 
»  elle  l'anime  au  travail,  elle  le  garde  contre  le  mal  ;  elle  suit  l'épouse ,  elle 
»  lui  jarle  d'ordre ,  d'économie ,  de  douceur  ;  elle  suit  les  enfans  ,  elle  les 

»  ramène  joyeux  au  logis  paternel Voici  le  moment  désiré;  la  mère 

»  jouit  avec  un  innocent  orgueil  du  bien-être  commun  ;  les  enfans,  tout  fiers 
»  de  se  rendre  utiles,  emploient  leur  activité  sous  ses  ordres.  Le  père  se  re- 
»  pose,  cause  avec  sa  femme,  joue  avec  les  petits,  regarde  cuire  les  mets. 
>>  S'ils  sont  rares....  oh!  alors,  avec  quel  doux  élan  chacun  diminue  sa  por- 
p  tion  pour  grossir  celle  du  plus  las,  du  plus  chétif  !  s'ils  sont  abondans, 
»  meilleurs  que  d'ordinaire ,  quelle  gaieté ,  que  de  rires  ! . .  comme  on  se  croit 
»  riche,  comme  l'on  se  trouve  heureux!  » 

M™®  de  Gasparin  donne  une  grande  importance  aux  relations  étroites 
qu'elle  voudrait  établir  entre  le  riche  pieux  et  le  pauvre.  Elle  en  attend  la 
fusion  des  deux  portions  extrêmes  de  la  société ,  la  classe  aisée  et  la  classe 
indigente  ;  elle  pense  que  «  toutes  les  réformes ,  tous  les  systèmes  mis  en- 
semble, ne  vaudront  pas  le  ciment  de  l'affection  mutelle.» 

«N'av^z-vous  jamais  vu  de  vieille  tour  embrassée  par  le  lierre?...  Ses 
»  pierres  tremblent,  le  mortier  qui  les  assujettit  tombe  en  poussière,  on 
»  dii'âit'que  le  premier  coup  de  vent  va  disperser  au  loin  les  débris  du  bàti- 
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•'  ment  séculaire —  Eh  bien,  la  tempête  éclate,  les  murs  antiques  vibrent 
"  sous  son,  souffle ,  et  pas  un  bloc  ne  se  détache  ;  c'est  que  les  milles  bras  du 
»  lierre  forment  autour  du  vieux  géant  une  inflexible  mais  impénétrable 
»  cuirasse;  c'est  que,  partout  où  il  y  a  un  vide,  il  y  a  des  fils  ténus,  mais 
»  forts,  qui  se  nouent ,  s'entrelacent,  et  remplacent  la  pierre  morte  par  un 
»  vivant  tissu.  Que  notre  charité  chrétienne  étreigne  l'édifice  social ,  pas  une 
»  pierre  n'en  tombera  dans  l'abîme....» 

INous  recommandons  le  livre  de  Madame  deGasparin,  que  l'Académie  vient 
de  couronner,  aux  personnes  aisées  qui  demandent  si  souvent  des  directions 
pour  l'exercice  difficile  mais  nécessaire  de  la  charité,  et  nous  sommes  per- 
suadés que  comme  nous,  elles  ne  quitteront  pas  ce  petit  volume  sans  l'avoir 
lu  jusqu'au  bout  avec  profit,  sans  éprouver  pour  le  caractère  de  son  auleur 
un  respect  profond,  et  pour  l'ouvrage  lui-même  une  entière  confiance. 

ETUDES  RÉVOLUTIONNAIRES.  PHILIPPE  D'ORLÉANS-ÉGALITÉ  :  Mono- 
graphie par  Auguste  Ducoin  ;  ouvrage  contenant  des  documens  inédits  sur 
Philippe  d'Orléans  ,  orné  d'un  fac-similé.  —  Paris,  chez  Dentu,  libraire. 

Un  jour  que  je  demandais  à  mon  illustre  voisin  M.  de  Sismondi,  à  quelle 
époque  il  en  était  de  VHistoire  des  Français  dont  il  s'occupait  alors,  il  me  ré- 
pondit qu'il  abordait  le  grand  siècle  de  Louis  XIV;  et  comme  je  le  félicitais 
de  l'abondance  des  matériaux  qu'il  devait  rencontrer  pour  le  guider  dans 
son  travail  :  «  Plaignez-moi  plutôt,  me  dit-il,  d'avoir  tant  de  routes  devant 
>;  moi,  tandis  qu'il  n'en  est  qu'une  seule  pour  arriver  à  mon  but  qui  est  la 
»  vérité  ;  c'est  un  labyrinthe  dont  le  fil  d'Ariadne  est  bien  difficile  à  trouver.» 

Si  notre  célèbre  compatriote  se  plaignait  alors  de  la  multitude  de  chroni- 
ques et  de  mémoires  qui  encombraient  sa  route,  à  bien  plus  forte  raison  les 
historiens  futurs  qui  peindront  notre  siècle  seront-ils  embarrassés  pour  se 
reconnaître  au  milieu  des  annales  et  des  biographies  passionnées  qu'enfan- 
tent chaque  jour  la  partialité  et  la  diversité  des  opinions  politiques,  sans 
parler  des  innombrables  romans  historiques  dans  lesquels  on  ne  sait  où  la 
réalité  finit,  ni  où  la  fiction  commence. 

Il  faut  donc  savoir  gré  à  M.  Auguste  Ducoin  d'avoir  fait  des  recherches 
consciencieuses  pour  éclairer  la  vie  d'un  homme  dont  la  conduite  soulève 
tant  d'interprétations  et  de  jugemens  divers,  bien  que  tous  se  réunissent 
pour  donner  à  Philippe  Egalité  un  caractère  d'indécision,  de  pusillanimité 
et  de  lâcheté  qui  fut  la  base  de  ses  actions. 

Son  influence  sur  la  marche  de  la  révolution  fut  déplorable  ;  il  contribua 
a  avilir  et  à  compromettre  la  royauté  aux  yeux  des  Français,  car  il  leur  fit 
voir  la  débauche  et  tous  ses  excès  entourant  le  trône  d'un  monarque,  qu'il 
eut  l'infamie  de  condamner  lui-même  sans  appel  ni  sursis  ;  il  trompa  tous  les 
calculs  des  hommes  influens  de  son  temps  qui  désiraient  faire  de  lui  un  le- 
vier pour  renverser  ou  un  appui  pour  soutenir  ;  jamais  il  ne  se  montra  à  la 
hauteur  du  rôle  qu'ils  eussent  voulu  lui  faire  jouer,  et  après  avoir  lassé  les 
espérances  qu'ils  cherchaient  dans  sa  position  ou  son  influence,  ils  l'aban- 
donnèrent enfin  à  son  malheureux  sort ,  qu'il  n'avait  que  trop  mérité. 

La  monographie  de  ce  grand  coupable  est  pleine  d'intérêt  sous  la  plume 
de  M.  Ducoin  ;  pour  être  dramatique  l'auteur  se  contente  d'être  vrai ,  il  ne 
défigure  point  les  événemens  pour  les  rendre  émouvants;  aussi  son  livre  a-t- 
il  tout  le  charme  du  roman  moderne  et  toute  la  vérité  de  l'histoire. 

Nous  n'assurerions  pas  pourtant ,  qu'il  ait  toujours  puisé  pour  peindre  son 
héros  aux  sources  qui  peuvent  en  laver  la  mémoire  et  l'absoudre  de  tous  les 
forfaits  dont  elle  fut  souillée;  mais  en  faisant  connaître  ses  autorités,  en 
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s'appuyanl  sur  les  mémoires  les  plus  accrédités  de  cette  sanglante  époque , 
M.  Ducoin  s'est  du  moins  mis  à  l'abri  du  reproche  de  rien  ajouter  lui-  même 
à  la  liste  énorme  des  crimes  imputés  à  VEçialité. 

C'est  avec  plaisir  que  nous  avons  vu  notre  éloquent  compatriote,  M.Du- 
mont,  souvent  cité  par  l'auteur  ;  le  poids  d'une  autorité  aussi  compétente  ne 
sera  certes  contesté  par  aucun  Genevois. 

L'espace  qui  nous  est  accordé  ici  pour  rendre  compte  de  cette  intéressante 
et  dramatique,  production  nous  interdit  le  plaisir  de  motiver  par  des  citations 
le  jugement  très  sommaire  que  nous  en  portons;  mais  nous  ne  pouvons  qu'en- 
gager les  lecteurs  de  la  Revue  à  en  vérifier  eux-mêmes  l'impartialité,-  ils 
nous  sauront  gré  d'avoir  attiré  leur  attention  sur  un  livre  sérieux,  sur  une 
étude  historique  consciencieuse,  qui  contraste  beaucoup  avec  les  ouvrages 
futiles  et  légers  qui  foisonnent  de  nos  jours. 

Cependant,  qu'il  nous  soit  permis,  en  terminant,  d'émettre  un  doute  sur 
l'opportunité  delà  publication  de  ce  livre,  dans  nn  temps  où  le  (ils  de  Phi- 
lippe d'Orléans  fait  briller  sur  le  trône  de  France  tant  de  vertus  et  de  qua- 
lités royales.  Sans  doute ,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Ducoin  dans  sa  conclu- 
sion ,  l'histoire  a  des  devoirs  qu'on  ne  peut  enfreindre  impuiu'ment  ;  mais 
l'histoire  a  tant  de  siècles  à  parcourir,  qu'elle  peut  bien  atteiidre  (iuel(j[ues 
années  avant  de  flétrir,  de  son  fouet  vengeur,  les  hommes  qui  ne  jiaraissent 
sur  la  scène  du  monde  qu'entourés  d'un  cortège  de  vices  et  de  crimes. 

J.  Petitslnn. 

PAPISME,  ou  RECUEIL  D'ANECDOTES  ET  DE  TRAITS  RELATIFS  A  L'É- 
GLISE ROMAINE.  Paris,  librairie  Delay.  —  Lausanne,  chez  Georges 
Bridel ,  4846. —  Prix,  75  centimes. 

Si  nous  ne  connaissions  pas  l'antagonisme  redoutable  qui  existe  particu- 
lièrement en  France,  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  nous  aurions 
peine  à  nous  expliquer  le  caractère  de  la  polémique  dont  nous  sommes  té- 
moins depuis  quelques  années.  Il  faut  que  les  protestans  soient  attaqués  (et 
ils  le  sont  en  effet),  avec  toute  espèce  d'armes  loyales  et  déloyales,  pour 
qu'ils  recourent,  comme  ils  le  font,  à  ceite  ui.tima  ratio  inexorable,  qu'il  est 
pénible  de  voir  employer  dans  une  polémique  religieuse.  Nous  savons  que 
les  écrivains  protestans  qui  ont  relevé  le  gant  jeté  par  leurs  adversaires  ul- 
tramontains,  sont  des  honnnes  de  foi  :  ce  n'est  donc  pas  à  la  légère  qu'ils 
choisissent  ces  argumens  empruntés ,  semble-t-il ,  à  une  autre  époque  et  à 
d'autres  mœurs  que  les  nôtres.  Ces  paroles  de  Juvénal;  Quid  Romœ  faciam? 

menli  l  nescio qui  servent  d'épigraphe  à  la  brochure  que  nous  avons  sous 

les  yeux,  peuvent  donner  la  mesure  de  la  violence  avec  laquelle  on  y  livre 
la  guerre  au  pape  et  au  clergé  romain.  Nous  avons  regretté  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  lui-même  n'ait  pas  trouvé  grâce  devant  notre  auteur  :  les  pas- 
sages tirés  de  quelques-uns  de  ses  écrits  et  qui  semblent  faits  pour  ternir 
l'auréole  de  mansuétude  et  de  douceur  dont  les  protestans  eux-mêmes  n'ont 
pas  dépouillé  jusqu'ici  l'évêque  de  Genève,  montrent  seulement  jusqu'où 
peuvent  entraîner  les  hazards  et  le  tumulte  du  combat.  Sous  ce  rapport, 
amis  et  ennemis  doivent  y  trouver  d'utiles  enseignemens.  —  Nous  désirons 
bien  sincèrement  que  ce  petit  écrit  soit  utile  a  la  cause  de  la  vérité  à  la- 
quelle il  est  destiné  à  rendre  témoignage,  et  qu'il  ne  réjouisse  pas  seulement 
les  hommes  indifférons  et  hostiles  qui  trouvent  une  secrète  joie  dans  le  spec- 
tacle des  divisions  religieuses  :  malheureusement,  ainsi  que  le  fait  observer 
l'auteur  lui-même,  c'est  aux  âmes  sincères  et  pieuses  de  l'église  romaine 
qu'il  est  peut-être  le  plus  difficile  de  faire  parvenir  une  voix  indépendante, 
et  de  sérieux  avertissemens. 
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DAS  LEBEN  JÉSU.  —  LA  VIE  DE  JÉSUS  d'après  les  Evangilei ,  par  le 
D'  J.-P.  Lange,  professeur  de  théologie  à  Zurich.  1"  livre,  lutroduclion, 
18^14.  2°*°  livre,  Vie  de  Jésus,  d'après  les  quatre  Evangiles  réunis;  pre- 
mière partie  1844 ,  deuxième  partie  1845. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  terminé;  un  quatrième  volume  comprendra  l'his- 
toire de  la  passion  de  Jésus-Christ,  et  des  quarante  jours  qui  se  sont  écoulés 
depuis  sa  résurrection  à  son  ascension  ;  et  un  cinquième  et  dernier  volume, 
qui  formera  le  troisième  livre,  traitera  des  quatre  Evangiles  séparément,  et 
présentera  la  figure  du  Christ  et  sa  vie  selon  que  l'a  connue  chacun  des  écri- 
vains inspirés. 

La  Vie  de  Jésus  de  Lange  est  la  contre-partie  de  la  fameuse  Tie  de  Jésus 
de  Strauss.  Strauss  a  cru  por  er  un  coup  mortel  à  l'Eglise,  en  résumant  tout 
ce  qui  s'était  dit  et  tout  ce  qui  pouvait  se  dire  contre  la  vérité  des  récits 
évangéliques  ,  et  nous  ne  nierons  point  (ju  il  n'ait  séduit  bien  des  âmes  mal 
affermies,  et  fortifié  dans  leur  incrédulité  des  myriades  d'adversaires.  Mais 
il  a  trouvé  l'Eglise  sous  les  armes ,  il  ne  l'a  pas  surprise  comme  Voltaire 
dans  un  temps  de  profond  sommeil  et  pendant  une  époque  de  mort  spirituelle; 
elle  a  repoussé  avec  courage  ses  attaques,  et  pour  le  faire  elle  a  scruté  les 
Evangiles  plus  qu'elle  ne  l'avait  jamais  fait  ;  elle  a  écrit  à  son  tour  plusieurs 
récits  de  la  vie  de  Jésus ,  et  le  dernier  qui  est  le  plus  complet  et  le  plus  ori- 
ginal est  celui  de  Lange. 

Lange  est  l'une  des  colonnes  actuelles  du  christianisme  en  Allemagne,  et 
il  est  en  même  temps  philosophe  et  poëte.  Les  articles  qu'il  a  publiés  sur  le 
panthéisme  dans  la  Gazette  évangélique  d'Hengstcnberg  avaient  fait  sensa- 
tion ;  ses  poésies  lui  ont  assuré  une  place  parmi  les  premiers  poêles  chré- 
tiens de  notre  siècle.  Il  a  fait  usage  dans  sa  Fie  de  Jésus  de  tous  les  dons 
qui  lui  ont  été  confiés,  et  ce  livre  est  en  même  temps  un  livre  de  foi,  de 
science,  de  poésie,  et  de  polémique.  De  foi,  disons-nous;  en  effet.  Lange 
n'est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  trient  dans  les  dogmes  et  les  récits  bibliques 
ceux  (:ui  leur  conviennent.  De  polémique:  l'historien,  à  chaque  fait  qu'il 
raconte  ,  a  toujours  devant  les  yeux  les  adversaires  du  Christ  avec  leurs  ob- 
jections qu'il  réfute  d'ordinaire  dans  des  notes.  De  poésie:  Lange  nous  trans- 
porte avec  un  raie  talent  au  milieu  des  scènes  bibliques;  il  sait  en  faire  va- 
loir chaque  détail  ;  il  s'identifie  avec  tous  les  personnages  ,  et  il  rend  par  là 
tout  nouveaux  des  récits  que  nous  savons  en  quelque  sorte  par  cœur  dès 
notre  enfance.  De  science  enfin  :  celte  Vie  n'est  i>oint  une  reproduction  abré- 
gée et  superficielle  des  Evangiles ,  c'est  un  vrai  commentaire  sur  tous  leurs 
chapitres  et  sur  tous  les  versets  de  chaque  chapitre,  mais  un  commentair- 
qui,  par  la  forme  historique  de  l'ouvrage,  épargne  au  lecteur  les  fatigues 
des  discussions  de  détail,  et  ne  lui  donne  que  les  résultats  des  recherches 
exégétiques  ;  puis,  quand  l'auteur  arrive  aux  sujets  difficiles  et  contestés,  il 
s'arrête  et  expose  ses  vues  dogmatiques  et  philosophiques:  ainsi,  sur  les 
miracles,  losanges,  l'Homme-Dieu,  etc. 

La  partie  scientifique  de  l'ouvrage  a  soulevé  de  grandes  et  même  de  violen- 
tes oppositions  dans  les  rangs  des  chrétiens  évangéliques  eux-mêmes  :  Krum- 
macher,  l'auteur  d'£iie,  s'est  entr'autres  élevé  contre  les  vues  de  Lange  sur 
la  personne  de  Christ  et  sur  les  miracles.  Nous  ne  pouvons  exposer  ici  avec 
quelques  détails  ni  l'état  de  la  question ,  ni  les  argumens  des  deux  partis, 
mais  nous  ne  pouvons  pas  davantage  garder  sur  ce  débat  un  complet  si- 
lence et  une  parfaite  neutralité.  Il  ne  s'agit  en  effet  de  rien  moins  (jue  de  la 
plus  grave  question  qui  se  soit  jamais  agitée  dans  l'Eglise  chrétienne  :  la 
vraie  nature  du  Sauveur  ;  et  cette  question  est  en  même  temps  celle  où  vient 
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aboutir  toute  philosophie  :  les  rapports  de  Dieu  el  de  la  créature  ,  de  l'infini 
et  du  fini.  La  grande  pensée  de  Lange  dans  tout  son  ouvrage,  c'est  celle  de 
l'Homnie-Dieu.  celle  d'un  être  unique  en  qui  l'humanité  s'est  élevée  jusques 
à  la  divinité  et  la  divinité  abaissée  jusques  à  l'humanité  ;  et  cette  double 
nature  du  Christ  est  pour  son  historien  autre  chose  qu'un  dogme  abstrus;  il  la 
poursuit  dans  toute  la  vie  du  Sauveur,  surtout  dans  ses  miracles  qui  doivent 
être  aussi  réellement  humains  que  réellement  divins.  S'il  nous  est  permis 
d'avoir  une  opinion  dans  de  telles  matières,  il  nous  paraît  que  Lange  veut  le 
le  vrai ,  que  le  but  qu'il  se  propose  est  celui  vers  lequel  tend  l'Eglise  entière, 
et  que  la  foi  du  chrétien  exige  aussi  impérieusement  un  Sauveur  qui  soit 
homme  dans  toute  la  force  du  terme,  qu'un  Sauveur  qui  soit  non  seulement 
un  être  divin  ,  mais  le  fils  unique  et  éternel  de  Dieu.  Dans  ce  sens ,  Lange 
entraîne  ses  lecteurs  et  son  époque  par  le  droit  chemin  vers  la  vérité.  Mais  y 
marche-t-il  sans  chutes?  et  toutes  les  idées  qu'il  émet,  sont-elles  vraies? 
tient-il  d'une  main  ferme  la  balance  égale  entre  Thumanité  de  Christ  et  sa 
divinité?  n'insiste^t-il  pas  quelquefois  sur  la  première  outre  mesure?  Nous 
le  pensons,  et  nous  dirons  même  qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement;  car 
l'homme  à  qui  se  révèle  dans  sa  plénitude  une  idée  que  son  siècle  méconnaît, 
ne  parvient  pour  ainsi  dire  jamais  à  l'exposer  sans  quelque  exagération,  ni 
sans  plusieurs  erreurs  de  détail.  Ces  erreurs  doivent  sans  doute  être  signa- 
lées à  cause  des  dangers  auxquels  elles  exposent  les  vérités  acquises  et  celles 
qu'il  faut  acquérir  encore ,  et  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  les  atta- 
ques auxquelles  Lange  est  actuellement  en  butte.  Mais  elles  ne  feront  pas 
que  son  livre  ne  serve  puissamment  la  cause  de  la  révélation.  F.  de  R. 

MODÈLES  D'OUVRAGES  AU  CROCHET,  première  livraison  contenant  les 
dentelles,  manchettes  et  mitaines.  —  Une  brochure  4°  de  kO  pages  de 
texte  et  58  planches.  —  Lausanne,  chez  George  Bridel ,  éditeur.  Neu- 
châtel,  chez  Michaud  et  Kissling.  —  Prix  8  batz. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  première  livraison  d'un  ouvrage  qui  sera  sûre- 
ment accueilli  avec  empressement  par  le  grand  nombre  de  dames  et  de 
jeunes  personnes,  qui  chez  nous  savent  remplir  agréablement  plusieurs 
heures  de  la  journée  par  des  travaux  manuels.  Les  ouvrages  au  crochet  ont 
maintenant  droit  de  bourgeoisie  dans  toutes  les  familles  ;  rien  de  plus  varié, 
de  plus  gracieux ,  que  les  travaux  exécutés  en  ce  genre  par  des  doigts  ha- 
biles. Ce  livre  dont  la  première  livraison  vient  de  paraître  sera  donc  d'une 
utilité  incontestable,  aussi  bien  pour  guider  toute  personne  qui  voudrait 
apprendre  ce  travail  ,  que  pour  celle  qui ,  habile  déjà ,  y  trouvera  de  nou- 
veaux modèles.  Chaque  planche  est  accompagnée  d'un  texte  explicatif 
où  les  opérations  du  travail  sont  indiquées  en  peu  de  mois  de  manière 
à  ne  permettre  aucune  erreur  ;  en  outre ,  les  modèles  sont  gradués ,  et 
partent  des  premiers  élémens  du  travail ,  pour  arriver  à  des  objets  plus 
difficiles.  Dans  les  livraisons  qui  suivront ,  l'auteur  donnera  des  modèles 
d'ouvrages  plus  compliqués  encore  et  plus  importans.  Nous  souhaitons  que 
cette  publication,  si  bien  entendue,  trouve  partout  un  accueil  assez  favo- 
rable pour  permettre  à  l'auteur  de  la  continuer  et  de  la  mener  à  bonne  fin. 


U.    WOMKATH,   ÉDITEUR. 


EXPLORATIONS 


LE  NORD  DE  L'ALLEMAGNE 


I. 

Eisenach  et  la  Warlbourg.  —  La  chambre  de  Sainte-Elisabeth  et  celle  de 
Luther.  —  Influence  de  la  musique  sacrée  sur  le  caractère  du  peuple  al- 
lemand. —  Histoire  d'un  peintre.  —  Le  cimetière  d'Eisenach. 

Vingt  ans  sont  déjà  écoulés  depuis  que,  pour  la  première  fois,  j'ar- 
rivais à  Eisenach  tout  préoccupé  d'un  avenir  qui  se  présentait  sous 
des  couleurs  assez  sombres.  En  descendant  de  la  lourde  diligence  en 
face  du  temple ,  grand  bâtiment  assez  semblable  par  sa  forme  à  un 
vieux  théâtre ,  mes  yeux  s'arrêtèrent  d'abord  sur  cette  inscription  la- 
tine qui  domine  l'entrée  principale  :  Prie,  travaille,  et  Dieu  t'ai- 
dera^. Cette  belle  maxime  de  Luther  semblait  répondre  à  mes  inquié- 
tudes; elle  me  rendit  le  courage  et  l'espérance.  Aujourd'hui  encore  je 
retrouvais  cette  parole  gravée  sur  les  murs  du  temple  comme  elle  l'é- 
tait dans  mon  souvenir,  et  je  bénissais  la  main  qui  l'avait  ainsi  jetée 
sur  la  route  du  pauvre  voyageur.  «Un  mot  de  vérité,  a  dit  Confucius, 
»  est  un  rayon  de  soleil  qui  fait  sortir  de  leur  germe  et  fleurir  les  plantes 
»  qui  semblaient  appartenir  au  domaine  de  la  mort.» 

Eisenach ,  la  Wartbourg  et  Luther ,  voilà  trois  noms  qu'on  ne  peut 
séparer.  Non  point  que  chacun  n'ait  son  histoire  à  part;  mais  parce 
qu'ils  se  trouvent  réunis  pour  un  si  grand  événement ,  que  tout  d'a- 
bord la  pensée  se  reporte  sur  l'époque  où  ces  trois  noms  s'associent, 
et  qu'elle  ne  peut  plus  ensuite  les  séparer. 

Eisenach  est  au  pied  des  montagnes  de  la  Thuringe,  dans  une 
fraîche  vallée  que  domine  le  vieux  château  de  la  Wartbourg.  La  ville 
n'a  rien  qui  mérite  l'attention  :  pas  un  seul  édifice  remarquable  ;  mais 

*  Voir  le  premier  article,  livraison  de  septembre,  page  653. 
^  Ora  ,  labora  et  Deus  adjuvet  te  sine  mora. 
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elle  est  fière  de  son  vieux  château.  Dès  qu'un  étranger  s'informe  des 
curiosités  de  la  ville,  on  lui  montre  la  Wartbourg.  Une  foule  de  jolis 
chemins,  coquettement  contournés  dans  des  forêts  ombragées,  condui- 
sent à  l'antique  manoir,  dont  les  formes  par  trop  massives  viennent 
d'être  savamment  allégées  d'une  superbe  façade  jaune  en  style  gothi- 
que. Qu'y  faire?  nos  architectes  ne  peuvent  toucher  aux  monumens 
d'un  autre  âge  sans  les  gâter.  L'entrée  principale ,  c'est-à-dire  la  seule 
entrée ,  conduit  d'abord  dans  une  vaste  cour,  au  milieu  de  laquelle 
s'élève  une  haute  tour  carrée.  Cette  tour  est  en  bois;  elle  ne  sert  qu'à 
l'agrément  des  curieux.  On  y  monte  pour  admirer  de  plus  haut  les 
montagnes  verdoyantes  de  la  Thuringe,  qui  fuient  à  l'horizon  dans  des 
ondulations  peu  variées,  mais  couvertes  des  plus  magnifiques  forêts. 
Le  cicérone,  animal  parasite  du  voyageur,  ne  manque  pas  plus  à  la 
Wartbourg  que  partout  ailleurs.  Il  s'empare  du  nouveau  venu  et  le  fait 
entrer  dans  une  vaste  salle  tapissée  de  vieilles  et  historiques  armures, 
dont  plusieurs  sont  guindées  sur  des  chevaux  de  bois  bardés  de  fer 
comme  pour  la  bataille.  C'est  une  armure  de  François  l^*"  :  elle  est 
d'un  travail  remarquable,  admirablement  ciselée,  et  couverte  de 
fleurs  d'or  et  d'argent.  C'est  la  cuirasse  du  pape  Jules  II ,  ce  pape  guer- 
rier qui  se  vantait  de  ne  porter  jamais  d'autre  tiare  que  son  casque. 
Ce  sont  les  armures  pesantes  de  Henri  II ,  d'une  foule  de  ducs ,  de 
landgraves,  de  comtes,  de  barons,  dont  le  cicérone  sait  les  noms  et 
les  mérites ,  et  qu'il  faut  passer  en  revue  avec  lui  sans  en  oublier  une 
seule.  La  visite  se  termine  d'ordinaire  par  l'essai  d'un  haubert  et  d'un 
casque  si  pesants  que  les  plus  forts  ont  peine  à  les  soulever.  Le  cicé- 
rone trouve  alors  l'occasion  de  faire  une  judicieuse  remarque  sur  la 
vigueur  des  chevaliers ,  qui  portaient  sans  fatigue  de  si  lourds  engins 
de  guerre,  et  sur  l'abâtardissement  de  notre  pauvre  espèce  humaine. 
De  la  salle  des  armures,  on  passe  dans  la  chambre  de  Ste-Elisabeth  S 
dont  un  poète  mystérieux ,  le  Minnesànger  Klingsor ,  avait  prédit  la 
naissance ,  en  annonçant  qu'elle  remplirait  le  monde  entier  du  bruit 
de  sa  beauté  et  de  sa  sainteté.  Un  tableau  d'une  bonne  exécution ,  le 
seul  ornement  de  cette  chambre ,  rappelle  un  des  épisodes  les  plus 
connus  de  la  vie  de  cette  sainte.  A  la  grande  colère  de  son  avare 
époux ,  elle  nourrissait  les  pauvres  avec  le  pain  qu'elle  enlevait  aux 


*  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  naguères  doublement  réhabilitée  par  l'art 
et  par  l'histoire.  Voyez  le  beau  tableau  de  Paul  Delaroche,  et  le  livre  de 
M.  de  Montalembert.  (Note  de  la  Rédaction). 
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provisions  du  château.  Le  landgrave  avait  un  jour  prononcé  des  me- 
naces terribles,  il  ne  s'agissait  rien  moins  que  de  la  mort  ou  d'une  pri- 
son perpétuelle  pour  sa  femme ,  si  elle  ne  cessait  pas  ses  auménes.  Le 
soir  il  la  voit  s'avancer  avec  précautions ,  suivie  d'une  servante ,  por- 
tant «n  pesant  panier  couvert.  Furieux ,  il  s'élance ,  il  arrache  la  cor- 
beille qui  roule  à  ses  pieds ,  et  laisse  échapper  une  immense  quantité 
de  fleurs  si  belles,  si  brillantes,  si  parfumées,  que  jamais  œil  humain 
n'en  vit  de  semblables.  Le  brutal  époux  comprit  le  miracle,  se  repen- 
tit, et  permit  à  sa  sainte  femme  de  continuer  les  distributions  journa- 
lières qu'elle  faisait  à  la  porte  du  château.  —  Dans  la  chambre  de 
Sainte  Elisabeth,  on  conserve  encore  son  lit,  dont  le  bois  a  la  propriété 
merveilleuse  de  guérir  les  ma«x  de  dents.  Inutile  de  dire  qu'après 
beaucoup  d'hypocrit-es  hésitations,  le  cicérone  permet  à  chaque  voya- 
geur d'emporter  un  cure-dents  de  ce  bois  précieux,  et  qu'ainsi,  parla 
nature  même  des  choses ,  la  sainte  relique  doit  être  assez  souvent  re- 
nouvelée. 

II  en  est  de  même  de  la  table  de  Luther,  placée  dans  la  chambre  où 
ce  grand  réformateur  vécut  une  année;  l'électeur  de  Saxe,  pour  le 
soustraire  à  la  haine  de  ses  puissans  ennemis,  l'avait  fait  saisir  à  son 
retour  de  la  diète  de  Worms  et  enfermer  à  la  Wartbourg.  Tout  visi- 
teur emporte  aussi  quelque  parcelle  de  la  table  mutilée,  qui  aussi 
heureuse  que  le  phénix,  renaît  sans  cesse  de  ses  restes.  Chacun  gratte 
en  passant  quelques  brins  du  plâtre  de  la  muraille  noirci  par  l'encrier 
de  Luther,  quand  pour  échapper  aux  séductions  de  l'Esprit  des  ténèbres, 
qui  venait  le  tenter,  il  voulut  le  lui  lancer  à  la  tète.  —  Les  détails  ex- 
térieurs, inséparables  d'une  visite  de  touriste,  ont  un  côté  mesquin 
sans  doute;  mais  ce  qu'on  retrouve  d'imposant  et  de  sublime  dans 
cette  pauvre  salle,  entre  ces  quatre  murs  nus  et  délabrés ,  c'est  la 
grande  figure  du  réformateur  qui  plane  sur  tout  un  siècle ,  et  qui  seul, 
avec  sa  foi  et  son  génie ,  lutte  contre  les  puissances  de  la  terre  et  ren- 
verse la  grande  idole  de  l'abomination  romaine*.  C'est  dans  cette 
chambre  que  Luther  traduisit  la  Bible,  ce  livre  des  livres,  que  jusqu'alors 
le  peuple  ne  connaissait  que  de  nom.  C'est  là  qu'il  prépara  quelques-unes 
de  ces  brûlantes  Philippiques  adressées  au  pape,  aux  princes,  aux 
peuples ,  et  qu'il  jetait  au  milieu  des  combattans  comme  le  glaive  tran- 
chant de  l'ange  exterminateur.  Voilà  peut-être  la  place  où  il  était  assis, 
quand  il  écrivit  cette  imposante  confession  de  foi  derrière  laquelle  ses 

*  Expression  de  Luther. 
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ennemis  ne  pouvaient  l'attaquer  :  «  Moi ,  aux  paroles  des  Pères ,  des 
»  hommes ,  des  anges ,  des  démons ,  j'oppose  non  pas  l'antique  usage, 
»  ni  la  multitude  des  hommes ,  mais  la  seule  parole  de  l'éternelle  Ma- 
»  jesté,  l'Evangile,  qu'eux-mêmes  sont  forcés  de  reconnaître.  Là  je 
»  me  tiens,  je  m'assieds,  je  m'arrête,  là  est  ma  gloire,  mon  triomphe. 
»  —  Je  m'inquiète  peu  des  paroles  des  hommes,  quelle  qu'ait  été  leur 
»  sainteté,  pas  davantage  de  la  tradition  et  de  la  coutume  trompeuse: 
»  la  parole  de  Dieu  est  au-dessus  de  tout  !  » 

C'est  à  la  Wartbourg  encore  que  Luther  composa  quelques-uns  de 
ces  chants  pleins  d'harmonie,  qui  semblent,  comme  le  dit  le  spirituel 
Henri  Heine ,  «  des  fleurs  poussées  entre  des  pierres ,  un  rayon  de 
lune  qui  éclaire  une  mer  irritée.»  Car  Luther  n'était  pas  seulement 
profond  philosophe,  mais  grand  poète  et  savant  musicien  *.  Ses  can- 
tiques mélodieux  sont  encore  en  usage  dans  les  temples  de  son  culte, 
et  restent  gravés  dans  la  mémoire  de  toute  l'Allemagne  luthérienne. 
L'homme  de  génie  avait  profilé  de  l'instinct  musical  de  son  peuple  et 
en  avait  fait  un  des  leviers  de  la  réforme.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas 
de  trouver  le  sens  religieux  si  profondément  imprimé  dans  le  caractère 
du  peuple  allemand ,  que  le  scepticisme  même  y  emprunte  comme  un 
coloris  de  religiosité  chrétienne.  Les  hymnes  de  Luther  devenus  po- 
pulaires, sont  chantés  partout.  Les  jeunes  filles  les  répètent  en  chœur 
à  la  veillée,  la  jeune  mère  les  murmure  en  berçant  son  enfant  :  on  les 
entend  sur  le  seuil  des  portes,  dans  les  rues  des  villes,  dans  les 
champs ,  dans  les  bois ,  car  il  n'est  pas  rare  à  celui  qui  parcourt  à  pied 
les  montagnes  de  la  Thuringe ,  de  s'arrêter  dans  la  forêt,  pour  écouter 
la  suave  harmonie  qui  lui  parvient  de  la  hutte  du  bûcheron ,  aussi 
fraîche  et  aussi  parfumée  de  sainteté ,  que  si  elle  s'élevait  de  l'enceinte 
d'un  temple. 

Ce  besoin  d'harmonie ,  qui  caractérise  les  allemands ,  a  rarement 
été  apprécié  à  sa  juste  valeur  dans  l'énumération  des  qualités  de  ce 
peuple.  L'instinct  de  la  musique,  de  la  musique  sérieuse  surtout,  est 
comme  un  sens  qui  nous  est  presque  inconnu  à  nous  autres  Suisses, 
et  dont  nous  ne  recevons  que  fort  rarement  d'incomplètes  révélations. 
Dans  le  centre  de  l'Allemagne,  l'enfant  apprend  à  lire  les  noies  de  son 
cantique ,  même  avant  d'épeler  la  parole  écrite.  Les  murs  des  écoles 
sont  chargés  d'instrumens  de  toute  sorte  ;  et  chaque  leçon  se  termine 
par  un  chant  sacré  ou  par  un  exercice  d'orchestre.  Le  moindre  village 

*  Luther  a  fait  un  fort  bon  traité  sur  la  musique. 
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a  son  orgue  louché  par  le  magister,  que  remplace  parfois  un  enfant. 
Dans  les  villes,  à  des  heures  fixées  de  la  journée,  on  entend  passer 
dans  les  airs  le  son  des  clairons,  des  trompettes,  des  instrumens d'ai- 
rain, souvent  d'un  puissant  orchestre,  qui,  placé  sur  la  plus  haute 
tour,  répète  les  harmonies  des  chants  sacrés.  Un  jour  de  chaque  se- 
maine enfin,  les  élèves  des  écoles  normales,  ces  jeunes  gens  qui  se 
destinent  au  nohle  état  d'instituteur,  et  que  l'Allemagne  élève  avec 
tant  de  soins,  vont  en  corps  chanter  devant  chaque  maison.  Us  reçoi- 
vent en  retour  une  légère  rétribution ,  qui  aide  aux  dépenses  de  leurs 
études.  Ces  mêmes  chanteurs  se  présentent  en  outre  dans  toutes  les 
circonstances  importantes.  Un  enfant  vient  de  naître,  et  arrêtés  au  seuil 
de  la  porte  ils  bénissent  la  venue  du  nouveau-né.  Un  homme  vient  de 
mourir,  et  aux  larmes  de  la  famille  se  mêlent  aussitôt  ces  voix  harmo- 
nieuses qui  parlent  du  ciel  et  apportent  l'espérance.  Ainsi  à  chaque 
instant  de  sa  vie,  l'Allemand  éprouve  ces  impressions  sérieuses  qui 
lui  rappellent  le  monde  à  venir.  Peut-être  ces  usages ,  si  souvent  re- 
produits, perdent-ils  une  part  de  leur  influence  et  de  leur  action  sur 
l'Jiomme  qui  les  revoit  sans  cesse.  L'étranger  du  moins  ne  peut  les 
observer  sans  en  être  ému.  Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  j'é- 
prouvai la  première  nuit  que  je  passai  à  Eisenach  :  réveillé  par  un 
chœur  de  voix  harmonieuses ,  je  me  crus  d'abord  dans  l'enceinte  d'un 
temple  et  le  jouet  d'un  rêve.  Enfin,  j'ouvris  ma  fenêtre,  et  je  vis  au- 
tour d'une  fontaine,  éclairée  par  quelques  lampes  fumeuses,  un 
groupe  de  chanteurs  qui  répétaient  des  paroles  dont  je  ne  pouvais 
alors  comprendre  le  sens.  Cette  nuit  était  l'anniversaire  d'une  explosion 
qui  détruisit  une  partie  de  la  ville ,  et  les  élèves  de  l'école  normale 
remplissaient  leur  devoir,  sur  le  lieu  et  à  l'heure  même  de  l'événe- 
ment ,  rappelant  par  des  chants  pleins  de  tristesse  ce  souvenir  lu- 
gubre. 

En  descendant  de  la  Wartbourg ,  on  voit  sur  la  gauche ,  dans  des 
broussailles  qui  couronnent  une  petite  élévation ,  d'innocentes  ruines 
tout  fraîchement  construites ,  et  qui  jamais ,  malgré  leur  situation  tant 
soit  peut  sauvage,  n'ont  abrité  de  farouches  Burgraves.  On  met  cepen- 
dant sur  leur  compte  une  foule  de  d'histoires  terribles,  et  dans  l'opi- 
nion des  habitans  de  la  ville ,  il  faut  être  curieux  ou  rêveur  acharné 
pour  se  hasarder  seul  à  porter  là  sa  mélancolie  ou  ses  recherches. 
J'ai  souvent  visité  ces  quelques  pans  de  murs  que  la  ronce  n'a  pas 
eu  le  temps  de  recouvrir  encore ,  et  s'il  faut  dire  vrai ,  je  ne  m'en 
suis  guère  approché  qu'avec  un  sourire ,  et  non  pas  avec  le  batte- 
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ment  de  cœur  qu'on  prête  à  la  crainte.  C'est  que  la  seule  histoire,  dont 
j'ai  pu  constater  l'authenticité  et  qui  se  rapporte  à  ce  lieu  solitaire,  est 
plutôt  risible  que  tragique.  Qu'on  me  permette  de  la  rapporter.  Elle 
fera  comprendre  combien  sont  encore  vits  les  souvenirs  que  l'invasion 
française  a  laissés  dans  cette  contrée ,  et  comment  la  fameuse  chanson 
du  Rhin  a  pu ,  comme  le  faisaient  jadis  les  hymnes  de  Rorner,  ex- 
citer l'enthousiasme  et  les  applaudissemens  de  toute  l'Allemagne. 

Le  héros  de  l'histoire  était,  hélas!  un  de  mes  amis  d'autrefois,  un 
vieux  peintre ,  dont  le  plus  bel  ouvrage  est  un  tableau  de  Sainte-Elisa- 
beth appendu  aux  murs  de  la  Wartbourg.  En  cherchant  avec  lui  quel- 
ques inspirations,  que  ses  infirmités  lui  rendaient  rares,  nous  nous 
assîmes  un  jour  près  des  ruines  du  Màdelstein ,  et  c'est  là  qu'il  me 
raconta  l'histoire  que  voici,  dont  tous  les  détails  sont  exactement 
vrais. 

«Mon  ennemi  naturel,  c'est  le  Français.  Aussi  loin  que  peuvent  re- 
monter mes  souvenirs ,  je  retrouve  toujours  quelque  Français  mêlé  à 
ce  qui  m'est  arrivé  de  triste  ou  de  fâcheux.  En  1796,  j'avais  vingt  ans 
alors,  et  comme  tous  ceux  qui  marchent  dans  le  chemin  ardu  de 
l'art ,  je  soupirais  après  l'Italie.  L'Italie  pour  un  peintre,  même  pour 
un  rapin,  vous  le  savez,  c'est  le  ciel.  Nous  voyons  tous,  nous  autres, 
la  fortune,  la  gloire  et  le  reste,  au  bout  d'un  voyage  en  Italie.  J'étais 
donc  dans  ce  charmant  pays  tout  chargé  de  poussière  et  de  soleil ,  de 
palais  de  marbre  et  de  mendians ,  de  ruines  et  de  lièvres  malignes ,  et 
je  me  préparais  à  recueillir  les  émotions  classiques  du  génie  naissant, 
quand  les  Français  se  jetèrent  sur  l'Italie  comme  pour  se  mettre  en 
travers  de  mes  succès.  Dès  leur  apparition  dans  la  patrie  des  chefs- 
d'œuvre  ,  la  peinture  abdiqua.  J'arrivais  dans  une  ville,  et  déjà  toutes 
les  collections  étaient  murées ,  tous  les  hommes  de  quelque  valeur 
étaient  en  fuite.  Je  me  sauvais  devant  un  bombardement,  et  deux  jours 
après  on  me  faisait  prisonnier ,  forcé  de  suivre  à  pied  et  sous  escorte, 
les  traînards  de  l'armée  française ,  avec  la  consolante  perspective 
d'être  tôt  ou  tard  pendu  comme  espion.  D'échecs  en  échecs,  d'étape 
en  étape  j'étais ,  en  1798 ,  arrivé  à  Rome ,  où  mon  père  m'avait  envoyé 
quelques  maigres  écus  pour  continuer  mes  études  ou  rejoindre  le  toit 
paternel.  Plusieurs  écoles  étaient  rouvertes,  je  me  préparais  donc, 
malgré  les  émeutes  de  tous  les  jours,  à  regagner  le  temps  perdu, 
quand  Berthier  arriva  et  mit  la  cité  papale  au  pillage.  Tableaux, 
statues ,  colonnes ,  tous  les  chefs-d'œuvre ,  toutes  les  magnificences 
de  l'antiquité  furent  aussitôt  emballés  et  expédiés  sur  Paris.  Pour  moi, 
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j€  n'eus  pas  trop  à  me  plaindre,  puisqu'on  nie  traitait  comme  le  pape, 
on  ne  me  prit  que  mes  écus,  puis  l'on  me  mit  à  la  porte.  Il  fallut  donc 
se  mettre  en  route  pour  l'Allemagne ,  et  ce  n'était  pas  chose  facile ,  je 
vous  assure,  que  de  courir  les  chemins  à  pied  par  un  temps  où  l'on 
n'esquivait  un  avant-poste  de  Français  que  pour  tomber  dans  une  pa- 
trouille d'Autrichiens  ou  dans  une  embuscade  de  voleurs.  J'étais  donc 
rentré  au  foyer  après  avoir  fait  deux  ou  trois  mauvaises  esquisses 
abandonnées  à  Rome;  j'avais  perdu  mes  pinceaux  et  mes  couleurs,  je 
ne  savais  pas  un  mot  d'italien ,  mais  en  échange  j'avais  parfaitement 
appris  le  français:  c'était  une  consolation. 

«  En  1807 ,  je  me  fiançai  avec  une  amie  d'enfance  dont  l'affection 
commençait  à  être  un  peu  mûre.  Mais  il  fallait  faire  des  portraits  pour 
vivre,  et  que  peindre?...  On  ne  parlait  que  de  guerre,  on  ne  voyait 
que  des  canons.  Pour  me  tirer  d'embarras,  sans  doute,  on  vint  un 
beau  matin  me  signifier  l'ordre  de  marcher  vers  la  frontière.  J'étais 
enrôlé  par  ordre  supérieur,  et  soldat  ex  abrupto,  je  n'avais  jamais  tou- 
ché de  mousquet.  Aussi  ma  première  campagne  ne  fut-elle  pas  bril- 
lante; je  n'en  parle  guère  que  pour  souvenir.  Pendant  quelques  jours 
j'échangeai  des  coups  de  fusil  avec  des  Français  probablement  aussi 
novices  que  moi,  car  nous  ne  nous  faisions  pas  grand  mal.  Néanmoins 
nous  fûmes,  je  ne  sais  trop  comment,  battus  et  mis  en  fuite,  et  je  m'en 
revins  à  mes  amours  avec  la  conviction  que  notre  défaite  était  la  suite 
d'une  indigne  trahison.  L'héroïsme  a  ses  consolations  !  En  1809,  comme 
j'allais  décidément  me  marier  pour  échapper  à  une  nouvelle  conscrip- 
lion,  je  me  trouvai  tout-à-coup  Français  sans  le  savoir,  et  comme  tel 
enrégimenté  et  expédié  vers  le  Tyrol  pour  combattre  des  allemands. 
Ces  braves  gens  étaient  toujours  pour  moi  des  héros  et  des  frères  ; 
aussi ,  il  est  inutile  de  vous  le  dire ,  pendant  toute  cette  malheureuse 
campagne  j'enlevais  les  balles  de  mes  cartouches  et  ne  frappais  les 
vaincus  que  du  plat  de  mon  briquet.  Mais  les  Tyroliens  n'avaient  pas 
la  même  délicatesse  de  sentiments  à  mon  égard.  Au  sortir  d'une  de 
ces  gorges  où  les  montagnards  faisaient  pleuvoir  sur  notre  troupe  les 
blocs  de  granit,  après  avoir  par  des  sauts  merveilleux  échappé  à  cette 
lapidation  peu  récréative,  je  reçus  une  balle  qui  me  brisa  la  jambe. 
Prisonnier,  promené  longtemps  d'ambulance  en  ambulance,  je  revins 
enfin  chez  moi ,  boiteux  pour  toujours,  mais  cette  fois  avec  la  convic- 
tion que  les  Français  n'avaient  plus  rien  à  me  prendre.  En  1812,  le 

jour  même  de  mon  mariage —  Ici  mes  souvenirs  sont  cruels,  me 

dit  le  pauvre  peintre .  qui  tout  en  cherchant  un  sourire  essuyait  una 
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larme  au  bord  de  sa  paupière —  Ce  soir  là,  j'étais  entouré  de  mes 

parents  et  de  mes  amis  dans  une  salle  ornée  de  feuillage  et  de  fleurs. 
Assis  auprès  de  mon  épouse  toute  émue,  nous  recevions  les  félicita- 
tions et  les  vœux  de  l'amitié.  Tout-à-coup  un  bruit  effroyable,  un  cra- 
quement infernal,  du  feu,  des  cris,  que  sais-je?....  Quand  je  revins  à 
moi,  j'étais  assis  sur  le  même  canapé  avec  ma  femme  évanouie  ^  au 
milieu  des  ruines  de  ma  maison ,  couvert  de  sang  et  d'horribles  lam- 
beaux de  chair  humaine,  l'incendie  éclairait  ce  lugubre  tableau.  Qu'é- 
tait-ce? Un  convoi  de  poudre  expédié  par  les  Français  vers  la  Russie, 
avait  pris  feu  au  milieu  de  la  rue  que  j'habitais ,  et  de  toute  cette  rue 
il  ne  restait  pas  un  seul  édifice  debout.  Hélas ,  je  recueillis  pour  les 
confier  à  la  terre  les  membres  épars  de  nos  parents  et  de  nos  amis. 

«En  1813,  enfin,  je  voyais  s'enfuir  les  dernières  colonnes  de  la  grande 
armée.  La  bataille  de  Leipsig  était  perdue  et  la  retraite  à  travers 
notre  ville  se  faisait  au  pas  de  course.  Les  bataillons  se  hâtaient,  se 
pressaient ,  s'écrasaient.  Nos  demeures  étaient  vides  et  la  famine  était 
dans  nos  maisons.  Si  pourtant,  j'avais  eu  un  dernier  morceau  de  pain, 
je  l'aurais  jeté  à  ces  malheureux  soldats  si  pâles  de  fatigue  et  de  faim 
qu'ils  semblaient  la  plupart  des  cadavres  animés.  —  Voyez-vous  d'ici 
ce  chemin  qui  se  déroule  jusqu'au  sommet  de  la  montagne  et  dont  on 
suit  facilement  tous  les  contours.  Les  dernières  colonnes  avaient  éva- 
cué la  ville.  Enfin  nous  sommes  libres  !  Nos  rues  sont  pleines  de  ci- 
toyens; la  place  publique  est  couverte  de  gens  qui  se  félicitent,  s'em- 
brassent, poussent  des  cris  de  joie.  —  Une  idée  d'artiste  me  vint.  Je 
voulus  voir  encore  une  fois  et  en  grand  le  spectacle  d'une  armée  en 
déroute,  et  je  vins  m'asseoir  ici,  près  de  ces  ruines»  pour  suivre  du 
regard  la  marche  de  ces  nombreux  bataillons.  Cette  route  là,  voyez- 
vous,  était  couverte  de  têtes  humaines,  d'armes  luisantes,  de  casques 
panachés,  de  canons  et  de  caissons  depuis  le  pied  de  la  montagne  jus- 
qu'au sommet.  J'avais  un  crayon  et  j'essayais  de  dessiner  quelques 
traits  de  ce  tableau  assurément  fort  rare  et  fort  original.  Un  foudroyant 
6ra^o,  mon  înaitre!  me  tira  de  ma  contemplation.  J'avais  derrière  moi 
six  drôles  à  figures  rébarbatives,  le  sabre  nu,  l'uniforme  en  lambeaux, 
tenez,  là,  tout  contre  ce  pan  de  mur  qui  alors  pas  plus  qu'à  présent 
ne  faisait  mine  de  vouloir  tomber  en  ruines  pour  les  écraser.  Soldat 
moi-même ,  je  compris  aussitôt  ce  que  j'avais  à  attendre  de  ces  pil- 

*  Que  ce  fait  paraisse  incroyable,  il  n'en  est  pas  moins  parfaitement 
vrai  ;  il  a  été  constaté  par  une  foule  de  témoins. 
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lards ,  qui  se  séparent  du  gros  de  l'armée  pour  battre  les  bois  et  les 
sentiers  écartés.  Cependant  je  fis  bonne  contenance,  et  d'un  air  aussi 
résolu  que  je  pus  le  prendre,  je  leur  demandai  en  français  ce  qu'ils 
voulaient  de  moi.  «  Peu  de  choses,  me  dit  l'un  d'eux.  A  heure  fixe 
nous  devons  rejoindre  notre  corps  et  nous  n'avons  pas  de  montre.  »  — 
Et  lestement  il  empocha  la  mienne.  —  «  A  toi ,  dit-il  en  s'adressant  au 
second ,  car  il  paraissait  le  chef  et  le  loustic  de  la  Irande ,  à  toi  la 
bourse  pour  que  nous  puissions  nous  rafraîchir  en  route.  »  —Au  troi- 
sième il  adjugea  mon  habit  pour  se  chauffer  au  bivouac;  au  quatrième 
mes  bottes  et  mon  pantalon,  au  cinquième  ma  cravatle  et  mon  gilet, 
au  sixième  enfin,  l'infâme  voleur  abandonna  ma  chemise.  En  un 
clin-d'œil  je  fus  dépouillé  et  laissé  absolument  nu  à  l'endroit  même  où 
nous  sommes  assis.  J'eus  beau  presser,  prier,  supplier,  le  facétieux 
Français  ne  daigna  pas  même  me  répondre;  mais  s'approchant  de  ces 
broussailles  que  vous  voyez  là,  il  coupa  de  son  sabre  une  branche  de 
pin  qu'il  me  jeta  en  me  disant  avec  la  plus  grande  politesse  :  —  «  Par- 
don, monsieur,  mais  voilà  une  branche  de  verdure  qui  vous  siéra 
parfaitement,  c'est  de  rigueur,  vu  la  décence.  »  Ils  se  sauvèrent  en 
riant  et  je  restai  ici  tout  troublé  et  sans  autre  vêtement  que  mon  cha- 
peau qu'ils  avaient  oublié.  Je  me  cachai  dans  l'angle  de  cette  ruine, 
sous  ce  sureau  dont  les  feuilles  commencent  à  jaunir,  et  j'y  restai  jus- 
qu'à la  nuit  tremblant  de  froid  et  peut-être  aussi  de  peur.  Quand  je 
parus  à  la  porte  de  la  ville  avec  mon  costume  de  sauvage  et  ma  branche 
de  pin,  il  me  fallut  encore  subir  un  long  interrogatoire  et  décliner  mon 
nom  et  ma  profession  qui,  il  est  vrai,  n'était  pas  facile  à  deviner, 
avant  d'obtenir  pour  rentrer  chez  moi  le  manteau  d'un  soldat.  J'ai  fait 
là  dessus  une  longue  maladie ,  mais  ce  fut  ma  dernière  épreuve  ;  les 
Français  étaient  partis  pour  ne  plus  revenir.  —  Voilà  mon  histoire, 
ajouta-t-il ,  et  si  je  vous  la  raconte,  mon  jeune  ami,  c'est  parce  qu'elle 
est  en  raccourci  l'histoire  de  mon  peuple-  Pourquoi  n'aimons-nous 
pas  les  Français?  Parcourez  nos  campagnes,  et  vous  verrez  par- 
tout la  misère,  les  privations  et  le  deuil  associés  au  nom  de  nos  op- 
presseurs. Le  temps  effacera  nos  haines,  mais  rien  ne  détruira  plus 
une  nationalité  que  nos  malheurs  ont  rendue  plus  solide  et  plus  fière. 
Si  les  événements  l'exigent,  toute  l'Allemagne  se  lèvera  comme  un 
seul  homme  pour  défendre  ses  frontières.  Et  si  les  haines  s'appaisent, 
si  les  guerres  deviennent  impossibles,  ce  ne  sera  pas,  croyez-le,  grâce 
aux  vagues  théories  d'un  cosmopolitisme  inutile ,  mais  par  l'applica- 
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lion  seule  des  divins  préceptes  du  Christ  :  «  Aimez  vos  ennemis  et  bé- 
nissez-les. » 

Un  peu  au-dessous  du  Màdelstein  est  un  rocher  bisarre.  11  res- 
semble de  loin  à  deux  figures  humaines  changées  en  pierre  au  moment 
où  elles  voudraient  s'embrasser.  Ce  rocher  c'est  le  moine  (Mœnch). 
Deux  couvents  existaient  jadis  à  Eisenach.  Un  moine  et  une  nonne 
coupables  se  donnèrent  un  soir  rendez-vous  dans  ce  lieu  écarté.  Au 
moment  de  se  rencontrer,  ils  furent  changés  en  rochers  informes.  La 
légende ,  comme  on  voit ,  est  sévère  pour  les  amours  illicites. 

Tout  auprès  de  la  ville  enfin,  toujours  en  descendant  de  la  Wart- 
bourg,  l'œil  s'arrête  sur  un  lieu  funèbre  dont  les  fleurs  et  la  verdure 
déguisent  la  tristesse.  C'est  moins  un  cimetière  qu'un  délicieux  jardin. 
Sur  la  porte  d'entrée  sont  gravées  ces  paroles  :  «  Honorez  les  morts  et 
»  respectez  leur  dernière  demeure.  Le  fils  pieux  révère  la  mémoire  de 
»  son  père.  Qu'il  sème  quelques  fleurs  sur  la  tombe  de  ceux  qu'il  a 
»  aimés;  sa  mémoire  aussi  sera  conservée  et  bénie.  L'homme  méchant 
»  seul  est  capable  d'arracher  une  fleur  d'un  tombeau.  » 

Que  dire  de  plus  à  la  louange  des  morts  et  quel  gardien  serait  plus 
sévère  que  ces  belles  paroles.  Aussi  ce  cimetière  est  une  corbeille  de 
fleurs  :  le  temple  qui  est  construit  au  milieu  pour  la  prière  est  orné  de 
brillantes  couronnes  ;  près  du  mur  d'enceinte  est  une  maison  d'attente 
où  sont  déposés  les  cadavres,  jusqu'à  ce  que  la  décomposition  ayant 
commencé  son  œuvre,  on  puisse  les  confier  à  la  terre  avec  la  certitude 
qu'il  ne  leur  reste  aucune  parcelle  de  vie. 

Mais  quittons  Eisenach.  En  voyage  comme  dans  la  vie,  quelque 
fleuri  que  soit  le  champ  du  repos,  il  n'est  permis  de  s'y  arrêter  qu'a- 
près avoir  consciencieusement  accompli  son  œuvre. 

II. 

limenau  et  ses  mines  de  houille.  —  La  chasse  en  Thuringe.  —  Weimar  et 
ses  grands  hommes.  —  Lutzen ,  son  champ  de  bataille,  ses  combustibles 
minéraux.  —  Leipsig,  son  Observatoire. 

Ilmenau ,  au  centre  des  montagnes  de  la  Thuringe ,  a  des  mines  de 
houille  fort  intéressantes  par  leur  gisement.  Les  terrains  carbonifères 
superposés  en  couches  horizontales,  relevées  seulement  au  contact 
des  porphyres  qui  les  traversent,  servent  à  constater  l'analogie  entre 
les  divers  combustibles  minéraux.  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  quel- 
ques mots  sur  cette  question  importante.  La  formation  carbonifère 
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(le  Thuringe  appartient  au  grès-rouge  *.  Les  assises  sont  disposées 
comme  suit  :  à  la  partie  intérieure ,  trois  couches  de  houille  sépa- 
rées les  unes  des  autres  par  des  argiles  schisteuses;  au-dessus  le 
grès  houiller  ;  plus  haut  le  grès-rouge  ;  à  la  partie  supérieure  enfin 
des  schistes  marneux  bitumineux  avec  du  cuivre  argentifère  et  la 
chaux  carbonatée,  qui  dans  les  montagnes  de  Thuringe  accompagne 
l'argile  calcarifère  et  bitumineuse.  Je  ne  veux  pas  répéter  ce  que  j'ai 
dit  ailleurs  déjà  de  l'analogie  que  présentent  ces  couches  de  charbon , 
séparées  par  des  dépôts  d'argile,  avec  les  tourbières  anciennes  qu'on 
rencontre  couvertes  de  dépôts  limonneux.  Mais  il  est  impossible  de 
n'être  pas  frappé  de  cette  analogie,  quand,  à  quelque  degré  de  densité 
que  soit  d'ailleurs  le  combustible  minéral,  on  le  voit  toujours  encaissé 
dans  des  couches  de  même  nature.  A  Bischoffsheim ,  nous  l'avons  vu , 
les  lignites  sont  empâtés  dans  des  argiles  chargées  d'empreintes  de 
feuilles  d'orme  et  de  bouleau.  A  Màchsterstàdt  où  j'avais  passé  avant 
d'arriver  à  Ilmenau ,  j'avais  étudié  des  lignites  assez  semblables ,  au 
fond  desquelles  on  trouve  des  lits  de  cônes  de  pins  en  parfait  état  de 
conservation  pour  la  forme,  La  seule  altération  qu'ils  aient  subie,  c'est 
d'être  passés  à  l'état  de  charbon  minéral  et  d'être  considérablement 
applatis.  Toute  la  masse  repose  encore  sur  l'argile.  A  Lutzen  enfin,  je 
devais  visiter  encore  un  dépôt  de  même  nature  mais  plus  récent ,  où 
les  végétaux  moins  décomposés  sont  à  peine  carbonisés ,  et  qui  est 
également  encaissé  entre  deux  couches  d'argile.  Si  donc ,  comme  on 
le  sait  maintenant ,  des  dépôts  carbonifères  se  trouvent  dans  tous  les 
terrains  avec  une  puissance  plus  ou  moins  grande ,  si  on  les  retrouve 
toujours  dans  des  situations  semblables  à  celle  où  se  présente  la  tourbe 
à  notre  époque  ;  si  les  plantes  dont  ils  nous  offrent  les  restes  appar- 
tiennent toutes ,  non  pas  à  des  espèces ,  mais  à  des  familles  parentes 
de  celles  qui  constituent  nos  dépôts  tourbeux ,  n'est-on  pas  forcément 
amené  à  conclure  qu'une  même  origine  a  présidé  à  ces  formations  en 
apparence  si  différentes.  Il  y  a  eu  un  temps  bien  éloigné  de  nous  où 
l'air ,  chargé  d'humidité  et  d'acide  carbonique ,  échauffé  d'ailleurs  par 
la  chaleur  interne  du  globe ,  a  favorisé  le  développement  des  plantes 
d'une  manière  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  mainte- 

*  C'est  le  Rothes-todteliegendes  que  plusieurs  géologues  séparent  du 
grès-rouge.  Je  ne  suis  point  assez  savant  géologue  pour  dire  mon  mot  dans 
cette  question.  Mais  en  suivant  le  lit  des  ruisseaux  dans  les  Vosges  et  à 
Ilmenau ,  j'ai  vu  plusieurs  fois  à  découvert  ce  grès  qui  présente  en  effet  tous 
les  caractères  du  véritable  grès-rouge. 
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liant.  Alors  les  fougères  étaient  des  arbres  de  plus  de  cent  pieds  de 
haut:  les  espèces  voisines  de  nos  mousses  et  de  nos  lycopodes,  qui 
n'ont  guère  que  quelques  pouces  de  hauteur,  atteignaient  deux  à  trois 
cents  pieds  de  longueur  ;  les  joncs  avaient  également  les  proportions 
de  nos  arbres  les  plus  élevés.  C'était  l'époque  de  la  vie  végétale ,  et 
l'on  comprend  comment  toutes  les  circonstances  favorables  à  la  pro- 
duction de  la  tourbe  se  trouvant  réunies,  cette  matière  a  dû  se  former 
en  dépôts  d'une  épaisseur  énorme. 

Ce  qui  surtout  a  égaré  l'opinion  des  géologues  qui  se  sont  occupés 
de  cette  importante  question,  c'est  l'alternance  des  couches  de  schistes 
argileux  et  de  homlle.  Ils  n'ont  pas  compris  comment  auraient  pu  s'ac- 
cumuler et  se  former  ainsi  exclusivement  ces  deux  ordres  de  sédi- 
ments auxquels  on  assigne  une  origine  si  différente.  Pour  expliquer 
cette  alternative,  je  rappelle  brièvement  ici  la  composition  de  quelques 
tourbières  de  Hollande.  Dans  un  sondage  près  de  Rotterdam,  on  a 
trouvé  d'abord  sous  quelques  pieds  de  limon  vingt  pieds  de  tourbe, 
puis  quatorze  pieds  d'argile  légère  et  blanchâtre,  puis  dix-huit  pieds 
de  tourbe,  puis  enfin  quatorze  pieds  d'argile.  Ces  formations  superpo- 
sées s'expliquent  parfaitement  par  des  changements  prolongés  dans 
le  niveau  des  eaux.  Les  tourbes  sous-aquatiques  se  produisent  surtout 
sur  les  rivages  bas ,  près  de  l'embouchure  des  fleuves  ou  le  long  de 
leurs  rives ,  dans  des  eaux  peu  profondes ,  séparées  des  rivières  mê- 
mes ou  des  grands  bassins  par  des  dunes  ou  des  digues.  Qu'il  sur- 
vienne dans  le  cours  des  fleuves  quelque  accident  ;  que  leurs  digues 
naturelles  soient  rompues  ou  que  les  dunes  soient  renversées,  le  limon 
entraîné  par  les  rivières  ou  rejeté  sur  les  rivages  se  dépose  sur  la 
tourbe  jusqu'à  ce  que  le  niveau  du  liquide  permette  à  la  formation 
tourbeuse  de  reprendre  son  activité.  Ces  variations  de  niveau  qui  ne 
sont  que  partielles  et  locales  dans  notre  époque,  doivent  avoir  été  gé- 
nérales et  répétées  pendant  l'époque  essentiellement  humide  de  la 
formation  houillière.  Nous  avons  cependant  sous  les  yeux  des  exem- 
ples qui  expliquent  parfaitement  ce  fait,  et  chacun  sait  que  le  Zuider- 
zée  couvre  de  ses  eaux  des  terres  jadis  fertiles  et  même  des  villages  et 
des  villes  dont  on  aperçoit  encore  des  traces  au  fond  des  ondes  claires 
et  tranquilles. 

Les  couches  de  houille  à  Ilmenau  n'ont  guère  qu'un  pied  et  demi  à 
deux  pieds  d'épaisseur.  Pour  les  exploiter,  les  mineurs  travaillent  éten- 
dus sur  le  dos  ou  le  côté ,  et  gardent  cette  posture  fatigante  depuis 
cinq  heures  du  matin  jusqu'à  une  heure  après  midi.  Cependant  la 
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santé  de  ces  hommes  ne  paraît  pas  en  souffrir,  et  ils  sont  contents  de 
leur  sort  parce  que  leur  travail  est  bien  rétribué.  Quant  au  charbon , 
quoique  très-friable,  il  est  de  bonne  qualité  et  fort  recherché  pour  les 
chemins  de  fer  du  centre  de  l'Allemagne. 

Ilmenau  est  comme  Eisenach  entouré  de  magnifiques  forêts  peuplées 
d'une  si  grande  quantité  de  gibier,  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
troupes  de  cerfs  ou  des  chevreuils  paître  à  peu  de  distance  des  routes. 
Aussi  les  chasses  qui  se  font  dans  ces  contrées  sembleraient-elles  mi- 
raculeuses à  nos  modestes  Nemrods,  si  fiers  de  la  capture  d'un  pauvre 
lièvre  ou  d'une  maigre  bécassine.  On  cite  en  Thuringe  des  chasses  ré- 
centes faites  au  traque,  il  est  vrai ,  et  par  une  cinquantaine  de  chas- 
seurs, dans  lesquelles  ont  été  abattus  en  un  seul  jour  vingt  à  trente 
cerfs ,  une  centaine  de  chevreuils ,  cinq  à  six  cents  lièvres  et  des  re- 
nards en  proportion.  Dans  nos  montagnes  jurassiques,  non  seulement 
les  cerfs  et  les  chevreuils  sont  passés  dans  l'opinion  générale  à  l'état 
d'animaux  fabuleux  ou  antédiluviens;  mais  les  lièvres  mêmes  ont 
bientôt  disparu.  Et  au  grand  détriment  de  nos  récoltes,  de  nos  arbres 
fruitiers,  de  nos  légumes  que  rongent  les  chenilles  et  la  vermine,  les 
plus  petits  oiseaux ,  les  mésanges ,  les  pinsons  s'éloignent  de  plus  en 
plus  chaque  année  pour  échapper  au  plomb  meurtrier  qui  ne  respecte 
pas  le  plus  mince  volatile. 

Sur  la  route  que  j'avais  à  suivre  pour  me  rapprocher  du  Hartz,  je 
devais  saluer  en  passant  Weimar,  Lutzen  et  Leipzic. 

Weimar  la  lettrée,  qui  au  commencement  du  siècle  jetait  sur  l'Eu- 
rope entière  les  éclatantes  lumières  du  génie  de  ses  grands  hommes  : 
Wieland  le  critique ,  Herder  l'historien ,  Schiller  l'homme  de  bien ,  le 
poète  du  beau,  le  Racine  de  l'Allemagne;  Gœthe,  le  génie  universel, 
naturaliste  et  poète,  alchimiste  et  philosophe;  le  peintre  le  plus  intime 
des  sentiments  du  cœur  et  le  plus  sceptique  anatomiste  des  fibres  de 
notre  humanité.  Gœthe  que  tour-à-tour  on  a  comparé  à  Rousseau  et  à 
Buffon ,  à  Schœkspeare  et  à  Byron  ;  qu'on  aurait  nommé  le  Voltaire  de 
l'Allemagne  si  son  esprit  n'eût  été  si  plein  de  profondeur  et  sa  verve 
critique  si  empreinte  de  noblesse  et  de  majesté.  On  voulait  à  Weimar 
me  conduire  dans  la  chambre  de  Gœthe.  Mais  le  génie  de  l'homme  ne 
s'enferme  pas  dans  les  maisons.  On  ne  retrouve  pas  la  trace  de  ses 
pensées  sur  le  fauteuil  où  il  s'est  assis.  Une  page  du  Faust  ou  du  Gôtz 
de  Berlichingen  peignent  mieux  le  grand  poète  de  l'Allemagne  que 
tout  ce  que  le  curieux  peut  admirer  à  la  place  où  il  a  vécu. 
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Lutzen  a  des  souvenirs  de  sang  et  de  carnage.  Un  monument  simple 
et  de  bon  goût  s'élève  à  la  place  où  mourut  Gustave-Adolphe,  le  héros 
et  le  martyr  de  la  réformation.  L'histoire  seule  raconte  la  dernière 
victoire  de  Napoléon.  Deux  fois  ces  plaines  ont  été  fatales  aux  vain- 
queurs. —  Ce  que  je  cherchais  à  Lutzen  avec  autant  de  soin  qu'un 
historien  consciencieux  en  aurait  mis  à  étudier  les  mouvements  stra- 
tégiques de  deux  armées,  c'était  tant  seulement  la  cause  probable  d'un 
immense  lit  de  combustible  qu'on  exploite  dans  plusieurs  localités  de 
cette  contrée  :  cette  matière,  que  les  habitants  nomment  tourbe,  est 
noire ,  terreuse ,  cassante  et  semblerait  plutôt  appartenir  aux  lignites 
si  l'on  n'y  trouvait  tous  les  éléments  d'une  tourbière  très-ancienne.  La 
couche  est  horizontale  ;  elle  a  peu  de  largeur  (trente  à  quarante  pieds 
environ)  ;  mais  sa  longueur  est  immense ,  si  j'en  crois  mes  observa- 
tions. Dans  la  partie  inférieure ,  on  trouve  quelques  troncs  de  sapins 
dont  le  bois  est  noir  comme  le  charbon  et  tendre  comme  une  terre 
marneuse;  la  partie  supérieure  est  une  pâte  assez  compacte  et  homo- 
gène, dans  laquelle  on  observe  quelques  débris  de  mousse.  Cette  for- 
mation paraît  s'être  faite  dans  un  ancien  lit  de  la  Saale  qui  coule  à  peu 
de  distance,  et  dont  le  cours  a  dû  être  long-temps  incertain  au  milieu 
de  ces  vastes  plaines.  Elle  appartient  sans  doute  à  ces  époques  recu- 
lées où  l'Allemagne  encore  inhabitée  était  couverte  d'épaisses  forêts 
parcourues  par  l'aurochs  et  l'élan ,  et  dans  lesquelles  les  fleuves  for- 
maient d'immenses  marécages  dont  il  restait  encore  quelques  traces 
au  temps  des  Romains.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'examen  de  ce  combustible 
moitié  tourbe,  moitié  houille  ou  lignite,  explique  un  fait  dont  on  a  sou- 
vent demandé  la  raison.  Toutes  les  plantes  qu'on  trouve  dans  les 
houilles ,  quelle  que  soit  leur  grosseur,  sont  applaties  mais  sans  être 
aucunement  écrasées.  Elles  conservent  parfaitement  leurs  formes  et 
se  présentent  cependant  comme  si  elles  avaient  été  soumises  à  une 
énorme  pression  :  deux  phénomènes  qui  semblent  contradictoires. 
C'est  que  la  carbonisation  par  l'eau  ou  l'humidité  a  pour  premier  ré- 
sultat le  ramollissement  complet  de  toutes  les  substances  ligneuses , 
comme  on  le  voit  à  Lutzen.  Lorsque  le  bois  et  les  plantes  sont  pour 
ainsi  dire  réduits  à  l'état  pâteux ,  il  ne  faut  pas  un  poids  considérable 
pour  les  affaisser,  et  la  compression  se  faisant  par  des  matières  elles- 
mêmes  très-molles,  la  forme  des  corps  doit  se  conserver  parfaitement 
comme  dans  des  moules,  même  en  s'applatissant  considérablement. 

Leipsig ,  la  cité  marchande ,  gorgée  d'argent  et  pleine  de  bruit  pen- 
dant ses  foires ,  vit  dans  l'intervalle  comme  un  bon  vieux  rentier.  Elle 
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s'entoure  de  livres  et  de  journaux  et  cultive  les  arts  et  les  sciences  en 
amateur.  J'avais  trois  heures  pour  visiter  la  ville  ;  c'était  trop  peu 
pour  tout  voir.  Le  bienveillant  cicérone  à  qui  j'avais  complètement 
abandonné  le  soin  de  me  faire  voir  ce  qu'il  penserait  m'intéresser  le 
plus,  me  fit  grimper  d'abord  au  sommet  de  l'observatoire.  On  découvre 
de  là  les  toits  et  les  cheminées  de  la  ville ,  et  dans  l'éloignement  une 
vaste  plaine  presque  nue.  Ce  n'est  certes  pas  une  vue  fort  remarqua- 
ble. Sur  le  balcon  de  la  tour  est  disposée  une  médiocre  lunette  d'ap- 
proche, le  seul  mstrument  disponible  paraît-il ,  dans  cet  observatoire 
d'un  nouveau  genre.  Cette  lunette  est  constamment  braquée  sur  le 
même  point,  et  chaque  visiteur  vient  y  placer  l'œil  :  pourvoir  quoi?... 
le  monument  de  la  bataille  de  Leipsig.  Les  Français  qui  montent  à 
l'observatoire,  me  dit  le  facétieux  gardien  de  la  tour,  ont  soin  de  re- 
tourner la  lunette  pour  voir  l'obélisque  le  pliïs  petit  possible  ou  pour 
ne  pas  l'apercevoir  du  tout.  De  là  mon  guide  me  conduisit  dans  un 
jardin  au  bord  de  l'Elster,  pour  saluer  le  tombeau  de  Poniatowski. 
Ainsi  partout ,  dans  ces  plaines  où  tes  colères  des  peuples  semblent 
s'être  donné  rendez-vous  et  où  se  sont  vidées  les  querelles  des  rois , 
partout  des  monuments  de  mort  et  de  destruction  !  De  combien  de 
sang  faut-il  donc  arroser  le  sauvage  désert  de  notre  humanité,  pour  y 
faire  croître  quelque  plante  noble  et  généreuse? 


m. 


Vue  générale  du  Hartz.  —  Les  guides.  —  Caractère  du  mineur.  —  Clausthal. 
—  Descente  aux  mines.  —  Tourbières  du  Hartz.  —  Le  Brocken,  les 
touristes  et  le  feu  d'artifice. 

Parti  de  Leipsig  de  grand  malin ,  j'arrivai  le  même  soir  à  Neustadt 
au  pied  du  Hartz.  Grâce  aux  chemins  de  fer,  c'est  une  promenade  de 
quatre-vingts  lieues  en  un  jour.  Vue  de  loin,  la  chaîne  du  Hartz  n'offre 
pas  un  aspect  bien  imposant.  Il  faut  avoir  dépassé  les  premières  col- 
lines qui  viennent  mourir  dans  les  plaines  du  Hanovre  pour  voir  ap- 
paraître dans  le  fond  du  tableau  le  grandiose ,  le  gracieux ,  l'imprévu 
des  formes  bizarres  qui  caractérisent  ces  montagnes.  La  route  qui  con- 
duit de  Gosslar  à  Clausthal  peut  en  donner  une  idée.  Le  voyageur  suit 
d'abord  pendant  quelque  temps  une  gorge  sauvage.  Au  bord  du  torrent 
qui  coule  dans  cette  gorge,  sont  de  vastes  hangards  enfumés  d'où  s'é- 
chappent des  bruits  discordants,  des  chocs  qui  font  trembler  le  sol. 


732 

des  vapeurs  épaisses  et  sulfureuses  qui  ôtent  la  respiration  et  obscur- 
cissent la  vue.  De  tout  côté  les  métaux  fondus  sifflent,  grincent,  éclatent. 
Partout  des  lueurs  rougeâtres  jaillissent  des  fourneaux  devant  lesquels 
s'agitent,  comme  des  fantômes,  des  hommes  demi  nus  et  noircis  par 
les  éclats  du  fer  et  du  charbon.  Puis  le  chemin  pénètre  dans  une  forêt 
obscure,  que  les  rayons  du  soleil  ne  peuvent  percer,  et  où  les  arbres 
tombent  à  chaque  instant  avec  fracas  sous  la  hache  du  bûcheron. 
Tout-à-coup ,  sans  transition  s'ouvre  une  gracieuse  vallée  où  paissent 
les  bestiaux,  où  les  enfants  et  les  jeunes  filles  tressent  des  guirlandes 
en  chantant  ;  et  quant  à  peine  l'œil  a  eu  le  temps  de  s'arrêter  sur  ce 
joyeux  spectacle,  le  sentier  s'en  va  serpentant  à  travers  des  pyramides 
de  granit  qui  semblent  les  ruines  laissées  par  un  peuple  de  fantasques 
géants.  Tantôt  la  pierre  est  découpée  en  minces  aiguilles  ;  tantôt  les 
rochers  se  groupent  comme  les  tours  massives  d'un  vieux  château  ; 
plus  loin  les  blocs  arrondis  s'entassent  les  uns  sur  les  autres  et  sem- 
blent ne  conserver  l'équilibre  que  grâce  aux  quelques  pins  qui  per- 
cent dans  leurs  crevasses.  —Voilà  ce  qu'est  le  Hartz.  C'est  le  domaine 
du  peintre  et  du  poète.  Le  premier  y  trouve  à  chaque  pas  de  nouveaux 
sites  pour  ses  pinceaux;  le  second  y  rencontre  un  Méphistophélès  pour 
conduire  son  Faust  aux  rassemblements  des  démons  et  des  sorcières 
dans  des  gorges  infernales ,  ou  promène ,  sous  les  plus  délicieux  om- 
brages qu'il  puisse  rêver,  la  chaste  Marguerite  qui  lutte  encore  contre 
les  séductions  de  l'amour  et  les  rêves  de  son  innocence.  Le  Hartz  ne 
ressemble  à  aucune  autre  chaîne  de  montagnes,  parce  que  les  aspects 
n'y  sont  nulle  part  les  mêmes.  Aussi ,  même  après  avoir  parcouru  les 
Alpes,  le  Jura,  les  Vosges,  y  éprouve-t-on  ces  émotions  saisissantes 
que  les  grands  spectacles  de  la  nature  réveillent  au  cœur  de  l'homme 
et  qui  le  font  s'arrêter  et  s'écrier  :  «  0  Eternel  !  que  tes  œuvres  sont 
admirables!  » 

Mais  hélas!  hélas!  les  plus  belles  fleurs  de  ce  monde  ont  leurs 
chenilles.  Le  premier  personnage  qui  me  rappefle  ce  vilain  animal  en 
m'arrachant  aux  douces  émotions  de  la  route ,  c'est  mon  guide.  Les 
guides  du  Hartz,  si  j'en  juge  du  moins  par  les  deux  individus  qui  m'ont 
honoré  de  leur  compagnie ,  sont  d'une  race  fort  inférieure  à  celle  des 
guides  suisses.  Paresseux,  insouciants  de  tout  ce  qui  ne  touche  pas  leur 
bien-être  matériel ,  indiscrets  au-dessus  de  toute  expression ,  et  sur- 
tout insupportables  mendiants ,  ils  ne  semblent  accompagner  le  voya- 
geur que  pour  la  satisfaction  de  leur  énorme  appétit.  Celui  qui  me 
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conduisait  de  Hartzbourg  à  Clauslhal  était  réellement  le  touriste ,  tan- 
dis que  j'avais  toutes  les  allures  d'un  guide  dévoué. 

Le  peuple  du  Hartz  cependant  ne  paraît  pas  gâté  par  la  nature,  ni 
habitué  à  satisfaire  toutes  ses  fantaisies  gastronomiques.  C'est  un 
peuple  de  forgerons,  de  charbonniers,  de  bûcherons  et  de  mineurs. 
Les  hommes  vivent  dans  les  forêts,  dans  les  usines,  dans  les  entrailles 
de  la  terre;  les  enfants  sont  employés  à  laver  le  minerai  dans  les 
moulins.  Les  femmes  labourent,  récoltent  le  foin  et  les  moissons, 
et  font  le  plus  souvent  l'office  de  bêtes  de  somme  en  transportant  de 
lourds  fardeaux  sur  leur  tête  ou  sur  leurs  épaules.  Ainsi  chargées  elles 
s'en  vont  à  de  grandes  distances,  car  les  chevaux  sont  rares  dans  cette 
contrée  ;  le  parcours  des  routes  est  fort  coûteux  avec  les  voitures ,  eu 
égard  à  Vimpôt  des  chaussées,  qui  n'est  nulle  part  aussi  élevé  et  aussi 
souvent  exigé.  Je  conseillerais  donc  à  ceux  qui  voyageront  dans  ces 
montagnes  de  se  choisir  un  guide  du  sexe  féminin.  D'après  tout  ce  que  ' 
*  j'ai  ouï  dire,  les  femmes  auraient  pour  cet  état-là  toutes  les  vertus  qui 
manquent  à  leurs  maris. 

Le  Hartz,  sous  le  rapport  géologique,  ressemble  beaucoup  aux  Al- 
pes. Là  flore  en  est ,  à  peu  d'exceptions  près ,  la  même  que  celle  des 
Vosges.  Les  forêts  y  sont  cultivées  avec  plus  de  soins  même  que  dans 
la  Thuringe  ;  et  pour  la  science  du  travail  et  la  richesse  des  produits , 
les  mines  y  ont  peu  de  rivales  en  Europe. 

Clausthal,  jolie  petite  ville  de  six  à  huit  mille  habitants,  a  des  mines 
d'argent  d'une  immense  étendue ,  dont  l'exploitation  fait  toute  sa  ri- 
chesse. Aussi  y  trouve-t-on  une  école  des  mines ,  un  musée  minéra- 
logique  d'un  haut  intérêt;  une  foule  d'employés  aux  travaux  ou  à  la 
direction  des  travaux  souterrains,  un  peuple  de  mineurs  en  un  mot. 
La  ville  a  donc  une  physionomie  particulière  ;  car  le  mineur  est  un 
être  à  part.  Deshérité  de  la  plus  belle  portion  de  nos  jouissances,  celles 
que  donne  la  vue  des  créations  divines,  contraint  à  une  lutte  conti- 
nuelle contre  les  nombreux  éléments  de  destruction  qui  l'environnent, 
vivant  le  plus  souvent  dans  un  isolement  complet,  sans  autre  distrac- 
tion que  le  bruit  lugubre  de  son  marteau,  il  a  dans  l'extérieur  quelque 
chose  d'austère  et  de  triste;  de  doux  et  de  bienveillant  en  même  temps. 
Ainsi  le  mineur  sourit  rarement;  sa  joie  n'éclate  bruyamment  que 
dans  les  occasions  où  les  liqueurs  alcooliques  troublent  sa  raison;  il 
porte  dans  son  regard  cette  mélancolie  rêveuse  qui  caractérise  sou- 
vent la  physionomie  de  l'homme  prédestiné  à  une  morte  subite  et 
hâtive.  Comme  le  marin,  le  mineur  semble  toujours  chercher  quelque 
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chose  dans  l'avenir,  et  demander  au  destin  ce  qu'il  lui  prépare  pour 
son  lendemain.  Il  est  souvent  moral  et  religieux  ;  mais  plus  souvent 
encore  superstitieux  et  fataliste.  11  a  la  résignation  passive  et  le  dé- 
vouement du  matelot  ;  il  expose  à  chaque  instant  sa  vie ,  et  souvent  il 
la  donne  pour  sauver  un  de  ses  frères.  Comme  le  matelot,  aussi,  il  ne 
connaît  guère  d'autres  jouissances  que  les  plaisirs  matériels ,  qui  ba- 
lancent si  souvent  le  travail  excessif  du  corps.  Mais  ces  goûts  sont 
tempérés  par  l'attrait  de  la  famille ,  par  les  jouissances  du  foyer  do- 
mestique et  surtout  par  l'instinct  de  l'harmonie  qui ,  chose  étrange , 
paraît  se  fortifier  dans  le  silence  et  l'isolement. 

Adressé  au  directeur  en  chef  des  mines  de  Clausthal ,  j'obtins  sans 
peine  l'autorisation  de  visiter  les  travaux  en  détail.  Tout  autour  de  la 
ville,  à  un  quart  de  lieue  de  distance  environ,  on  voit  des  constructions 
de  forme  particulière,  et  auprès,  d'énormes  amas  de  déblais.  Ce  sont 
les  ouvertures  des  puits  d'où  l'on  extrait  le  minerai  et  par  où  des- 
cendent les  ouvriers.  Dès  que  je  me  fus  présenté  au  puits  de  Sainte- 
Catherine  qu'on  m'avait  indiqué ,  le  directeur  m'abandonna  à  la  con- 
duite d'un  jeune  mineur -appartenant  à  l'escouade  de  la  nuit  *.  Toutes 
les  visites  aux  mines  commencent  par  la  toilette  indispensable.  C'est 
un  mauvais  pantalon  de  coutil ,  une  jaquette  serrée  par  une  ceinture  ; 
par  derrière  un  tablier  de  cuir  attaché  au  bas  des  reins;  sur  la  tête  un 
bonnet  de  laine  rembourré  et  très  épais.  La  profondeur  des  mines  de 
Clausthal  est  de  deux  mille  pieds  environ.  Je  m'attendais  à  faire  cet 
immense  trajet  perpendiculaire  dans  quelque  locomotive  aérienne,  un 
tonneau  par  exemple  suspendu  par  des  cables,  ou  tel  autre  engin  aussi 
commode.  Il  n'en  fut  pas  ainsi.  Le  conducteur  ouvrit  une  trappe  à  l'o- 
rifice du  puits ,  me  montra  du  doigt  des  profondeurs  parfaitemejit  obs- 
cures et  se  mit  en  route  en  descendant  prosaïquement  les  premiers 
degrés  d'une  échelle.  Les  échelons  sont  à  un  pied  de  distance;  chaque 
échelle,  qui  repose  sur  un  plancher  de  précaution,  en  a  vingt-cinq. 
C'était  donc ,  si  je  ne  me  trompe ,  quatre-vingts  échelles  à  compter 
pour  arriver  au  fond.  Allons  !  —  A  cinq  cents  pieds  de  profondeur , 
les  eaux  réunies  de  la  mine  se  précipitent  en  cascade  et  font  mouvoir 
une  immense  roue  qui  sert  au  transport  des  matériaux  et  des  ouvriers. 
Les  minerais  et  les  déblais  sont  commodément  enlevés  dans  des  ton- 

*  Le  travail  des  mines  n'est  jamais  interrompu.  Les  ouvriers  sont  pour 
cela  partagés  en  deux  séries.  Les  uns  travaillent  de  six  heures  du  matin  à 
six  heures  du  soir  ;  les  autres  travaillent  la  nuit  de  six  heures  du  soir  à 
six  heures  du  matin. 
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neaux.  Voici  comment  on  procède  à  l'égard  des  individus;  ce  ne  sera 
certes  pas  ma  faute  si  je  ne  parviens  pas  à  donner  une  idée  de  ce  cu- 
rieux véhicule  :  —  Deux  solives  ou  assemblages  de  solives  de  cinq 
cents  pieds  de  longueur,  placées  sur  nn  plan  un  peu  incliné  et  ap- 
puyées sur  des  roulettes,  se  meuvent  parallèlement  à  un  pied  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre  par  un  mouvement  de  va  et  vient,  et  cela  de  telle 
manière  que  l'une  monte  de  six  pieds  tandis  que  l'autre  descend  d'au- 
tant et  vice  versa.  A  six  pieds  de  dislance  sont  enfoncés  sur  chaque 
solive  un  étrier  pour  le  pied,  un  anneau  pour  assurer  la  main.  «Voilà 
comme  on  procède ,  me  dit  mon  guide  ;  le  tout  est  de  tenir  l'équilibre 
et  de  se  garder  du  vertige.  »  Au  moment  où  l'étfier  de  la  poutre  as- 
cendante arrivait  au  niveau  du  plancher,  il  y  posa  le  pied  gauche, 
s'assura  de  la  main  gauche  à  l'anneau;  la  poutre  descendit  de  six  pieds 
et  le  mineur  avec.  Alors  l'étrier  de  la  seconde  solive  se  trouvait  au 
même  niveau  que  celui  de  la  première  ;  le  guide  y  posa  tranquille- 
ment le  pied  droit,  s'assura  de  la  main  droite  aussi  et  s'enfonça  encore 
de  six  pieds.  De  sorte  que  par  un  simple  changement,  en  posant  al- 
ternativement chaque  pied  sur  un  étrier  au  moment  où  le  mouvement 
descendant  commence  ou  en  faisant  le  contraire  pour  l'ascension , 
on  monte  ou  l'on  descend  ainsi  cinq  cents  pieds  sans  la  moindre  fa- 
tigue. Le  tout  est  de  s'arranger  à  ne  jamais  poser  les  deux  pieds  sur 
deux  étriers  à  la  fois  puisque  l'un  remonte  quand  l'autre  descend  et 
qu'alors  on  risquerait  fort  de  se  trouver  sans  appui  et  de  sauter  un 
étage  sans  le  secours  d'aucune  locomotive.  J'étais  donc  en  route  sur 
ce  carrousel  d'un  nouveau  genre,  et  je  commençais  à  prendre  goût  à 
cette  gymnastique  facile  et  commode,  quand  mon  guide  me  fit  arrêter 
sur  un  des  planchers  d'attente.  On  voyait  dans  le  fond,  à  une  grande 
distance,  de  vagues  lueurs,  qui,  devenant  plus  distinctes  à  mesure 
qu'elles  se  rapprochaient ,  éclairèrent  bientôt  toute  une  escouade  de 
mineurs  remontant  vers  le  soleil.  Chacun  de  ces  hommes  passa  devant 
nous  en  nous  saluant  gracieusement  et  en  nous  adressant  quelques 
paroles;  mais  sans  faire  le  moindre  temps  d'arrêt.  La  machine  n'attend 
personne.  Quelques  instants  après,  une  longue  traînée  de  lumière  il- 
luminait le  chemin  que  nous  venions  de  parcourir,  et  jetait  ses  fan- 
tasques reflets  sur  les  mouvements  cadencés  de  ces  habitants  des  té- 
nèbres qui  disparurent  bientôt  dans  les  profondeurs  de  l'obscurité. 

Après  la  locomotive ,  la  dernière  moitié  du  trajet  se  fait  encore  par 
les  échelles. 

Que  dire  maintenant  de  ces  immenses  galeries  d'où  le  mineur  ar- 
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raehe ,  soit  avec  la  poudre ,  soit  à  coups  de  pioche  et  de  marteau ,  le 
métal  contre  lequel  s'échangent  toutes  les  choses  de  ce  monde ,  l'ar- 
gent. On  se  fait  en  général  une  idée  fausse  de  l'éclat  des  reflets  métal- 
liques. Çà  et  là ,  on  trouve  bien  quelques  blocs  où  se  reflète  la  clarté 
de  la  lampe  fumeuse  ;  mais  en  général  tout  est  sombre ,  les  formes 
sont  incertaines  et  vagues  et  la  vue  très-bornée.  De  là  vient  que  l'é- 
tendue des  galeries  que  l'on  parcourt ,  et  qui  semblent  s'ouvrir  à  me- 
sure qu'on  s'avance,  paraît  sans  fin.  Qu'on  se  représente  l'ennui  d'une 
promenade  dans  ces  interminables  couloirs,  qui  ont  plus  d'une  lieue 
de  longueur  \  Aussi,  soit  par  l'effet  de  l'imagination,  de  la  fatigue  ou 
de  l'eflfroi ,  j'étais  au  fond  de  la  mine  comme  écrasé  sous  un  insup- 
portable cauchemar  ;  l'air  me  semblait  étouffant,  et  j'avais  peine  à  me 
tenir  debout.  Mon  thermomètre  ne  marquait  cependant  que  28°.  Après 
avoir  examiné  les  travaux,  qui  ne  présentent  d'ailleurs  aucune  parti- 
cularité digne  de  remarque ,  j'acceptai  avec  infiniment  de  plaisir  la 
proposition  que  me  fit  mon  guide  de  remonter  sur  la  terre.  Mais  rien 
n'est  plus  difficile  ni  plus  fatiguant  que  cette  ascension  sur  des  échelles 
perpendiculaires  ;  car  on  n'a  qu'une  seule  main  pour  s'attacher  aux 
bâtons  et  garder  l'équilibre  ;  de  l'autre ,  il  faut  tenir  la  lampe.  Ici  je 
compris  toute  l'utilité  du  tablier  de  cuir,  le  signe  dislinctif  du  mineur, 
et  qu'on  attache  d'une  manière  si  anormale.  Souvent  les  échelles  se 
rapprochent  des  parois  du  puits ,  et  alors  on  se  fait,  comme  les  ramo- 
neurs ,  un  point  d'appui  et  un  levier  de  cette  partie  du  corps  que  re- 
couvre le  tablier.  Nous  avons  mis  trois  heures  pour  remonter  à  l'ou- 
verture du  puits  ;  les  mineurs  font  ce  trajet  en  une  demi  heure.  On  voit 
que  je  suis  novice.  Arrivé  à  l'orifice  du  puits ,  on  me  fit  lestement  en- 
trer dans  une  chambre  chauffée  à  cinquante  degrés ,  dans  laquelle  il 
me  fallut  rester  encore  quelque  temps.  Une  visite  aux  mines  excite 
une  transpiration  si  active ,  qu'il  serait  dangereux  de  s'exposer  immé- 
diatement à  l'influence  de  l'air  extérieur.  C'es^,  dommage ,  car  en  quit- 
tant ces  profondes  ténèbres ,  en  sortant  de  ces  gouffres  sans  fonds,  où 
l'âme  écrasée  s'affaisse  comme  dans  les  solitudes  du  tombeau ,  le  so- 
leil paraît  si  brillant,  la  verdure  est  si  douce,  les  arbres  sont  si  gra- 
cieux, la  nature  est  si  belle  en  un  mot,  qu'on  ne  peut  trop  se  hâter 
de  mêler  sa  vie  à  toutes  ces  magnificences  que  Dieu  donne  à  l'homme 
pour  son  bonheur,  et  devant  lesquelles  il  passe  si  souvent  en  aveugle. 


*  La  grande  galerie  d'écoulement   a    36,000  pieds    de  longueur;    près 
de  trois  lieues. 
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II  est  pourtant  une  foule  d'hommes  qui,  pour  gagner  leur  existence 
matérielle ,  se  condamnent  volontairement  à  cette  vie  de  ténèbres.  Il 
en  est  même  qui  semblent  y  trouver  du  plaisir.  Mon  guide  me  di- 
sait que  plusieurs  des  ouvriers  qui  pourraient  remonter  chaque  jour  et 
passer  douze  heures  sur  la  terre ,  préfèrent  demeurer  des  semaines 
entières  dans  leurs  galeries  souterraines.  —  Le  travail  du  mineur  est 
rude,  et  la  rétribution  qu'il  reçoit  est  modique.  Pour  le  labeur  de 
toute  une  semaine,  il  gagne  à  peine  huit  francs  de  France.  Dans  ces 
contrées  pauvres," où  la  tempérance  est  une  nécessité  plus  encore 
qu'une  vertu ,  cette  faible  somme  suffit  à  son  entretien ,  et  souvent 
encore  à  celui  d'une  nombreuse  famille. 

Il  serait  inutile  et  fastidieux  de  promener  le  lecteur  à  travers  les 
nombreuses  tourbières  que  j'ai  visitées  dans  le  Hartz  ;  la  patience  la 
plus  bénévole  se  lasserait  à  ces  monotones  explorations.  Je  donnerai 
seulement  ici  une  idée  des  formations  les  plus  générales  de  cette  con- 
trée ,  en  traversant  pour  monter  au  Brocken  les  dépôts  tourbeux  qui 
environnent  cette  cîme. 

Les  dépôts  tourbeux  de  Hartz  n'ont  plus  qu'un  rapport  éloigné  avec 
ceux  du  Jura.  Assis  sur  les  granits ,  pénétrés  d'une  humidité  beaucoup 
plus  grande;  d'une  profondeur  plus  considérable,  ils  sont  sur  de 
grands  espaces  ce  que  sont  quelques  petites  tourbières  des  hautes 
Alpes.  La  formation  est,  comme  dans  les  Vosges ,  le  résultat  de  la  vé- 
gétation du  sphaigne  ;  mais  les  élémens  accessoires ,  comme  aussi  les 
accidens  extérieurs  y  sont  beaucoup  plus  nombreux.  C'est  ainsi  qu'on 
trouve  souvent  sur  les  tourbières  du  Hartz ,  des  forêts  de  pins  assez 
vivaces ,  assez  nourris  pour  donner  des  troncs  de  plus  d'un  pied  de 
diamètre.  Cela  se  remarque  surtout  dans  les  dépôts  encore  jeunes  ^  là 
où  la  tourbe  n'atteint  guère  qu'un  pied  d'épaisseur.  Ce  fait  explique  la 
présence  des  souches  nombreuses  et  souvent  très-grosses  qu'on  ren- 
contre ordinairement  au  fond  des  tourbières.  A  mesure  que  le  sol  a 
moins  de  consistance ,  les  arbres  ne  s'y  montrent  plus  que  rabougris. 

Vers  le  pied  du  Brocken  et  presque  dans  tout  le  contour  de  ce  cône 
granitique,  la  tourbe  se  forme  maintenant  avec  une  grande  activité. 
La  surface  du  marais  y  est  presque  nue  et  assez  semblable  pour  l'ap- 
parence à  celle  des  tourbières  jurassiques.  Elle  est  cependant  d'un 
accès  beaucoup  plus  difficile.  L'humidité  y  est  si  grande  que  parfois 
on  s'enfonce  tout-à-coup  jusqu'à  la  ceinture  dans  des  fondrières  cou- 
vertes d'un  léger  tapis  de  mousses ,  et  dont  il  est  fort  difficile  de  se 
tirer.  Aussi  ne  conseillerais-je  jamais  à  celui  qui  n'a  pas  l'habitude  de 
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ce  genre  d'exercice,  de  s'aventurer  dans  la  plaine  tourbeuse  qui  sépare 
Oderbrucke  du  pied  du  Brocken.  Je  doute  fort  qu'il  pût  en  sortir  à 
moins  d'une  journée  d'un  abominable  travail ,  et  pourtant  cette  plaine 
n'a  pas  une  lieue  de  largeur.  On  comprend,  en  essayant  de  la  parcou- 
rir, que  toutes  les  sorcières  d'Allemagne  se  donnent  là  rendez-vous, 
et  qu'elles  seules  puissent  danser  sur  ce  sol  sans  crainte  d'y  être  dé- 
rangées par  des  indiscrets  ^ 

Ces  accidents  de  la  surface,  qui  tantôt  est  solide  et  dure,  tantôt  ex- 
cessivement molle,  tiennent  à  la  nature  du  terrain  sur  lequel  repose 
la  tourbe.  Ici  le  marais  couvre  une  plaine  semée  d'une  immense  quan- 
tité de  grands  blocs  de  granit.  Par  le  mode  même  de  la  croissance  de 
la  tourbe,  tous  les  intervalles  ayant  été  comblés  et  les  granits  recou- 
verts ,  et  la  surface  étant  à  peu  près  horizontale ,  un  seul  pas  vous 
fait  arriver  subitement  du  sommet  d'un  bloc  de  cinq  à  six  pieds  de 
hauteur  et  quelquefois  plus ,  au  fond  d'un  gouffre  de  même  profon- 
deur dont  il  était  impossible  de  soupçonner  l'existence.  J'aurais  même 
difficilement  trouvé  la  raison  de  ces  continuelles  solutions  de  conti- 
nuité ,  sans  les  tranchées  qui  ont  été  faites  dans  quelques  parties  de 
ce  marais  pour  la  construction  d'une  route.  A  mesure  qu'on  s'approche 
du  Brocken,  la  pente  de  la  tourbière  devient  de  plus  en  plus  rapide. 
Elle  finit  même  par  atteindre  50  à  40  degrés,  et  monte  ainsi  jusqu'au 
sommet  du  cône  à  la  hauteur  de  quelques  centaines  de  pieds.  J'étais 
enchanté  d'observer  cette  curieuse  formation  sur  des  pentes  si  incli- 
nées; car  il  serait  impossible  d'en  rendre  raison  si  l'on  n'admettait 
l'action  absorbante  du  sphaigne  et  toutes  les  conséquences  de  la  vé- 
gétation de  ces  mousses.  L'humidité  nécessaire  à  ces  plantes  est,  dans 
les  hautes  montagnes,  fournie  par  les  brouillards,  les  pluies,  les  neiges 
longtemps  entassées.  Les  sphaignes  s'en  nourrissent  ;  leur  tissu  spon- 
gieux s'élève ,  enferme  tous  les  débris  ligneux  qui  tombent  sur  le  sol , 
et  la  transformation  en  tourbe  se  fait  ainsi  sur  des  pentes  comme  dans 
les  bassins  peu  profonds  de  la  plaine.  Comment  expliquer  cette  pro- 
duction si  l'on  voulait  admettre  l'opinion  si  longtemps  soutenue  que  la 
tourbe  est  le  résultat  d'un  acide  particulier,  dissous  ou  élaboré  dans 
les  eaux  dormantes ,  par  la  décomposition  de  grandes  masses  de  bois 
ou  de  ligneux.  Des  eaux  dormantes  sur  des  pentes  de  hO  degrés  !  Un 
acide  particulier  sur  des  granits  absolument  nus!  En  vérité,  en  gra- 

*  Le  Brocken  est  connu  dans  toute   l'Allemagne   comme  le  lieu  où  se 
réunissent  les  sorcières.  Voir  le  Faust  àe  Goethe. 
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vissant  péniblement  le  Brocken,  dans  ces  marais  d'un  accès  si  difficile, 
je  m'étonnais  que  les  nombreuses  tbéories  des  Allemands  ne  fussent 
pas  venues  d'elles-mêmes  s'y  égarer  ou  s'y  enfoncer  pour  toujours. 

J'arrivais  au  sommet  du  Brocken  à  l'heure  du  soleil  couchant  après 
une  belle  et  bonne  journée.  Bonne  pour  moi,  qui  avais  fait  provision 
d'une  foule  d'observations  nouvelles  et  qui  de  plus  emportais  une 
riche  récolte  de  plantes  intéressantes.  Belle  pour  tous  les  voyageurs 
réunis  au  sommet  du  cône  qui  domine  avec  quelque  majesté  les 
modestes  montagnes  qui  l'environnent.  Car  il  faut  dire  d'abord  qu'on 
trouve  au  haut  de  la  montagne  une  excellente  auberge  qui ,  en  été , 
malgré  ses  vastes  proportions,  a  le  grand  inconvénient  d'être  tou- 
jours trop  remplie. 

A  nous,  habitants  du  Jura,  il  nous  est  fort  difficile  de  nous  faire  une 
juste  idée  de  la  rage  de  tourisme  qui  tourmente  les  habitants  des 
plaines  de  l'Allemagne.  Mais  quand  on  n'a ,  pour  ainsi  dire,  aucun  ho- 
rizon; quand  le  regard  se  promène  chaque  jour  sur  le  vide  immense 
d'une  désespérante  uniformité;  quand  la  vue  n'est  bornée  que  par 
quelque  clocher  qui  pointe  dans  le  lointain  ou  par  un  arbre  solitaire 
décoré  d'une  maigre  verdure ,  il  est  bien  permis ,  je  l'avoue,  d'envi- 
sager les  montagnes ,  les  rochers ,  les  cascades  et  les  forêts ,  comme  le 
nec  plus  ultra  des  jouissances  visuelles.  Aussi  ce  qui  m'a  frappé  dans 
le  Hartz,  ce  n'est  pas  le  grand  nombre  des  voyageurs,  mais  c'est  leur 
accoutrement  et  leurs  allures  ridicules.  Le  touriste  du  Hartz  fait  un 
pendant  fort  réjouissant  avec  son  guide.  Tandis  que  celui-ci  se  pré- 
lasse tranquillement  et  parfaitement  indifférent  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
l'autre  marche  le  nez  au  vent ,  la  tête  renversée ,  la  casquette  accolée 
au  cervelet  ou  au  côté  de  la  tête  comme  une  cocarde.  Constamment 
en  extase  et  souverainement  insupportable  par  ses  continuelles  des- 
criptions ,  si  vous  le  rencontrez  il  vous  arrête ,  et  son  premier  mot  est 

celui-ci  :  Avez-vous  été  à ?  Peu  importe  le  lieu.  Si  vous  répondez 

par  la  négative,  oh!  alors,  malheur  à  vous!  pauvre  voyageur  qui  ne 
demandez  pas  mieux  que  de  vous  servir  de  vos  propres  yeux.  Oh! 
alors,  vous  n'avez  rien  vu!  Et  là-dessus  s'entassent  ces  exclamations , 
ces  formules  admiratives  dont  la  langue  allemande  est  si  riche  et  sur 
lesquelles  il  trouve  encore  le  moyen  de  renchérir.  —  D'ailleurs  le  tou- 
riste du  Hartz  est  toujours  équipé  suivant  toutes  les  règles  du  manuel 
qui  dirige  ses  explorations  et  stimule  son  admiration.  Car  il  prépare 
d'avance  une  promenade  au  Brocken  avec  autant  de  précautions  que 
nous  en  prendrions,  nous  autres  Suisses,  pour  une  ascension  au  Mont- 
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Blanc  ou  au  Schreckhorn.  Il  a  la  guêtre  de  cuir  et  les  souliers  ferrés; 
la  gourde  bien  remplie  et  le  bâton  noueux  :  de  plus  les  instruments 
d'usage,  une  lunette,  un  pistolet  et  parfois  tout  un  assortiment  de 
thermomètres  et  de  baromètres,  fort  innocents  entre  ses  mains.  En 
général  le  touriste  du  Hartz  est  toujours  un  peu  naturaliste.  Il  cueille 
un  bouquet  de  fleurs  pour  l'album  de  sa  femme  ou  de  sa  fiancée ,  et 
remplit  ses  poches'd'échantillons  minéralogiques  qui  doivent,  les  bien- 
heureux, orner  son  bureau  de  travail  et  dormir  sur  ses  papiers.  Puis 
il  prend  des  notes ,  il  fait  des  vers ,  il  déclame  quelquefois ,  jette  ses 
accents  aux  échos  d'alentour,  et  comme  l'air  des  montagnes  est  un 
puissant  stimulant  aux  facultés  digestives,  il  fait  compagnie  à  son 
guide  et  ne  néglige  aucune  occasion  de  savourer  en  passant  le  verre 
de  bière  et  le  butterbrod. 

Le  sommet  du  Brocken  où  se  trouvaient  réunis  quatre-vingts  voya- 
geurs à-peu-près,  offrait  donc  un  curieux  spectacle.  A  l'horizon  un 
beau  soleil  couchant  jetant  dans  des  groupes  de  nuages  ses  rayons 
empourprés;  dans  le  lointain,  des  formes  déjà  confuses,  des  forêts 
déjà  sombres  et  çà  et  là  quelques  taches  luisantes ,  lacs  ou  ruisseaux 
où  se  reflétaient  les  dernières  clartés  du  soir;  sur  les  pentes  mêmes  de 
la  montagne,  les  nombreux  granits  aux  formes  fantastiques,  têtes 
chauves  de  vieillards ,  silhouettes  de  géants ,  bustes  de  gnomes  grou- 
pés dans  les  positions  les  plus  bisarres ,  et  sur  le  premier  plan  du  ta- 
bleau une  foule  bigarrée,  affairée,  pressée,  préoccupée  de  tout  ce  qui 
intéresse  si  vivement  celui  qui  voyage  pour  son  plaisir  :  bon  souper, 
bon  gîte  et  le  reste. 

A  la  fin  du  souper  un  comte  de ,  habitant  de  Brunswick,  se  leva 

gravement,  et  après  avoir  porté  un  triple  toast  au  Vaterland,  au  Hartz 
et  au  Brocken ,  il  annonça  qu'il  avait  apporté  avec  lui  des  feux  d'arti- 
fice et  que  ceux  qui  voudraient  bien  le  suivre  sur  la  terrasse  jouiraient 
gratuitement  du  spectacle.  La  nuit  était  belle  et  je  ne  risquais  rien  en 
me  mêlant  à  la  foule  curieuse.  Mais  hélas!  comme  tout  ce  qui  est  si 
vaniteusement  préparé,  si  pompeusement  annoncé,  le  feu  d'artifice 
ne  brûla  guère.  C'était^une  maigre  chandelle  romaine  à  moitié  détrem- 
pée par  l'humidité  du  soir ,  et  qui ,  après  un  quart  d'heure  d'attente , 
lança  quelques  pâles  étincelles  et  un  long  jet  de  fumée.  —  Combien 
d'événements  ,  combien  de  réputations ,  combien  de  nouvelles  inven- 
tions ,  que  de  choses  humaines ,  hélas  !  ressemblent  au  feu  d'artifice 
du  Hartz. 

LÉO  Lesquereux. 


ÉTUDES 


SUR 


L'HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  LA  SUISSE, 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS  JUSQU'A  NOS  JOURS  ^ 


III. 

COMMENCEMENT  DE  LA  LITTÉRATURE  CHRÉTIENNE 
DANS    L'HELVÉTIE,  AU  V«  SIÈCLE  \ 

Etablissement  de  l'Eglise  chrétienne.  —  Son  influence  sur  la  civilisation  de 
l'Helvétie.  —  Premiers  évêques.  Ecoles  épiscopales.  —  Premiers  moines. 
Ecoles  monastiques.  —  Premiers  monumens  de  la  littérature  chrétienne 
en  Helvétie;  Silvius  d'Octodure  ;  Salone  de  Genève.  —  Littérature  légen- 
daire à  Agaune.  —  Rois  bourgondes  favorables  à  la  civilisation. 

L'Église  chrétienne  d'Helvétie  a  une  origine  hellénique.  Vers  le 
milieu  du  second  siècle ,  deux  prêtres  grecs  d'Asie ,  Irénée  et  Po- 
thin,  disciples  illustres  des  apôtres,  avaient  apporté  le  christianisme 
dans  les  Gaules.  De  Lyon  et  de  Vienne  où  les  deux  missionnaires 
s'étaient  établis ,  le  christianisme  se  propagea  dans  les  provinces 
voisines,  à  Geneva  entr'autres,  et  à  Augusta  Rauracorum  villes 

*  Voir  pour  les  époques  précédentes  à  page  409  et  481  de  ce  volume. 

'  Les  principales  sources  pour  le  moyen-âge  ecclésiastique  et  littéraire 
sont: 

La  collection  monumentale  des  Bollandistes.  — Trithème.  De  script,  eccle- 
siasticis.  —  Bibliothèque  des  pères  de  l'Eglise.  — Maeillon  ,  Annal,  ord.  sti. 
Bened.  —  Histoire  littéraire  de  France  des  Bénédictins  de  Saint-Maur ,  Dom 
Rivet  ,  etc.  —  Les  Chroniques  de  S*-Gall  publiées  dans  les  Monumenta  Histo- 
riœ  Germanicœ  de  Pcrths,  I  et  IL  —  Les  monuments  de  S*-Gall  (Denkmale 
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alors  très  florissantes.  Dans  le  même  temps  ou  un  peu  plus  tard,  des 
communautés  chrétiennes  s'élevaient  dans  d'autres  villes  de  THel- 
vélie,  Noviodunum,  Aventicum,  Vindonissa,  Octodure;,  Curia,  etc. 

L'invasion  germanique  dut  être  funeste  aux  progrès  de  la  foi 
chrétienne,  dans  l'Helvétie  septentrionale  surtout,  la  plus  exposée 
aux  ravages  des  barbares.  Mais  dans  le  midi  et  à  l'ouest  du  pays 
occupés  par  un  peuple  doux ,  peu  nombreux ,  et  qui ,  au  moment 
de  la  conquête,  avait  déjà  abjuré  le  paganisme,  l'Eglise  chrétienne 
ne  tarda  pas  à  refleurir.  Des  évêchés  furent  fondés.  Il  y  eut  au 
V™*'  siècle ,  un  siège  épiscopal  dans  presque  chacun  des  lieux  que 
nous  avons  nommés^  et  qui,  privés  alors  de  leur  antique  splen- 
deur ,  étaient  remarquables  encore  par  leurs  grandes  ruines  et  la 
majesté  des  souvenirs  ^ 

L'influence  civilisatrice  de  l'Eglise  chrétienne  a  été  reconnue 
par  tous  les  historiens  littéraires:  «  c'est  l'Eglise  chrétienne,  dit  le 
>>  célèbre  auteur  de  V Histoire  de  la  Civilisation  en  Europe,  c'est 
»>  l'Eglise  qui ,  avec  ses  institutions ,  ses  magistrats ,  son  pouvoir , 
»  s'est  vigoureusement  défendue  contre  la  dissolution  intérieure  de 
»  rem|)ire,  contre  la  barbarie;  qui  a  conquis  les  barbares,  qui 
»  est  devenue  le  lien,  le  moyen,  le  principe  de  civilisation  entre  le 
>>  monde  romain  et  le  monde  barbare.  C'est  donc  l'état  de  l'Eglise 
»  qu'il  faut  considérer  au  V"^  siècle ,  pour  rechercher  ce  que  le 
»  christianisme  a  dès  lors  apporté  à  la  civilisation  moderne  et 
>^  quels  élémens  il  y  introduisait  ^  » 


des  Mittelalters.  Sangallens  Deutsche  Spraclischàtze)  de  Hattemer,  professeur 
à  Bienne.  —  Golulin  ,  Esprit  de  la  Suisse  aux  15™^  et  16'"*'  siècles  (Geist  der 
Schweiz  in  politischer ,  litterarischer  uud  religioser  Hinsicht)  II*"*  partie. — 
Haller,  Bibliothèque  suisse.  —  Hottinger,  Helçetische  Kirclien-Geschichte. 
L'histoire  de  l'Eglise  helvétique  est  à  refaire.  Hottiuger  a  méconnu  le 
moyen-âge ,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'élément  poétique  et  artistique  dans  le 
catholicisme  à  cette  époque. 

Les  meilleurs  guides  pour  l'appréciation  de  notre  moyen-âge  religieux  et 
littéraire,  me  paraissent  être  Jean  de  Muller  et  Ampère,  dans  son  Histoire 
littéraire  de  la  France.  L'auteur  de  Charlemagne ,  M.  Capefigue,  au  rebours 
du  Aieux  Hottiuger ,  a  trop  idéalisé  l'Eglise  et  tout  ce  qui  tient  à  la  pa- 
pauté. 

^  RucHAT,  Abrégé  de  VHistoire  ecclésiastique  du  pays  de  Vaud:  d  à  18.  Les 
croix  grecques  elles  lettres  grecques  figurant  le  monogramme  de  Christ  dé- 
couvertes sur  des  tombeaux  aux  environs  de  Bâle  ne  révèlent-elles  pas  l'ori- 
gine hellénique  du  christianisme,  et  ne  viennent-elles  pas  ea  aide  au  dou- 
teux témoignage  des  chroniqueurs  et  des  hagiographcs  ? 

'^  GvvioT,  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe.  Deuxième  leçon.  49. 
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Ces  paroles  de  M.  Guizot,  vraies  de  l'Europe  en  général,  le 
sont  aussi  en  particulier  de  notre  patrie ;,  où  l'action  du  sacerdoce 
prédomine  dans  toute  la  première  période  du  moyen-âge.  Du  V"»* 
au  XII*'  siècle ,  notre  histoire  littéraire  est  toute  ecclésiastique.  Ce 
caractère  presque  exclusivement  sacerdotal  de  cette  époque,  se 
montre  d'une  façon  frappante  dans  la  circonstance  que  sur  deux 
cents  noms  de  lettrés,  d'instituteurs  et  de  protecteurs  de  la  science 
que  nous  sommes  parvenus  à  recueillir,  une  dixaine  seulement 
appartiennent  à  la  société  laïque  ;  tous  les  autres  sont  noms  d'é- 
vêques,  d'abbés  et  de  moines.  Les  clercs,  classe  intermédiaire 
entr'e  les  prêtres  proprement  dits  et  les  laïques ,  ne  paraissent  pas 
avoir  joué  en  Helvétie  le  rôle  important  qu'ils  jouèrent  dans  la 
Gaule  franque ,  par  exemple  K 

Aux  évêques  revient  l'honneur  d'avoir  pris  l'initiative  dans  l'es- 
pèce de  rénovation  intellectuelle  qui  s'opère  au  sortir  du  chaos  des 
grandes  invasions.  Aux  évêques  appartient  l'honneur  d'avoir  élevé 
les  écoles  épiscopales,  au  moment  où  périssaient  partout  les  écoles 
civiles  établies  par  les  Romains.  Les  premiers  évêques  sont  ainsi  les 
premiers  instituteurs  de  l' Helvétie  germanique.  Ils  sont  aussi  nos 
plus  anciens  écrivains  et  commenceront  la  seule  littérature  qu'ait 
connue  l'Helvétie  jusqu'aux  Minnesinger,  la  littérature  chrétienne, 
ecclésiastique.  Marins ,  — Hetto ,  — Salomon ,  sont  les  trois  grandes 
figures  épiscopales  de  notre  moyen-âge  littéraire. 

Les  évêques ,  il  est  vrai ,  étaient  bien  placés  pour  exercer  une 
grande  action  civilisante.  Ils  étaient  non-seulement  les  chei^  reli- 
gieux, mais  les  chefs  politiques,  les  grands  municipaux  des  villes, 
et  le  plus  souvent,  surveillans  temporels  autant  que  spirituels  de 
leurs  diocèses.  Seuls  en  droit  de  siéger  dans  les  conciles,  les  évê- 
ques dès  le  V"^  siècle  se  virent  appelés  à  être  les  conseillers  des 
rois  barbares  et  à  présider  les  assemblées  générales  de  la  nation 
conquérante. 

A  côté  des  évêques  des  cités ,  les  chor-évêques  ou  évêques  des 
campagnes  (Episcopi  villici',  suburbanij  j  exercèrent  également 
une  heureuse  influence  sur  la  civilisation  naissante  de  notre  patrie, 

^  Un  tableau  synoptique  des  hommes  littéraires  de  l'Helvétie,  avec  la  date 
de  leur  naissance ,  et  de  leur  mort ,  une  indication  de  leur  état  dans  la  so- 
ciété et  de  leurs  ouvrages  serait  l'accompagnement  obligé  de  notre  travail  qui 
ne  peut  et  ne  doit  pas  être  un  dictionnaire  biographique  comme  l'Histoire 
littéraire  de  France  par  les  bénédictins. 
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Nous  citerons  le  chor-^vêque  irlandais  Pirminius  dont  l'activité  in- 
tellectuelle embrassa  non-seulement  le  nord  de  l'Helvétie  mais  toute 
la  Germanie  * . 

A  répiscopat  et  au  clergé  séculier  en  général  vint  se  joindre  de 
bonne  heure  comme  corporation  scientifique  et  religieuse,  l'institut 
monastique. 

Le  Monachisme  né  en  Orient,  et  bien  antérieur  au  christianisme, 
fut  introduit  en  Occident  au  milieu  du  IV"»''  siècle.  A  la  fin  du  V"*, 
il  y  avait  déjà  des  moines  et  des  couvents  en  Helvétie.  Nos  plus  an- 
ciens cloîtres  sont  Saint-Maurice  d'Agaune  (an  478)  et  Saint-Victor 
de  Genève  (an  492?). 

Le  cloître  de  Saint-Maurice  doit  sa  fondation  à  Léonce  évêque 
d'Octodure  qui  réunit  en  communauté  sous  un  abbé  de  leur  choix, 
les  pieux  solitaires  qui  s'étaient  établis  les  gardiens  des  précieuses 
reliques  Thébéennes  ^  Saint- Victor  de  Genève  que  rendit  fameux 
au  XVI"'^  siècle  le  priorat  de  Bonnivard ,  reconnaît  pour  sa  fonda- 
trice la  princesse  Sedeleube ,  sœur  de  Clotilde  roi  des  Francs  et 
nièce  de  Gondebaud  ^  A  ces  deux  cloîtres,  quelques  auteurs  ajou- 
tent ceux  de  Roman-Moûtier  sur  le  Nozon ,  et  de  Balm  ou  de  la 
Baume,  dont  l'existence  à  cette  époque  reculée  paraît  toutefois  plus 
que  problématique.  La  même  obscurité  environne  la  fondation  du 
couvent  de  Seckingen  sur  le  Rhin.  Si  l'Irlandais  Fridolin  en  posa 
réellement  la  première  pierre,  en  5H  (comme  le  veut  Bucelin),  ce 
précurseur  de  Columban  ouvre  la  série  de  ces  grands  missionnaires 
de  foi  et  de  science  dont  la  noble  nation  des  Scots  se  montra  si  li- 
bérale envers  les  peuples  de  l'Helvétie  ". 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  vie  cénobitique,  la  vie  en  commun  , 
avec  la  vie  anachorétique  ou  solitaire ,  ni  les  frères  des  premiers 
monastères,  avec  ces  ermites  extravagans,  fakirs  du  christianisme 


*  Ce  que  nous  disons  ici  de  Pirminius  et  de  maint  autre  personnage  trou- 
vera sa  justification  dans  les  chapitres  subséquens. 

^  BoccARD.  Histoire  du  Valais.  Genève.  18^4.  17.  Il  est  à  regretter  que 
M.  le  chanoine  Boccard  n'ait  pas  consacré  plus  de  détails  à  l'histoire  de  l'ab- 
baye de  Saint-Maurice  elle-même.  Peut-être  se  propose-t-il  d'en  faire  l'ob- 
jet d'un  travail  spécial. 

'  Frédégaire.  Chronicon.  22.  Sedeleube  est  appelée  par  quelques  auteurs 
Sedleonica  ou  Chrona. 

*  L'influence  scotique  sur  la  culture  religieuse  et  scientifique  de  l'Helvé- 
tie sera  convenablement  appréciée  lorsque  nous  traiterons  de  la  vie  litté- 
raire de  l'abbaye  de  Saint-Gall. 
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que  produisit  rOrient  et  que  connurent  aussi  la  Gaule  et  l'Hel- 
vétie  * . 

La  vie  cénobitique  était  une  vie  d'amour ,  d'abnég^ation ,  et  de 
labeur.  Les  premiers  cloîtres  n'étaient  pas  seulement  des  asiles  pour 
la  contemplation  et  une  pieuse  oisiveté.  C'étaient  à  la  fois  des  mai- 
sons de  prières,  d'études  sérieuses,  de  travail  manuel;  c'étaient 
des  oratoires ,  des  ateliers  ,  des  écoles ,  des  hospices  ,  des  fermes 
modèles.  «<  Sans  les  cloîtres,  dit  M.  J  -J.  Ampère,  aux  jours  de  la 
^>  barbarie  quel  eût  été  l'asyle  des  lettres  chrétiennes  et  des  lettres 
»  antiques  ^P  »  —  «  Sans  les  cloîtres,  dit  M.  de  Chateaubriand,  les 
»  livres  et  le  langage  de  l'antiquité  ne  nous  auraient  point  été  trans- 
»  mis  et  la  chaîne  qui  lie  le  passé  au  présent  eût  été  brisée  '.  » 

L'Helvétie  doit  beaucoup  aux  corporations  religieuses.  Une  grande 
partie  de  son  sol  a  été  défrichée  par  les  moines  ;  et  il  est  bien  peu 
de  bourgs  et  de  villages  de  notre  patrie  qui  ne  se  soient  élev('s  sous 
l'abri  protecteur  de  lEglise.  Unterm  Krummstah  ist gut  zu  woh- 
nen  *.  » 

Sous  le  rapport  intellectuel ,  littéraire ,  l'institut  monastique  n'a 
pas  rendu  de  moindres  services  à  notre  patrie.  Les  écoles  claus- 
trales, aussitôt  fondées,  rivalisèrent  avec  les  écoles  épiscopales,  et 
les  laissèrent  loin  derrière  elles.  Si  l'on  excepte  l'école  du  Grand- 
Moûtier  de  Zurich  dirigée  par  Leidrad  bibliothécaire  de  Charle- 
magne ,  et  le  chapitre  studieux  de  Béromunster  en  Argovie  ^ ,  les 
instituteurs  les  plus  marquans  ont  enseigné  dans  les  cloîtres. 

Des  cloîtres  aussi ,  sont  sortis  les  plus  beaux  et  la  meilleure  par- 
tie des  manuscrits  existans ,  comme  les  monumens  littéraires  les 
plus  intéressans  qui  nous  soient  restés  de  la  première  période  du 


*  Un  solitaire  a  été  le  grand  pacificateur  de  notre  patrie.  Nicolas  de  Fluë 
était  un  anachorète,  mais  Saint-Nicolas  de  Fluë  est  une  exception  à  la  vie 
d'égoïsine  des  ermites  condamnée  par  Saint-Jérôme ,  Saint-Basile  et  tous  les 
grands  organisateurs  de  la  \ie  monastique.  Nous  n'avons  d'ailleurs  en  vue 
ici  que  les  excès  de  la  vie  anachorétique,  ceux  d'un  fFulfilaich.  par  exemple, 
le  Siméon  Stylite  de  la  Gaule ,  et  dont  les  évoques  firent  renverser  la  colonne 
à  Trêves,  un  Hatker  dont  les  chroniques  de  Saint-Gall  nous  décrivent  la  sé- 
questration et  le  martyr  volontaires. 

^  Histoire  litt.  de  la  France.  II.  414. 

^  Discours  et  Etudes  historiques.  487.  Edition  de  Lefèvre.  Paris.  1858. 
"^  «  Il  fait  bon  vivre  sous  la  crosse.  »  Proverbe  de  l'époque  cité  par  Jean 
de  MuUer.  —  On  ne  dirait  pas  tout-à-fait  de  même  aujourd'hui. 

*  Béromunster  annexé  au  canton  de  Lucerne  depuis  1415. 
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moyen-âg[e.  Sur  les  deux  cents  noms  dont  se  compose  le  catalogue 
de  nos  hommes  d'école  ou  de  science  du  V™^  au  Xll™^  siècle,  les 
huit  dixièmes  appartiennent  aux  ordres  monastiques. 

Les  branches  du  savoir  cultivées  par  les  moines  étaient ,  outre 
les  diverses  parties  de  la  littérature  ecclésiastique,  l'histoire,  la 
légende,  l'art  religieux  dans  ses  formes  diverses,  architecture, 
musique,  orfèvrerie.  La  calligraphie  qui  au  moyen-âge  était  toute 
la  presse,  formait  l'occupation  habituelle  des  jeunes  moines.  Ils 
s'adonnaient  aussi  à  l'étude  de  l'antiquité  classique  et  firent  faire 
les  premiers  progrès  à  la  langue  et  à  la  littérature  nationale  des 
allemands ,  dont  un  autre  moine ,  au  seizième  siècle ,  était  destiné 
à  devenir  le  réformateur  et  le  père  *. 

Les  sciences  naturelles  et  les  sciences  exactes ,  entravées  par  les 
idées  superstitieuses  restèrent,  malgré  quelques  esprits  supérieurs, 
comme  Hermann  Contract ,  à  l'état  d'empyrisme.  Il  n'en  fut  pas 
tout-à-fait  de  même  de  la  philosophie  que  les  travaux  de  Notker 
le  Lippu  (Laheo)  enrichirent  singulièrement  au  XI"*^  siècle.  Dans 
l'appréciation  des  titres  intellectuels  des  moines ,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier les  nombreuses  hérésies  sorties  du  sein  des  écoles  claustrales. 
Les  hérésies ,  on  systèmes  religieux  et  philosophiques ,  en  opposi- 
tion avec  la  doctrine  dominante,  orthodoxe,  sont  une  des  mani- 
festations les  plus  caractéristiques  de  Tesprit  humain,  et  les  vivans 
témoignages  de  l'indépendance  intellectuelle.  L'Helvétiedu  moyen- 
âge  a  eu  ses  hérésiarques  ;  elle  a  été  un  asyle  généreux  pour  un 
martyr  de  la  pensée  au  Xll"**  siècle,  pour  Arnaud  de  Bresse,  ce 
précurseur  des  grandes  réformes  religieuses  et  politiques  qui  ont 
remué  le  monde. 

C'est  à  un  évêque  cependant  et  non  à  un  abbé  ou  à  un  moine , 
que  nous  devons  le  plus  ancien  monument  de  la  littérature  chré- 
tienne dans  notre  patrie;  c'est  à  l'évêque  Silvius  d'Oclodure.  Nous 
nous  arrêterons  un  moment  devant  celte  vénérable  et  érudite  figure 
de  prélat  qui  apparaît ,  au  seuil  de  notre  littérature  ecclésiastique , 
comme  ces  statues  séculaires  de  pontifes  debout  et  bénissant  le 
peuple  aux  portes  des  cathédrales  gothiques. 

Nous  savons  peu  de  chose  de  la  vie  du  premier  écrivain  ecclé- 


*  Voir  les  chapitres  qui  suivront  et  fFackernagcI ,  Vcrdienste  dcr  Schiceizer 
um  die  Dexdsche  Litteratur-^  brochure  de  41  pages.  Bâle  1853.  8.  4  0.  —  Fxrit 
très  substantiel  dans  sa  concision. 
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siastique  de  l'Hclvétie  \  Publias  Anneius  Salvius  ou  Silvius,  qua- 
trième évêque  d'Octodure,  n'est  jjuères  connu  que  par  la  translation 
qu'il  fit  du  siège  épiscopal  à  Agaune ,  à  la  suiie  dune  inondation 
de  la  Dranse  (432).  Silvius  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  étudié  à  Lérins 
grande  école  monastique  située  dans  une  île  non  loin  de  Fréjus,  et 
d'où  sortirent  dit  M.  Ampère  «  presque  tous  les  hommes  éminens 
»  de  la  Gaule  méridionale.  »  Silvius  eut  à  Lérins  pour  compagnon 
d'études  Sainl-Eucher  depuis  évêque  de  Lyon,  et  Saint-Hilaire  qui 
occupa  le  siège  épiscopal  d'Arles ,  tous  deux  au  nombre  des  plus 
remarquables  docteurs  de  l'église  gauloise  au  V™^  siècle.  Ces  trois 
hommes  restèrent  unis  toute  leur  vie  par  les  liens  d'une  étroite 
amitié.  Saint-Eucher  dont  on  cite  une  belle  pensée  sur  la  solitude  : 
»  Bien  que  Dieu  soit  partout,  il  habite  de  préférence  la  solitude  du 
»  désert  et  la  solitude  du  ciel,  »  Saint-Eucher  dédia  à  notre  Silvius 
une  Vie  de  Saint-Maurice  et  de  ses  compagnons^  qu'il  accompagna 
de  ces  paroles  dédicatoires  :  «  D'autres  vous  envoient  de  toutes 
»  parts ,  et  de  toutes  les  provinces  ,  de  riches  dons  en  or  et  en  ar- 
»  gent  à  1  honneur  des  saints  patrons  de  votre  église;  souffrez  que 
»  je  vous  envoie  cet  écrit  de  ma  main,  et  acceptez-le,  si  vous  Ten 
»  jugez  digne  comme  un  hommage  envers  ces  illustres  martyrs 
»  dont  la  garde  vous  est  confiée.  >^  Silvius  voulut  prendre  sa  re- 
vanche, et  composa  son  Laterculum ,  sorte  d*éphémérides  histo- 
riques et  religieuses  qu'il  dédia  à  l'auteur  aimé  de  la  vie  de  Saint- 
Maurice. 

Nous  pouvons  prendre  une  idée  du  Latercuîe  de  Silvius  dans  les 
fragmens  que  nous  en  ont  conservé  les  Bollandistes.  L'ouvrage  est 
plus  remarquable  par  son  antiquité  que  par  sa  valeur  intrinsèque. 
C'est  un  mélange  de  faits  de  1  histoire  romaine,  et  du  martyrologe, 
avec  les  noms  des  mois  en  plusieurs  langues  et  des  remarques  sur 
la  température  et  la  naissance  des  grands  hommes.  L'édition  évi- 
demment fi'agmentaire  des  Bollandistes  ne  donne  pas  les  passages 
sur  les  fables  des  poètes  et  les  sectes  des  philosophes  dont  l'auteur 
fait  mention  dans  sa  préface.  Ce  que  Silvius  raconte  de  la  manière 
de  compter  l'année  chez  les  anciens  peuples  nous  paraît  offrir 
quelque  intérêt ,  et  montre  quelque  érudition  en  astronomie  : 

*  Nos  sources  pour  la  vie  de  Silvius  sont:  (1)  Boccard.  402.  —  (2)  Bol- 
landistes. Vil  juiQ  478-t84  et  préface  I.  —  (5)  Dom  Rivet  II.  294-6.  — 
(li)  Haller,  B.  s.  III.  549.  —Une  inscription  votive  sur  le  Mont  Saint-Ber- 
nard porte  le  nom  de  Silvius  ou  Silewius.  Orelli.  Insc.  inHeïv.  125. 
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«  L'année  n'avait  été  d'abord  que  de  dix  mois  qui  comprenaient 
»  304  jours.  Plusieurs  auteurs  affirment  môme  qu'elle  n'était  que  de 
»  six  mois  chez  les  Acarnaniens,  de  quatre  chez  les  Egyptiens  et  de 
»  trois  seulement  en  Arcadie.  Le  second  roi  de  Rome  à  ce  qu'on  rap- 
»  porte ,  y  ajouta  les  mois  de  janvier  et  de  février  entre  décembre  et 
»  mars;  l'an  eut  alors  354  jours,  y  compris  les  douze  renouvellemens 
»  de  la  lune.  Enfin  on  trouva  à  propos  d'y  ajouter  encore  10  jours  et 
»  le  quart  d'un  qui  forma  le  bisexte  et  revient  de  quatre  en  quatre  ans. 
»  Les  Egyptiens  commencent  leur  année  au  mois  de  septembre,  les 
»  Grecs  au  mois  de  novembre,  les  Juifs  au  mois  de  mars;  mais  pour 
»  nous  qui  suivons  l'ordre  des  calendes ,  nous  la  commençons  au  mois 
»  de  janvier  huit  jours  après  le  solstice  d'hiver  et  après  le  jour  de  la 
»  naissance  du  Christ,  ce  qui  est  une  raison  déterminante  pour  nous 
»  de  compter  de  la  sorte.  » 

Les  éphémérides  comme  celles  que  publiait  Silvius,  étaient  un 
genre  d'ouvrage  commun  parmi  les  ecclésiastiques.  Ils  servaient 
principalement  à  fixer  les  fêtes ,  et  avaient  un  rapport  étroit  avec 
les  livres  de  Liturgie  et  les  Martyrologes  très  répandus  alors.  C'é- 
tait même  en  vue  de  la  composition  de  ces  annuaires  que  les  prêtres 
se  vouaient  à  l'étude  du  calcul,  de  l'astronomie,  et  qu'ils  écrivaient 
leurs  traités  de  Comput.  Les  autres  travaux  de  la  littérature  ecclé- 
siastique étaient  des  sermons ,  ou  homélies ,  des  traités  de  contro- 
verse, des  commentaires  de  tout  genre  sur  les  saintes  Ecritures. 

Peu  après  Silvius,  Salone,  évêque  de  Genève,  écrivait  ses  dialo- 
gues moraux,  second  monument  de  la  littérature  chrétienne  en 
Helvétie  (vers  475).  Salone,  à  ce  que  Ton  croit ,  était  fils  de  Saint- 
Eucher,  évêque  de  Lyon.  Dès  sa  dixième  année,  il  avait  été  envoyé 
à  Lérins,  où  deux  maîtres  célèbres,  Hilaire  d'Arles  et  Salvien  de 
Marseille,  l'initièrent  aux  lettres  sacrées  et  profanes.  Salone  com- 
posa ses  dialogues  avec  le  concours  de  son  frère  Véran ,  qui  avait 
également  étudié  à  Lérins.  Cet  ouvrage  qui  est  emprunté  pour  le 
fond  au  Livre  des  proverbes  et  à  l'Ecclésiaste ,  est  écrit  dans  un 
latin  clair;  mais  les  idées  en  sont  communes  et  les  distinctions  sur 
les  termes  de  la  morale  trop  subtiles.  Salone  et  Véran  marquèrent 
dans  la  lutte  que  le  pape  Léon  I^'  soutint  contre  les  Eutychiens  dans 
la  seconde  moitié  du  V"^  siècle;  ils  servirent  activement  la  cause 
de  l'orthodoxie  en  répandant  dans  les  Gaules  la  lettre  que  Saint- 
Léon  écrivait  à  Flavien,  patriarche  de  Constantinople,  et  martyr 
de  son  dévouement  à  TÈglise.  Salone  mourut  avant  la  fin  du 
V™«  siècle  ' . 

*  Sources  pour  la  notice  de  Salone  :  Dom  Rivet,  II.  453-37.  —  Hallep. 
B.  S.  III.  508.  —  Bibliothèque  des  Pères,  VIII. 
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A  la  même  époque ,  la  littérature  légendaire  commençait  à  fleu- 
rir dans  les  monastères.  La  lé{]fende  est  un  genre  créé  par  les 
moines;  aussi  fut-il  cultivé  par  eux  avec  une  ardeur  extraordinaire. 
Du  V""^  au  X™*  siècle  surtout,  c'est  le  beau  temps  des  vies  de  saints, 
des  visions  et  des  récils  de  translations  de  reliques.  Les  Bollandistes 
qui  en  ont  publié  25,000,  sont  loin  d'en  avoir  recueilli  la  majeure 
partie,  qui  gît  encore  ignorée  dans  les  bibliothèques  poudreuses,  ou 
a  été  détruite  par  les  hommes  et  par  le  temps ,  ce  grand  Vandale. 
Le  nom  de  légendes  vient  de  la  destination  primitive  de  ces  rela- 
tions faites  pour  être  lues  dans  les  assemblées  des  fidèles  et  des 
moines ,  à  l'église  et  au  réfectoire  (legenda). 

Les  récits  légendaires  sont  encore  aujourd'hui  l'objet  de  juge- 
mens  bien  divers.  D'un  côté ,  on  a  voulu  n'y  voir  que  des  fictions 
ridicules,  invention  de  moines  cupides  pour  courber  le  peuple  sous 
le  joug  de  la  superstition >  On  a  voulu  y  voir  d'autre  part  des  do- 
cumens  authentiques ,  expression  fidèle  et  respectable  d'un  temps 
riche  de  foi  et  de  merveilles  religieuses.  Ce  sont  là  des  manières 
de  voir  extrêmes,  dont  l'une  a  pour  défaut  capital  de  méconnaître 
l'esprit  naif  du  moyen -âge  et  celte  soif  de  merveilleux  qui  possé- 
dait alors  toutes  les  âmes,  celles  des  prêtres  comme  celles  du  peuple; 
et  dont  l'autre  a  l'inconvénient  non  moins  grave  de  prêter  les  lu- 
mières et  la  critique  éclairée  de  notre  temps  à  une  époque  supers- 
titieuse et  vivant  dans  une  parfaite  ignorance  des  vraies  lois  qui  ré- 
gissent le  monde  physique. 

Il  y  a  heureusement  entre  ces  deux  extrêmes,  une  appréciation 
plus  juste  et  plus  équitable  de  la  littérature  légendaire.  C'est  celle 
qui  voit ,  dans  la  légende ,  le  roman  religieux  du  moyen-âge ,  un 
mélange  d'histoire  et  de  poésie  traditionnelle,  la  saga  populaire 
qui  instruisait,  consolait  et  charmait  les  imaginations  émues  encore 
par  le  souvenir  de  grandes  calamités  naturelles  ou  de  grands  bou- 
leversemens  politiques.  Les  récits  légendaires  sont  précieux  surtout 
pour  la  connaissance  des  mœurs  du  moyen-âge,  et  sont  même  pour 
.  ainsi  dire  toute  l'histoire  pour  le  VU"'®  et  le  VIII""®  siècles  \ 

Dans  notre  patrie,  la  littérature  légendaire  a  son  berceau  au 
cloître  d'Agaune.  A  la  fin  du  V™®  siècle ,  ou  au  commencement  du 


*  M.  Ampère  a  consacré  plusieurs  chapilres  de  son  admirable  Histoire  lit- 
téraire de  France  à  l'étude  et  à  l'analyse  de  la  littérature  légenJaire.  On  lira 
avec  le  plus  vif  intérêt  le  chap.  XIV  du  1*^'"  volume. 
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Vl"™*  ,  le  moine  Achivus  décrivit  les  vertus  des  premiers  abbés  de 
Saint-Maurice.  Peu  après ,  Faustus ,  autre  moine  de  la  même  ab- 
baye, racontait  les  miracles  de  Saint-Sévérin  d'Âgaune  à  la  cour 
du  grand  Clovis ,  qu'il  guérit  d'une  fièvre  lente  (504) .  «  La  nar- 
»'  ration  de  Faustus ,  remarque  l'auteur  de  la  Bibliothèque  suisse , 
»  est  claire ,  et  très  sobre  de  merveilleux  pour  un  auteur  légen- 
»  daire.  »  On  y  trouve  un  endroit  touchant;  c'est  celui  où  le  saint 
personnage  prend  congé  de  ses  frères  en  pleurs  et  leur  prédit 
qu'ils  ne  le  reverront  plus  \ 

D'autres  moines  dont  le  nom  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous  com- 
posèrent à  Agaune  des  récits  du  même  genre.  Ou  doit  à  l'un  de 
ces  anonymes  la  biographie  de  Saint-Eugende  recueillie  par  les 
Bollandistes.  Une  petite  bibliothèque  se  forma  aussi  dans  ce  cloître 
des  dons  des  évéques  et  des  copies  faites  par  les  moines.  La  bi- 
bliothèque d'Agaune  est  la  plus  ancienne  de  l'Helvétie  ^ 

La  vie  littéraire  gagnait  au  même  temps  l'abbaye  de  Roman- 
Moûtier  si  Ton  en  croit  les  écrivains  ecclésiastiques.  Une  biblio- 
thèque et  une  école  laïque  y  auraient  même  été  établies  par  les 
soins  du  milanais  Florin,  l3el  esprit  converti,  disciple  de  Saint-Théo- 
dat.  Mais  tout  porte  à  croire  que  le  Romanum  Monasterium  dont 
il  est  question  dans  la  légende,  était  le  fameux  monastère  de  Lérins 
nommé  aussi  dans  les  actes  le  monastère  romain  ^ 

*  Sur  la  vie  littéraire  d'Agaune  voir  1  "  Trituème  qui  dans  ses  Ecrivains  ec- 
clésiastiques fait  un  bel  éloge  de  Sévérin  premier  abbé  du  lieu ,  mais  le  donne 
à  tort  pour  un  disciple  de  Saint-Benoit.  —  2°  Bollandistes.  fév.  II.  r3^6-55t. 
Nous  ne  possédons  pas  le  travail  original  de  Faustus  ,  mais  un  remaniement 
postérieur  de  la  narration  primitive.  Ibid.  547.  —  5"  Haller  B.  S.  —  Dom 
Rivet,  III.  519-321  et  discours  préliminaires. 

^  Le  Million  défaits,  encyclopédie  abrégée  et  populaire,  la  donne  à  tort 
(p.  1051)  comme  la  plus  ancienne  de  l'Europe;  c'est  une  des  plus  anciennes 
qu'il  faut  dire,  Lérins  a  précédé  Agaune. 

^  Le  nom  de  monasterium  romanum  n'a  été  donné  au  cloître  des  bords  du 
Nozon  que  sous  le  pape  Etienne  II  comme  nous  l'apprend  le  cartulaire  publié 
par  M.  de  Cbarrière  dans  les  Mémoires  de  la  soc.  d'histoire  de  Suisse  ro- 
mande (p.  9).  Les  vers  latins  d'ailleurs,  cités  par  Dom  Rivet,  et  dont  le  poète 
milanais  Arator  accompagna  l'envoi  qu'il  faisait  de  son  poème  sur  les  Actes  des 
apôtres  à  son  ami  et  compatriote  Florin,  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  Lérins, 
abbaye  dès  longtemps  florissante ,  et  ne  sauraient  avoir  trait  au  cloître  de 
Uomain-Môtiers  qui,  au  cas  même  qu'il  eût  été  fondé  au  V"®  siècle,  n'aurait 
l)u  en  si  peu  de  temps  s'élever  à  une  telle  splendeur  : 

Inter  grandiloquos  per  mille  volumina  libros 

Maxinia  cum  teneas  et  breviora  lege 

Naturaeque  modo  quam  rerum  condidit  auctor 

Concordent  stucliis  celsa  vel  ima  tuis. 
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Au  point  où  nous  sommes  parvenus  dans  Thistoire  littéraire  de 
notre  patrie  une  dynastie  favorable  aux  lettres  et  à  la  civilisation 
régnait  sur  les  Burf^ondes  conquérans  et  dominateurs  del'Helvétie: 
la  niaison  de  Gondioch.  Gondebaud  surtout,  {jrand  prince  barbare, 
imitait  Tiïéodoric  roi  des  Ostroj^oths  dans  ses  tentatives  de  réorga- 
nisation politique,  et  de  renaissance  inleliectuelle.  C'est  maintenant 
vers  l'œuvre  civilisatrice  de  ce  prince  que  nous  allons  tourner  nos 
regards.  Nous  chercherons  aussi  en  même  temps  à  éclairer  un  peu, 
à  la  lumière  des  traditions  germaniques ,  et  des  savans  écrits  de 
M.  de  Gingins,  notre  écrivain  capital  pour  les  temps  bourgondes, 
l'influence  exercée  par  ces  peuples  sur  la  culture  et  les  institutions 
du  pays  qui  devait  porter  un  jour  le  nom  de  Suisse. 

Alex.  Daguet. 


L'EXPOSITION  DE  BERNE. 


Lettre  à  M.  le  Directeur  de  la  Revue  Suisse  *. 

Permettez-moi ,  Monsieur  le  directeur,  de  venir  compléter  par  quel- 
ques lignes ,  les  aperçus  rapides  de  la  dernière  lettre  que  vous  avez 
publiée  sur  l'exposition  suisse  de  peinture  à  Berne  :  les  artistes  dont 
le  travail  nous  a  fait  de  doux  loisirs ,  ont  le  droit  de  s'attendre  à  une 
mention  moins  fugitive  dans  la  Revue  Suisse;  vos  lecteurs  ne  s'éton- 
neront pas  de  nous  voir  souvent  revenir  sur  les  sujets  qui  tiennent 
à  l'art,  le  seul  domaine,  hélas  !  où  ne  nous  poursuivent  pas  les  préoc- 
cupations politiques  et  sociales  du  siècle. 

Oui ,  le  seul  domaine  en  vérité ,  car  la  nature  elle-même ,  l'immor- 
telle aima  mater  ne  suffît  plus  à  protéger  ceux  qui  viennent  chercher 
dans  son  sein  un  peu  d'ombre  et  de  silence,  en  fuyant  le  soleil  de  la 
place  publique  et  le  retentissement  des  mille  bruits  de  la  tribune  et 
des  journaux.  Le  moment  est-il  venu  où  ce  sera  seulement  dans  les 
salles  des  musées  de  peinture ,  que  des  Suisses  pourront  se  livrer  avec 
recueillement  aux  pensées  d'admiration  et  d'amour  que  réveillera  tou- 
jours en  eux  la  vue  du  beau  pays  que  Dieu  leur  a  donné  pour  patrie? 
Comment  échapper  à  une  impression  pénible  en  découvrant,  en  face 
de  la  Jungfrau ,  qu'on  est  seul  et  comme  étranger  au  milieu  d'une  ca- 
ravane d'admirateurs  accourus  des  quatre  points  cardinaux  de  l'Eu- 
rope? Nous  n'en  sommes  plus,  nous  autres  Suisses,  à  nous  scandaliser 
de  la  présence ,  dans  les  défilés  de  nos  montagnes ,  des  touristes  in- 
sulaires ou  continentaux ,  comme  le  comte  de  Forbin ,  que  mit  en  fuite 
l'ombrelle  rose  d'une  miss  anglaise ,  rencontrée  au  pied  de  la  pyra- 
mide de  Gizeh  :  nous  l'avons  rencontrée  trop  souvent ,  cette  ombrelle, 

*  La  lettre  suivante  de  l'un  de  nos  collaborateurs,  n'ayant  pu  paraître 
dans  le  n^  de  septembre ,  nous  la  publions  aujourd'hui ,  bien  que  l'exposi- 
tion qui  en  fait  le  sujet  soit  close  depuis  quelques  semaines. 

(Note  de  la  Rédaciion) . 
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dans  les  vergers  d'Untersée ,  sur  le  chemin  pierreux  du  Grimscl ,  et 
jusques  dans  la  grotte  azurée  des  glaciers  de  Grindelwald.  Mais  l'in- 
vasion étrangère  prend  décidément  aujourd'hui  de  trop  vastes  propor- 
tions dans  notre  pays  ;  l'indigène  ne  s'y  sent  plus  chez  lui  ;  à  défaut  de 
l'intervention  armée ,  que  désirent  tout  bas  quelques  Suisses  mécon- 
tens ,  l'Europe  intervient  dans  nos  Alpes  par  la  présence  de  milliers  de 
diplomates  des  deux  sexes  qui ,  la  bourse  à  la  main ,  marchandent  l'air 
que  nous  respirons,  l'ombrage  de  nos  arbres,  et  notre  place  au  soleil. 
Partout  j'ai  vu  un  fleuve  d'or  se  mêler,  pour  en  troubler  les  flots ,  aux 
torrens  de  la  montagne  comme  aux  lacs  de  la  plaine.  Et  que  de  scories 
impures  ne  laisse-l-il  pas  après  lui!  Comment  serait-il  possible  que 
notre  nature  gardât  encore  quelque  mystère,  quand  tous  ces  barbares 
élégans  sont  venus  tour-à-tour  lever  son  voile  et  lui  demander  ses  se- 
crets? L'écho  des  bruits  du  jour  apportés  avec  eux  est  plus  puissant 
que  celui  de  l'avalanche  qu'ils  examinent,  un  lorgnon  à  la  main,  du 
haut  du  belvédère  de  la  Wengernalp.  Je  me  suis  trouvé  au  Giesbach, 
mêlé  à  un  groupe  cosmopolite ,  au  milieu  duquel  un  Français  légiti- 
miste, un  jeune  Russe  démocrate,  un  membre  du  synode  de  Berlin, 
un  Anglais  partisan  du  free  trade ,  et  enfin  un  Juif  converti ,  agitaient 
toutes  les  questions  actuelles  :  l'état  et  l'église ,  l'insurrection  de  la 
Gallicie,  le  sufl'rage  universel,  la  réforme  du  gouvernement  papal ,  et 
par  dessus  tout ,  ces  problêmes  sociaux  devant  lesquels  pâliront  dé- 
sormais les  problêmes  politiques ,  l'émancipation  des  prolétaires ,  l'or- 
ganisation ou  la  désorganisation  de  la  propriété  et  du  travail.  La  cas- 
cade accompagnait  de  sa  voix  sonore  toutes  ces  voix  discordantes, 
mais  personne  ne  paraissait  s'apercevoir  du  contraste  frappant  qu'of- 
frait cette  nature  si  harmonieuse  et  si  belle  avec  les  passions  de  la  so- 
ciété moderne  ;  ces  hommes  venus  de  si  loin  pour  l'admirer  n'avaient 
pour  elle  qu'un  regard  distrait  :  leur  âme  à  tous  était  aifleurs.  Et  puis, 
lors  même  que  l'on  parviendrait  à  s'isoler  au  milieu  de  tout  cet  entou- 
rage étranger,  trop  de  choses  vous  rappelleraient  encore  les  débats 
douloureux  que  vous  cherchez  à  fuir.  Vous  placez  peut-être  dans  ce 
tranquille  village,  votre  existence  paisible  et  recueillie;  au  pied  de  ce 
clocher  qui ,  du  milieu  des  arbres ,  s'élève  vers  le  ciel  comme  un  sou- 
pir de  la  terre ,  la  vie  doit  être  facile  en  présence  de  cette  nature  qui 
nous  parle  de  Dieu.  Hé  bien  !  l'on  vous  dira  que  l'an  passé ,  le  ministre 
de  ce  temple  rustique  a  déposé  à  la  porte  du  presbytère  sa  houlette 
pastorale  échangée  pour  le  mousquet  du  corps-franc.  Jésuitisme  et 
protestantisme,  autorité  et  liberté,  —  cet  éternel  antagonisme  du 
siècle  vous  a  poursuivi  jusqu'au  fond  de  l'Oberland  bernois. 

Pardonnez-moi ,  Monsieur  le  directeur,  ce  long  préambule  :  j'étais 
trop  plein  de  toutes  ces  pensées  en  entrant  à  Berne  dans  les  salles  de 
l'exposition ,  pour  n'en  pas  dire  un  mot  à  mes  lecteurs.  Grâce  à  Dieu, 
j'ai  retrouvé  ici  la  nature  suisse  dans  les  œuvres  de  nos  paysagistes  : 
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eux  du  moins,  les  heureux  !  ne  sont  préoccupés  que  de  l'art,  soit  qu'ils 
envisagent  l'art,  avec  Aristote,  comme  une  imitation  de  la  nature,  — 
ou  bien  comme  une  interprétation  de  la  nature,  avec  Platon,  Si  ce  rap- 
prochement ne  semblait  un  peu  ambitieux,  je  dirais  que  les  nom- 
breux paysages  que  j'ai  vus  à  Berne  (car  ici  comme  ailleurs  en  Suisse, 
les  paysages  forment  l'immense  majorité  des  tableaux  exposés),  peu- 
vent se  rapporter  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  tendances  :  l'école 
de  Munich  poursuit  l'idéal ,  celle  de  Genève  est  réaliste ,  comme  on 
dit  de  nos  jours.  Je  ne  veux  pas  faire  des  platoniciens,  des  Suisses 
nombreux  qui  étudient  à  Munich ,  non  plus  que  des  élèves  de  l'école  de 
Genève,  des  scholastiques  de  la  peinture  ;  mais  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  démêlant  ces  deux  directions  différentes  dans  les  paysages  ex- 
posés. Du  reste,  j'ai  hâte  de  le  dire,  tout  cela  m'a  paru  encore  à 
l'état  de  germe  dans  l'exposition  bernoise  :  les  tableaux  venus  de 
Munich  semblent  sortir  de  la  main  de  jeunes  gens  assez  inexpéri- 
mentés encore  ;  les  paysages  genevois  ne  sont  pas  l'œuvre  des  maîtres 
de  l'école.  Et  cependant  il  y  a  là  des  promesses  qui  font  présager 
pour  l'avenir  une  lutte  pleine  d'intérêt ,  une  rivalité  pacifique  et  fé- 
conde. Le  sentiment,  la  recherche  des  effets  poétiques,  la  poursuite 
d'un  idéal  qu'ils  confondent  trop  souvent  encore  avec  le  romantisme 
moderne,  une  conception  originale  et  libre  de  la  nature,  voilà  les 
qualités  que  je  signale  chez  les  peintres  de  Munich  ;  leurs  défauts  sont 
l'inconvénient  même  souvent  attaché  à  ces  qualités,  je  veux  dire  quel- 
que chose  de  conventionnel,  une  couleur  recherchée  plutôt  que  simple 
et  vraie ,  et  à  côté  de  fonds  très-heureux ,  pleins  souvent  de  mystère 
et  de  pensée ,  des  premiers  plans  lâchés  et  faibles ,  une  exécution  in- 
décise ,  les  ressources  du  métier  substituées  à  une  étude  patiente  et 
attentive  de  la  réalité.  De  son  côté  l'école  de  Genève,  avec  tous  les 
mérites  qui  la  distinguent,  me  semble  atteinte  d'une  uniformité  fâ- 
cheuse de  couleur,  d'une  froideur  de  ton  parfois  excessive,  d'une  ab- 
sence de  hardiesse  et  d'indépendance  qu'elle  doit  précisément  peut- 
être  à  l'indépendance  et  à  la  hardiesse  des  maîtres  qu'elle  suit  avec 
une  soumission  trop  absolue.  J'ai  remarqué  parmi  les  paysages  de 
cette  école,  un  charmant  tableau  de  M.  George  (vue  d'un  marécage) 
qui  sans  être  exempt  de  cette  monotonie  de  la  couleur  genevoise  que 
je  signalais  tout  à  l'heure ,  frappe  par  la  vérité  et  le  charme  de  l'exé- 
cution. J'en  dirai  autant  d'un  paysage  de  M.  Miinz-Berger,  dont  le  ta- 
lent se  distingue  par  la  pensée  et  l'originalité.  MM.  Dunant,  Baudit, 
Humbert,  gardent  la  position  déjà  enviable  qu'ils  ont  conquise;  d'où 
vient  que  M.  Guigon,  dans  trois  du  moins  de  ses  tableaux,  se  montre 
aujourd'hui  aussi  inférieur  à  lui-même? 

Une  place  à  part  me  semble  devoir  être  accordée  à  un  jeune  peintre 
de  la  même  école,  M.  Menn  de  Genève.  Il  y  a  dans  ce  jeune  homme 
quelque  chose  de  la  conception  franche  et  hardie  de  Salvator  Rosa  ; 
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ses  lointains  sont  remarquables;  le  premier  plan  de  son  paysage 
(N**  lOS),  plein  de  relief  et  de  vigueur;  son  exécution  en  général  large 
et  sûre.  Qu'il  se  mette  en  garde  seulement  contre  tout  ce  qui  est  arti- 
ficiel ,  contre  la  surcharge  des  motifs  et  la  recherche  de  l'effet.  L'exé- 
cution des  arbres  est  chez  lui  peu  digne  de  tout  le  reste  :  la  clairière 
de  son  paysage  de  la  Romagne ,  est  d'une  exécution  crue  et  sans  soli- 
dité; ses  chênes  verts  produisent  l'effet  d'arbres-fantômes. 

En  dehors  des  éooles  de  Genève  et  de  Munich ,  plusieurs  paysagistes 
distingués  poursuivent  avec  succès  la  voie  qu'il  se  sont  faite.  M.  Mu- 
heim,  d'Altorf,  a  exposé  deux  charmans  paysages:  nous  lui  repro- 
cherons seulement  le  ton  blanc  et  peu  solide  de  ses  terrains,  ses  sapins 
d'un  vert  tendre ,  la  pesanteur  de  ses  nuages  et  de  ses  brouillards.  — 
M.  Ulrich,  de  Zurich,  est  l'auteur  de  quelques-uns  des  plus  remar- 
quables paysages  de  l'exposition.  Son  lac  de  Fluelen  est  plein  de  pro- 
fondeur et  de  poésie  ;  l'effet  de  la  lumière  sur  les  rochers  y  a  quelque 
chose  d'un  peu  excessif,  les  montagnes  du  fond  ne  sont  pas  assez  étu- 
diées, et  cependant  on  revient  toujours  avec  charme  à  son  tableau.  — 
M.  Zelger  de  Stantz  est  en  voie  décidée  de  progrès,  sous  le  double 
rapport  du  sentiment  de  la  nature  et  de  l'exécution  ;  il  y  a  dans  ses 
toiles  plus  de  vigueur  qu'autrefois ,  un  ton  moins  sec  et  moins  froid, 
plus  de  légèreté,  d'harmonie  et  de  transparence.  Sa  vue  du  Mont-Rose, 
prise  près  de  Wisp ,  en  Valais  ,  frappe  à  première  vue  sous  ces 
rapports  différens.  —  Deux  paysages  de  M.  de  Bonstetten  doivent  être 
classés  parmi  les  meilleurs.  Sa  vue  du  lac  de  Lugano  rappelle  le  beau 
paysage  de  Wallenstatt ,  de  M.  Max.  de  Meuron.  L'atmosphère  en  est 
admirable.  La  manière  en  laquelle  M.  de  Bonstetten  exécute  le  feuil- 
le des  arbres,  a  du  charme,  mais  pèche  par  la  monotonie;  les  ar- 
rière-plans ne  sont  pas  exempts  d'une  sorte  de  négligence  qu'on  s'é- 
tonne de  rencontrer  chez  un  artiste  aussi  distingué. 

Les  tableaux  religieux  et  historiques  sont  peu  nombreux.  M.  Hauser 
a  envoyé  de  Rome  une  madone,  qui  par  l'absence  de  couleur,  la  so- 
briété extrême  des  détails ,  la  nudité  du  fond  sur  lequel  se  détache  la 
figure ,  trahit  ces  tendances  mystiques  et  byzantines ,  qui  égarent  en- 
core, à  l'heure  qu'il  est,  plusieurs  artistes  allemands.  Avec  cela  cet 
ouvrage  n'est  nullement  dénué  de  sentiment  et  même  de  délicatesse. 
—  Nous  avons  été  charmé  de  trouver  à  Berne  le  tableau  de  Joseph  et 
ses  frères,  de  M.  van  Muyden.  Tout  en  y  appréciant  la  noblesse  de  la 
composition,  et  la  justesse  toute  classique  de  la  couleur,  on  regrette 
que  la  figure  essentielle  ait  quelque  chose  de  mou  et  de  féminin,  qui 
fait  prendre ,  à  distance ,  Joseph  pour  une  reine  d'Orient.  Le  groupe 
des  frères  prosternés  devant  lui  est  d'une  excellente  ordonnance ,  mais 
de  proportions  exagérées.  Debout,  les  frères  de  Joseph  pourraient  à 
peine  tenir  sur  la  toile.  La  figure  de  Benjamin,  pleine  de  naïveté  et  de 
charme,  manque  malheureusement  du  caractère  oriental.  Le  fond  du 
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tableau  est  trop  dénué  d'intérêt  et  de  valeur .  et  l'exécution ,  tout  en 
visant  à  la  largeur,  offre  des  traces  de  négligence  et  de  faiblesse. 
M.  van  Muyden  possède  les  qualités  essentielles  de  l'art  :  ce  sont  les 
ressources  du  métier  qui  lui  ont  seules  manqué  jusqu'ici. 

La  noce  tyrolieime  de  M.  Artaria  mérite  d'être  distinguée  parmi  les 
sujets  de  genre  :  il  y  a  du  mouvement  et  de  fort  jolis  groupes  dans 
cette  scène  qui  manque  malheureusement  d'une  exécution  solide  et 
forte.  J'en  dirai  autant  de  la  leçon  de  couture  de  M.  d'Embde;  le 
charme  de  l'expression  n'y  rachète  pas  la  faiblesse  de  la  peinture.  — 
L'enfant  pauvre  à  la  veille  de  Noël,  de  M.  MuUer,  de  Munich ,  trahit 
le  sentiment  le  plus  naïf  et  le  plus  vrai.  Il  est  regrettable  que  dans  le 
joli  tableau  des  trois  âges ,  de  M.  Dietler,  une  figure  essentielle,  ©elle 
de  la  jeune  mère,  soit  sacrifiée  de  pose,  d'expression  et  même  d'exé- 
cution. M.  Dietler  a  pris  sa  revanche  dans  le  portrait  de  M.  de  Tschar- 
ner,  le  meilleur  de  l'exposition.  M.  Lacombe  a  exposé  un  chasseur, 
étude  excellente,  pleine  de  verve  et  de  vérité.  Enfin ,  un  jeune  peintre, 
inconnu  jusqu'ici ,  M.  Walthard,  dans  une  scène  empruntée  au  Faust 
de  Goethe ,  donne  pour  l'avenir  les  plus  belles  espérances.  L'écolier 
qui  se  présente  devant  Faust,  ou  plutôt,  comme  on  s'en  souvient, 
devant  Méphistophélès  lui-même ,  déguisé  sous  la  défroque  du  doc- 
teur, est  d'une  naïveté  d'expression  un  peu  exagérée  :  il  est  difficile 
d'apporter  plus  d'illusions  universitaires  aux  pieds  du  maître  auquel 
on  vient  demander  le  secret  du  monde  et  de  la  vie.  Méphisto,  de  son 
côté  n'est  peut-être  pas  assez  diabolique,  bien  que,  plus  on  l'examine, 
plus  on  soit  frappé  de  la  souveraine  malice  de  son  regard.  Le  peintre 
s'est  privé  volontairement  des  ressources  qu'il  aurait  trouvées  dans 
l'étude  des  costumes  et  celle  de  l'ameublement  de  la  chambre  de  Faust, 
véritable  fouillis  scientifique  du  moyen  âge.  Mais  la  simplicité  et  la 
bonne  ordonnance  de  sa  composition,  la  vérité  des  poses,  le  jour  ex- 
cellent qu'il  a  répandu  sur  sa  toile,  tout  cela  dénote  une  direction  sûre 
et  qui  nous  promet  un  artiste  sérieux ,  prêt  à  aborder  les  plus  difficiles 
sujets. 

M.  Ed.  Girardet  a  décidément  les  honneurs  de  l'exposition.  Aux  ta- 
bleaux exposés  par  lui  à  Neuchâtel,  il  en  a  ajouté  trois  autres  qui  sont 
ses  chefs-d'œuvre.  Je  dirai  du  repos  du  modèle,  sujet  de  la  plus  vive 
gaîté,  que  c'est  la  toile  où  il  a  mis,  jusqu'ici,  le  plus  d'esprit;  de  la 
visite  au  médecin ,  celle  où  il  a  répandu  à  la  fois  le  plus  de  finesse  et 
de  sentiment;  enfin  de  son  tableau  intitulé  scène  pastorale,  celle  où 
il  est  arrivé,  dans  l'expression  d'une  figure,  le  plus  près  de  l'idéal. 
Comme  exécution,  le  second  de  ces  ouvrages  me  parait  le  mieux 
peint  de  tous  ceux  de  M.  Girardet  :  nulle  trace  ici  de  sécheresse ,  un 
ton  plus  brillant  que  dans  ses  précédens  tableaux,  une  touche  moel- 
leuse qui  lie  les  teintes  et  répand  beaucoup  de  charme  sur  l'ensemble. 
Je  n'y  relèverai  qu'une  certaine  imperfection  de  modelé  dans  la  figure 


757 

de  la  jeune  mère,  trop  peu  étudiée.  —  La  scène  pastorale  ne  répond 
pas  précisément  à  son  titre  ;  il  n'y  a  là  ni  scène ,  ni  action  ;  c'est  tout 
simplement  une  jeune  fille  oberlandaise  qui  se  repose  au  sommet 
d'une  colline,  ayant  assis  près  d'elle,  presque  à  ses  pieds,  un  pâtre  de 
son  âge.  Hé  bien!  avec  des  élémens  aussi  simples,  M.  Girardet  a  fait 
tout  un  tableau  qu'on  ne  peut  plus  oublier:  c'est  que,  au  travers 
d'une  exécution  assez  imparfaite,  il  a  répandu  sur  cette  jeune  fille, 
dans  ce  regard  limpide  et  calme ,  perdu  dans  les  profondeurs  de  l'ho- 
rizon, cette  mystérieuse  empreinte  d'idéale  beauté  qui  est  le  plus 
grand  secret  de  l'art.  Cette  simple  jeune  fille  avec  sa  pose  si  natu- 
relle et  son  expression  si  vraie ,  semble  transfigurée  par  l'art  jus- 
qu'à être  devenue  la  madone  des  montagnes  de  son  pays.  Assuré- 
ment, M.  Girardet,  après  un  succès  semblable,  doit  se  sentir  entraîné 
de  plus  en  plus  vers  les  sujets  sérieux  et  de  plus  grande  dimension, 
devant  lesquels  il  a  trop  reculé  jusqu'ici. 

Deux  tableaux  m'arrêtèrent  assez  longtemps  à  l'exposition.  L'un 
est  un  paysage  de  M.  Wegmann ,  jeune  artiste  plein  d'espérance, 
mort  dernièrement  à  Munich  ;  l'autre,  une  aquarelle  de  M.  Lory,  qu'une 
fin  subite  venait  d'enlever  à  ses  amis.  Le  premier  avait  devant  lui  tout 
un  long  avenir  que  son  imagination  peut-être  lui  faisait  voir  brillant 
et  prospère;  le  second,  en  se  retournant  vers  le  passé,  voyait  une  vie 
déjà  longue ,  toute  remplie  de  travaux  et  d'honorables  succès.  Les  es- 
pérances de  la  jeunesse  ne  sont  pas  toujours  ainsi  couronnées.  Les  dieux, 
disaient  les  anciens,  aiment  ceux  qui  meurent  jeunes.  Et  que  de  rudes 
combats  dans  cette  carrière  de  l'art!  —  Ce  fut  sous  cette  impression 
sérieuse  et  même  triste ,  que  je  quittai  les  salles  de  l'exposition. 
Berne,  septembre  1846.  X, 


POÉSIE. 


NOCTURNE. 

• 

Ecoutez  le  son  du  cor 
Retentir  sur  la  montagne! 
Quant  tout  dort  dans  la  campagne , 
Seul,  le  berger  veille  encor. 

Dans  sa  haute  solitude 

A  quoi  rêve-t-il  si  tard? 

Une  tendre  inquiétude 

Fixe-t-elle  son  regard 

Sur  la  plaine  et  le  brouillard? 

Pens6-t-il  à  sa  chaumière 
Qu'ombrage  un  vaste  noyer  ? 
Bonne  nuit  à  son  vieux  père 
Qui,  le  soir,  près  du  foyer. 
Aime  encore  à  s'égayer  ' 
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A  ses  pieds  l'épais  nuage 
Voile  les  toits  du  liameau. 
La  jeunesse  du  village 
Dansait-elle  sous  l'ormeau 
Hier,  au  son  du  chalumeau  ? 

De  l'airain  la  voix  pieuse 
Résonne  dans  les  grands  bois. 
Lisbeth ,  un  instant  rêveuse, 
Pour  Fritz  a-t-elle ,  une  fois , 
Fait  le  signe  de  la  croix? 

Pense-t-il  à  la  Patrie 
Qui  peut  compter  sur  son  bras? 
Il  sait  qu'il  lui  doit  sa  vie, 
Et  qu'au  signal  des  combats , 
Son  mousquet  l'attend  là-bas' 

Ecoutez  le  son  du  cor 
Retentir  sur  la  montagne! 
Quand  tout  dort  dans  la  campagne. 
Seul ,  le  berger  veille  encor. 

Fx  C... 

Lausanne. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


OCTOBRE. 

La  grande  affaire  depuis  un  mois ,  —  mais  aussi  on  a  pris  peine  à 
la  grossir,  à  l'enfler,  à  en  tirer  du  vent  et  du  bruit!  —  ce  sont  les  ma- 
riages espagnols.  La  grande  afl'aire!  disons  plutôt:  le  grand  sujet  d'ar- 
ticles premier-Londres  ou  premier-Paris.  On  a  cité  le  traité  d'Utrecht, 
on  a  cité  la  constitution  espagnole,  on  a  cité  le  statut  de  Ferdinand  VII  : 
que  n'a-t-on  pas  cité  enfin ,  pour  crier  mieux  et  pour  varier  les  cris  ! 
C'est  tout  au  plus  si  l'on  entendait  au  milieu  du  brouhaha  un  cri  bien 
autrement  digne  d'être  écouté  cependant,  le  cri  de  l'Irlande  et  de  la 
Flandre,  le  cri  de  la  faim  :  de  l'Irlande,  qui  a  quatre  millions  d'afl'a- 
més  ;  de  la  Flandre ,  qui  n'en  a  que  huit  cent  mille ,  ensorte  qu'on  ne 
parle  presque  pas  de  ces  derniers.  Assurément,  un  prince  français 
allant  s'asseoir  tout  près  du  trône  d'Espagne,  c'est  quelque  chose, 
quoique  les  alliances  des  familles  royales  n'aient  plus  la  même  impor- 
tance qu'autrefois.  Mais  plus  on  trouvait  le  sujet  grave,  moins  on  aurait 
dû  le  traiter  comme  on  l'a  fait  :  l'opposition  avec  passion  ,  avec  légè- 
reté ,  avec  perfidie  et  sans  grand  souci  de  l'intérêt  national  ;  la  presse 
anglaise ,  avec  indécence ,  avec  rage ,  avec  de  subites  variations ,  des 
changemens  à  vue ,  des  coups  de  théâtre ,  et  d'un  ton  de  mélodrame 
du  plus  mauvais  genre ,  mais  aussi  d'un  assez  pauvre  eiîet  ;  fort  peu 
de  journaux,  enfin,  avec  mesure  et  un  véritable  sérieux. 

Le  public  seul  est  resté  plus  calme.  Un  moment  cependant  la  Bourse 
a  tremblé  ;  il  y  a  eu  panique  ;  les  fonds  ont  baissé  :  c'est  un  intérêt  de 
famille,  disait-on,  c'est  une  dot  de  trente  millions  que  poursuit  Louis- 
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Philippe,  et,  en  sujet  pareil,  il  n'écoute,  il  ne  ménage  plus  rien.  On 
rappelait  ce  mot ,  attribué  à  un  vieux  diplomate  :  «  Le  mariage  de  la 
jeune  reine  d'Espagne  sera  la  fin  du  statu-quo  européen.»  On  en  faisait 
même  un  autre  pour  compléter  celui-là  :  ce  second  mot  était  ainsi  ar- 
rangé :  «  Les  mariages  espagnols  sont  la  campagne  de  Moscou  du  Sys- 
tème. »;^ Bientôt  pourtant,  cet  orage  factice  est  allé  diminuant  peu  à 
peu;  tout  en  continuant  d'échelonner  ses  nuages,  pour  faire  une  re- 
traite honorable,  il  ne  laisse  plus  guère  entendre  qu'un  roulement 
lointain.  Le  public  s'est  apaisé  encore  plus  vite;  il  a  compris  qu'il  ris- 
quait d'être  pris  pour  dupe  :  par  qui?  par  les  journalistes,  les  agio- 
teurs ou  les  diplomates?  par  les  rivalités  dynastiques  ou  par  l'instinct 
national  de  l'Angleterre  qui  craint  que  l'Espagne  ne  lui  échappe?  voilà 
ce  qu'il  serait  important  de  savoir ,  mais  ce  qui  n'est  pas  encore  dé- 
brouillé. Aussi,  ce  grand  incident  des  mariages  espagnols  reste-t-il 
encore,  et  restera-t-il  peut-être  toujours  à  l'état  dHmbroglio  politique. 
C'est  même  sous  ce  litre  que  le  journal  protestant  V Espérance ,  que 
nous  citons  quelquefois,  donne  le  résumé  des  incroyables  supposi- 
tions auxquelles  ces  mariages  ont  donné  lieu.  Ce  résumé  se  trouve 
être  ainsi ,  par  le  fait ,  un  tableau  assez  curieux  d'une  des  dernières 
grandes  campagnes  de  la  presse  contemporaine;  il  revient  donc  de 
droit  à  notre  Chronique  et  à  nos  lecteurs.  En  voici  quelques  traits  : 

«  Les  journaux  disent  et  contredisent  chaque  jour  tant  de  choses  sur 
le  mariage  du  duc  de  Montpensier ,  qu'il  devient  dans  leurs  colonnes 
un  véritable  imbroglio.  Dans  les  journaux  anglais  surtout,  il  a  tout-à- 
fait  l'air  d'un  de  ces  drames  aux  mille  évolutions  dans  lesquels  se  plaît 
le  génie  de  Shakespeare ,  où  l'action  se  complique  et  s'embrouille  à 
plaisir,  où  les  personnages  paraissent  et  disparaissent  sans  dire  de 
long-temps  leur  secret ,  où  l'on  marche  de  surprise  en  surprise ,  de 
coup  de  théâtre  en  coup  de  théâtre ,  où  l'on  voyage ,  enfin ,  que  c'est 
merveille ,  sur  la  terre ,  dans  le  temps  et  même  dans  l'espace  ! 

»  Ainsi,  le  fils  de  don  Carlos,  le  comte  de  Montemolin  s'échappe  de 
Bourges.  Voilà,  semble-t-il,  un  embarras,  un  malheur  pour  le  gou- 
vernement français;  il  a  commis  une  étourderie,  une  faute.  Tout  le 
monde  en  juge  ainsi  au  premier  abord ,  et  la  Bourse  s'en  ressent,  elle 
éprouve  une  de  ces  paniques  qui  lui  sont  si  habituelles.  Eh  bien  !  vous 
n'y  êtes  pas,  ce  n'est  là  qu'un  jeu,  et  le  Morning-Chronicle ,  le  Mor- 
ning-Jdvertiser  vous  diront  :  Le  comte  de  Montemolin  s'est  échappé 
de  Bourges,  comme  le  prince  Louis-Mapoléon  du  château  de  Ham  : 
parce  que  le  gouvernement  l'a  voulu  et  a  facilité  leur  fuite.  C'est  aussi 
le  gouvernement  qui  a  lancé  Cabrera,  Cabrera  mandé  à  Paris  par  le 
ministère ,  avec  lequel  il  a  eu  un  entretien  secret  avant  de  quitter  la 
France.  Ce  que  le  cabinet,  ce  que  le  roi  redoute,  ce  n'est  pas  un  mou- 
vement carliste  en  Espagne,  c'est  un  mouvement  du  parti  progres- 
siste, très-opposé  au  mariage,  mais  encore  plus  opposé  au  carlisme  : 
on  sait  bien  que,  de  celui-ci,  on  n'a  rien  à  craindre  de  sérieux;  il  peut 
rendre  le  service ,  au  contraire ,  de  tenir  en  échec  le  parti  progres- 
siste; on  ne  l'emploie  donc  dans  la  grande  affaire,  l'atîaire  des  ma- 
riages, que  pour  faire  perdre  la  piste  au  véritable  ennemi. 
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«  Tout  cela  semble  bien  raffiné!  Raison  de  plus  pour  le  croire,  et 
on  peut  parier  qu'à  l'beure  qu'il  est,  nombre  de  gens  en  sont  intime- 
ment convaincus.  Ceux  qui  en  douteraient  ne  connaissent  pas  la  cré- 
dulité des  passions  politiques.  Garât,  dans  ses  Mémoires,  raconte  à  ce 
sujet  une  curieuse  anecdote.  Il  venait,  dit-il,  d'avoir  un  long  entretien 
avec  Robespierre ,  dans  lequel  celui-ci  s'était  déchaîné  contre  les  Gi- 
rondins ,  les  accusant  de  trahir  la  République ,  d'être  prêts  à  livrer  la 
France  aux  Anglais  :  ce  n'étaient  pas  là  des  suppositions,  des  déduc- 
tions plausibles,  le  terrible  interlocuteur  de  Garât  prétendait  pouvoir 
parler  ainsi  preuves  en  main.  Le  hasard  veut  que  Garât,  en  quittant 
Robespierre,  rencontre  un  des  principaux  chefs  girondins,  Brissot,  si 
notre  mémoire  ne  nous  fait  pas  défaut,  enfin  un  des  hommes  politiques 
du  parti.  Son  nouvel  interlocuteur,  avec  lequel  il  faut  convenir  pour- 
tant, qu'il  devait  se  sentir  plus  à  l'aise,  le  prend  mystérieusement  sous 
le  bras,  et  lui  glisse  ces  mots  à  l'oreille  :  «  Eh  bien  !  savez-vous?  Ro- 
bespierre est  l'agent,  l'agent  secret  de  Louis  XVIII  :  c'est  positif,  c'est 
certain  !  »  On  peut  penser  si  Garât  fut  émerveillé  de  cette  double  con- 
fidence. Mais  voici  qui  est  plus  fort,  qui  est  trop  fort,  et  en  même 
temps  trop  naïf  pour  avoir  été  inventé.  Aprè^s  l'attentat  de  Fieschi, 
quelqu'un  émettait  froidement  l'opinion  que  c'était  encore  là  une  ma- 
nœuvre de  la  police  pour  ruiner  le  parti  démocratique.  —  «  Mais  quoi  ! 
lui  dit-on ,  le  roi  pouvait  être  tué ,  plusieurs  personnes  l'ont  été  à  côté 
de  lui.  —  «  La  police ,  vous  dis-je  !  répliqua-t-il.  Le  roi  porte  une  cotte- 
de-mailles  sous  ses  habits ,  il  ne  risquait  rien ,  et  quant  aux  autres , 
croyez-vous  que  le  gouvernement  regarde  à  la  mort  de  quelques  per- 
sonnes pour  arriver  à  ses  fins  !»  —  Mais,  reprit-on  encore ,  et  Fieschi  ! 
c'est  donc  contre  lui  qu'il  aurait  imaginé  sa  machine  :  car  il  était  bien 
sûr  qu'elle  le  conduirait  à  l'échafaud,  où  il  est  monté  en  effet.  »  — 
«  Fieschi!  s'écria  le  visionnaire,  inspiré  par  son  idée,  au  lieu  d'en  être 
embarrassé;  Fieschi!  allez,  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 
les  Corses!  »  Cette  réponse  n'est-elle  pas  sublime?  Elle  mériterait  de 
devenir  proverbe  :  Allez!  vous  ne  connaissez  pas  les  Corses!  devrait- 
on  dire  désormais  pour  caractériser  ce  genre  de  crédulité.  Doutez, 
après  cela,  que  c'est  du  Château  même  qu'est  parti  le  signal  de  don- 
ner ,  sans  en  avoir  l'air ,  la  clef  des  champs  au  comte  de  Montemolin  ! 

»  Mais  le  génie  anglais  n'apprécie  guère  le  comique  tout  seul,  il  le 
veut  assaisonné,  rehaussé  de  tragique  pour  le  bien  sentir.  C'est  le 
Times  qui  s'est  surtout  chargé  de  ce  dernier  ingrédient.  Le  mariage 
n'est  pas  seulement  un  mariage  politique ,  comme  le  sont  la  plupart 
de  ceux  des  princes  :  c'est  un  mariage  forcé  dans  toute  la  rigueur  de 
l'expression;  c'est  un  rapt,  c'est  un  acte  infernal,  commis  dans  l'ombre 
et  les  ténèbres.  Le  journal  anglais  cite  d'abord  ce  lugubre  passage  de 
Shakespeare  : 

«  Once,  in  a  lone  and  secret  hour  of  night, 
«  When  ev'vry  eye  was  closed ,  and  the  pale  moon 
«  And  stars  alone  shone  concious  of  the  theft 
«  Happy  I  stole  unheeded  to  her  chamber. 
«  That  minute  sure  was  hicky  ^  » 

*  Dans  l'ombre  et  le  silence  de  la  nuit,  quand  tous  les  yeux  étaient  fer- 
més, et  que  la  pâle  lune  et  les  étoiles  seules  brillaient  complices  de  ce 
rapt ,  je  me  suis  glisse  inaperçu  jusqu'à  sa  chambre  :  ah  î  certes,  cette  mi- 
nute fut  heureuse. 
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»  Puis  le  Tinies^  revenant  au  langage  de  la  prose,  redouble  de  cou- 
leurs sombres  sans  en  être  pour  cela  plus  explicite  : 

«  Chaque  jour,  dit-il,  nous  a  désabusés  de  nos  amicales  illusions. 
»  Les  honteux  détails  du  crime,  les  violences  nocturnes  exercées  sur 
»  les  infortunées  princesses,  le  secret,  la  soudaineté  du  coup,  le  choix 
»  de  l'heure,  choix  habile  et  évidemment  prémédité,  toutes  choses  qui 
»  constituent  en  elles-mêmes  une  insulte  spéciale  aux  gouvernements 
»  représentatifs  et  au  génie  constitutionnel  de  l'Europe,  le  dégoût  main- 
»  tenant  notoire  de  la  nation  espagnole,  l'ironie  triomphante  de  l'ambas- 
»  sadeur  français  et  des  organes  dynastiques  des  deux  pays,  le  retard 
»  frauduleux  apporté  à  la  déclaration  publique  du  second  projet  de  ma- 
»  riage,  enfin  le  fait  aujourd'hui  connu  que  le  ministre  britannique  a 
»  opposé  toute  la  résistance  possible,  mais  qu'au  lieu  d'une  cour  et 
»  d'un  ministre,  il  a  trouvé  devant  lui  un  entremetteur  étranger  et  un 
»  ambassadeur,  cela,  disons-nous,  forme  une  évidence  surabondante 
»  qu'un  très-grand  outrage  a  été  commis  sciemment,  délibérément.  » 

»  Enfin ,  d'autre  part,  pour  mieux  accidenter  le  drame,  pour  mieux 
nouer  l'action ,  et  suivant  la  règle  qui  veut  que  tous  les  personnages?^ 
même  les  plus  sûrs  de  leur  fait ,  aient  aussi  leur  part  d'obstacles  et  de 
périls ,  et  ne  soient  ni  trop  méchants  ni  trop  bons ,  le  duc  de  Mont- 
pensier  n'est  pas  encore  au  bout ,  disait-on ,  il  n'a  pas  encore  sa  prin- 
cesse, cette  jeune  et  belle  dona  Luisa  que  l'on  sacrifie  si  barbarement 
à  un  prince  jeune  et  beau  comme  elle.  Le  duc  de  Montpensier ,  pour 
arriver  jusqu'à  l'infante,  doit  traverser  les  montagnes.  C'est  là  qu'on 
l'attend.  Qu'il  soit  bien  sur  ses  gardes  !  qu'il  prenne  bien  ses  précau- 
tions! Sinon,  gare  les  carlistes  qui,  déguisés  en  brigands  espagnols, 
ont  fait  le  projet  de  l'enlever  en  route,  au  tournant  des  rochers,  et  de 
le  détenir  dans  un  affreux  donjon  !  On  croit  que  nous  faisons  un  conte, 
un  drame  fantastique ,  un  roman-feuilleton  ?  Du  tout  :  nous  faisons  de 
l'histoire,  de  l'histoire,  du  moins,  d'après  les  journaux,  qui  sont, 
comme  on  ne  doit  pas  en  douter,  les  véritables  archives  du  temps.  » 

Au  fond,  que  faut-il  penser  de  tout  ceci,  de  tout  ce  jeu?  A  vrai  dire, 
personne  encore  n'en  sait  rien  que  ceux  qui  tiennent  les  cartes  et  se 
gardent  bien  de  les  montrer.  Les  uns  disent  M.  Guizot  triomphant,  les 
autres  le  disent  inquiet  et  agité.  «  Voilà  l'entente  cordiale  rompue , 
cette  cordiale  entente  à  laquelle  vous  avez  fait  tant  et  de  si  honteux 
sacrifices!  la  voilà  donc  détruite  par  ambition  de  famille,  par  égoïsme 
personnel,  avec  la  plus  aveugle  témérité,  »  s'écriaient  tout  à  l'heure 
les  divers  organes  de  l'opposition.  Mais,  l'Angleterre  se  bornant  à  ex- 
haler plus  ou  moins  rudement  sa  mauvaise  humeur,  et  l'Espagne,  à 
ce  qu'il  paraît,  ne  bougeant  point,  ils  commencent  à  voir  qu'ils  ont 
fait  fausse  route  et  à  virer  de  bord.  Aussi,  bientôt  on  entendra  répéter 
par  toute  la  ligne  ce  qui  vient  d'être  ainsi  formulé  par  V Univers  : 
«  Nous  le  disons  avec  une  profonde  douleur,  ce  mariage  qui,  accepté 
»  comme  il  semble  l'être  par  l'Espagne ,  offrait  à  la  France  un  moyen 
»  pacifique  et  légitime  de  fortifier  sa  situation  politique,  ce  mariage 
»  aura  probablement  la  funeste  conséquence  de  resserrer  les  liens 
»  odieux  qu'il  paraissait  devoir  briser,  ou  tout  au  moins  affaiblir.  On 
»  ne  veut  pas  renoncer  à  l'entente  cordiale ,  on  a  l'impudeur  d'y  tenir 
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»  plus  que  jamais ,  en  présence  de  tant  de  témoignages  qui  montrent 
»  de  quelle  façon  humiliante  pour  nous  l'Angleterre  prétend  en  distri- 
»  buer  les  profits  et  les  pertes...  Vienne  un  second  Pritchard  ou  quel- 
»  que  nouvelle  complication  du  droit  de  visite ,  et  la  France  connaîtra 
»  les  articles  secrets  du  contrat  de  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpen- 
»  sier.  )> 

C'est  ainsi  qu'on  chante  et  qu'on  déchante  sur  la  question  des  ma- 
riages espagnols. 

La  seule  impression  un  peu  nette  qu'on  en  ait  jusqu'ici  ;  un  point 
qui ,  pourtant ,  commence  à  percer  et  sur  lequel  on  se  voit  assez  gé- 
néralement forcé  de  tomber  d'accord ,  c'est  qu'il  y  a  eu  là ,  quelque 
soit  le  jugement  qu'on  en  porte,  une  habile  manœuvre  diplomatique, 
c'est  que  l'affaire  a  été  bien  jouée,  si  elle  ne  doit  pas  mener  à  un  grand 
but.  Telle  est  l'opinion,  entre  autres,  de  M.  de  Lamartine,  qui,  à  cet 
égard  ,  nous  semble  avoir  assez  heureusement  rencontré  celle  du  pu- 
blic. 

On  sait  que  M.  de  Lamartine  n'est  pas  seulement  grand  orateur, 
grand  poète,  mais  qu'il  est  aussi  éloquent  publiciste.  Ses  vues  poli- 
tiques et  sociales  prêtent  d'ordinaire  à  bien  des  critiques,  et  ne  sont 
guère  admises  sans  réserve ,  même  par  les  hommes  que  leur  position 
de  parti  dispose  d'ailleurs  à  les  accueillir;  mais ,  outre  le  grand  nom 
de  M.  de  Lamartine ,  elles  ont  toujours  quelque  chose  de  généreux  et 
de  noble  qui ,  aussitôt  qu'elles  ont  paru  (dans  le  Bien  public  de  Ma- 
çon), les  fait  répéter  d'un  bout  de  la  presse  à  l'autre.  C'est  ce  qui  vient 
d'avoir  lieu,  d'abord  pour  un  article  sur  la  crise  des  subsistances,  — 
article  dans  lequel  M.  de  Lamartine  répète  encore,  un  peu  trop  ce 
nous  semble ,  son  mot  fameux  :  «  La  France  a  peur  !  *  »  —  puis ,  dans 
un  second,  sur  le  thème  du  jour,  le  mariage  Montpensier.  Quant  à  ce 
dernier,  un  seul  passage,  très-court,  très-vif,  va  nous  en  donner 
l'esprit  et  la  conclusion. 

«  Nous  entrons  dans  une  tout  autre  voie ,  dit  M.  de  Lamartine.  Elle 

mènera  où  Dieu  sait  le  pays  et  la  dynastie Dans  cette  affaire, 

comme  dans  toutes  les  affaires  de  la  France ,  pour  qui  êtes-vous?  Et 
lequel  des  deux  intérêts  voulez-vous  qui  se  sacrifie?  Est-ce  celui  de  la 
France  ?  Félicitez-vous  avec  le  cabinet  des  Tuileries ,  il  a  marié  un  fils 
du  roi!  Est-ce  celui  de  la  dynastie?  Affligez-vous  et  inquiétez-vous 
avec  nous?  le  cabinet  des  Tuileries  a  relâché  les  alliances  de  la  révo- 
lution ,  engagé  la  France ,  aventuré  la  paix,  semé  les  rivalités,  amorcé 
la  guerre  civile  en  Espagne,  amassé  les  nuages  sur  le  continent,  as- 
sombri l'avenir,  tiré  l'épée  diplomatique,  non  pour  une  cause,  mais 
pour  une  dot  de  difficultés. 

»  Cette  dot  pèsera  autant  sur  le  cabinet  des  Tuileries  que  sur  le  pays, 
et  toute  cette  affaire  se  caractérise  en  deux  mots  pour  nous  :  Une  té- 
mérité malheureuse  et  une  étourderie  trompée.  » 

*  Voir  notre  Chronique  de  septonibre ,  p.  G21  et  625. 
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Ces  derniers  mots ,  qui  terminent  l'article ,  ne  cadrent  guère  avec 
un  autre  morceau ,  placé  au  commencement  ;  et  c'est  ce  morceau , 
voulions-nous  dire,  qui  a  surtout  frappé,  non  seulement  pour  sa  verve 
et  son  caractère  dramatique ,  mais  parce  qu'il  est  assez  d'accord  au 
fond,  malgré  sa  couleur  un  peu  sombre ,  avec  le  sentiment  public  sur 
ce  sujet  encore  si  mystérieux.  Voici  ce  morceau  : 

«  Les  journaux  des  nuances  dynastiques,  et  qui  ont  réduit  la  ques- 
tion à  une  question  purement  ministérielle,  tout  en  approuvant  au 
fond  ce  mariage,  le  retournent  tant  qu'ils  peuvent  contre  le  ministère, 
et  cberclient  des  griefs  dans  la  façon  dont  cette  négociation  a  été  con- 
duite. Selon  nous,  ces  journaux  ont  tort.  La  négociation,  d'abord 
lente ,  sourde ,  patiente ,  puis  changeant  de  nature  à  propos  et  deve- 
nant tout-à-coup  soudaine,  inattendue,  violente  et  provoquante  comme 
un  coup  d'état,  est  digne  du  génie  de  Machiavel  ou  de  Richelieu,  si  on 
la  considère  du  point  de  vue  de  l'intérêt  auquel  elle  a  été  conçue.  11 
n'y  a  rien  à  dire,  rien  à  reprocher  aux  inventeurs  et  aux  perpétrateurs 
de  ce  dénoûment  à  la  fois  mystérieux  et  théâtral.  Le  cardinal  Mazarin 
n'aurait  ni  mieux  embrouillé  ni  mieux  dénoué  les  fds  en  cachant  la 
main.  C'est  de  l'excellente  diplomatie  italienne.  Il  n'y  a,  de  ce  point 
de  vue,  qu'à  admirer  le  cabinet  français.  Soyons  donc  justes  envers 
nos  adversaires;  sachons  applaudir  quand  la  scène  est  bien  jouée, 
mais  parlons  du  fond,  etc.  etc.  » 

Malheureusement  le  fond  ne  se  laisse  pas  encore  voir.  Le  marié  et 
la  mariée  sont  sur  le  devant  de  la  scène,  avec  quelques  acteurs  se- 
condaires ;  mais  les  plus  importans  se  tiennent  derrière  un  second  ri- 
deau qui  cache  toujours  le  fond  du  théâtre.  C'est  là  que  se  fera  le  vé- 
ritable dénouement.  Quel  sera-t-il  ?  le  suivant ,  s'il  fallait  en  croire  un 
journal  anglais. 

«  Nous  sommes  informés,  dit  le  Daily  News,  que  le  gouvernement 
britannique,  se  trouvant  actuellement  dans  l'impossibilité  de  punir  la 
perfidie  de  Louis-Philippe,  protestera.  Il  déshéritera,  par  une  décla- 
ration publique,  la  postérité  du  duc  de  Montpensier,  et  appellera  ainsi 
de  l'impossibilité  d'une  guerre  actuelle  à  la  possibilité  d'une  guerre 
future.  Une  pareille  démarche  serait,  nous  le  craignons,  une  folie.  Si 
nous  ne  déclarons  pas  la  guerre  à  cette  heure ,  ce  que  certainement 
nous  ne  ferons  pas ,  afin  d'empêcher  qu'un  prince  de  la  maison  d'Or- 
léans monte  sur  le  trône  d'Espagne,  nous  ne  serons  pas  plus  tard  mieux 
disposés  à  guerroyer  pour  ce  motif.  Ainsi  donc  il  est  déraisonnable  et 
injuste  de  léguer  à  notre  postérité  le  soin  de  venger  les  outrages  que 
nous  n'osons  pas  punir  nous-mêmes.  Louis-Philippe  rira  de  nos  pro- 
testations; il  raillera  notre  couardise  actuelle  et  notre  valeur  in  futuro. 
Il  rengainera  son  épée  avec  un  méprisant  :  «  Bien ,  messieurs ,  quand 
vous  serez  prêts ,  «  montrant  ainsi  qu'il  a  sondé  à  fond  nos  intentions 
et  vu  à  travers  tous  nos  subterfuges  politiques.  » 

Suivant  ce  journal,  plus  franc,  mais  presque  d'aussi  mauvaise  hu- 
meur que  ses  confrères ,  —  Bien ,  înessieurs  !  tel  serait  donc  le  mot 
que  prononcerait  le  principal  de  ces  acteurs  retirés  sur  Parrière-scène^ 
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le  mot  par  lequel  il  terminerait  la  pièce.  Qu'il  doive  ou  non  en  former 
le  dénouement,  il  nous  a  semblé  du  moins  conclure  assez  bien  le  ju- 
gement que  M.  de  Lamartine  porte  sur  le  drame  lui-même.  Ce  n'en 
est  pas  le  dernier  mot  peut-être ,  mais  il  est  bon ,  il  met  bien  en  scène, 
il  fait  tableau. 

—  Le  journalisme  !  oh  !  qui  fera  jamais  l'histoire  du  journalisme  de 
notre  temps  !  Cette  petite  causerie  à  l'écart  que  nous  avons  à  nous 
deux,  lecteur,  tous  les  mois,  vous  en  dit  bien  quelque  chose;  insen- 
siblement se  grossit  le  paquet,  et  si  vous  conservez  ces  feuilles  éparses, 
il  pourrait  en  résulter  quelque  chose  d'assez  curieux ,  d'assez  drôle  à 
la  fm.  Mais  une  histoire  complète,  où  l'on  dirait  tout,  où  l'on  nomme- 
rait tout  le  monde,  où  l'on  s'adresserait  non  aux  vivans  (et  j'espère 
bien ,  lecteur,  que  tel  sera  votre  cas  de  longues  années  encore) ,  mais 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  nés,  qui  ne  le  seront  pas  avant  un  demi-siècle, 
en  sorte  qu'on  pourrait  tout  leur  raconter  sans  le  moindre  inconvé- 
nient !  oh  !  cette  histoire-là,  qui  la  fera,  qui  veut  la  faire?  voilà  un  sujet, 
un  sujet  d'ouvrage  utile  aux  mœurs,  que  l'Académie  devrait  proposer, 
à  la  condition,  bien  entendu!  que  le  prix,  avec  les  intérêts  accumulés, 
ne  serait  décerné  que  lorsque  l'ouvrage  paraîtrait.  Pour  moi ,  je  me 
contente  de  mettre  en  avant  cette  idée ,  et  d'offrir  à  l'historien  in  par- 
tibus  les  deux  anecdotes  suivantes  dont  il  pourra  profiter. 

Un  de  nos  amis  (amis  de  la  Revue  Suisse  et  de  l'amitié  duquel  celle- 
ci  a  plus  d'une  fois  profité),  un  de  nos  amis,  dis-je,  rencontre,  il  y  a 
quelques  jours ,  une  personne  de  sa  connaissance,  jeune  homme  de 
talent,  occupant  une  certaine  position  intellectuelle,  sérieux,  con- 
vaincu ,  qui  professe  et  qui  avait  émis  assez  hautement  des  idées  com- 
munistes. Cela,  toutefois,  le  compromettait,  et  il  fallait  faire  une  fin, 
en  attendant  mieux.  La  fin  fut  d'écrire  dans  le ,  journal  d'oppo- 
sition ,  mais  d'opposition  toute  bénigne  et  toute  constitutionnelle.  — 
«Eh  quoi!  lui  dit  notre  ami,  en  apprenant  ce  dénouement  vulgaire, 
vous!  tu  quoque!»  —  «Que  voulez-vous,  répondit  le  communiste 
constitutionnel  :  les  journaux  ne  sont  plus  que  des  maisons  de  com- 
merce ;  il  faut  tâcher  d'y  avoir  un  emploi ,  si  l'on  en  veut  un  pour  sa 
plume;  on  prend  la  première  place  vacante,  il  ne  s'agit  pas  de  vou- 
loir choisir.  »  Et  il  disait  strictement  vrai.  Un  journal  est  une  boutique 
bien  montée ,  où  il  y  a  un  grand  nombre  de  commis ,  mais  chacun  a 
son  lot,  sa  case,  son  article,  on  ne  peut  pas  le  lui  enlever,  comme  il 
ne  peut  pas  s'en  départir.  Vous  arrivez  avec  un  travail  sur  les  arts, 
sur  la  littérature,  sur  le  théâtre.  —  Désolé  !  vous  répond  le  directeur  : 
mais  cette  partie  est  celle  de  M.  un  tel,  notre  collaborateur  exclusif 
pour  ce  genre  de  sujets.  Vous  venez  d'Espagne ,  d'Allemagne,  de  Rus- 
sie ,  vous  avez  étudié  sur  les  lieux  des  questions  dont  on  ne  sait  pas 
le  premier  mot  à  Paris.  La  Russie,  l'Allemagne,  l'Espagne  appartien- 
nent aussi  à  MM.  tels,  qui  n'ont  peut-être  jamais  passé  la  frontière. 
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C«la  tient  sans  doute  à  ce  besoin  d'ordre  et  de  distribution  du  travail 
que  nécessitent  ici  le  prix  du  temps  et  la  multiplicité  des  affaires,  mais 
qui  est  parfois  poussé  jusqu'à  l'abrutissement,  jusqu'à  la  manie,  en 
sorte  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grandes  machines  que  les  Parisiens ,  mal- 
gré tout  leur  esprit.  Sans  doute  encore  c'est  là  un  moyen  commode  et 
sur  de  décourager  les  imbéciles,  qui  pourtant  ne  se  découragent 
guère ,  de  se  débarrasser  des  importuns  :  mais  c'est  aussi  un  moyen 
de  tenir  la  porte  fermée  pour  tout  autre  que  soi  et  les  siens.  Aussi, 
quand  elle  s'ouvre,  vite!  entrez,  prenez  la  première  place  venue,  si- 
non un  aulre  la  prendra.  La  place  prise,  on  y  débile  la  marchandise 
convenable,  et  l'on  endoctrine  le  pauvre  monde  qui  ne  se  doute  de 
rien. 

C'est  ce  qu'exprimait  tout  naïvement  un  critique  qui  avait  fait  des 
articles  aussi  injustes  que  spirituels  sur  une  grande  célébrité  médicale. 
—  «  ïl  est  impossible ,  lui  disait-on ,  que  ce  soit  là  réellement  votre 
avis.  »  —  «Eh!  répondit-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  pense,  c'est  le  jour- 
nal ;  moi  j'écris.»  Jpollon  (Mercure)  dictait,  Homère  écrirait. 

Et  voilà  mes  deux  anecdotes ,  mais  comme  elles  m'en  rappellent  une 
autre,  cela  fera  trois,  lecteur,  si  vous  le  voulez  bien. 

Un  jeune  littérateur  faisait  des  vers  de  quatorze  syllabes^;  mais  il 
ne  se  contentait  pas  d'enjamber  ainsi  sur  les  lois  poétiques,  il  enjam- 
bait de  même  sur  les  autres,  il  enjambait  sur  tout,  vivant  et  pensant 
à  sa  guise,  ne  doutant,  et  peut-être  bien  aussi ,  car  il  y  a  des  retours 
atout,  ne  se  doutant  de  rien.  «Allez!  s'écriait-il,  nous  sommes  là 
dans  le  troisième-dessous ,  comme  on  dit  au  théâtre,  nous  sommes  là 
sous  vos  pieds  une  jolie  petite  bande  qui  ne  croyons  ni  à  dieu  ni  à 
diable  ....  nous  ne  sommes  que  des  gamins,  mais  nous  avons  des 
idées,  et  si  nous  pouvons  percer,  nous  bousculerons  bien  des  choses 
qui  ont  trop  longtemps  duré  (et  il  n'entendait  pas  seulement  les  vers 
de  douze  syllabes,  comme  vous  pouvez  croire) ....  Pour  moi,  ajouta- 
t-il  gravement  après  cette  tirade ,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
rester  honnête  homme ,  mais  si  je  vois  que  le  monde  est  encore  trop 
bégueule  et  que  cela  m'empêche  de  réussir ,  ma  foi  je  me  ferai  bé- 
gueule comme  les  autres,  et  je  planterai  là  l'honnêteté.»  Remarquez 
bien  sa  morale,  pour  lui,  rester  honnête  homme,  c'était  ne  pas  aban- 
donner ses  idées,  fort  peu  honnêtes  en  vérité,  et  vice  versa.  Il  écrit 
maintenant  dans  le  Corsaire,  qui  est  légitimiste,  aristocratique,  tory, 
mais  qui  est  aussi  satan,  et  qui  fait  feu  de  tous  les  côtés.  Est-ce  là,  pour 
notre  jeune  littérateur  pantagruélien ,  être  toujours  dans  le  troisième- 
dessous  ,  ou  bien  déjà  dans  une  espèce  de  juste-milieu  ? 

—  Les  candidats  se  pressent  aussi  à  la  porte  de  l'Académie  fran- 
çaise ,  pour  y  remplacer  M.  de  Jouy,  le  dernier  immortel  qui  soit 

*  Voir  notre  Chronique  de  juin  ,  p.  460  et  461  de  ce  volume. 
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mort.  On  ne  compte  pas  moins  d'une  douzaine  d'aspirans  à  son  fau- 
teuil, parmi  lesquels  il  en  est  jusqu'à  trois  que  l'on  pourrait  nommer, 
mais  malheureusement  il  n'y  en  a  qu'un  à  élire.  Les  candidatures 
littéraires  ne  sont  pas  de  nature  à  emporter  les  suffrages  :  ce  sont, 
entre  autres,  celles  de  M.  Empis,  auteur  comique,  dont  le  nom,  assez 
connu  comme  tel,  l'est  peut-être  plus  que  ses  ouvrages;  de  M.  Emile 
Deschamps ,  homme  d'esprit  et  poète-artiste ,  mais  qui  s'en  est  trop 
tenu  à  son  succès  romantique  de  1828;  de  M.  Philarète  Chasles,  dont 
les  travaux  de  critique  sont  déjà  nombreux,  mais  qui  n'a  guère  d'autres 
titres  à  citer;  de  M.  Barthélémy,  dont  les  rimes  bien  frappées  dans 
l'ancienne  Némésis,  ont  pris  quelque  chose  de  mécanique,  de  ma- 
chinal dans  la  nouvelle,  et  se  sentent  trop  du  balancier.  En  outre, 
M.  Barthélémy,  depuis  le  temps  qu'il  fait  des  vers  satyriques,  se 
trouve  en  avoir  fait  un  peu  contre  tout  le  monde,  et  ceux  qui  ont  reçu 
le  trait,  s'en  souviennent,  si  lui,  ce  qui  arrive  souvent,  l'a  oublié. 
En  faisant  les  visites  d'usage,  c'est  donc  parfois,  sans  qu'il  s'en  doute, 
un  de  ses  anciens  malades  qu'il  va  voir.  Tous  n'ont  pas  alors  la  même 
bonhomie  que  M.  Ancelot ,  à  qui  le  poète  disait  :  —  «  Au  moins  j'ai  la 
satisfaction  de  n'avoir  jamais  fait  des  vers  contre  vous.  —  Je  vous  de- 
mande pardon,  lui  répondit  l'académicien  :  tenez!  je  les  sais  par 
cœur  : 

Et  monsieur  Ancelot  dont  la  grosse  gaîté 
Au  sein  de   l'Institut  à  la  fln  l'a  porté. 

M.  Ancelot  est  fort  gros  et,  partant,  bonhomme,  ce  qui  ne  veut  pour- 
tant nullement  dire  que  M.  Barthélémy  soit  nommé. 

Il  y  a ,  à  l'Académie ,  comme  l'affaire  de  M.  Cormenin  l'a  montré ,  un 
parti  assez  fort  qui  veut  des  candidatures  littéraires ,  et  qui  fait  oppo- 
sition aux  candidatures  politiques  et  officielles.  Ce  parti,  qui  a  pour 
lui  l'opinion  publique,  compte  dans  ses  rangs  MM.  Victor  Hugo, 
Sainte-Beuve,  de  Vigny.  Mais  les  candidats  ne  lui  facilitent  pas,  cette 
fois-ci,  la  victoire.  Puis  il  y  a  un  autre  parti ,  très-actif  et  très-influent, 
dont  MM.  Villemain  et  Saint-Marc-Girardin  sont  les  chefs,  le  parti  uni- 
versitaire; parti  d'autant  plus  ardent  à  l'emporter,  à  soutenir  en  tout 
et  partout  des  hommes  à  lui ,  qu'il  est  attaqué,  menacé  et  voit  sa  po- 
sition ébranlée.  Son  candidat  est  M.  Victor-Joseph  Leclerc,  doyen  de 
la  Faculté  des  Lettres.  M.  Victor-Joseph  Leclerc,  traducteur  et  criti- 
que, est  savant,  exact,  dévoué  aux  vieilles  études,  aux  vieilles 
mœurs;  les  personnes  qui  tiennent  registre  de  ce  genre  de  faits  ont 
noté  qu'il  fut  l'avant-dernier  homme  qui  ait  porté  des  culottes  courtes 
(jusque  vers  1830) ,  j'ai  oublié  le  nom  du  dernier;  mais  surtout  M.  Vic- 
tor-Joseph Leclerc  est  d'une  méthode,  d'une  ponctualité  à  toute 
épreuve.  Les  auditeurs  de  ses  leçons  finirent  par  remarquer  que ,  juste 
cinq  minutes  avant  l'heure ,  cinq  minutes ,  ni  plus  ni  moins ,  sa  voix 
changeait  subitement  de  ton  et  passait  à  l'extrême  opposé.  On  crut 
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d'abord  qu'il  se  trouvait  mal,  qu'il  éprouvait  quelque  embarras ,  quel- 
que accident  ignoré.  Mais  non ,  c'était  seulement  sa  préroraison  qui 
commençait,  et  toujours  à  la  minute,  au  moment  exact  qu'il  lui  avait 
d'avance  fixé. 

Malgré  ces  petites  faiblesses ,  M.  Victor-Joseph  Leclerc  est  pourtant 
celui  de  tous  les  candidats  qui  présente  les  titres  les  plus  faciles  à 
faire  valoir,  et  sur  lequel  probablement,  après  deux  ou  trois  tours  de 
scrutin ,  se  réuniront  aussi  les  suffrages  de  ceux  qui  auront  d'abord 
tenté  de  faire  un  autre  choix. 

—  En  littérature  plus  encore  que  dans  tout  le  reste ,  la  saison  morte 
semble  vouloir  se  prolonger  indéfiniment  et  d'une  manière  désespé- 
rante.'Point  de  livre  nouveau  qui  fasse  un  peu  sensation,  qui  ravi- 
taille ,  qui  redonne  du  ton  au  goût ,  peu  difficile ,  certes ,  et  pourtant 
blasé.  Des  travaux  de  science,  d'histoire,  de  critique,  intéressans, 
érudits,  solides ,  curieux  même ,  mais  qui ,  pour  le  style  et  la  forme, 
se  contentent  d'être  honnêtement  présentables,  et  ne  vont  guère  au 
delà.  Les  exigences  de  l'improvisation,  dans  la  presse  quotidienne,  y 
font  souvent  violence  à  la  langue,  à  l'élégance,  à  la  grammaire;  mais 
cette  violence  n'est  pas  toujours  absolument  mauvaise  et  sans  fruit; 
ici  comme  ailleurs,  nécessité  ringé7iieuse  fait  trouver  des  tours,  des 
mots  heureux  pour  se  tirer  d'embarras.  Nous  n'allons  pas  si  loin 
qu'un  jeune  journaliste,  encore  dans  l'enthousiasme  du  métier,  qui 
à  ce  propos  nous  disait  :  «C'est  à  coups  de  foudre  qu'on  écrit  mainte- 
nant les  journaux!  »  Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  les  journaux  ont 
encore  plus  de  couleur  et  de  verve  que  bien  des  ouvrages  écrits  à 
tête  reposée,  un  peu  trop  reposée  en  effet,  et  qu'on  lit  de  même. 
Mais,  dans  l'ensemble,  iis  sont  d'ordinaire  bien  peu  nourris  et  bien 
pâles.  Après  le  bourdonnement  obligé  du  premier-Paris ,  bourdonne- 
ment monotone  quoiqu'il  soit  censé  matinal;  après  l'évolution  plus 
ou  moins  prévue ,  plus  ou  moins  aventureuse  du  feuilleton ,  il  n'y  a 
plus  rien  :  on  tombe ,  presque  sans  transition ,  des  faits  divers ,  mais 
identiques  chez  tous ,  dans  une  et  souvent  deux  énormes  pages  d'an- 
nonces. C'est  à  peine  si  de  temps  en  temps ,  à  de  longs  intervalles,  on 
rencontre  un  article  un  peu  neuf,  un  peu  exceptionnel,  enfin  quelque 
petit  grain  de  piquant  pour  subsister. 

Aussi  parle- t-on  toujours  de  transformation  dans  la  grande  presse. 
Celle  du  Constitutionnel  *  reste  sur  le  tapis;  mais  elle  a  de  la  peine  à 
s'effectuer.  D'ailleurs,  elle  regarderait  surtout  l'administration,  la  pos- 
session du  corps  du  journal,  plutôt  que  sa  rédaction  et  son  esprit.  On 
parle  maintenant  d'un  partage,  d'un  triumvirat,  dans  lequel  M.  Thiers 
aurait  la  part  d'Octave,  M.  Véron  celle  d'Antoine,  il  ne  resterait  donc 
à  M.  de  Morny  que  celle  de  Lepidus. 

^  Voir  notre  Chronique  ai!,  septembre,    p.  ()9o  de  ce  vohmie. 
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Quoiqu'elle  ne  soit  guère  âgée  que  d'un  an,  l'Epoque  annonce  aussi 
son  rajeunissement  prochain.  En  attendant,  M.  Auguste  Vacqueric 
y  construit  toujours  des  phrases  comme  celle-ci ,  à  propos  d'une  tra- 
duction de  VHamlet  de  Shakespeare ,  traduction  jouée  sur  le  théâtre 
de  Saint-Germam.  nHamlet  a  fait  verser  des  torrens  de  larmes;  il  n'y 
a  rien  là  d'étonnant ,  Hanilet  est  une  forêt ,  et  les  forêts  ont  la  pro- 
priété d'attirer  la  pluie  et  les  orages.»  C'est  incroyable!  mais  voyez 
nos  précédentes  Chroniques  \  et,  dans  ce  genre,  vous  ne  douterez 
plus  de  rien.  —  Les  Débats  passent  aussi  pour  n'avoir  plus  une  foi 
très-robuste  dans  la  vertu  du  roman-feuilleton.  —  D'autre  part,  on 
prétend  qu'Eugène  Sue  a  vendu  son  nouvel  ouvrage ,  Les  Sept  Péchés 
capitaux,  cent-cinquante  mille  francs;  ce  qui  fait  dire  au  Corsaire: 
«  Eugène  Sue  écrit  sur  les  pauvres  avec  une  plume  d'or.  » 

—  Quant  à  la  Presse ,  son  opinion  que  le  roman-feuilleton  tendrait 
à  s'user,  ne  serait  pas  absolument  désintéressée,  s'il  fallait  en  croire 
certains  bruits  :  cette  opinion  tiendrait  secrètement  à  une  brouille  sur- 
venue entre  M.  Emile  de  Girardin  et  M.  Alexandre  Dumas,  qui  n'au- 
raient pu  s'entendre  et  convenir  de  leurs  faits.  De  là  l'interruption  des 
aventures  de  Joseph  Balsamo  (ou  Cagliostro)  et  des  Mémoires  d'un 
Médecin;  l'auteur,  n'obtenant  pas  de  la  Presse  tout  ce  qu'il  exige, 
refuserait  de  livrer  la  suite,  et  la  garderait  obstinément  en  porte- 
feuille. De  là,  le  remplacement  de  ces  mémoires  par  le  Voyaqe  en 
Egypte  et  en  Nubie,  d'un  vice-consul  français,  M.  Combes,  voyage  du 
reste  assez  curieux,  parce  qu'il  montre  l'esprit  et  les  mœurs  des  Orien- 
taux sous  un  jour  plus  commun,  mais  aussi  plus  positif  et  plus  net 
que  celui  sous  lequel  ils  sont  apparus  à  de  plus  ordinaires  ou  à  de 
plus  éminens  voyageurs.  De  là  encore,  toujours  pour  masquer  le  trou, 
un  assez  piètre  roman  de  M.  de  Lavergne,  la  Circassienne ,  c'est-à- 
dire  l'histoire  de  la  belle  Aïssé  et  du  chevalier  d'Aydie,  découpée  en 
feuilletons ,  pour  tâcher  de  faire  prendre  patience  au  lecteur.  Mais  de 
Balsamo  ,  toujours  point  de  nouvelles,  toujours  point  de  nouvelles  de 
Balsamo  !  L'auteur  reste  fièrement  dans  sa  tente ,  ou  plutôt  dans  son 
île,  qu'il  s'est  arrangée  à  Saint-Germain,  et  qu'il  a  baptisée  du  nom 
de  Monte-Cristo  :  île  avec  pont-levis  et  château,  sur  les  murs  duquel 
sont  inscrits  les  titres  des  principaux  ouvrages  d'Alexandre  Dumas.  Le 
maître  de  ces  lieux  a  autour  de  lui  une  petite  cour  fantastique  de 
grooms  nègres  et  de  toutes  couleurs,  qui  parlent  toutes  sortes  de 
langues  ,  l'anglais,  l'italien,  l'espagnol.  Enfin,  c'est  le  comte  de  Monte- 
Cristo  en  réalité,  par  le  surprenant  et  le  mystérieux  :  on  doute  seule- 
ment qu'il  en  ait  aussi  l'inépuisable  trésor. 

Alexandre  Dumas  règne  aussi  à  Saint-Germain.  Il  en  a  relevé  le 
théâtre,  qui  lui  appartient,  dit-on,  et  il  vient  d'y  faire  jouer  cette 

*  De  juin  ,  p.  461,  et  d'août  p.  G42  de  ce  volume. 
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traduction  de  Hamlet ,  dont  les  principales  scènes  ont  été  retouchées 
par  lui.  Il  paraît  mettre  dans  son  r()le  de  seigneur  et  maître  de  Saint- 
Germain  un  assez  drôle,  un  assez  étourdissant  sérieux  :  «Ce  pays, 
disait-il  un  jour,  ce  pays  n'avait  point  de  prince ,  personne  n'en  vou- 
lait ,  je  l'ai  pris!  » 

Il  a  aussi  à  Paris  un  autre  théâtre  à  lui,  le  théâtre  Montpensier, 
dont  la  construction  va  être  achevée.  C'est  Alexandre  Dumas  qui  en 
avait  ohtenu  le  privilège;  mais  on  dit  qu'il  l'a  vendu  aux  hommes  d'af- 
faires qui  dirigent  l'entreprise,  dont,  à  l'heure  qu'il  est,  il  serait  déjà, 
comme  propriétaire ,  à  peu  près  complètement  évincé. 

C'est  toujours ,  du  reste ,  la  même  activité  dévorante  ,  la  même  pro- 
digieuse fécondité.  Pour  l'expliquer,  on  s'en  lire  par  des  mots.  Le  gé- 
néral Dumas ,  comme  on  sait ,  était  un  homme  de  couleur  :  aussi  n'a- 
t-on  pas  manqué  de  dire  du  fils  :  «Il  travaille  comme  un  nègre;  — 
im  nègre  fait  l'ouvrage  de  six  blancs ,  il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  nous  n'en  puissions  faire  tant  que  lui  :  »  c'est  ainsi  que  se  con- 
solent ses  rivaux.  On  pourrait  remarquer  plus  sérieusement  qu'il  y  a, 
en  effet ,  dans  le  talent  d'Alexandre  Dumas ,  quelque  chose  de  la  na- 
ture africaine,  le  sang  qui  bout,  la  passion  de  feu,  mais  quelque  chose 
aussi  de  sensuel ,  de  matériel  et  d'extérieur.  C'est  le  More  de  Venise 
de  la  littérature ,  qu'il  traite  rudement,  impétueusement,  au  risque 
de  l'étouffer,  comme  Desdemona.  Jusqu'ici,  la  littérature  française 
avait  essentiellement  appartenu  à  la  zone  tempérée.  Celte  invasion  qui 
lui  arrive  de  la  zone  torride  avec  Alexandre  Dumas  et  des  écrivains 
créoles  assez  nombreux  aujourd'hui ,  est  peut-être  aussi  à  noter ,  en 
regard  de  l'esprit  essentiellement  cosmopolite  et  matériel  de  notre 
époque. 

—  L'homme  a  tant  de  peine  à  se  tenir  dans  le  vrai,  qu'il  se  fait  des 
illusions  jusque  sur  le  mal  et  le  vice  lui-même  :  il  ne  s'en  représente 
pas  bien  la  vraie  nature  et,  le  plus  souvent,  il  l'exprime  à  faux  par 
quelque  côté.  Le  mal,  par  exemple,  n'est  pas  chose  si  facile  qu'on 
pense  et  à  laquelle  il  ne  s'agisse  que  de  céder;  le  mal  donne  de  la  peine, 
le  vice  est  aussi  un  travail  ;  travail  hideux ,  mais  qui  exige  de  l'habi- 
leté, de  l'audace,  de  la  persévérance.  Nous  avons  trouvé  cela,  un  jour, 
très  bien  dit ,  par  qui  ?  on  ne  voudra  pas  le  croire  :  par  un  esprit 
qui  se  pique  bien  moins  de  morale  que  de  toutes  sortes  d'esprit  et  de 
légèreté ,  par  Jules  Janin  ;  oui ,  par  Jules  Janin ,  dont  la  verve  devient 
trop  souvent  du  verbiage,  dont  le  perpétuel  scintillement  fatigue  et 
refroidit,  mais  qui,  de  chemin  de  traverse  en  chemin  de  traverse,  ren- 
contre parfois  des  choses  charmantes,  non  seulement  piquantes  et 
fines,  mais  justes,  ce  qui  est  bien  pis.  Ecoutez  plutôt  ce  passage.  C'est 
à  propos  d'une  comédie  récemment  jouée  au  Théâtre  Français ,  Don 
Guzman,  espèce  de  Don  .Juan  manqué,  mais  qui  a  pourtant  assez 
réussi. 
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»  Don  Juan  !  Don  Juan  est  mort  sous  le  ridicule  !  Ce  Machiavel  de 
Tamour  n'a  plus  de  crédit  nulle  part ,  et  surtout  chez  son  tailleur  !  Pas 
un  valet  ne  voudrait  le  suivre  dans  ses  affections  déréglées.  Don  Juan 
a  fait  son  temps.  Don  Juan  a  joué  tout  son  jeu:  il  est  à  bout  de  ses 
ruses ,  de  ses  chansons ,  de  son  ironie ,  de  cette  insulte  perpétuelle 
qu'il  jetait  incessamment  au  nez  retroussé  des  femmes.  Cet  homme 
s'est  cassé  les  reins  à  force  de  glisser  sur  les  grands  plaisirs  et  de  les 
effleurer  en  passant.  11  est  vieux,  il  est  laid,  il  est  édenté,  il  se  teint 
les  cheveux  chaque  matin;  c'est  pour  lui  qu'est  faite  l'enseigne:  Dents 
osanores,  et  Plus  de  cheveux  blancs  !  Pauvres  gens  de  plaisir  !  comme 
ils  ont  gâté  la  grande  idée  que  nous  avions  de  leurs  voluptés  bruyantes  ! 
Comme  ces  dangereux  vauriens  si  fiers ,  si  petits-maîtres,  si  grands 
parleurs,  si  hargneux  avec  les  hommes,  si  fort  insolents  avec  les 
femmes,  ces  traîtres  charmans,  ces  talons  rouges  de  la  plus  belle 
peau ,  ont  perdu  tout  à  coup  leur  éclat  de  ver  luisant ,  leur  ramage  de 
volière,  leurs  sourcils  bruns,  leurs  cheveux  blonds,  leurs  appétits  dé- 
sordonnés, et  ces  faciles  succès  qui  les  gonflaient  de  respect  pour  leur 
triste  personne!  On  n'en  veut  plus,  on  n'y  croit  plus!  Les  hommes  les 
méprisent,  les  femmes  les  dédaignent.  Ces  mignons  du  clair  de  lune 
et  de  la  fortune  sont  devenus  aussi  ridicules  que  les  vieux  comédiens 
qui  ont  porté  toute  leur  vie  l'habit  des  chevaliers  à  la  mode  !  Je  les 
plains,  pour  ma  part;  ils  étaient  amusans  dans  leur  vice!  ils  prenaient 
leur  tabac  avec  tant  de  hauteur ,  ils  se  mouchaient  avec  tant  d'inso- 
lence ,  ils  crachaient  avec  tant  de  flegme ,  ils  sifflaient  monsieur  leur 
chien  avec  tant  de  dédain  pour  l'espèce  humaine ,  que ,  ma  foi  !  bon 
gré  mal  gré,  on  finissait  par  les  admirer  comme  autant  de  créatures 
étranges!  C'est  une  grande  perte,  selon  nous,  pour  les  femmes  de 
chambre,  pour  les  comédiennes,  pour  les  douairières,  pour  les  mar- 
chandes de  modes,  pour  les  dames  de  province,  pour  toutes  les  oisives 
qui  lisent  encore  des  romans!  Pleurez  don  Juan,  femmes  sensibles, 
qui  êtes  nées  à  quarante  ans,  au  beau  milieu  du  Toboso  !  Ah!  jeune 
homme,  ajoute  le  critique  en  s'adressant  à  l'auteur,  quel  bonheur 
pour  vous  que  vous  soyez  si  jeune!  vous  ne  pouvez  pas  vous  douter 
encore  de  la  marche  des  passions,  des  épines  que  le  désordre  sème 
dans  la  vie ,  des  chagrins  qui  naissent  sur  les  pas  de  celui  qui  marche 
au  hasard  ;  non ,  non ,  vous  ignorez ,  on  le  voit  bien ,  quels  fonds  iné- 
puisables de  déception ,  de  peines  et  de  trouble  sème  dans  sa  route 
pénible  le  séducteur  par  métier  qui,  de  parti  pris,  veut  satisfaire  toutes 
ses  fantaisies;  homme  heureux!  vous  croyez  que  cela  se  fait  ainsi,  que 
le  premier  venu  peut  s'en  aller  dans  les  rues  en  criant  :  —  Ama  belle 
amitié!  Qui  en  veut  de  ma  belle  amitié?  et  que  de  tous  les  balcons 
les  Andalouses  vont  lui  tomber  toutes  rôties?  Attendez  plus  tard,  et 
vous  verrez  que  ces  histoires  à  la  don  Juan  sont  de  méchantes  histoires  ! 
L'amour,  même  l'amour  banal,  est  plus  difficile  que  cela.  Ne  corrompt 
pas  qui  veut;  ne  se  fait  pas  aimer,  à  la  première  vue,  quiconque  porte 
un  manteau  brodé  et  des  souliers  neufs;  ne  va  pas  vite  en  amour  qui- 
(îonque  a  de  la  présomption  et  de  l'audace;  on  n'arrête  pas  les  femmes 
dans  les  carrefours  pour  leur  dire  :  Madame,  me  voilà,  et  il  ne  suffît 
pas  d'étaler  sa  belle  jambe  pour  prendre  ces  oiseaux  jaseurs  à  la  glu 
de  sa  déclamation  ;  au  contraire ,  c'est  plus  difficile  que  vous  ne  pen- 
sez. Il  y  faut  mettre  plus  de  soin,  plus  de  zèle,  plus  d'habileté  que  vous 
ne  dites;  il  y  faut  une  scélératesse  plus  secrète 
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Sauf  quelques  traits  encore  de  bel  esprit ,  voilà  une  peinture  plus 
vraie  du  vice  que  celles  où  on  nous  le  représente  courant  à  sa  perte, 
mais  par  un  chemin  aisé,  par  un  chemin  fleuri.  Non;  il  lui  faut,  ne 
serait-ce  que  comme  aiguillon ,  il  lui  faut  traverser  bien  des  épines  et 
des  ronces ,  même  avant  d'arriver  à  l'abîme  et  de  s'y  engloutir. 

—  Rien  non  plus  de  bien  nouveau  au  théâtre ,  qui  semble  encore 
plus  frappé  de  mort  que  tout  le  reste.  Des  acteurs  consommés,  mais 
de  pauvres  pièces,  des  pièces  qui  n'en  sont  pas.  La  vogue  de  Clarisse 
Harlowe,  vogue  due  uniquement  à  l'actrice  *,  a  indiqué  une  veine 
d'or  aux  faiseurs;  ils  s'y  sont  précipités  à  la  file.  Après  Richardson, 
c'a  été  le  tour  de  Franklin  et  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  on  a  eu  en 
drame  le  Bonhomme  Richard  et  la  Nouvelle  Héloïse.  C'a  été  aussi  le 
tour  de  la  Bible,  et  on  a  eu  le  Temple  de  Salomon  à  la  Gaîté  :  le  Temple 
de  Salomon,  mélodrame  à  grand  spectacle,  innocemment  profanateur, 
mais  qui  a  fourni  aux  feuilletonistes  l'occasion  de  l'être  un  peu  moins 
niaisement  et  de  faire  du  Voltaire  au  petit  pied.  N'est-ce  pas  là  un  bien 
grand  signe  d'épuisement  que  d'en  être  venu  à  ce  point  de  fabrication 
littéraire?  —  Il  est  aussi  question  de  réorganisation,  de  renouvelle- 
ment, de  grande  mesure  à  prendre  pour  rendre  la  vie  au  Théâtre- 
Français,  qui  ne  vit  plus  guère  que  par  M"®  Rachel.  Elle  lui  a  été  in- 
fidèle tout  l'été  pour  la  Belgique  et  la  province ,  et  n'est  revenue  que 
pour  avoir  le  caprice  de  menacer  de  le  quitter  :  mais  on  ne  doute  pas 
du  raccommodement. 

—  Le  théâtre  le  plus  populau'e  de  Paris,  celui  des  Funambules, 
c'est-à-dire  le  théâtre  d'Arlequin  et  de  Polichinelle,  fait  de  grands  ef- 
forts pour  ne  pas  suivre  Debureau  dans  la  tombe,  —  Debureau  qui, 
au  dire  des  amateurs,  était  aussi  sublime  en  Pierrot  que  Talma  en 
empereur.  Ce  théâtre  vient  de  donner  une  pantomime  nouvelle,  assez 
curieuse  en  un  sens  :  Pierrot ,  valet  de  la  Mort.  La  Mort  paraît  en  ef- 
fet sur  la  scène,  avec  accompagnement  de  danse  macabre ,  et  finit  par 
mourir  elle-même.  Ainsi,  la  thèse  finale  du  fouriérisme,  celle  que 
M.  Considérant  s'est  vu  logiquement  forcé  de  soutenir,  devant  son 
auditoire  de  Lausanne,  en  disant:  La  mort,  je  la  nie!  cette  thèse, 
aux  Funambules ,  se  trouve  déjà  réalisée ,  dans  le  tableau-pantomime 
que  le  livret  indique  sous  ce  titre  expressif:  la  mort  de  la  mort.  Où  le 
socialisme  ne  triomphe-t-il  pas  et  ne  va-t-il  pas  se  nicher?  —  Cette 
pièce  avait  été  précédée  de  l'annonce  d'une  autre,  non  moins  tragique, 
mais  plus  champêtre.  Arlequin  dévoré  par  les  papillons.  Elle  n'a  pas 
été  jouée.  En  voici  la  raison ,  suivant  le  Corsaire  : 

«  Je  l'avoue  à  ma  grande  confusion ,  j'ai  la  tragédie  en  horreur.  Je 
respecte  et  révère  M.  Latour  (de  Saint-Ybars  '  ) ,  mais  j'en  use  peu. 

*  Chronique  d'août,  page  f)/i2    do  ce  volume. 

—  L'auteur  de  Virginie. 
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Les  tragédiens  me  font  frémir,  et  du  plus  loin  que  j'en  aperçois  quel- 
qu'un ,  je  suis  tenté  de  me  rejeter  sur  les  melons  de  Chevet! 

L'homme,  cependant,  ne  vit  pas  que  de  melons.  On  est  porté,  mal- 
gré soi ,  de  temps  à  autre ,  et  ne  fut-ce  que  par  le  besoin  de  changer 
de  nourriture ,  vers  une  littérature  plus  saine  et  plus  élevée.  Que  de 
fois  n'ai-je  point  regretté  les  chefs-d'œuvres  de  Gozzi  et  les  comédies 
populaires  de  ma  belle  Venise.  Oh!  rendez-moi,  de  grâce,  ces  triom- 
phans  soufflets  si  solidement  appliqués  par  la  main  blanche  et  douce 
de  Colombine,  et  les  sublimes  raisonnemens  de  Polichinelle  et  les 
prouesses  d'Arlequin,  ce  héros  de  la  balte,  qui  vaut  bien  à  lui  seul 
tous  les  héros  d'Homère  et  de  Virgile.  Rendez-moi  l'esprit,  la  verve, 
l'imprévu ,  la  grâce  naïve ,  le  bon  sens  pratique ,  la  passion  vraie ,  la 
foi ,  le  cœur  de  ces  types  éternels  et  foin  de  la  rhétorique  ! 

»  Aussi,  lorsque  j'ai  lu  dans  les  journaux  graves  qu'une  œuvre  d'une 
haute  portée  philosophique  et  littéraire  allait  être  jouée  au  théâtre 
des  Funambules  sous  ce  titre  profond:  Arlequin  dévoré  par  les  papil- 
lons ^  mes  sympathies  ont-elles  été  acquises  au  directeur,  aux  artistes 
de  cet  heureux  spectacle,  qui  ont  eu  le  rare  esprit  de  recevoir,  de 
jouer  et  de  comprendre  un  si  remarquable  ouvrage.  J'ai  compté  les 
jours,  les  heures  et  les  secondes  qui  me  séparaient  d'un  moment  si 
vivement  attendu;  je  me  suis  muni  de  deux  places  pour  une,  et  j'ai  fait 
les  rêves  les  plus  bizarres  bariolés  de  toutes  sortes  de  couleurs. 

»  L'autre  soir,  c'était  le  grand  jour.  Une  foule  respectable  de  voyous 
stationnait  sur  un  double  rang  devant  le  grand  théâtre  populaire,  chanté 
par  Jules  Janin  et  Georges  Sand.  Je  me  précipite  sur  l'aftiche.  0  dou- 
leur !  comment  !  plus  d'Arlequin!  Ce  cri  s'est  échappé  du  plus  pro- 
fond de  mes  entrailles.  Qu'est  devenu  mon  pauvre  Arlequin? 

—  Il  a  été  dévoré  par  les  papillons ,  me  repond  finement  un  décrot- 
teur. 

—  Et  les  papillons? 

—  Ils  se  sont  envolés  après  le  crime.  » 

—  Comme  les  journaux  politiques,  comme  le  théâtre,  les  Revues 
essentiellement  littéraires  se  ressentent  aussi  de  la  crise  générale ,  de 
la  disette  d'idées  et  de  livres  capables  d'attirer  un  peu  vivement  l'at- 
tention. Il  est  toujours  question,  vaguement,  d'une  nouvelle  Revue, 
qui  serait  autre  que  la  Revue  Nouvelle,  et  d'importans  auxiliaires  que 
gagnerait  la  Revue  hidépendante.  Celle  des  Deux  Mondes,  en  re- 
vanche, a  perdu  deux  de  ses  principaux  collaborateurs,  M.  Sainte- 
Beuve  et  M.  Philarète  Chastes,  qui  s'en  sont  retirés  définitivement.  — 
M.  Sainte-Beuve  travaille  activement  à  la  continuation  de  son  grand 
ouvrage  sur  Port-Royal.  La  collection  de  ses  Portraits -Conlempo- 
rains ,  réunis  en  volumes,  avance  en  même  temps  et.  ce  qui  fait 
geindre  quelques  critiques  envieux,  est  fort  bien  reçu  des  libraires 
et  du  public.  —  M.  Philarète  Chastes  rend  compte,  dans  les  Débats, 
de  deux  ouvrages  curieux  pour  l'histoire  littéraire  :  l'un ,  français 
sur  les  emprunts  de  Corneille;  l'autre,  anglais,  sur  ceux  de  Shakes- 
peare. Dans  le  premier  on  prouve,  pièces  en  main  :  1"  que  Corneille 
s'est  inspiré,  avec  génie  et  un  instinct  d'innovation  tout  moderne ,  des 
vieilles  romances  du  Cid,  si  appréciées  aujourd'hui  et  si  dédaignées  de 
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son  temps;  2"  que  bien  loin  d'avoir  imité  dans  son  Cid  des  drama- 
turges espagnols,  comme  c'est  assez  l'opinion  commune  et  surtout 
celle  de  Voltaire,  ce  sont  au  contraire  ces  mêmes  dramaturges  qui 
l'ont  imité,  lui.  Dans  l'ouvrage  anglais,  on  établit  que  Shakespeare  a 
fait,  le  voulant  et  le  sachant,  des  emprunts  à  son  contemporain  Mi- 
chel de  Montaigne ,  le  célèbre  auteur  des  Essais ,  dont  le  tour  d'esprit 
a,  en  effet,  plus  d'un  rapport  avec  celui  du  grand  poète  anglais,  sur- 
tout dans  ces  jugemens  à  double  face  qu'ils  aiment  tous  deux  à  porter 
sur  la  nature  humaine. 

—  M.  Dubochet  va  publier  des  ouvrages  inédits  de  Tôpffer,  parmi 
lesquels  un  petit  roman,  que  l'on  dit  plein  d'intérêt.  M.  Dubochet,  qui 
est  resté  des  nôtres,  bien  que  fixé  depuis  si  longtemps  à  Paris,  met 
un  soin  tout  patriotique  à  celte  publication. 

—  Le  chanoine  de  Lyon  âe  qui  M.  Libri  a  eu  ces  manuscrits  de  Na- 
poléon dont  nous  avons  parlé  dans  un  de  nos  précédens  numéros  ^ 
les  tenait  par  héritage  de  son  oncle ,  lequel  avait  été  le  confesseur  du 
Cardinal  Faisch.  Napoléon,  en  partant  pour  l'exil,  les  avait  confiés  à 
ce  dernier.  Ils  formaient  un  paquet,  cacheté  aux  armes  impériales. 
M.  Libri,  envoyé  en  mission  scientifique  par  le  gouvernement,  décou 
vrit  ce  précieux  dépôt ,  et  parvint  à  se  le  faire  céder  à  lui ,  moyennant 
une  certaine  somme  d'argent  et  de  belles  promesses. 

—  Nous  trouvons  dans  le  Constitutionnel  un  article  qui,  simple- 
ment et  en  peu  de  mots ,  donne  une  idée  belle  et  grande  du  Cosmos 
de  M.  de  Humboldt.  11  est  dun  jeune  écrivam,  M.  Ville,  qui,  d'abord 
horloger ,  puis  pharmacien ,  puis  chimiste ,  est  arrivé  à  la  positon  ho- 
norable de  directeur  de  la  Revue  scientifique  de  ce  journal.  Voici  son 
compte-rendu  de  Cosmos  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  peuvent 
pas  juger  de  l'ouvrage  par  eux-mêmes  : 

«  C'est  une  épreuve  toujours  difficile  et  souvent  dangereuse  pour 
un  ouvrage,  que  d'être  annoncé  long-temps  à  l'avance.  Chacun  de 
nous,  si  ce  sujet  l'intéresse,  le  traite  mentalement  à  sa  façon,  esquisse 
à  grands  traits  le  plan  qu'il  suppose  à  l'auteur,  pressent  les  conclusions, 
et  se  fait  ainsi  une  sorte  d'idéal  dont  il  se  servira  plus  tard  comme  d'un 
terme  de  comparaison  pour  applaudir  ou  condamner  le  livre. 

«  Plus  le  nom  de  l'auteur  est  célèbre,  plus  les  exigences  s'accroissent, 
et  plus  aussi  il  devient  difficile  d'y  satisfaire.  En  pareil  cas,  un  livre 
produit  trop  souvent  l'effet  d'un  de  ces  monumens  que  dès  l'enfance 
nous  entendons  louer  comme  d'inimitables  chefs-d'œuvre.  Surexcitée 
par  ces  éloges,  notre  imagination  cherche  à  s'en  faire  une  idée.  Presque 
toujours  elle  dépasse  les  limites  du  possible ,  et  lorsque  nous  arrivons 
en  face  de  l'objet  de  nos  rêves ,  la  réalité  nous  laisse  froids ,  parfois 
dédaigneux.  Pour  retrouver  l'enthousiasme  et  l'admiration  il  nous  faut 
la  réflexion  et  du  temps. 

«Depuis  bien  des  années  M.  de  Humboldt  promettait  un  résumé  des 
études  qui  remplirent  sa  vaste  carrière,  des  résultats  où  l'avaient  con- 

*  Livraison  d'août,  page  639  de  ce  volume. 
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duits  ses  travaux.  Faite  par  le  savant  que  nous  venons  de  nonmier, 
c'était  là  une  magnifique  promesse.  Plus  ou  moins  familier  avec  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines,  M.  de  HumbokU  a  passé 
soixante  années  d'une  vie  toujours  laborieuse  à  les  appliquer  à  la  plus 
vaste  comme  à  la  plus  attrayante  des  sciences:  à  la  physique  générale 
du  globe.  La  grandeur  du  sujet,  la  popularité  du  nom  de  l'auteur, 
tout  se  réunissait  donc  pour  éveiller  l'attention  publique. 

«  Cosmos  a  paru  et,  hâtons-nous  de  le  dire,  son  succès  a  été  grand, 
incontestable ,  et  pourtant  en  France  surtout  il  a  trompé  bien  des  at- 
tentes. Les  savants  comptaient  sur  un  traité  de  cosmologie  :  ils  ont 
reçu  un  tableau  de  l'univers  plus  pittoresque  que  scientifique.  Quant 
aux  personnes  qui  s'intéressent  aux  progrès  des  sciences  sans  les  cul- 
tiver ,  elles  avaient  sous  les  yeux  deux  types  qui  devaient  les  rendre 
sévères.  La  Théorie  de  la  Terre  et  VExposition  du  Système  du  Monde 
ont  depuis  lon^-temps  conquis  tous  les  suffrages ,  et  Cosmos  ne  pou- 
vait échapper  a  de  redoutables  comparaisons. 

«Dans  les  deux  ouvrages  immortels  que  nous  venons  de  citer,  Buf- 
fon  et  Laplace  ont  aussi  voulu  mettre  les  plus  hautes  vérités  au  niveau 
des  simples  amateurs  de  la  science.  Ils  ont  voulu,  le  premier  surtout, 
ajouter  la  magie  du  style  à  la  grandeur  réelle  du  sujet.  Tous  deux  ont 
résolu  ce  difficile  problème ,  et  cela  sans  que  la  rigueur  scientifique , 
sans  que  la  discussion  même  des  détails  souffrissent  un  seul  instant 
des  exigences  de  la  forme.  En  même  temps,  le  naturaliste  et  l'astro- 
nome ont  su  donner  à  leurs  ouvrages  cette  clarté,  cette  précision,  que 
l'esprit  français  réclame  impérieusement.  L'idée  et  l'expression  se  ré- 
pondent toujours  dans  l'enchaînement  comme  dans  la  coupe  même  du 
texte,  et  le  lecteur  suit  sans  la  moindre  fatigue  des  auteurs  qui  lui  ont 
épargné  d'avance  tout  effort  de  coordination ,  qui  lui  présentent  des 
images  à  la  fois  grandioses  et  nettes. 

»  Cosmos,  écrit  en  allemand  et  pour  des  Allemands,  présente  un 
tout  autre  caractère;  les  faits  s'y  trouvent  sans  doute,  mais  le  plus 
souvent  ils  ne  font  qu'indiquer  les  idées ,  ils  ont  quelque  chose  de  va- 
poreux, qui  dans  l'ouvrage  original  les  grandit  peut-être  en  apparence; 
mais  la  traduction  détruit  nécessairement  ce  prestige ,  et  parfois  un 
peu  de  confusion  est  la  conséquence  forcée  de  cette  espèce  de  jeu 
d'optique. 

»  Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  nous  regretterions  que  ces  dé- 
fauts fissent  juger  trop  sévèrement  l'œuvre  de  M.  de  Humboldt:  sous 
celte  forme  dont  nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  apprécier  les 
beautés  originales,  il  y  a  une  grande  et  belle  pensée. 

»  M.  de  Humboldt  a  voulu  embrasser  l'ensemble  des  phénomènes 
dans  leur  connexité;  il  a  voulu  nous  montrer  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets,  non  seulement  à  la  surface  de  notre  globe,  mais  dans  les 
profondeurs  mêmes  de  cette  immensité ,  dont  les  plus  puissants  ins- 
truments peuvent  à  peine  sonder  les  abîmes.  II  a  voulu  marcher  dans 
cette  voie ,  non  pas  comme  les  prêtres  et  les  savants  des  âges  passés  , 
en  s'aidant  de  fables  mythologiques  ou  d'hypothèses  gratuites ,  mais 
en  prenant  un  point  d'appui  solide  sur  l'expérience  et  l'observation. 
Tentative  téméraire  peut-être,  mais  utile  ,  aujourd'hui  que  la  science, 
trop  souvent  morcelée ,  n'acquiert  un  simulacre  de  précision  qu'aux 
dépens^des  idées  générales  qui  seules  s'élèvent  et  la  fécondent  ! 

»  Une  fois  cette  donnée  générale  adoptée,  M.  de  Humboldt  n'a  pas 
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hésité.  Dès  les  premières  pages  de  son  livre,  c'est  dans  l'infini  qu'il 
nous  jette.  Prenant  Herschell  père  pour  guide,  il  mesure  les  dimen- 
sions du  firmament,  dont  notre  soleil  n'est  qu'une  étoile,  nous  dévoile 
sa  forme  lenticulaire,  nous  montre  dans  la  voie  lactée  la  prosection 
des  soleils  placés  dans  le  sens  de  sa  plus  grande  épaisseur,  et  recon- 
naît que  notre  système  planétaire  est  situé  un  peu  en  dehors  du  centre 
de  ce  groupe  stellaire;  au  delà  de  notre  ciel,  il  nous  en  découvre 
d'autres  analogues  ou  presque  semhlables  dont  nous  faisons  partie.  Il 
peuple  l'immensité,  non  pas  d'étoiles,  mais  de  firmaments  entiers,  et 
arrivant  enfin  aux  dernières  limites  de  l'univers ,  il  nous  montre  des 
espaces  déserts,  des  régions  dévastées,  d'où  semble  exilée  toute  vie 
cosmique,  véritables  crevasses ,  par  où  notre  regard  plonge  dans  l'in- 
fini ,  nous  allions  presque  dire  dans  le  néant  ! 

»  A  quelle  distance  de  notre  globe  sommes-nous  alors  parvenus, 
Telle  est  la  question  qu'on  s'adresse  tout  d'abord  et  que  long-temps  la 
science  n'a  pu  résoudre  ;  plus  avancée  aujourd'hui  elle  peut  nous  en 
donner  une  idée.  La  lumière  parcourt,  on  le  sait,  environ  77,000  lieues 
en  une  seconde.  Eh  bien!  les  rayons  partis  des  trois  étoiles  les  plus 
rapprochées  de  notre  planète  mettent  environ  trois  ans ,  neuf  ans  un 
quart  et  douze  ans  pour  parvenir  jusqu'à  nous.  Herschell  pense  que  la 
lumière  émise  par  les  dernières  nébuleuses  visibles  dans  son  grand 
télescope  emploient  près  de  2  millions  d'années  pour  franchir  la  dis- 
tance qui  nous  sépare  d'elles.  Aussi,  lorsque  dans  le  court  espace  de 
32  ans,  de  1572  à  1604,  trois  étoiles  nouvelles  se  montrèrent  à  nos 
yeux  dans  la  constellation  de  Cassiopée ,  du  Cygne  et  du  Serpentaire , 
brillèrent  pendant  quelques  mois,  puis  s'éteignirent,  des  milliers  d'an- 
nées, peut-être,  s'étaient  écoulés  depuis  le  moment  où  ces  mystérieux 
phénomènes  s'étaient  accomplis.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  si 
l'étoile  a  de  la  Lyre  était  anéantie  au  moment  où  nous  écrivons ,  nous 
la  verrions  encore  pendant  douze  années  entières. 

«  Quand  les  anciens  voulaient  donner  une  idée  d'un  nombre  infini, 
ils  le  comparaient  à  celui  des  étoiles.  Pour  ces  peuples  privés  des  se- 
cours de  nos  instruments  ce  terme  de  comparaison  n'avait  cependant 
rien  d'hyperbolique.  L'œil  nu  ne  compte  guère  que  huit  mille  étoiles 
sur  toute  la  surface  du  ciel.  Mais  combien  ce  nombre  se  multiplie  dès 
que  l'astronome  appelle  à  son  aide  ces  verres ,  ces  miroirs  magiques 
qui  semblent  anéantir  les  distances  !  Alors  souvent  une  seule  de  ces 
petites  taches  lumineuses  qui  font  l'effet  d'une  étoile  vue  dans  le  brouil- 
lard ,  se  résout  en  des  milliers  de  mondes.  On  estime  à  530,000  le 
nombre  des  étoiles  comprises  dans  la  nébuleuse  placée  entre  5  et  g  du 
Cygne.  Le  télescope  nous  montre  dans  la  voie  lactée  plus  de  18  mil- 
lions d'étoiles  distinctes,  tantôt  isolées,  tantôt  groupées  et  formant  des 
continents,  des  archipels  et  des  îles  au  sein  de  cette  mer  sans  limites. 

»  Si  cette  comparaison,  que  nous  empruntons  à  M.  de  Humboldt, 
peu  donner  une  idée  de  la  distribution  des  astres,  hâtons-nous  d'a- 
jouter que  là  s'arrête  l'analogie.  Dans  nos  mers  la  vague  se  brise  sans 
s'ébranler,  contre  le  roc  qui  la  domine  et  conserve  son  immobilité  sé- 
culaire. Rien  de  semblable  dans  l'océan  céleste.  Ici  partout  le  mouve- 
ment. Il  n'y  a  point  d'étoiles  fixes  :  chacune  a  son  mouvement  propre 
et  se  précipite  avec  une  incroyable  rapidité  vers  le  but  inconnu  assi- 
gné parle  créateur.  Notre  soleil  lui-même,  immobile  par  rapport  à 
nous ,  se  meut  dans  l'espace,  entraînant  avec  lui  son  cortège  de  pla- 
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nètes  et  de  satellites.  Bessal  estime  à  1,547,500  lieues  par  jour  le 
déplacement  relatif  de  notre  système  et  de  la  61^  du  Cygne.  Où  allons- 
nous  ainsi?  Dieu  seul  le  sait  ! 

»  Une  des  plus  curieuses,  et,  en  apparence,  des  plus  insolubles 
questions  que  l'on  puisse  se  poser  à  propos  de  ces  astres  qui  semblent 
immobiles  sur  nos  têtes  ou  qui  roulent  dans  l'espace ,  est  celle-ci  :  La 
lumière  qu'ils  nous  envoient  leur  appartient-elle,  ou  bien  l'emprun- 
tent-ils  à  des  astres  voisins  ?  Sont-ce  des  soleils  brillants  par  eux-mêmes, 
ou  bien,  comme  les  planètes,  ne  font-ils  que  nous  renvoyer  des  rayons 
qui  leur  sont  étrangers?  Les  découvertes  modernes  sur  la  polarisation 
de  la  lumière  ont  permis  de  résoudre  ce  problème.  Armé  de  son  pola- 
riscope,  w.  Arago  analysa  simultanément  la  lumière  de  la  Chèvre,  une 
des  plus  brillantes  étoiles  de  notre  hémisphère,  et  celle  de  la  grande 
comète  de  1819.  Les  rayons  partis  de  l'étoile  se  comportèrent  comme 
ceux  d'un  corps  naturellement  lumineux.  Ceux  de  la  comète  montrè- 
rent des  traces  évidentes  de  polarisation.  L'astre  errant  devait  donc 
au  moins  une  partie  de  son  éclat  au  soleil  lui-même.  Cette  analyse  de 
la  lumière  cométaire  est  une  des  plus  belles  conquêtes  que  l'astrono- 
mie physique  ait  faite  depuis  le  commencement  de  ce  siècle. 

»  L'esprit  humain  toujours  insatiable,  n'a  pas  assez  des  étranges  et 
gigantesques  résultats  que  nous  venons  de  rappeler.  Il  veut  encore  sa- 
voir comment  se  forment  ces  astres  dont  il  mesure  la  distance,  dont  il 
calcule  les  mouvements,  et  la  science,  naguère  impuissante  ou  vaine, 
lui  répond  aujourd'hui  par  des  faits.  Non,  sans  doute,  que  l'œil  hu- 
main ait  pu  suivre  dans  ses  phases  successives,  le  développement  d'un 
de  ces  lils  du  ciel;  mais,  de  même  qu'on  peut,  en  étudiant  des  fœtus 
d'âges  différents,  reconnaître  par  quelles  formes  transitoires  passent 
la  plante  et  l'animal,  de  même  en  parcourant  les  espaces  célestes,  en 
voyant  plusieurs  de  ces  mondes  présenter  des  états  divers,  on  peut 
suivre  leurs  progrès  vers  un  état  définitif  et  se  faire  en  quelque  sorte 
une  idée  de  leur  embryogénie. 

Dans  certains  endroits  du  ciel,  on  rencontre,  non  pas  des  astres 
proprement  dits,  mais  une  matière  cosmique,  espèce  de  vapeur  lumi- 
neuse qui  occupe  d'immenses  espaces  et  présente  l'aspect  de  nuages 
à  contours  irréguliers.  Ailleurs,  on  voit  cette  matière  élémentaire, 
subissant  un  premier  degré  de  concentration,  donner  naissance  à  des 
nébuleuses  irréductibles;  ce  n'est  encore  qu'un  nuage  phosphorescent, 
mais  ce  nuage  a  pris  des  formes  régulières  et  présente  des  contours 
arrêtés.  Un  degré  de  plus  amène  la  formation  de  nébuleuses  plané- 
taires ou  de  nébuleuses  stellaires.  Ici  la  matière  cosmique  a  formé  un 
premier  noyau  qu'elle  enveloppe  comme  un  atmosphère  de  feu.  De 
nouveaux  progrès  condensent  enfin  au  centre  la  masse  tout  entière , 
et  une  étoile  de  plus  étincelle  au  firmament.  Telle  a  été,  selon  toute 
apparence ,  l'origine  de  notre  soleil  lui-même ,  telles  sont  les  phases 
qu'il  a  parcourues  avant  de  briller  englobe  incandescent  sur  les  mondes 
qu'il  vivifie. 

»  Dans  ces  mouvements  de  retrait  qu'éprouve  la  substance  primitive, 
des  astres  secondaires  se  forment,  et  ce  sont  eux  qui  donnent  nais- 
sance aux  planètes  et  aux  satellites.  Ce  mode  de  formation ,  appliqué 
par  hypothèse  à  notre  terre  elle-même,  nous  explique  et  son  ancienne 
incandescence,  qu'on  ne  saurait  révoquer  en  doute,  et  l'existence  de 
son  feu  central ,  aujourd'hui  démontré ,  pour  ainsi  dire ,  expérimenta 
lement;  elle  justifie  pleinement  la  belle  expression  de  Buffon  qui,  de- 
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vançant  les  [)rogrès  de  la  science  moderne,  appelait  noire  globe  un 
soleil  encroûté. 

»  Les  mouvements  propres  aux  étoiles,  le  mouvement  de  translation 
qui  emporte  dans  l'espace  notre  système  solaire  tout  entier,  l'apparition 
subite  de  nouvelles  étoiles ,  l'extension ,  l'alTaiblissemcnt  de  celles  qui 
brillent  aujourd'hui,  tout  concourt  avec  le  temps  pour  produire  dans 
l'aspect  du  ciel  des  changements  dont  nous  ne  pouvons  pas  soupçon- 
ner l'étendue. 

»  Un  jour  viendra  où  les  constellations  de  l'hémisphère  sud  rempla- 
ceront celles  qui  nous  éclairent.  «  Supposons  un  instant,  dit  M.  de 
Humboldt,  supposons  qu'un  rêve  de  l'imagination  se  réalise,  que  notre 
vue,  dépassant  les  limites  de  la  vision  télescopique,  acquière  une  puis- 
sance surnaturelle;  que  nos  sensations  de  durée  se  contractent  de  ma- 
nière à  comprendre  les  plus  grands  intervalles  de  temps,  de  même  que 
nos  yeux  parcourent  les  plus  petites  parties  de  l'étendue  :  aussitôt 
disparaît  l'immobilité  apparente  qui  règne  dans  les  cieux;  les  étoiles 
sans  nombre  sont  emportées  comme  des  tourbillons  de  poussière  dans 
des  directions  opposées  :  les  nébuleuses  errantes  se  condensent  ou  se 
dissolvent  :  la  voie  lactée  se  divise  par  places  comme  une  immense 
ceinture  qui  se  déchirerait  en  lambeaux;  partout  le  mouvement  règne 
dans  les  espaces  célestes,  de  même  qu'il  règne  sur  la  terre  en  chaque 
point  de  ce  riche  tapis  de  végétaux,  dont  les  rejetons,  les  feuilles  et 
les  fleurs  présentent  le  spectacle  d'un  perpétuel  développement.  Dans 
là  nature  physique,  pour  les  astres  comme  pour  les  êtres  organisés, 
le  mouvement  paraît  être  une  condition  essentielle  de  la  production , 
de  la  conservation  et  du  mouvement.  » 

»  Un  des  résultats  nécessaires  du  mode  de  formation  admis  par 
M.  de  Humboldt  pour  notre  planète,  était  le  développement  d'une 
température  énormément  élevée,  provenant  de  la  condensation  pro- 
gressive de  la  matière  cosmique.  Tout  en  effet  dans  notre  globe,  dé- 
voile une  ancienne  incandescence  :  sa  forme  applalie  vers  les  pôles , 
ses  révolutions  géologiques,  où  le  feu  a  joué  un  si  ^rand  rôle;  ces 
volcans  qui ,  de  nos  jours  encore ,  ébranlent  des  contrées  entières ,  et 
surtout  ce  feu  central  dont  la  lave  fluide  l^uillonne  à  peine  à  quelques 
lieues  de  nous.  Ainsi  se  trouvent  reliés  l'un  à  l'autre,  grâce  à  la  théorie 
d'Herschell ,  l'enfance  et  les  âges  successifs  de  notre  globe.  Le  présent 
lui-même  se  rattache  atout  ce  passé,  et  M.  de  Humboldt  nous  fait 
très  bien  voir  dans  l'ensemble  de  ces  circonstances  la  cause  des  prin- 
cipaux phénomènes  secondaires. 

»  S'appuyant  ici  sur  ses  anciens  travaux  relatifs  aux  lignes  isothermes, 
il  nous  fait  voir  la  forme  et  le  mouvement  propre  de  notre  planète , 
donnant  naissance  à  des  courants  équatoriaux  qui  agitent  sans  cesse 
l'atmosphère  aussi  bien  que  l'Océan;  il  suit  avec  nous  ces  fleuves  d'air 
ou  d'eau  ;  il  nous  les  montre  exerçant  sur  les  côtes  ou  dans  l'intérieur 
même  des  continents ,  leurs  influences  heureuses  ou  nuisibles ,  éveil- 
lant ou  étouffant  la  vie  animale  et  végétale,  selon  qu'ils  apportent  le 
chaud  ou  le  froid.  L'étude  du  monde  physique  conduit  ainsi  notre  au- 
teur à  l'examen  du  monde  organique.  Guidé  par  l'enchaînement  na- 
turel des  phénomènes  et  des  faits  ;  il  a  parcouru  la  création  entière , 
et,  parti  des  confins  de  l'Univers,  après  avoir  contemplé  les  mondes 
célestes,  il  s'arrête  à  présent  devant  ces  insectes  microscopiques,  de- 
vant ces  mousses  que  nous  foulons  aux  pieds. 
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»  Malheureusement,  dans  cette  course  rapide,  M.  de  Humboldt 
marche  parfois  d'un  pas  inégal.  Il  s'arrête  avec  complaisance  sur  quel- 
ques points  qu'il  affectionne;  il  traite  avec  négligence,  nous  dirions 
presque  avec  dédain,  d'autres  sujets  dont  on  ne  saurait  nier  l'impor- 
tance. A  peine  accorde-t-il  quelques  pages  de  généralités  au  règne  or- 
ganique. Comment  comprendre,  par  exemple,  qu'après  avoir  tant 
contribué  aux  progrès  de  la  géologie  par  ses  propres  travaux,  il  ne 
dise  rien  ou  presque  rien  de  ces  couches  de  fossiles,  ossuaires  des 
âges  passés,  qui  ont  livré  aux  veilles  des  paléontologistes  les  secrets 
d'une  vie  éteinte  depuis  des  millions  de  siècles?  Comment  se  fait-il 
qu'à  côté  du  nom  de  M.  de  Buch,  on  trouve  à  peine  celui  de  Cuvier? 
Nous  le  disons  à  regret,  mais  ce  reproche  que  nous  adressons  à  M.  de 
Humboldt,  pourrait  porter  sur  beaucoup  d'autres  parties  de  son  livre. 

»  On  le  voit,  nous  ne  craignons  pas  d'être  sévères,  c'est  qu'en  effet, 
lorsque  la  critique  s'adresse  à  un  de  ces  hommes  que  leur  mérite  ex- 
ceptionnel a  placés  sur  les  gradins  les  plus  élevés  du  temple  de  la  Re- 
nommée, à  un  de  ces  hommes  qui  ont  touché  à  toutes  les  sciences,  et 
les  ont  toutes  enrichies  de  découvertes  de  premier  ordre ,  elle  lui  doit, 
comme  elle  se  doit  à  elle-même,  de  ne  point  dégénérer  en  flatterie. 
Nous  avons  dit,  sans  détour,  l'impression  que  la  lecture  attentive  du 
Cosmos  a  produite  sur  nous ,  le  mal  comme  le  bien  ;  et  si  nous  avons 
exprimé  les  regrets  que  nous  a  laissés  cette  étude ,  nous  devons  d'au- 
tant plus  applaudir  aux  vues  synthétiques  de  l'auteur ,  à  la  manière 
large  avec  laquelle  il  a  embrassé  et  relié  les  uns  aux  autres  un  nombre 
vraiment  prodigieux  de  phénomènes  dont  les  connexions  semblaient , 
au  premier  aspect,  devoir  nous  échapper  à  jamais. 

»  Après  avoir  parlé  du  livre  lui-même,  disons  un  mot  de  la  traduc- 
tion. On  comprend  combien  elle  devait  être  difficile.  Cosmos  est  re- 
gardé par  les  Allemands  comme  un  chef-d'œuvre  littéraire ,  et ,  pour 
le  transporter  dans  une  langue  dont  le  génie  est  si  différent  de  celui 
de  l'idiome  allemand ,  il  fallait  avoir  une  connaissance  approfondie  de 
ce  dernier.  De  plus ,  Cosmos  touche  à  toutes  les  sciences  et  parle  la 
langue  propre  à  chacune  d'elles;  de  là  encore  une  difficulté  qui,  pour 
être  vaincue ,  réclamait  les  connaissances  les  plus  variées  et  les  mieux 
assises. 

»  M.  Paye,  astronome  de  l'Observatoire  de  Paris,  a  courageusement 
entrepris  cette  tâche.  Pour  s'y  préparer ,  il  n'a  pas  craint  de  faire  des 
études  scientifiques  spéciales  ;  et ,  s'il  a  cru ,  pour  plus  de  sûreté ,  de- 
voir recourir  aux  conseils  bienveillants  de  M.  Arago,  le  public  ne  peut 
que  lui  savoir  gré  de  ce  consciencieux  scrupule.  Couronnés  d'ailleurs 
d'un  plein  succès ,  ses  efforts  lui  méritent  la  reconnaissance  de  tous 
les  savants. 

La  vraiment  grande  nouvelle  de  ces  jours  derniers ,  nouvelle  qui 
a  pourtant  fait  pâlir  un  moment  celle  des  mariages  espagnols ,  c'est  la 
découverte  de  la  planète  en  quelque  sorte  prédite  par  M.  Leverrier^ 
La  position  moyenne  qu'il  lui  avait  assignée  s'est  vérifiée  à  moins 
d'un  degré  près.  Herschell  n'avait  découvert  Uranus  que  par  ha- 
sard, en  parcourant  le  ciel  avec  son  grand  télescope;  l'astronome 

*  Voir  la  précédente  livraison,  page  701  de  ce  volume. 
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français  a  découvert,  p^r  le  calcul,  l'astre  nouveau  qui  expliqué 
maintenant  les  perturbations  d'Uranus.  C'est  le  plus  grand  événement 
scientifique  de  notre  temps.  «Eût-elle  échappé  à  nos  instrumens,  la 
planète  Leverrier  (comme  on  propose  de  l'appeler) ,  n'en  était  pas 
moins  connue ,  dit  un  journal ,  et  son  cours  tracé  de  la  manière  la  plus 
précise;  et  si,  par  delà  cette  nouvelle  connaissance,  à  trois  milliards 
de  lieues ,  il  se  trouve  quelque  ^corps  analogue ,  il  se  manifestera  par 
ses  perturbations  sur  celui  qu'on  vient  de  découvrir,  comme  ce  der- 
nier a  été  trahi  par  les  perturbations  d'Uranus.  La  méthode  de  re- 
cherche créée  par  M.  Leverrier  étant  universellement  applicable,  on 
peut  dire  avec  raison  qu'elle  vient  d'enfanter  une  science  nouvelle, 
l'astronomie  des  invisibles.»  —  «Votre  nom,  écrit  M.  Enke  au  savant 
parisien ,  est  désormais  inséparablement  lié  à  l'immortelle  découverte 
de  la  loi  de  l'attraction  universelle.  » 

—  Après  avoir  terminé  d'importans  travaux  qui  l'avaient  retenu 
quelques  mois  à  Paris ,  M.  Agassiz  s'est  rendu  au  congrès  scientifique 
de Southampton ;  puis  il  est  parti  de  là  pour  Boston,  où  il  était  depuis 
longtemps  impatiemment  attendu.  On  a  craint  un  moment  qu'il  ne  se 
fût  embarqué  sur  la  Great-Britain,  qui  a  échoué  dans  le  voisinage  de 
l'île  de  Man  ;  cette  crainte  ne  s'est  heureusement  pas  vérifiée. 

—  Une  dame  nous  écrit  de  Lausanne  :  «  Nous  nous  réjouissons  fort 
»  de  voir  comment  la  Revue  Suisse  parlera  du  cours  que  M.  Victor 
»  Considérant  donne  actuellement  au  public  de  notre  ville.  Il  n'est 
»  bruit  que  du  chemin  fleuri  par  lequel  il  veut  nous  conduire  au  pays 
»  d'Harmonie.  Hélas  !  hélas  !  je  crains  bien  que  nous  n'y  arrivions  ja- 
»  mais  ;  mais  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux.  »  —  Ah  ! 
madame  !  et  vous  avez  le  courage ,  ou  la  malice ,  après  avoir  si  bien 
dit,  de  demander  ce  que  je  vais  dire  à  mon  tour!  non  ,  non,  ne  me 
croyez  pas  si  maladroit  que  de  parler  après  vous. 

Quant  à  ce  que  je  puis  apprendre ,  à  Paris  ,  sur  M.  Victor  Considé- 
rant, sur  l'Ecole  Sociétaire  ou  phalanstérienne ,  et  sur  son  organe,  la 
Démocratie  pacifique,  voici,  entre  autres,  ce  que  je  tiens  d'un  homme 
désintéressé  dans  la  question  et  bien  informé.  Il  croit  M*  Considérant 
véritablement  convaincu  ,  M.  Cantagrel  moins  réellement ,  et  plus 
uniquement  journaliste.  Ce  dernier,  du  moins,  est  encore  peu  harmo- 
nien  de  fait,  car  il  se  mit  un  jour  dans  une  grande  colère  contre  un 
des  ouvriers  de  l'imprimerie  du  journal  ;  il  voulait  qu'il  fût  chassé  sur 
l'heure  pour  lui  avoir  fait  une  faute  dans  un  de  ses  articles.  M.  Con- 
sidérant a  aussi  ses  petites  faiblesses:  son  point  vulnérable,  nous  pou- 
vons bien  le  dire,  puisque  lui-même  y  tient,  c'est  l'accent  aigu  dont 
on  s'acharne,  et  nos  journaux  de  Lausanne  comme  les  autres,  à  sur- 
monter l'e  de  son  nom,  où  il  n'en  faut  pas.  Il  déteste  cela;  mais  ce 
n'est  pas  grave ,  et  on  peut  bien  le  passer  à  un  homme  de  talent ,  de 
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conviction ,  de  caractère,  et  habile,  comme  il  paraît  l'être  :  seulement, 
ne  dites  pas  M.  Considérant,  mais  M.  Considérant,  je  vous  en  avertis. 
—  La  Démocratie  pacifique ,  malgré  la  rente  que  lui  font  ses  parti- 
sans, ne  produit  pas  de  quoi  subvenir  aux  dépenses  d'un  journal  quo- 
tidien; mais  l'Ecole  Sociétaire  gagne  en  revanche  assez  d'argent  sur  la 
vente  de  ses  livres ,  car ,  outre  un  journal ,  elle  a  aussi  une  librairie. 

—  Voilà  les  nouvelles  de  Genève  qui  nous  arrivent.  Elles  font  ici 
beaucoup  de  sensation ,  Genève  étant  une  ville  européenne  et  repré- 
sentant tout  un  côté  de  la  Suisse,  le  côté  français,  pour  Paris.  On  s'at- 
tend à  une  guerre  civile ,  et  des  hommes  non  politiques ,  mais  qui  sui- 
vent la  marche  des  faits ,  croient  que  leur  résultat  forcé  sera  pour  la 
Suisse,  comme  pour  la  Pologne  dans  le  dernier  siècle,  un  démembre- 
ment, un  partage,  avec  une  petite  Cracovie  montagnarde  dans  les 
cantons  primitifs.  Espérons  encore!  et  croyons-en  plutôt  la  vieille  lé- 
gende qui  dit  que  Tell  dort  dans  une  caverne  des  Alpes,  et  qu'il  se  ré- 
veillera quand  le  moment  sera  venu  ! 

12  octobre. 


5  Octobre.  —  Lausanne  a  offert  tous  les  soirs  de  la  semaine  qui  vien  t 
de  s'écouler  un  spectacle  assez  remarquable.  Déjà  bien  avant  la  ré- 
volution de  février,  les  questions  sociales  soulevées  par  le  fourriérisme 
étaient  agitées  en  secret.  Le  socialisme,  le  communisme  aussi,  avaient 
des  disciples  fervents.  Les  hommes  qui  se  sont  mis  à  la  tête  des  masses, 
le  jour  de  la  révolution ,  étaient  de  ce  nombre.  Tel  d'entre  eux  a  pris 
place  dans  le  gouvernement.  Mais  le  moment  n'était  pas  venu  d'atta- 
quer, devant  un  peuple  de  propriétaires  et  de  travailleurs,  la  pro- 
priété et  le  travail  libre.  On  alla  jusqu'à  bannir  du  pays  les  commu- 
nistes étrangers  ;  du  moins  on  se  donna ,  aux  yeux  du  peuple ,  le  nom 
de  les  avoir  chassés.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  la  révolution  gagna  du 
terrain,  l'on  s'enhardit.  Enfin  apparaît  lout-à  coup  à  Lausanne  le  dis- 
ciple de  Fourrier  le  plus  distingué  par  le  talent  de  la  parole ,  M.  Vic- 
tor Considérant.  On  lui  ouvre  la  salle  du  conseil  communal  ;  puis , 
cette  salle  étant  devenue  trop  étroite  pour  la  foule  accourue ,  c'est  le 
Casino  que  l'on  choisit  pour  le  lieu  de  séances  journalières.  L'auditoire 
se  composait  de  la  plupart  des  membres  des  premières  autorités  can- 
tonales, formant  à  M.  Considérant  une  sorte  d'état-major,  et  d'une  foule 
de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  classes ,  mais  dont  le  plus  grand 
nombre  appartenait  à  celle  des  ouvriers.  L'étranger  a  fait  élinceler 
aux  regards  de  cette  multitude  l'image  d'une  société  parfaite ,  dans 
laquelle  le  devoir  se  perd  dans  le  bonheur,  et  le  travail  est  rendu  si 
attrayant  que  tout  y  court  entraîné  par  le  plaisir.  Bientôt  le  peuple  du 
canton  de  Vaud ,  divisé  en  phalanges ,  renoncera ,  s'il  en  croit  le  dis- 
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€iple  de  Fourrier,  au  morcellement  du  sol,  au  travail  autour  du  foyer. 
Il  se  formera  en  bataillons  de  travailleurs.  Les  bataillons  se  diviseront 
en  séries.  A  telle  série  la  culture  du  pêcher,  a  telle  celle  du  cerisier, 
à  telle  celle  de  la  fraise.  Les  vignerons  ne  cultiveront  plus  seuls  péni- 
blement la  vigne;  bientôt  accourront  des  montagnes,  au  moment  des 
grands  travaux,  des  aides  par  milliers.  A  leur  tour  les  vignerons  iront 
sans  doute  aider  les  montagnards.  De  nouvelles  voies  de  communica- 
tion rapprocheront  toutes  les  distances.  Tout  se  fera  dans  la  paix  et 
dans  le  bonheur.  Il  n'y  aura  plus  d'ivrognes,  plus  de  querelleurs,  plus 
de  mauvais  ménages;  le  temps  de  l'Harmonie  est  arrivé.  L'éducation 
se  fera ,  pour  l'enfance  au  berceau ,  dans  les  crèches ,  comme  à  Paris  ; 
puis  dans  les  salles  d'asile ,  etc.  Dans  la  communauté  toute  vocation 
se  reconnaîtra  sans  peine.  Les  travaux  les  plus  pénibles  seront  enlevés 
comme  à  l'assaut. 

Nous  avons  vu  la  parole  facile  et  aimable  de  M.  Considérant  capti- 
ver chaque  soir  ses  auditeurs  ;  puis  le  sujet  de  son  discours  tomba 
dans  la  conversation.  Les  uns  applaudissaient  déjà  que  le  maître  n'é- 
tait pas  arrivé  à  Lausanne.  D'autres  se  frottaient  les  yeux,  comme 
après  la  lecture  des  Mille  et  une  nuits.  Quelques-uns  demandaient  si 
les  crèches,  les  salles  d'asile  n'étaient  pas  des  institutions  chrétiennes; 
si  les  employés  dans  ces  établissements  n'étaient  pas  en  tous  lieux 
d'humbles  disciples  du  Christ,  et  s'il  devait  appartenir  à  un  système 
qui  méconnaît  tout  un  côté  de  la  nature  humaine  de  porter  de  pareils 
fruits.  Plusieurs  rappelaient  les  essais  de  phalanstères  tentés  près  de 
nous  à  Cluny,  dans  l'Etat  de  New-Yorck,  au  Brésil,  qui  tous  ont 
échoué ,  qui  tous  ont  fini  dans  la  discorde  et  par  la  banqueroute.  J'ai 
entendu  quelques  personnes  demander  comment  s'y  prendraient  les 
phalanstères  voisins  de  celui  de  Bâle-campagne ,  quand  celui-ci  leur 
fermerait  le  passage  pour  leurs  chemins  de  fer.  Après  avoir  applaudi 
à  l'homme  aimable  et  à  l'orateur,  l'on  se  demandait  compte  de  ses 
impressions,  et  le  plus  grand  nombre  rentraient  chez  eux  en  hochant 
la  tête.  Il  n'est  pas  rare,  dans  le  canton  de  Vaud,  de  voir  ce  qu'une 
génération  a  péniblement  amassé  dissipé  en  peu  d'années  par  la  sui- 
vante; le  besoin  rend  laborieux;  le  travail  donne  l'aisance;  à  Genève, 
à  Neuchâtel,  le  capital  acquis  s'accumulerait  par  les  soins  de  nouvelles 
générations;  mais  ici  la  génération  née  dans  le  bien-être  a  de  nouveaux 
besoins,  rêve  à  la  jouissance,  se  berce  d'illusions  et  retombe  assez 
souvent  au  point  d'où  devra  partir  la  génération  qui  aura  à  recons- 
truire ce  que  celle-ci  a  dispersé.  Nous  avons  entendu  plusieurs  per- 
sonnes demander,  si  ce  qui  se  fait  dans  le  canton  de  Vaud  ne  ressemble 
pas  à  ce  qui  se  passe  dans  l'intervalle  qui  sépare  deux  générations  la- 
borieuses, et  si  celle  qui  se  montre  actuellement  n'a  pas  pour  mission 
de  mettre  en  débris  ce  qu'un  demi  siècle  a  lentement  amassé. 
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Poésies  allemandes  de  J.-P.  Hebel,  Th.  Kœrner,  L.  Uhland,  H.  Heine, 
traduites  par  Max.  Buchon.  Salins  ,  1846.  —  Se  vend  chez  Schmid, 
à  Fribourg,  et  chez  Michod ,  libraire ,  à  Lausanne. 

En  ouvrant  ce  petit  volume  qui  nous  vient  d'une  cité  connue  parmi 
nous  jusqu'ici  par  d'autres  produits  que  par  ses  produits  littéraires, 
nous  ne  pouvions  nous  défendre  d'une  certaine  impression  d'inquié- 
tude. Voilà  donc,  nous  disions-nous,  Hebel,  le  poète  allémanique,  le 
doux  chantre  bucolique  de  la  Forêt-Noire;  voilà  Kœrner,  le  Tyrtée  al- 
lemand de  1813;  Uhland ,  le  double  interprête  des  légendes  du  moyen- 
âge  ,  et  des  idées  modernes  ;  Heine ,  enfin ,  ce  spirituel  Protée ,  qu'on 
pourrait  appeler  un  rossignol  moqueur,  s'il  y  avait  des  moqueurs 
parmi  les  rossignols  comme  parmi  les  hommes  ;  voilà  quatre  des  prin- 
cipaux représentans  de  la  poésie  allemande  (en  dehors  de  Gœthe,  qui 
la  résume  en  quelque  manière  tout  entière'  à  lui  seul) ,  abordés  sans 
scrupule  par  un  seul  écrivain ,  qui  ne  recule  pas  devant  ce  problême 
assez  redoutable  :  faire  passer  dans  les  formes  si  exclusives  de  la  poé- 
sie française,  les  formes  si  libres  et  si  originales  de  poètes  fort  divers, 
reproduire  sans  la  fausser  l'intuition  poétique  allemande  qui  s'éloigne 
de  l'intuition  française ,  à  peu  près  comme  en  philosophie  Schelling 
s'éloigne  de  Descartes ,  ou  comme  dans  l'art  Albert  Durer  diffère  de 
Lesueur  et  du  Poussin.  Le  génie  du  Nord  sera-t-il  jamais  compris  et 
reproduit  par  l'esprit  français ,  comme  l'a  été  le  génie  de  l'antiquité 
par  l'esprit  moderne?  Et,  sans  s'arrêter  à  celte  question  si  vaste,  la 
forme  de  la  traduction  poétique  est-elle  la  plus  appropriée  au  but  que 
se  proposent  les  initiateurs  à  la  poésie  allemande  ?  En  même  temps 
qu'on  risque  de  ne  pas  donner  une  image  fidèle  et  pure  de  la  pensée 
poétique  des  écrivains  étrangers,  ne  court-on  pas  un  danger  plus 
grand  encore  assurément,  celui  de  fausser,  sous  prétexte  de  les  agran- 
dir en  les  assouplissant,  la  pensée  poétique  nationale,  aussi  bien  que 
les  formes  du  style  et  du  rhythme  français  ?  Tous  ces  doutes  que  ne 
permettent  pas  encore  de  résoudre  les  tentatives  diverses  faites  de- 
puis quarante  ans  pour  rapprocher  l'Allemagne  de  la  France,  se  pres- 
saient dans  notre  pensée,  en  lisant  le  titre  du  recueil  de  M.  Buchon  : 
hâtons-nous  de  dire  qu'il  nous  a  suffi  d'en  parcourir  quelques  pas- 
sages pour  les  oublier,  en  nous  laissant  entraîner  avec  charme  à  ce 
frais  courant  poétique  dont  les  digues  et  les  entraves  de  la  traduction 
ne  semblent  nullement  gêner  l'épanchement  libre  et  facile. 

A  vrai  dire ,  ce  ne  sera  guère  que  de  cette  façon ,  qu'il  sera  possible 
d'arrêter  un  jugement  définitif  sur  les  questions  que  nous  venons  de 
poser.  Qu'on  nous  montre,  à  l'appui  des  théories  modernes  sur  l'a- 
grandissement de  l'esprit  littéraire  et  de  la  langue  poétique  au  moyen 
des  influences  étrangères,  qu'on  nous  montre  des  essais  heureux, 
quelque  chose  d'achevé  où  la  spontanéité  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
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d'œuvre  d'art,  ne  soit  point  sacrifiée  aux  nécessités  inexorables  de  la 
traduction ,  et  nous  prendrons  notre  parti  de  bonne  grâce.  Ces  œuvres 
là  sont  encore  trop  rares  pour  faire  autorité.  Nous  n'hésitons  pas  ce- 
pendant à  croire  que,  si  de  nombreuses  tentatives  s'opéraient  dans 
l'esprit  qui  a  dirigé  l'écrivain  dont  nous  annonçons  l'ouvrage,  et  avec 
un  succès  égal  au  sien ,  la  cause  de  la  traduction  poétique  ne  (ut  fort 
près  d'être  gagnée.  Distinguons  toutefois  :  le  mérite  de  ces  fragmens 
divers  est  assez  inégal  ;  parmi  les  quatre  poètes  auquels  s'est  adressé 
le  jeune  écrivain,  un  seul,  à  notre  sens,  correspond  pleinement  au 
caractère  de  son  talent.  Nous  voulons  parler  de  Hebel ,  et  nous  sommes 
charmé  de  voir  que  l'auteur  l'a  senti  lui-même ,  puisque  c'est ,  sans 
comparaison,  celui  dont  il  s'est  essentiellement  occupé.  Pour  les 
autres ,  que  ce  résultat  tienne  à  l'absence  d'analogie  intellectuelle  et 
de  parenté  morale ,  ou  bien  à  des  erreurs  dans  le  choix  du  mètre  et 
des  formes  rhythmiques ,  il  nous  a  semblé  que  le  plus  souvent  le  rayon 
poétique,  en  se  décomposant  à  travers  le  prisme  de  la  traduction, 
perdait  son  plus  vif  éclat.  Nous  avons  cherché  vainement  plus  d'une 
fois ,  non  pas  la  pensée  du  poète  original ,  mais  le  parfum ,  mais  la 
fraîcheur,  mais  la  nuance,  c'est-à-dire  la  poésie  elle-même.  Nous  nous 
sommes  demandé,  à  propos  d'Uhland  et  de  Henri  Heine,  si  après 
avoir  lu  les  essais  du  traducteur,  on  aurait  une  juste  idée  de  ces 
poètes,  et  si  l'on  pouvait  appliquer  aux  fragmens  qu'il  nous  en  donne 
ces  vers  de  Gautier,  d'après  lesquels  il  a  voulu  lui-même  être  jugé  : 

Astre  à  demi  voilé,  l'idée  éclate  et  perce 
Sous  le  nuage  gris  de  la  traduction  ; 
Pour  juger  de  l'étoile  il  suffit  d'un  rayon. 

Cette  différence  dans  le  degré  de  succès  auquel  a  atteint  M.  Bu- 
chon,  l'éclairera  sans  doute  sur  le  choix  de  ses  modèles.  Au  lieu  de 
chercher  la  diversité ,  qu'il  s'applique  avec  toutes  ses  ressources ,  à 
rendre  un  seul  poète  :  Hebel  a  été  pour  lui  une  bonne  fortune.  Que  ce 
succès  le  dirige  à  l'avenir. 

A  l'avance,  il  eût  été  difficile  assurément  de  croire  que  ce  poète  pût 
être  introduit  avec  bonheur  dans  notre  langue.  Hebel  est  un  poète 
très-national,  très-particularisé ,  qu'on  nous  passe  l'expression.  Son 
langage  est  un  dialecte  populaire;  l'ordre  d'inspiration,  qui  est  le  sien, 
a  répugné  jusqu'ici  à  l'esprit  français,  qui  n'a  guère  cherché  dans  la 
poésie  pastorale  qu'une  sorte  de  piquant  contraste  avec  la  physiono- 
mie fort  peu  bucolique  de  la  vie  sociale  ;  Hebel  aime  la  nature ,  mais 
ce  n'est  pas  pour  en  faire  des  tableaux ,  pour  y  chercher  des  motifs 
de  paysages  ou  un  texte  à  élégies;  il  l'aime  d'un  amour  naïf  et  sans 
apprêt;  il  prête  un  langage  aux  plantes  et  aux  oiseaux ,  il  personnifie 
la  rivière  qui  baigne  son  village  natal ,  mais  ce  n'est  jamais  en  vue  de 
l'allégorie  morale  ;  la  vie  de  famille  au  sein  d'un  peuple  heureux ,  les 
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jouissances  du  foyer  domestique,  le  retour  régulier  des  mêmes  tra- 
vaux, des  mêmes  joies,  hélas  !  et  des  mêmes  soutïrances,  la  cordialité 
rustique,  l'hospitalité  sincère,  les  solennités  de  Pâques  et  de  Noël,  où 
le  sourire  de  Tenfance  s'allie  avec  les  plus  augustes  souvenirs  de  la  re- 
ligion ,  toute  cette  vie  innocente  et  champêtre  que,  sans  trop  y  croire, 
on  aime  à  se  représenter  comme  existant  encore  quelque  part  dans 
ce  monde,  —  voilà  toute  la  poésie  de  Hebei.  Avions-nous  tort  de  dire 
que  notre  langue  poétique,  si  bien  armée  de  réserves  de  toute  espèce, 
devait  paraître ,  au  premier  abord ,  assez  peu  faite  pour  interpréter 
les  églogues  du  chantre  national  de  la  Forêt-Noire?  Hé  bien  !  lisez  son 
traducteur,  et  dites  si  vous  ne  le  retrouvez  pas  avec  son  accent  si 
franc ,  avec  son  sourire  si  bonhomique  à  la  fois  et  si  fin ,  avec  son  ad- 
mirable et  sympathique  intelligence  des  mœurs  et  du  caractère  popu- 
laires. Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  les  poètes  étrangers,  dont  l'inspira- 
tion se  rapproche  le  moins  de  la  nôtre ,  qui  pourront  être  le  moins 
facilement  introduits  dans  la  poésie  française  ;  toute  poésie  dont  le  ca- 
ractère indigène  est  fortement  marqué ,  appartient  par  cela  même  à 
ce  domaine  commun  des  littératures  rivales ,  où  doivent  précisément 
se  rencontrer  les  traducteurs;  Hermann  et  Dorothée,  ce  tableau 
d'une  vérité  si  exquise ,  et  d'une  réalité  si  frappante ,  celui  des  poèmes 
de  Goethe ,  qui  jusqu'ici  a  été  le  moins  apprécié  par  les  français ,  serait 
peut-être  mis  par  eux  au-dessus  de  tous ,  s'il  se  rencontrait  un  poète 
qui  le  comprît  comme  M.  Buchon  a  compris  Hebel,  et  nous  osons  re- 
commander au  jeune  écrivain  une  tentative  semblable,  pour  laquelle  il 
nous  semble  éminemment  qualifié. 

Le  peu  d'espace  dont  nous  pouvons  disposer ,  non  moins  que  l'em- 
barras d'un  choix  assez  difficile,  nous  privent  du  plaisir  d'appuyer  par 
quelques  citations  les  éloges  sincères  que  nous  venons  de  donner  au 
jeune  interprète  de  Hebel  *.  Nous  lui  soumettons  en  terminant  quel- 
ques courtes  remarques  où  il  apercevra  sans  doute  l'intérêt  que  nous 
a  inspiré  son  travail.  Si  le  recueil  tout  entier  du  poète  badois  a  son 
prix,  si  l'on  peut  dire  du  volume  de  ses  poésies  populaires  ce  que  l'un 
de  nos  amis  disait  en  beaux  vers ,  après  la  lecture  d'un  de  ces  rares 
écrivains  qui,  comme  Hebel,  laissent  le  cœur  ouvert  à  toutes  les  af- 
fections pures ,  à  tous  les  sentiments  bienveillants  et  doux  : 

Ton  livre  est  excellent,  poète!  il  fait  aimer... 
Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  un  choix  à  faire  dans  ses  produc- 
tions, car  çà  et  là  on  y  rencontre  l'empreinte  d'une  certaine  affecta- 
tion de  simplicité ,  et  plus  souvent  encore  une  absence  de  naturel , 
qui  ne  frappent  nulle  part  aussi  péniblement  que  dans  la  poésie  pas- 
torale. Le  traducteur,  lui  aussi ,  a  eu  des  moments  d'inégalité  :  il  des- 
cend quelquefois ,  à  force  de  chercher  le  naïf  ou  le  vrai ,  au-dessous 

*  Nous  espérons  plus  tard  donner  à  nos  lecteurs  quelques  fragments  des 
poésies  de  M.  Buchon. 
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du  niveau  de  la  noblesse  poétique  ;  dormitat  aliquando.  Pour  la  rime, 
il  est  de  l'école  moderne ,  mais  peut-être  se  montre-t-il  trop  dévot  aux 
préceptes  des  maîtres,  et  la  richesse  d'assonances  à  laquelle  il  est  par- 
venu, nous  semble  difficilement  pouvoir  être  atteinte  toujours  sans 
sacrifice  de  la  pensée.  Dans  sa  poursuite  des  rimes  riches ,  nous  avons 
même  remarqué  qu'il  faisait  rimer  quelque  part  avec  lui-même  un 
mot  de  trois  syllabes  :  M.  Buchon  conviendra  qu'ici  il  y  a  excès.  Ça 
et  là  les  enjambements  sont  trop  brusques ,  d'autant  plus  qu'en  géné- 
ral ,  les  vers  de  l'auteur  sont  peu  brisés  :  cela  forme  un  contraste  d'un 
effet  brusque  et  peu  favorable.  Il  y  a  quelque  monotonie  dans  la  ma- 
nière dont  les  rimes  masculines  et  féminines  se  succèdent  dans  les 
strophes  de  quatre  vers  :  pourquoi  ne  sont-elles  jamais  croisées  ? 
M.  Buchon  néglige  trop  la  variété  du  mètre,  et  nous  le  regrettons 
d'autant  plus  que  toutes  les  fois  qu'il  est  sorti  du  grand  vers,  il  l'a  fait 
avec  succès.  Nous  croyons  tout  particulièrement  que  les  poésies  de 
H.  Heine,  ces  légers  chants  d'oiseau  qui  après  avoir  bercé  pendant 
quelques  instants  les  rêves  de  l'âme  la  laissent  triste  bien  plus  qu'é- 
mue, gagneraient  beaucoup  à  être  reproduites  dans  un  tout  autre 
rhythme ,  que  celui  choisi  par  son  traducteur.  Enfin  ,  nous  le  rendons 
attentif  à  cette  nécessité  française  de  terminer  chaque  morceau  d'une 
manière  un  peu  incisive  :  il  y  a  souvent  vers  la  fin  de  chacun  des  pe- 
tits poèmes  de  Hebel ,  au  dernier  vers ,  quelque  chose  de  mou ,  de 
terne,  d'effacé,  qui  gâte  l'impression  d'ensemble.  Encore  une  ques- 
tion :  pourquoi  le  comte  de  Gruyères  ne  porte-t-il  par  son  doux  nom 
romand,  dans  la  belle  mais  obscure  ballade  que  M.  B.  a  empruntée  à 
Uhland ,  et  où  le  poète  souabe  a  si  bien  décrit  les  coraules  féodales 
des  montagnes?  —  Toutes  ces  réserves  prouveront  au  jeune  poète  le 
prix  que  nous  attachons  à  l'essai  remarquable  qu'il  vient  de  publier , 
et  qui,  nous  aimons  à  le  croire,  ne  tardera  pas  à  être  suivi  de  publi- 
cations plus  considérables  que  nous  attendons  avec  un  très  vif  intérêt. 

Ch.  B. 

J  M.  le   Directeur  de  la  Revue  Suisse. 

Monsieur, 
Vous  avez  dit  quelques  mots  dans  votre  cahier  d'Avril,  d'une  adresse 
par  laquelle  de  nombreux  signataires  ont  bien  voulu  m'exprimer  un 
vœu  qui  était  aussi  le  mien,  celui  que  je  pusse  donner  un  second 
cours  public  à  Neuchâtel.  Me  permettrez-vous  de  recourir  à  votre  re- 
cueil pour  répondre  (plus  tard  que  je  ne  l'aurais  désiré)  à  une  dé- 
marche aussi  honorable  et  bienveillante  que  peu  méritée ,  et  qui  m'a 
pénétré  de  reconnaissance.  Les  circonstances  me  permettant  de  pro- 
longer mon  séjour  à  Neuchâtel ,  je  serai  heureux  de  retrouver  mes 
auditeurs  de  l'année  dernière,  et  je  me  propose  de  leur  offrir  une  suite 
de  leçons  sur  les  questions  les  plus  intéressantes  de  l'histoire  des  ani- 
maux. 

Agréez ,  Monsieur,  etc.  H.  Hollard. 
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EXPIATION  ou  ESQUISSE  D'UNE  VIE  DE  FEMME.  Un  vol.  in-12  de 
460  pages.  Paris,  librairie  de  L.  R.  Delay ,  rue  Tronchet,  2,  1846.  Prix 
3  fr.  50  c.  — Lausanne,  chez  G.  Bridel,  Neuchâtel,  chez  J.-P  Michaud. 

«  Otez  au  mariage  sa  perpétuité ,  c'est  un  commerce  illicite  plus  ou  moins 
y>  long,  plus  ou  moins  durable;  c'est  un  bail  à  plus  ou  moins  long  terme.  Le 
»  mariage  n'est  une  institution  que  parce  qu'il  est  au-dessus  des  caprices  de 
»  la  liberté  humaine.  «  Quand  M.  Saint-Marc  Girardin  écrivait  ces  paroles, 
il  ne  semblait  préoccupé  du  mariage  que  comme  d'une  institution  sociale  , 
institution  si  fondamentale,  il  est  vrai,  que  son  affaiblissement  entraîne  la 
ruine  de  la  famille,  et  par  la  ruine  de  la  famille  celle  de  la  société  elle- 
même.  Les  conclusions  du  livre  dont  nous  venons  de  transcrire  le  titre,  livre 
écrit  à  un  tout  autre  point  de  vue ,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  chrétien , 
comme  on  dit  un  peu  trop  aujourd'hui ,  —  se  rencontrent  pourtant  d'une 
façon  remarquable  avec  celles  du  spirituel  écrivain  que  nous  avons  cité. 
L'auteur  anonyme  du  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  aurait  pu  même 
prendre  pour  épigraphe  de  son  ouvrage  ces  quelques  paroles  qui  correspon- 
dent si  bien  à  son  intention.  C'est  que,  à  une  certaine  hauteur,  la  vérité  hu- 
maine et  la  vérité  religieuse  ne  manquent  jamais  de  se  rencontrer;  c'est  que, 
pour  mieux  dire,  ce  qui  a  une  autorité  absolue  devant  la  loi  de  Dieu  ne 
saurait  avoir  une  autorité  relative  et  limitée  devant  la  loi  des  hommes;  c'est 
que,  en  un  mot,  l'inviolable  perpétuité  du  mariage  est  sa  condition  néces- 
saire d'existence  aussi  bien  comme  institution  religieuse  que  comme  institu- 
tion civile.  Le  récit  que  nous  annonçons  est  destiné  à  fournir  une  preuve 
nouvelle  de  cette  grande  vérité.  La  question  du  divorce  y  est  soulevée  dans 
toute  sa  gravité,  et  sans  faire  l'objet  d'une  discussion  qui  n'était  nullement 
dans  le  but  de  l'auteur,  elle  s'y  trouve  résolue  de  la  façon  la  plus  concluante 
par  l'exemple  saisissant  d'une  existence  brisée  que  rien  dans  le  monde,  pas 
même  le  plus  grand  bonheur  que  le  cœur  puisse  rêver  ici  bas,  ne  saurait 
désormais  relever  et  raffermir.  Il  importe  peu  que,  dans  le  récit,  M.  de 
Posen  soit  prussien ,  et  que  les  lois  de  son  pays  lui  permettent  de  donner 
suite  à  une  vague  menace  de  divorce,  prononcée  peut-être  sans  beaucoup  de 
sérieux  dans  un  mouvement  de  colère:  ce  qui  importe,  c'est  de  montrer 
l'effet  dissolvant  sur  le  lien  du  mariage  de  toute  pensée  par  laquelle  son  in- 
violabilité est  mise  dans  le  moindre  doute  ;  ce  qui  importe  c'est  la  persua- 
sion que  toutes  les  conditions  de  bonheur  réunies  ne  peuvent  réparer  l'irré- 
parable, guérir  les  plaies  faites  au  plus  impérieux  des  sentiments,  c'est-à- 
dire  au  sentiment  maternel ,  en  même  temps  qu'à  la  loi  de  Dieu ,  et  à  la 
conscience.  —  A  travers  la  simplicité  du  récit,  on  ne  saurait  méconnaître 
un  art  délicat ,  un  vrai  talent  d'observation  morale ,  dans  la  manière  en  la- 
quelle l'auteur  laisse  deviner  plus  encore  qu'il  ne  les  montre  ,  les  progrès  de 
cette  pensée  de  la  possibilité  du  divorce  tombée  dans  l'àme  souffrante ,  mais 
innocente  encore,  d'une  épouse  qui  vient  d'entrer  dans  le  mariage  avec  toutes 
les  illusions  de  la  jeunesse  et  de  l'espérance.  Il  y  a  une  grande  vérité  psy- 
chologique dans  toute  cette  portion  du  livre  qui  retrace  les  ravages  lents  mais 
trop  sûrs  de  la  tentation  intérieure  :  d'abord  repoussée  avec  effroi  comme  un 
hôte  équivoque  et  dangereux ,  la  pensée  du  mal  finit  par  être  accueillie  au 
foyer  de  notre  àme  ;  bientôt  on  se  familiarise  avec  elle ,  on  la  choie ,  on  la 
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caresse,  et  le  moment  arrive  trop  tôt  où  elle  apparaît  souveraine ,  impérieuse, 
tyrannique  ,  et  ne  se  coiiteiilant  plus  que  des  suprêmes  sacriflces. —  Quelques 
personnes  ont  blâmé  comme  quelque  chose  de  romanesque  et  de  dangereux  la 
description  du  bouhciir  dont  jouit  IléK'ue  dans  s  îu  second  mariage:  il  nous 
semble  cependant  que  toute  cette  félicité,  sur  laquelle  d'ailleurs  est  répandu 
comme  une  ombre,  je  ne  sais  quel  pressentiment  douloureux,  ne  fait  que 
mieux  ressortir  les  leçons  sévères  de  l'inévitable  catastrophe  qui  termine 
l'ouvrage.  Nous  aurions  voulu  seulement  que  la  conversion  d'Hélène  eût  été 
présentée  d'une  manière  plus  complète,  et  en  général  que  la  portion  reli- 
gieuse de  l'ouvrage  eût  quelque  chose  de  plus  ferme  et  de  plus  précis.  Le 
récit  suit  du  reste  une  marche  naturelle  et  simple;  les  caractères  sont  vrais 
bien  qu'un  peu  effacés;  le  style  de  l'auteur,  tout  en  trahissant  çà  et  là  une 
main  peu  exercée  encore ,  est  au  moins  complètement  dénué  de  recherche 
et  d'apprêt.  Nous  recommandons  avec  confiance  aux  femmes  du  monde  cet 
intéressant  récit,  sans  craindre  que  la  forme  romanesque  du  livre  les  cap- 
tive aux  dépends  des  sérieuses  vérités  en  vue  desquelles  l'a  écrit  son  au- 
teur. M.  B. 

BOUCLIER  DE   LA   FOI,   ou  Défense  de   la   confession  de  foi  des  églises 

RÉFORMÉES    DU    ROYAUME    DE    FRANCE   CONTRE   LES   OBJECTIONS  DU  SIEUR  ArNOUX, 

JÉSUITE.  Livre  auquel  sont  décidées  toutes  les  principales  controverses 
entre  les  églises  réformées  et  l'église  romaine.  Par  Pierre  Dumoulin  ,  mi- 
nistre de  la  parole  de  Dieu  en  l'église  de  Paris.  Paris,  librairie  Delay, 
4846.  Lausanne,  librairie  Bridel.  Un  vol.  de  650  pages.  Prix  4  francs 
de  France. 

La  réimpression  de  plusieurs  écrits  polémiques  des  anciens  théologiens  de 
l'église  réformée  de  France,  dont  on  s'occupe  depuis  quelque  temps,  suffi- 
rait à  convaincre  de  tout  ce  qu'a  de  sérieux  la  lutte  actuelle,  ceux  auxquels 
la  lecture  de  certaines  brochures  aurait  pu  laisser  des  doutes  que  nous  com- 
prenons fort  bien.  En  même  temps  que  paraît  la  Défense  de  la  Réformation, 
de  Claude,  paraît  aussi  l'ouvrage  que  nous  annonçons  et  qui  va  être  suivi  de 
la  Nouveauté  du  Papisme,  immense  travail  sorti,  comme  celui-ci,  de  la  plume 
infatigable  de  Pierre  Dumoulin.  Sans  vouloir  nous  prononcer  entre  le  pesant 
volume  in-8"  et  la  légère  brochure,  et  tout  en  faisant  la  part  des  exigences 
du  temps  actuel ,  nous  ne  saurions  dissimuler  notre  préférence  pour  les  ou- 
vrages étendus  où  les  objections  des  adversaires  peuvent  être  présentées 
dans  toute  leur  force  et  tout  leur  développement ,  où  il  est  possible  de  re- 
monter aux  sources  mêmes  et  de  se  livrer  à  un  examen  approfondi  des  textes 
sacrés,  aussi  bien  que  de  ceux  des  pères  et  des  docteurs.  Sous  ce  rapport  là, 
nous  saluons  avec  un  véritable  plaisir  la  publication  nouvelle  des  écrits  sa- 
vans  et  pieux  de  nos  théologiens  du  dix-septième  siècle ,  et  nous  leur  sou- 
haitons pour  lecteurs  tous  ceux  que  ne  satisfait  pas  entièrement  la  polémique 
actuelle.  Ils  trouveront  ici,  nous  en  avons  l'assurance,  la  chaleur  et  la  force 
d'une  conviction  ardente,  en  même  temps  que  le  calme  d'une  connaissance 
approfondie  et  l'accent  sérieux  d'un  esprit  plein  de  maturité  et  de  réflexion, 
en  un  mot  l'onction  de  la  foi,  jointe  à  l'autorité  et  à  la  décision  de  la  science. 
Certaines  choses,  dans  l'ouvrage  de  Dumoulin,  peuvent  avoir  vieilli  :  la  plu- 
part sont  pleines  d'à  propos,  parce  que  la  querelle,  au  fond,  est  restée  la 
même.  Dans  ce  bouclier,  où,  selon  l'expression  de  l'auteur  lui-même,  se 
trouvent  peints  les  combats  de  l'erreur  et  de  la  vérité,  on  trouvera  une  ar- 
mure complète  que  le  temps  n'a  pu  rouiller  encore.  Ce  que  Dumoulin ,  d-ins 
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sa  candeur,  a  nommé  du  nom  biblique  de  Bouclier  de  la  Foi ,  n'aurait  pas 
manqué  de  l'être  aujourd'hui  de  celui  d* Arsenal  de  la  Vérité  ou  de  tout 
autre  semblable,  qu'il  aurait  mieux  mérité  que  telle  publication  de  nos  jours. 

DEUX  NOUVELLES,  par  une  vieille  femme.  Mémoires  d'un  écu  de  cinq 
francs;  une  veillée  d'automne.  Lausanne,  librairie  de  Georges  Bridel , 
éditeur  1846.  Neuchâtel,  chez  Michaud.  Prix  7  batz. 

Ces  deux  petits  récits ,  œuvre ,  s'il  faut  en  croire  le  titre  du  volume , 
d'une  vieille  femme  qui  est  à  coup  sûr  une  aimable  vieille ,  se  distinguent 
par  un  tour  vif,  simple  et  naturel  de  beaucoup  des  ouvrages  offerts  dans 
d'excellentes  intentions  à  la  curiosité  de  l'enfance,  mais  qui  ne  répondent 
pas,  sous  tous  les  rapports,  aux  justes  exigences  que  doit  satisfaire  une  vé- 
ritable littérature  de  la  jeunesse.  Dans  la  plupart  des  livres  auxquels  nous 
faisons  allusion,  le  but  religieux,  au  lieu  de  ressortir  l'impression  d'ensemble, 
se  trahit  dans  des  préoccupations  de  détail  et  se  montre  sous  des  formes  sou- 
vent dogmatiques  et  roides  qui  forment  un  fâcheux  contraste  avec  la  portée 
même  du  récit  et  le  degré  de  développement  des  jeunes  lecteurs.  L'écrivain 
prêche  plus  qu'il  ne  raconte ,  et  cette  méthode  est  décidément  peu  appro- 
priée au  caractère  de  l'enfance ,  car  si  l'enfance  elle-même  est  prêcheuse , 
elle  n'aime  guères  se  voir  prêcher ,  ou  tout  au  moins ,  et  pour  mille  raisons, 
elle  accueille  infiniment  mieux  les  enseignements  des  faits  que  ceux  d'une 
prédication  raisonneuse  et  forcément  abstraite.  Mettre  en  mouvement  l'ima- 
gination de  l'enfance  et  poser  en  même  temps  des  limites  précises  au  vaga- 
bondage de  ses  pensées  ,  en  la  retenant  dans  l'horizon  de  la  réalité  morale 
où  doit  briller  de  son  éclat  éternellement  pur  et  sévère,  le  sentiment  de  la 
soumission  à  Dieu  et  au  devoir ,  voilà  la  tâche  de  l'écrivain  qui  aspire  à  tra- 
vailler utilement  pour  les  jeunes  générations,  —  et  certes  cette  tâche  est 
difficile.  Félicitons  l'auteur  anonyme  des  deux  nouçelles  d'avoir  si  bien  su 
la  remplir  et  demandons-lui,  au  nom  de  ses  jeunes  lecteurs,  quelques-uns 
de  ces  récits  qu'il  sait  raconter  avec  un  charme  si  vrai.  Une  seule  observa- 
tion lui  sera  soumise  par  nous  :  pourquoi  les  deux  nouvelles  semblent-elles 
s'adresser  à  des  âges  assez  différents ,  puisqu'elles  sont  destinées  à  être  lues 
simultanément?  La  première  est  à  la  portée  des  enfants;  des  adolescents 
seuls  liront  avec  fruit  la  seconde,  d'une  portée  déjà  supérieure,  et  où  nous 
n'avons  pu  nous  empêcher  de  remarquer ,  au  milieu  de  la  simplicité  du  ré- 
cit, les  traces  d'un  talent  incontestable  de  narration,  et  d'un  art  fort  déli- 
cat de  mise  en  scène ,  s'il  peut  être  question  de  mise  en  scène  dans  un  ou- 
vrage aussi  dénué  de  toute  prétention. 

L.    DE    H. 

RECUEIL  DE  RENSEIGNEMENS  RELATIFS  A  LA  CULTURE  DES  BEAUX- 
ARTS  A  GENÈVE,  par  J.- J.  Rigaud,  ancien  syndic,  président  de  la  classe 
des  beaux-arts.  —  Seconde  partie,  chez  Cherbuliez  à  Genève  et  à  Paris. 

Ces  recherches  sont  intéressantes  pour  tout  amateur  des  arts.  La  i""®  par- 
tie nous  avait  conduits  jusqu'à  la  fin  du  XVI*  siècle;  celle-ci  nous  mène  jus- 
qu'à la  naissance  de  la  première  école  de  peinture  genevoise ,  celle  des  De 
la  Rive,  des  Saint-Ours,  des  Agasse,  des  Massot,  des  Topfer,  etc.  école  qui, 
avec  les  collections  genevoises,  fera  le  sujet  de  la  5*"^  partie  :  la  'i™*  commen- 
cera à  t8i3. 


791 

La  2"*"  partie,  publiée  au  commencement  d'octobre ,  débute  par  de  hautes 
considérations  philosophiques  pleines  d'attrait  au  sujet  de  l'influence  de  la 
Réformation  et  de  la  sévérité  républicaine  sur  les  mœurs  et  sur  la  culture 
des  beaux-arts.  Puis  viennent  d'intéressants  détails  biographiques  sur  les 
articles  de  cette  époque  depuis  Petitot  (i607),  Liotard,  etc.  jusqu'à  Dassier 
et  Huber  (1786)  avec  une  habile  appréciation  de  leurs  œuvres  :  ces  détails 
recueillis  soit  dans  les  archives,  soit  dans  les  familles,  allaient  déjà  se  per- 
dant. On  trouve  dans  cette  utile  publication  le  charme  qui  entoure  les  beaux- 
arts,  le  piquant  des  récits  biographiques,  l'intérêt  inhérent  à  tout  ce  qui 
commence  et  se  développe,  et  surtout  dans  la  patrie.  Il  est  doux  de  voir  un 
respectable  magistrat  utiliser  encore  pour  cette  chère  patrie  si  long-temps 
servie  avec  tant  de  talent  et  de  dévouement,  le  repos  imposé  par  une  mala- 
die dont  chaque  genevois  a  gémi.  Noble  exemple  pour  les  citoyens! 

VIE  DE  HENRI  MARTYN,  missionnaire  aux  Indes  orientales  et  en  Perse, 

traduit  de  l'anglais  sur  la  sixième  édition.  Deuxième  édition  française. 

Paris,  librairie  Delay .  Lausanne,  chez  G.  Bridel,  1846. 

«  Croire,  souffrir,  aimer,  »  ces  paroles  par  lesquelles  un  historien  dé- 
signe le  caractère  du  premier  âge  de  l'église  chrétienne,  et  dont  Henri  Mar- 
tyn  dit  lui-même  quelque  part  que  jamais  sentence  non  inspirée  ne  l'avait 
autant  ému,  ces  paroles  donnent  peut-être  l'idée  la  plus  juste  du  caractère 
et  de  la  vie  de  ce  pieux  et  ardent  missionnaire  de  l'Evangile.  Doué  de  ta- 
lents remarquables  qui  eussent  suffi  à  lui  procurer  dans  sa  patrie  une  bril- 
lante renommée  scientifique,  après  avoir  parcouru  ses  études  universitaires 
et  commencé  avec  un  plein  succès  la  carrière  ecclésiastique ,  Martyn  quitte 
l'Angleterre  que  tout  devait  lui  faire  aimer,  pour  aller  travailler,  dans  les 
Indes  orientales,  à  la  propagation  de  la  reVigion  sainte  dont  il  avait  été  déjà 
dans  son  pays  le  zélé  prédicateur.  Missionnaire  à  bord  du  navire  qui  l'em- 
porte loin  de  sa  patrie,  missionnaire  à  Funchal ,  à  San-Salvador ,  an  Cap  où 
il  assiste  à  la  défaite  des  Hollandais  (1806),  Martyn  arrivé  à  Calcutta,  ne 
fait  qu'y  continuer  avec  une  activité  toujours  croissante,  son  apostolat  dé- 
voué. Dès  lors  commence  pour  lui  une  carrière  de  travaux  incessants  de  pré- 
dications habituelles,  de  discussions  religieuses  et  d'études  de  tout  genre, 
toutes  consacrées  à  son  but  unique,  arracher  les  âmes  au  sommeil  de  l'indif- 
férence ou  à  l'engourdissement  de  l'erreur.  Six  années  de  luttes  constantes  , 
poursuivies  au  milieu  des  soulïrances  physiques  et  des  épreuves  morales,  dé- 
vorent promptement  cette  existence  de  martyr.  Il  faut  suivre  dans  l'intéres- 
sant récit  de  sa  vie  que  nous  venons  de  parcourir  et  qui  se  compose  en  grande 
partie  de  fragments  de  son  journal ,  ce  douloureux  itinéraire  qui  commence 
à  Dinapore,  pour  se  terminera  Tocat,  non  loin  d'Erzeroum  ,  dans  la  Tur- 
quie asiatique,  où  la  peste  moissonne  Henri  Martyn,  à  prine  âgé  de  trente- 
deux  ans,  mais  soupirant  dès  long-temps  après  la  fin  de  sa  course.  Rien  de 
plus  attachant  que  le  journal  du  missionnaire  pendant  son  séjour  à  Dinapore, 
et  surtout  à  Schiras,  en  Perse,  où  se  passe  la  dernière  partie  de  sa  vie.  Rien 
de  plus  instructif  sur  l'état  religieux  de  cette  immense  Asie,  la  vraie  patrie 
de  la  spéculation  métaphysique  et  de  tous  les  rêves  de  l'àme  humaine,  que 
les  discussions  du  missionnaire  avec  les  brahmines  et  les  pundits  de  l'Inde, 
les  soofis  et  les  moollahs  de  la  Perse.  Depuis  le  déisme  le  plus  sec,  jusqu'au 
panthéisme  le  plus  absolu,  depuis  les  doctrines  stoïciennes  les  plus  roides 
jusqu'au  mysticisme  le  plus  extatique ,  toutes  les  formes  de  la  pensée  reli- 
gieuse apparaissent  tour  à  tour  dans  le  récit  du  missionnaire,  toutes  les 
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fantaisies  de  l'imagination  se  détachent  sous  nos  yeux. ,  comme  de  capri- 
cieuses arabesques,  sur  le  fond  terne  et  de  plus  en  plus  effacé  des  vieilles 
orthodoxies  îndoue  et  mahométaiie  :  et  combien  n'est  pas  curieuse  la  lutte 
d'un  chrétien  aussi  savant  que  fidèle  avec  ces  hommes  armés  de  l'excessive 
finesse  de  l'esprit  indou ,  ou  de  l'incroyable  subtilité  persanne  qui  dépasse 
peut-êtr«  celle  des  sophistes  de  la  vieille  Grèce  î  —  La  fin  prématurée  du 
missionnaire  n'a  pas,  du  reste,  effacé  son  œuvre  toute  entière  :  il  a  laissé 
dans  bien  des  âmes  pendant  sa  course  laborieuse  à  travers  l'Asie ,  l'aiguillon 
de  la  vérité;  il  y  a  laissé  enfin  une  tradffttion  de  l'Evangile  en  indoslani, 
lue  maintenant  de  Delhi  jusqu'au  cap  Comorin  ,  et  ses  derniers  travaux  ont 
été  consacrés  à  une  traduction  persanne,  aujourd'hui  publiée,  des  Psaumes 
et  du  ÎNouveau-Testament.  Cependant,  et  ceci  suffira  à  faire  apprécier  le 
genre  d'intérêt  qu'offre  la  vie  de  Martyn ,  c'est  plus  encore  un  caractère  dé- 
voué, un  âme  hiimble,  ardente  et  convaincue,  qu'on  apprend  à  y  connaitre, 
qu'une  volonté  énergique  ou  une  intelligence  puissante.  Ses  vertus  sont  des 
fruits  de  la  grâce  ;  la  science  est  chez  lui  toute  pénétrée  de  simplicité  et 
d'amour;  en  quittant  le  récit  de  sa  vie,  on  se  sent  pressé  de  suivre  en  quel- 
que manière ,  ne  fût-ce  que  de  bien  loin  encore ,  l'exemple  qu'il  nous  laissé. 

B. 
EXERCICES  D'ORTOGRAPHE  FRANÇAISE,  ou  cacographie  sur  les  princi- 
pales  difficultés   de   l'ortographe    sous  «dictée.  Par    Auguste-Constantin 
Handschumacher ,  instituteur.  Lausanne,  George  Bridel,  éditeur,  1846. 

La  nécessité  de  réunir  dans  un  certain  nombre  de  phrases  l'ensemble  des 
difficultés  grammaticales  qui  font  d'une  ortographe  lïarfaitemeitt  correcte 
quelque  chose  de  si  rare  dans  notre  langue,  a  donné  jusqu'ici  à  la  plupart 
des  cacographies  je  ne  sais  quel  caractère  bizarre  arbitraire  et  forcé ,  peu 
favorable  sans  doute  aux  progrès  des  élèves  appelés  à  en  faire  usa^.  L'au- 
teur de  la  brochure  que  nous  annonçons  a  voulu,  ce  semble,  éviter  ce  défaut  : 
il  a  cherché  à  concilier  le$  exigences  grammaticales  avec  celles  du  style;  un 
grand  nombre  des  phrases  à  corriger  qu'il  a  choisies  i^pur  exemples ,  sont 
prises  dans  de  bons  auteurs  ;  d'autres  présentent  un  fait  instructif  ou  une 
instruction  utile;  la  plupart  d'entre  elles  doivent  intéresser  l'élève  qui  ne 
risquera  pas,  comme  cela  arrive  si  souvent,  de  concevoir  pour  les  problèmes 
de  grammaire  soumis  à  sa  jeune  intelligence,  une  aversion  assurément  peu 
compatible  avec  ses  progrès.  L'^.rdre  dans  lequel  sont  échelonnées  les  difficul- 
tés, nous  a  paru  bien  tracé  et  à-peu-près  complet.  Nous  croyons  donc  pou- 
voir recommander  en  toute  assurance  ce  petit  volume  aux  instituteurs  entre 
les  mains  desquels  il  deviendra  d'une  véritable  utilité. 

AIDE-MÉMOIRE  FRANÇAIS.  8®  de  80  pages.  —  Lausanne ,  chez  Georges 
Bridel.  Prix  50  centimes. 

Ce  petit  ouvrage,  d'un  usage  commode,  peut  être  fort  utile  aux  personnes 
qui,  embarrassées  en  écrivant  par  quelque  difficulté  inattendue,  répugnent 
cependant  à  recourir  aux  grammaires.  Dans  un  traité  systématique  en  effet, 
la  chose  que  l'on  cherche  ne  se  présente  d'ordinaire  qu'entourée  de  disser- 
tations et  d'explications,  quelquefois  contradictoires,  et  toujours  fastidieuses 
pour  celui  qui  ne  cherchait  qu'un  résultat,  qui  trouve  une  question  au  lieu 
d  un  fait.  VJide-Mcmçire  au  contraire  est  éminemment  pratique;  il  offre  -la 
solution  de  toutes  les  difficultés  de  notre  langue  dans  un  très  petit  nombre 
de  règles  claires  et  simples,  et  surtout  dans  5,000  exemples,  toujours  bien 
choisis  ,  disposés  heureusement  et  aisés  à  retrouver. 

II.    WOI.ru. \TH  ,    lioiTUUK. 


ESSAI  SUR  L'HISTOIRE 

DE  lA  VERSIFICATION  FRANÇAISE 


AU  XVI«  SIECLE. 


Les  transports  de  Philoctète ,  lorsque ,  après  dix  ans  d'exil  et  de 
souffrance ,  il  entendit  les  sons  d'une  voix  humaine  et  le  langage 
de  sa  patrie ,  ne  sont  pas  simplement  l'expression  de  son  bonheur 
de  voir  des  hommes ,  de  retrouver  des  Grecs.  Son  oreille ,  qui 
pendant  de  longues  années ,  n'avait  entendu  que  le  mugissement 
des  flots  brisés  sur  la  rive  et  les  cris  des  aigles  de  mer,  ou  le 
gazouillis  long-temps  épié  d'une  proie  indispensable,  son  oreille 
jouissait  d'entendre  des  sons  articulés  et  les  modulations  de  la  pa- 
role. En  effet,  la  parole  est  une  musique,  imparfaite  il  est  vrai, 
mêlée  d'élémens  grossiers  qui  en  altèrent  la  mélodie,  mais,  du 
moins,  elle  renferme  en  soi  les  indications  et  les  germes  de  tout  ce 
que  la  muse  de  l harmonie  saura  jamais  inventer  pour  nous  émou- 
voir et  nous  charmer.  La  versification  est  un  intermédiaire  entre 
la  parole  ordinaire  et  la  musique.  Si  elle  n'a  pas  l'exacte  mesure 
des  sons,  elle  règle  les  temps  par  le  rhythme,  et  assujettit  la  pa- 
role à  des  espaces  exactement  distribués.  Le  rhythme,  commun 
à  la  poésie ,  à  la  musique  et  à  la  danse ,  applique  à  la  durée  du 
temps ,  la  loi  générale  de  proportion  qui  se  manifeste  dans  tous 
les  arts.  Il  est  le  lien  par  lequel  ces  trois  muses  se  rapprochent  et 
s'associent ,  aussi  bien  pour  la  shnple  ronde  qui  le  soir  égaie  et 
délasse  la  population  de  nos  villages ,  que  pour  les  fêtes  splendides 
où  se  déploie  toute  la  pompe  et  tout  le  luxe  de  l'opéra.  La  \x)ésïe 
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et  la  musique  ont  des  rapports  plus  étroits  et  plus  nombreux  que 
ceux  qui  naissent  simplement  du  rhylhme  ;  Grétry  l'avait  bien 
compris ,  lorsqu'il  allait  chercher  ses  inspirations  musicales  aux 
représentations  du  Théâtre -Français*.  Une  nation,  lorsqu'elle 
forme  son  langage  poétique ,  et  qu'elle  fixe  les  règles  de  sa  versi- 
fication ,  dégage,  par  un  travail  souvent  prolongé  et  dont  elle  n'a 
qu'une  conscience  obscure,  ce  qu'il  y  a  de  musical  dans  son 
idiome.  Par  une  sorte  d'instinct,  elle  condamne  toutes  les  combi- 
naisons de  sons  qui  choquent  son  oreille,  elle  distribue  les  membres 
de  la  phrase  d'une  manière  flatteuse  pour  son  goût.  Tout  en  tra- 
vaillant sa  langue ,  elle  révèle  son  caractère  ;  et  les  fautes  même 
qu'elle  peut  commettre  sont  encore  l'indice  le  plus  sûr  de  son  or- 
ganisation spéciale ,  et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel  dans  son 
tour  d'esprit.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt ,  je  l'espère ,  de  chercher 
à  prendre  ainsi  sur  le  fait ,  au  point  de  jonction  de  la  poésie  et  de 
la  musique ,  le  génie  de  la  nation  dont  nous  parlons  la  langue ,  et 
avec  laquelle  nous  avons  en  conséquence  une  étroite  communauté 
de  pensées  et  de  sentiments. 

Pour  peu  que  l'on  réfléchisse  à  la  nature  de  la  versification 
française ,  on  ne  peut  qu'être  frappé  du  rôle  capital  qu'y  joue 
l'ensemble  des  règles  relatives  à  V£  muet.  Et  c'est  ainsi  que  cela 
doit  être.  Dans  les  autres  langues ,  les  finales  sur  lesquelles  la  voix 
s'abaisse,  après  s'être  élevée  sur  des  syllabes  antérieures,  peuvent 
tomber  sur  toutes  sortes  de  voyelles.  La  langue  française  ne  con- 
naît ,  pour  correspondre  à  ce  cas  de  prosodie,  que  la  seule  finale 
muette.  Il  résulte  de  là,  que,  d'après  leur  terminaison  muette  o» 
non ,  les  mots  de  la  langue  appartiennent  à  deux  classes  prosodi- 
ques très-distinctes^  dont  l'emploi,  dans  l'harmonie  du  langage, 
est  soumis  à  des  lois  naturelles  non-seulement  différentes  mais 
opposées.  Cette  classification,  dont  on  peut  trouver  la  trace  dès  les 
origines  les  plus  antiques  de  notre  versification ,  a  d'abord  été  fort 
confuse.  Le  XVI^  siècle  est  le  moment  où  elle  a  été  aperçue  avec 
plus  de  netteté.  Les  poètes  français  ont  eu  besoin  de  plus  de  cent 
années,  depuis  la  traduction  des  bucoliques,  par  Cl.  Marot,  jus- 
ques  à  la  mort  de  Malherbe ,  pour  arriver  à  exprimer  par  des 
règles  positives  et  des  usages  constants ,  les  différences  essentielles 
reconnues  entre  ces  deux  classes  de  mots.  C'est  là  ce  qui  nous  a 

*  Grétry,  mémoires  ou  Essais  sur  la  Musique,  tome  T"",  pages  4  69  et  MO. 


795 

fait  choisir  cette  époque  pour  essayer  d'en  retracer  l'histoire ,  et 
c'est  aussi  une  des  choses  les  plus  importantes  que  nous  aurons 
à  raconter.  Toutefois  ce  n'est  pas  à  cette  seule  classe  d'observa- 
tions que  se  restreint  le  sujet  que  nous  abordons  à  cette  heure. 
D'autres  traits  non  moins  importants  de  notre  système  de  versifi- 
cation auront  une  part  égale  à  notre  attention ,  et  toutes  les  fois 
qu'une  remarque  utile  ou  simplement  curieuse  se  rencontrera  sur 
notre  route ,  nous  nous  empresserons  de  la  recueillir. 

Entendons-nous  d'abord  une  fois  pour  toutes;  nous  pourrions 
donner  aux  mots  terminés  par  une  syllabe  muette  une  dénomina- 
tion plus  savante  et  plus  exacte ,  mais  pour  ne  pas  sortir  des  limites 
de  notre  langue,  nous  leur  donnerons  le  nom  de  féminins,  en 
nous  conformant  à  un  abus  passé  en  usage.  Les  autres  mots  porte- 
ront le  nom  de  masculins  \  Il  sera  désormais  convenu  qu'en  nous 
servant  de  ces  termes ,  nous  ne  désignerons  pas  le  genre  des  subs- 
tantifs^ mais  la  qualité  prosodique  des  mots,  n'importe  à  quelle 
partie  du  discours  ils  appartiennent  d'ailleurs. 

Dès  les  temps  les  plus  anciens^  les  vers  finissant  par  un  mot 
féminin,  vers  qui  portent  eux-mêmes  le  nom  de  leur  terminaison, 
ont  une  syllabe  de  plus  que  les  vers  masculins  de  la  même  espèce  ; 
ensorte  que  la  syllabe  muette  est  superflue ,  c'est-à-dire  n'est  pas 
comptée.  A  cela  se  borne,  jusqu'au  XVF  siècle,  toute  la  différence 
d'emploi  entre  les  mots  féminins  et  les  masculins.  VE  muet  à  la 
fin  des  mots  s'élide  ou  ne  s'éhde  pas  au  gré  du  poète,  la  césure 
tombe  sur  une  syllabe  muette  non  élidée  aussi  bien  que  sur  une 
syllabe  masculine,  les  règles  actuelles  sur  l'entrelacement  des 
rimes  ne  sont  pas  même  soupçonnées  ;  les  deux  classes  de  mots  sont 
confondues  à  tous  égards ,  à  la  seule  exception  près  que  nous  ve- 
nons de  mentionner.  Quelques  exemples  confirmeront  ce  que  nous 
venons  de  dire.  Voici  pour  la  césure  et  l'entrelacement  des  rimes  : 

Lors  Jeunesse  me  dist  :  «  Cy  est  la  place 
Où  Amour  tient  sa  cour  et  se  soulace  : 
Que  t'en  semble,  n'est-elle  pas  très  belle?  » 
Je  respondi  :  «  Oncques  mais  ne  vi  telle.  » 
Charles  d'Orléans. 

*  Les  mots  que  nous  appelons  masculins  sont  désignés  dans  la  prosodie 
grecque  par  la  dénomination  d'oxr/tones,  et  les  féminins  par  celle  des  paroxy- 
tones.  Rien  en  français  ne  correspond  à  la  classe  de  mots  grecs  appelés  pro- 
paroxytones. 
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Cette  place  de  1'^  muet  à  la  césure,  semblerait  indiquer  une  pro- 
nonciation de  cette  finale  plus  forte  qu'elle  n'est  usitée  mainte- 
nant ,  telle  sans  doute  qu'on  la  trouve  encore  dans  la  bouche  de 
nos  populations ,  et  telle  qu'elle  est  nécessairement  employée  pour 
la  syllabe  finale  de  la  locution  :  faites-le. 

Faut-il  des  exemples  d'élisions  ;  en  voici  une  que  l'on  ne  se  per- 
met plus  maintenant  : 

Laissez  vos  saulces  et  vos  moutardes. 

COQUILLART. 

Cette  élision  se  retrouve  en  bien  d'autres  endroits  de  ce  poète^ 
aussi  bien  avec  nt  qu'avec  «*.  Voici  un  autre  exemple  qui  nous 
fera  voir  l'élision  observée  ou  non  observée ,  uniquement  pour  la 
convenance  du  poète. 

Entendis  qu'elle  a  frais  visaige , 
Jeune ,  et  n'est  qu'un  enfançon , 
Elle  est  à  la  fleur  de  son  aage. 

COQUILLART. 

Quant  aux  autres  règles  de  la  versification  actuelle ,  il  n'est  pas 
question  de  celle  qui  interdit  Vhiatus.  Tout  se  réduit  au  nombre 
des  syllabes ,  à  la  césure ,  observée  en  ceci  seulement  que  les  mots 
n'y  sont  pas  coupés^,  et  à  la  rime.  Cette  liberté  des  anciens  ver- 
sificateurs ,  incomparablement  plus  grande  que  celle  des  versifica- 
teurs modernes ,  leur  a  permis ,  pour  ce  qui  concerne  la  rime ,  de 
s'adonner  à  des  raffinements  inconnus  de  nos  jours.  Ces  raffinements 
ont  été  graduellement  abandonnés ,  soit  par  l'effet  d'un  goût  plus 
sûr,  soit  aussi  parce  que  la  gène  provenant  des  règles  successive- 
ment introduites ,  ne  permettait  pas  aux  poètes  de  s'imposer  des 
difficultés  de  luxe ,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Nous  distribuerons  ces 
raffinements  en  deux  catégories;  savoir  ceux  qui  concernent  la 
rime  en  elle-même ,  et  ceux  qui  ont  rapport  à  l'entrelacement  des 
vers. 

Bien  que  certains  poètes ,  comme  Coquillart ,  fussent  moins  dif- 
ficiles qu'on  ne  l'est  actuellement  sur  la  richesse  des  rimes ,  et 

*  La  règle  qui  interdit  cette  sorte  d'élision  se  trouve  formulée,  pour  la 
première  fois,  semble-l-il,  par  Etienne  Tabourot  dans  ses  Bigarrures  du  Sei- 
gneur des  Accords  (1582).  Il  faut  cependant  le  dire,  cette  élision  a  été  re- 
jetée par  l'usage  des  poètes  long-temps  avant  que  d'être  condamnée  par  les 
grammairiens. 

*  Voyez  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  livre  VII,  cUap  VII, 
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qu'ils  tolérassent  des  licences  qui  sont  complètement  interdites  de 
nos  jours,  plusieurs  autres ,  parmi  lesquels  il  hut  compter  Villon, 
se  sont  appliqués  à  rimer  richement.  D'exigences  en  exigences ,  la 
fin  du  XV^  et  le  commencement  du  XVI^  siècle  virent  naître  une 
foule  de  méthodes  particulières  pour  la  rime ,  dont  les  traités  spé- 
ciaux nous  donnent  l'énumération  et  nous  présentent  des  exemples. 
Nous  citerons  en  première  ligne  la  rime  équivoquée.  On  ne  fit  plus 
porter  la  rime  sur  les  dernières  syllabes  des  vers  seulement ,  mais 
sur  des  mots  entiers,  qui,  découpés  diversement  dans  un  son  iden- 
tique ,  donnent  des  sens  différents  à  des  fins  de  vers  équivalentes 
pour  l'oreille.  Ce  sont  de  vrais  calembourgs  :  Crétin , 

«Le  bon  Crétin  au  vers  équivoque  ,  » 

dit  Cl.  Marot;  Crétin,  Molinet,  Meschinot,  se  sont  distingués  et 
surpassés  dans  ce  détestable  genre.  Ce  qui  n'a  pas  empêché  le  pre- 
mier d'être  surnommé  souverain  poète  français,  et  cela  même 
en  raison  de  ses  tours  de  force.  Voici  la  suscription  d'une  lettre  de 
Crétin  à  Molinet  : 

Lettres  allez  sans  séjourner  en  'place , 

Que  ne  soyez  es  mains  de  Molinet; 

Et  le  gardez  que  désir  mol  il  n'ayt 

A  m'escripre ,  mais  vouloir  bien  ample  à  ce. 

Non  contents  d'équivoquer  la  rime,  les  versificateurs  de  cette  épo- 
que l'ont  couronnée ,  en  répétant  la  dernière  ou  les  dernières  syl- 
labes du  mot  : 

La  blanche  Colombelle  belle 
Souvent  je  vais  priant  criant , 
Mais  dessous  la  cordelle  d'elle 
Me  jette  un  œil  friant  riant,  etc. 
Cl.  Marot. 

Molinet  renchérit  sur  ces  gentillesses,  en  redoublant  de  plus  la  der- 
nière syllabe  de  l'hémistiche,  pour  composer  un  canon  qu'il 
adresse  à  Crétin. 

Molinet  7i'est  sans  bruit,  ne  sans  nom  non, 
II  a  son  son,  et,  comme  tu  vois,  voix; 
Son  doux  plaid  plaist  mieux  que  ne  faict  ton  ton, 
Ton  vif  art  ard  plus  cler  que  cliarboïi  bon,  etc. 

Cela  n'a  pas  même  semblé  suffisant,  on  a  été  jusqu'à  tripler  la 
syllabe  finale. 
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Prenez  en  gré  mes  impar/aits  faits  faits 
Bénins  lecteurs  très  dili(jfents  yents  gents. 

Ce  que  l'on  a  jugé  si  beau  que  l'on  a  appelé  cette  rime  Vempé- 
rière,  comme  qui  dirait  l'impératrice  doublement  couronnée. 

Dans  la  rime  annexée  la  répétition  se  fait  entre  la  fin  d'un  vers 
et  le  commencement  du  suivant.  En  voici  pour  exemple  un  couplet 
de  Cl.  Marot  : 

Dieu  gard'  ma  maîtresse  et  régente 
Gente  de  corps  et  de  façon  : 
So7i  cœur  tient  le  mien  en  sa  tente 
Tant  et  plus  d'un  ardent  frisson. 
S'on  m'oyt  pousser  sur  ma  chanson 
Sons  de  lues,  ou  harpes  doucettes. 
C'est  espoir  qui  sans  marisson 
Songer  me  fait  en  amourettes. 

La  rime  fraternises  étend  cette  répétition  au  dernier  mot  du 
vers  et  y  joint  souvent  l'équivoque.  Nous  citerons  l'invitation  à 
souper  adressée  par  Cl.  Marot  à  un  nommé  Caron:  nous  y  trou- 
verons la  rime  couronnée  jointe  à  la  fraternisée ,  et ,  moyennant 
les  équivoques  qu'on  y  rencontre,  tout  un  résumé  du  genre  de  ver- 
sification qui  nous  occupe. 

Mets  voile  au  vent,  cingle  vers  nous,  Caron, 

Car  on  t'attend  ;  puis  quand  seras  en  tente 

Tant  et  plus  bois  bonum  vinum  carum 

Qu'aurons  pour  vray  :  doncques  (sans  longue  attente) 

Tente  tes  pieds  a  si  décente  sente 

Sans  te  fascher,  mais  en  sois  content  tant 

Qu'en  ce  faisant  nous  le  soyons  autant. 

Nous  aurions  à  énumérer  encore  bien  d'autres  sortes  de  tours  de 
force ,  ainsi  la  rime  brisée ,  dont  Voltaire  a  fait  un  si  charmant 
usage  et  si  ingénieux ,  dans  son  roman  de  Zadig  ;  la  rime  sénée , 
sorte  d'acrostiche  dans  lequel  tous  les  mots  du  vers  commencent 
par  une  même  lettre  ;  des  acrostiches  de  tout  genre  ;  des  pièces  de 
vers  offrant  par  la  combinaison  des  longueurs  des  lignes  toute 
espèce  de  figure  à  l'œil  du  lecteur;  bien  des  bagatelles  encore,  de 
laborieuse  exécution  et  de  nulle  valeur.  Nous  devons  cependant , 
avant  de  quitter  cette  matière ,  faire  une  mention  spéciale  de  la 
rime  batelée . 

La  versification  moderne  interdit  la  lime  de  l'hémistiche  avec  la 
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fin  du  vers ,  soit  du  vers  lui-même ,  soit  du  vers  précédent ,  soit 
du  suivant  :  tout  au  rebours,  c'est  en  cela  que  consiste  la  rime 
hatelée.  L'exemple  le  plus  compliqué  et  le  plus  étendu  de  ce  genre 
de  versification  se  trouve  chez  Crétin  ,  dans  son  Invective  sur 
V erreur  pusillanime  et  lascheté  des  gensdarmes  de  France  à  la 
journée  des  espérons  (bataille  de  Guinegatte,  août  1513).  La  rime 
batelée  se  trouve  souvent  dans  la  ballade ,  dans  la  cbanson  et  dans 
diverses  petites  pièces  de  vers.  Le  psaume  138  de  Théodore  de 
Bèze,  ainsi  que  celui  de  la  révision  de  Conrartet  La  Bastide,  ac- 
tuellement usitée  dans  nos  églises ,  présente  un  système  analogue 
de  versification.  Nous  donnons  un  couplet  de  la  XXXII^  chanson  de 
Cl.  Marot  : 

Changeons  propos,  c'est  trop  chanté  d'amowrs, 

Ce  sont  clamoitrs,  chantons  de  la  serpette  : 

Tous  vignerons  ont  à  elle  recours , 

C'est  leur  secours  pour  tailler  la  vignette. 

0  serpilletfe,  ô  la  serpillonneffe.'  ^^M^ 

La  vignolette  est  par  toi  mise  sus, 

Dont  les  bons  vins  tous  les  ans  sont  issus. 

On  le  sent,  la  rime  batelée  n'est  pas  sans  grâce,  ces  consonnances 
redoublées  ont  quelque  chose  de  flatteur,  l'inégalité  des  hémistiches 
donne  une  variété  agréable ,  tandis  que  la  régularité  des  vers  em- 
pêche l'oreille  de  se  dérouter.  Il  y  aurait  là  pour  nous ,  peut-être , 
quelque  chose  à  emprunter  de  l'ancienne  versification.  Des  hommes 
de  goût  ont  remarqué  que ,  dans  certains  endroits ,  de  bons  poètes 
ont  dérogé  à  propos  à  la  règle  qui  défend  de  faire  rimer  l'hé- 
mistiche. Le  redoublement  et  le  rapprochement  des  consonnances 
renforce ,  dans  ce  cas ,  une  harmonie  de  la  phrase  en  rapport  avec 
le  sentiment  qui  y  est  exprimé  ;  ensorte  que  la  licence  devient  une 
beauté.  On  a  cité  à  ce  propos  ces  vers  bien  connus  de  Boileau  : 

Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière , 
Mille  de  ces  beaux  traits,  etc. 

Or  de  tels  cas  ne  sont  qu'un  emploi  judicieux  de  la  rime  batelée. 
Ceci  nous  conduit  à  l'entrelacement  des  rimes.  Les  anciens  poètes 
ont  mis  à  cette  partie  de  la  versification  un  soin  et  un  art  tout  par- 
ticuher.  Il  faut  le  dire,  une  fois  que  l'on  s'est  accoutumé  au  mé- 
lange des  vers  sans  égard  à  leur  terminaison  mascuhne  ou  féminine, 
on  trouve  un  charme  singulier  dans  les  rimes  croisées  et  redoublées 
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des  poésies  du  XV^  et  du  XVP  siècle.  Les  artistes  avaient  été  con- 
duits par  une  oreille  délicate  ,  et  par  un  sentiment  exquis  de  l'har- 
monie dont  notre  lanjjue  est  susceptible.  Les  ballades  en  particulier 
doivent  être  étudiées  sous  ce  rapport.  Elles  offrent  une  grande  va- 
riétés de  rhythmes.  Quoique  ordinairement  écrites  en  vers  de  huit 
ou  de  dix  syllabes  ,  le  nombre  des  vers  ,  l'entrelacement  des 
rimes,  l'emploi  de  la  rime  batelée,  donnent  naissance  à  une  très- 
grande  variété  de  couplets  ,  dont  la  coupe  est  maintenant  ignorée 
de  nos  poètes.  Cependant  le  fonds  de  toute  cette  riche  variété  re- 
pose sur  quelques  principes  très-simples ,  et  sur  un  heureux  alliage 
de  la  rime  suivie ,  de  la  rime  croisée  et  de  la  rime  redoublée.  Pour 
faire  comprendre  les  détails  dans  lesquels  nous  ne  croyons  pas 
qu'il  soit  hors  de  propos  d'entrer  ,  il  nous  convient  d'examiner  en 
premier  lieu  la  structure  du  huitain. 

Advis  m'est  que  j'oy  regretter 
La  belle  qui  fut  Heaulmyère  , 
Soi  jeune  fille  souhaitter, 
Et  parler  en  ceste  manière  : 
Ha  vieillesse  félonne  et  fière , 
Pour  quoy  m'as  si  tôt  abattue  ? 
Qui  me  tient?  qui?  que  ne  me  fière 
Et  qu'à  ce  coup  je  ne  me  tue? 
Villon. 

On  le  voit ,  le  huitain  se  compose  de  deux  quatrains  à  rimes 
croisées ,  mais  tellement  unis  entre  eux  que  le  premier  vers  du 
second  quatrain  rime  avec  le  dernier  vers  du  premier.  Il  se  trouve 
ainsi  que  le  huitain  est  sur  trois  rimes ,  deux  simples  et  une  re- 
doublée; et  qu'au  milieu  du  huitain  se  trouvent  deux  rimes  suivies* 
Le  grand  et  le  petit  testament  de  Villon  sont  écrits  en  huitains 
tous  exactement  composés  sur  ce  modèle.  Cependant  le  huitain 
comporte  dans  le  croisement  des  rimes  de  chaque  quatrain  plus  de 
liberté  que  Villon  ne  s'en  est  accordé. 

Desployez  votre  bannière 
Loyauté  je  vous  en  prie, 
Et  assailliez  la  frontière 
Où  Deuil  et  Mérencolie , 
A  tort  et  par  félonnie , 
Tiennent  Joye  prisonnière; 
De  moi  la  font  estrangière  : 
Je  pri  Dieu  qu'il  les  maudie. 
Charles  d'Orléans. 
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Coquillart ,  célèbre  pour  l'art  avec  lequel  il  entrelace  les  rimes , 
a  écrit  ses  Droitz  nouveaulx  en  formant  une  suite  de  quatrains  en- 
chainés  entre  ceux  comme  les  deux  quatrains  du  huitain ,  et  cela 
sans  interruption.  Cette  forme  de  versification  n'est  pas  sansg^râce 
et  sans  une  sorte  de  coquetterie. 

Je  vous  demande  icy  un  cas 
En  matière  de  praction  ; 
Un  applicquant,  un  gorgias, 
Frisque,  bien  empoint  et  mignon  *, 

Ung  habille  homme ,  ung  compaignon , 
Qui  se  veul  mesler  de  dancer  ; 
Or  ne  sçait-il  dancer,  sinon 
Une  :  filles  à  marier  *. 

Devant  qu'il  se  voise  ^  ingérer 
A  mener  dame  à  sa  plaisance , 
Il  va  le  Tambourin  prier 
Qu'il  ne  lui  sonne  que  sa  dance , 

Celle  qu'il  sçet  ;  et  puis  s'advance , 
Et  entre  en  parc ,  hors  de  la  presse  ; 
Et  le  Tabourin  vous  commence 
A  sonner  et  joue  :  ma  maistresse'^. 

Contre  son  dit  et  sa  promesse. 
L'aultre  se  efferve  et  se  trouble , 
Et  de  fait  quand  la  dance  cesse, 
II  demeure  sur  ung  pas  double  : 

Dieu  sçet  s'il  songe  creux,  et  trouble; 
Le  povre  danceur  s'excusoit , 
Mais  quoy,  il  n'avait  pas  ung  double, 
Pour  cela  chascun  s'en  mocquoit. 

Je  demande  se  selon  droit 
On  doit  le  Tabourin  pugnir, 
Se  pour  le  pacte  on  le  pourroit 
Faire  adjourner  ou  convenir?  etc. 

Le  début  des  Droitz  nouveaulx  offre  une  combinaison  plus  com- 
pliquée encore  et  plus  difficile.  Au  lieu  de  quatrains  enchaînés, 

*  Afin  de  faire  mieux  ressortir  à  l'œil  la  combinaison  des  rimes,  nous 
avons  un  peu  écarté  les  quatrains  les  uns  des  autres  ;  dans  l'auteur  ils  se 
suivent  sans  aucune  interruption ,  ainsi,  du  reste,  que  le  sens  l'exige. 

'  Sorte  de  danse  du  temps.  ^  Aille  "  Autre  danse. 
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ce  sont  des  sixains  ;  la  citation  suivante  suffira  pour  donner  une 
idée  de  cet  entrelacement  recherché.  Marot  qui  a  tenté  tous  les 
rhythmes  employés  de  son  temps,  s'en  est  servi  pour  son  épitaphe 
du  Cheval  de  Vuyart. 

Quant  est  de  moi  pour  vous  instruire , 
Pour  vous  recréer  et  desduire , 
J'ay  vestu  ma  chappe  d'honneur, 
Mon  chapperon  fourré ,  pour  lire , 
Mon  pulpitre  pour  plus  hault  luire, 
Et  mon  bonnet  rond  de  docteur, 

Ma  grant  lenterne  de  liseur, 
Mon  livre  pour  estre  plus  seur. 
Sans  faillir  ne  sans  repentir. 
Les  dames  par  leur  doulceur 
A  ce  faire  m'ont  meu  le  cueur. 
Honnête  cueur  ne  peult  mentir  : 

Ça ,  mignons ,  pour  vous  avertir,  etc. 

Toutefois  Coquillart  ne  s'assujettit  pas  tellement  à  ces  dessins 
réguliers  dans  la  distribution  de  ses  rimes,  qu'il  n'y  déroge  dans 
l'occasion.  L'exception  dans  des  cas  semblables  ne  fait  que  mieux 
sentir  la  règle  et  réveille,  par  une  variété  coquette,  l'oreille  qu'un 
enchaînement  trop  régulier  de  rimes ,  pourrait  à  la  longue  assoupir. 

A  l'occasion  de  ces  entrelacements  continus ,  il  ne  sera  pas  hors 
de  propos  de  dire  un  mot  des  tercets ,  introduits  dans  la  poésie 
française  par  Jean  Le  Maire,  à  limitation  de  la  poésie  italienne. 
Un  exemple  fera  connaître  au  lecteur  attentif  les  règles  de  ce  croi- 
sement de  rimes. 

En  ce  disant ,  avec  maint  pleur  amer. 
Je  veis  en  l'air  clere  et  resplendissant 
Celle  qui  fait  mes  pleintifs  entamer. 

C'est  la  Déesse  outrageuse ,  et  puissant 
Mère  d'Amour,  le  fier  et  orgueilleux , 
Par  qui  je  suis  en  douleur  languissant. 

Trop  bel  estoit  son  arroy  merveilleux , 
Trop  y  avoit  de  grands  beautés  insignes , 
Trop  y  fut  tout  plaisant  et  périlleux. 

Son  chariot  meinent  coulombs  et  cygnes , 
Blancs  comme  neige  à  coliers  argentés , 
Alentour  sont  ris  et  amoureux  signes,  etc. 
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Théodore  de  Bèze  a  employé  ce  rhythme  dans  sa  traduction  du 
psaume  419;  la  traduction  de  Conrart  l'a  conservé,  et  c'est  ainsi 
que  ce  mode  rare  de  versification  est  parvenu  jusqu'à  nos  jours. 
On  trouve  dans  Les  deux  Voix  *  une  traduction  d'un  fragment  de 
la  Divine  Comédie  où ,  naturellement ,  ce  rhythme  est  aussi  em- 
ployé. A.  la  fin  d'une  pièce  de  vers  écrite  en  tercets,  il  se  trouve 
une  rime  impaire.  Le  Maire  surmonte  celte  difficulté  au  moyen 
d'un  quatrain  ;  de  Bèze  et  Conrart  en  accouplant  cette  rime  à  celles 
du  tercet  précédent. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  de  donner  l'énumération  de  toutes 
les  formes  de  stances  qui  sont  nées  du  goût  particulier ,  du  caprice, 
ou  des  efforts  de  chaque  poète.  Nous  devons  nous  en  tenir  aux 
formes  usitées  en  général  et  dans  lesquelles  se  reflète  le  génie  de 
la  versification  du  temps.  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence  la  structure  du  dixain,  stance  d'un  usage  aussi  fréquent 
que  le  huitain.  Le  dixain ,  si  l'on  ne  s'attache  qu'à  la  distribution 
des  rimes ,  se  partage  en  deux  stances  de  cinq  vers.  La  première 
est  un  quatrain  à  rimes  croisées  suivi  d'un  cinquième  vers  rimant 
avec  le  quatrième.  La  seconde  stance  présente  un  arrangement  in- 
verse ;  le  premier  vers  rime  avec  le  second  ,  et  les  quatre  derniers 
vers  forment  aussi  un  quatrain  à  rimes  croisées.  Le  cinquième  et 
le  sixième  vers  ne  riment  pas  ensemble.  On  peut  remarquer  tous 
ces  détails  dans  ce  dixain  de  Marot  sur  Madame  d'Alençon,  Mar- 
guerite de  Valois ,  depuis  reine  de  Navarre ,  à  la  maison  de  la- 
quelle il  appartenait. 

Ma  maistresse  est  de  si  haute  valeur, 
Qu'elle  a  le  corps  droit,  beau,  chaste  et  pudique. 
Son  cœur  constant  n'est  pour  heur  et  malheur, 
Jamais  trop  gay  ne  trop  mélancolique. 
Elle  a  au  chef  un  esprit  angélique , 
Le  plus  subtil  qui  onc  aux  cieux  vola , 
0  grand'merveille  !  on  peut  voir  par  cela 
Que  je  suis  serf  d'un  monstre  fort  estrange  : 
Monstre  je  dy,  car,  pour  tout  vray,  elle  a 
Corps  féminin,  cœur  d'homme,  et  teste  d'ange. 

11  y  avait  bien  d'autres  variétés  du  dixain ,  mais  toutes  se  rat- 
tachent plus  ou  moins  directement  à  la  coupe  de  cet  exemple , 
que  l'on  peut  considérer  comme  étant  la  forme  normale  et  la  plus 
usitée. 

'   Les  deux  Voix ,  par  Juste  et  Caroline  Olivier,  pages  2/i9  et  .suivantes. 
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Un  alliage  de  la  moitié  du  huitain  et  de  la  moitié  du  dixain ,  en 
conservant  plus  ou  moins  de  connexion  entre  ces  deux  parties , 
forme  la  stance  de  neuf  vers ,  qui,  différant  en  cela  du  huitain  et 
du  dixain,  n'a  pas  de  moule  primordial  spécialement  adopté.  C'est 
aussi  le  cas  des  autres  stances  quel  qu'en  soit  le  nombre  des  vers  : 
c'est  pour  cela  que  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas. 

Avant  de  quitter  cette  matière  ,  il  convient  de  passer  encore  en 
revue  les  pièces  et  vers  dont  la  forme  était ,  dans  tous  les  détails , 
soumise  à  des  règles  déterminées  ;  ce  sont ,  à  cette  époque ,  la  Bal- 
lade ,  le  Chant  royal  et  le  Rondeau.  La  ballade  se  composait 
d'un  certain  nombre  de  couplets,  plus  volontiers  de  trois,  tous 
non  seulement  de  la  même  coupe,  mais  encore  sur  les  mêmes 
rimes.  On  y  joignait  volontiers  un  envoi,  formé  d'un  demi-couplet 
sur  le  patron  et  les  rimes  de  la  seconde  moitié  du  couplet  entier . 
Tous  les  couplets  et  l'envoi  avaient  un  refrain  formé  par  le  dernier 
vers,  qui  devait  se  reproduire  toujours  le  même  et  être  amené 
avec  art.  Charles  d'Orléans ,  dont  nous  allons  donner  une  ballade  , 
se  dispense  volontiers  de  l'envoi. 

Comment  se  peult  ung  poure  cueur  defîendre, 
Quand  deux  beaux  yeulx  le  viennent  assaillir? 
Le  cueur  est  seul  désarmé ,  nu  et  tendre , 
Et  les  yeulx  sont  bien  armez  de  plaisir. 
Contre  tous  deux  ne  pouroit  pie  tenir  ; 
Amour  aussi  est  de  leur  alliance  : 
Nul  ne  tendroit  contre  telle  puissance. 

Il  luy  convient  ou  mourir  ou  se  rendre , 
Trop  grant  honte  luy  seroit  de  fuir, 
Plus  baudement  ^  les  oseroit  attendre , 
S'il  eust  pavais  *  dont  il  se  peust  couvrir, 
Mais  point  n'en  a.  Si  luy  vault  mieulx  souffrir. 
Et  se  mettre  tout  en  leur  gouvernance  ; 
Nul  ne  tendroit  contre  telle  puissance. 

Qu'il  soit  ainsi  bien  me  le  fist  apprendre 
Ma  maistresse,  mon  souverain  désir, 
Quand  il  lui  pleut ,  ja  pieça ,  entreprendre 
De  me  vouloir  de  ses  doulx  yeulx  ferir. 
Oncques  puis  mon  cueur  ne  peust  guérir, 
Car  lors  fust-il  desconfit  à  oultrance  : 
Nul  ne  tendroit  contre  telle  puissance. 

*  Hardiment.  *  Pavois ,  bouclier. 
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Le  chant  royal  est  une  ballade  de  plus  d'étendue ,  d'un  carac- 
tère plus  sévère  et  plus  relevé.  Les  couplets  sont  au  nombre  de 
cinq ,  les  vers  sont  nécessairement  des  vers  héroïques  (ainsi  ap- 
pelait-on les  vers  de  dix  syllabes)  ;  le  couplet  doit  être  de  onze 
vers,  et  l'envoi ,  de  cinq  vers ,  devait  récapituler  le  poème  en  l'a- 
dressant à  un  roi ,  un  prince ,  une  dame ,  en  un  mot  à  une  personne 
de  haute  dignité.  On  en  trouve  quelques  exemples  dans  Cl.  Marot. 
Nous  indiquerons  en  particulier  celui  dont  François  I"  donna  le 
refrain ,  en  ces  mots  :  <<■  Debender  l'arc ,  ne  guérit  point  la  playe.  " 

Le  rondeau  se  composait  dans  l'origine  d'un  couplet  de  quatre  ou 
cinq  vers,  d'un  demi  couplet,  de  deux  ou  trois  vers ,  sur  les  rimes 
des  deux  ou  trois  premiers  vers  du  premier  couplet  ;  puis  d'un 
second  couplet  entier  sur  la  coupe  et  les  rimes  du  premier.  A  la 
suite  du  demi  couplet  on  ramenait ,  comme  refrain  ,  les  deux  pre- 
miers vers  du  rondeau ,  quelquefois  le  premier  seulement.  Enfin , 
après  le  second  couplet ,  le  premier  vers  du  rondeau  revenait  pour 
clore  la  pièce.  C'est  ainsi  que  sont  écrits  tous  les  rondeaux  de 
Ch.  d'Orléans.  Le  premier  que  nous  citons  a  été  composé  pendant 
la  prison  de  ce  prince  en  Angleterre ,  et  adressé  à  sa  dame ,  la 
duchesse  d'Orléans ,  fille  du  comte  d'Armagnac,  sa  seconde  femme. 

Me  fauldrez  vous  à  mon  besoing , 
Mon  Reconfort  et  ma  Fiance  ; 
M'avez  vous  mis  en  oubliance , 
Pour  tant  se  de  vous  je  suis  loing? 

Navez  vous  pitié  de  mon  soing? 
Sans  vous ,  savez  que  n'ay  puissance  ; 
Me  fauldrez  vous  à  mon  besoing , 
Mon  Reconfort  et  ma  Fiance  ? 

On  ferait  des  larmes  un  baing 
Qu'ay  pleurées  de  desplaisance , 
Et  crié  par  désespérance 
Férant  ma  poitrine  du  poing  ; 
Me  faudrez  vous  à  mon  besoing? 

En  voici  un  autre  du  même  auteur ,  du  second  type  que  nous 
avons  indiqué. 

Temps  et  temps  m'ont  emblé  Jeunesse 
Et  laissé  es  mains  de  Vieillesse 
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Où  vois  mon  poure  pain  quérant; 
Aage  ne  me  veult  tant  ne  quant 
Donner  l'aumosne  de  liesse. 

Puis  qu'elle  se  tient  ma  maistresse 
Demander  ne  lui  puis  promesse; 
Pour  ce  ,  n'en  querrons  plus  avant; 
Temps  et  temps  m'ont  emblé  Jeunesse. 

Je  n'ay  repast  que  de  foiblesse , 
Couchant  sur  paille  de  destresse  : 
Suis-je  bien  payé  maintenant 
De  mes  jeunes  jours  cy  devant? 
Nennil  :  nul  n'est  qui  le  redresse  : 
Temps  et  temps  m'ont  emblé  Jeunesse. 

Les  copistes  s'accoutumèrent  à  n'écrire  que  les  premiers  mots 
du  refrain  et  à  indiquer  la  suite  par  un  et  cetera.  C'est  sous  celte 
forme  que  nous  lisons  le  seul  rondeau  que  Villon  nous  ait  laissé. 

Repos  éternel  donne  à  cil , 

Sire ,  clarté  perpétuelle , 

Qui  vaillant  plat  ny  escuelle 

N'eut  oncques ,  n'ung  brin  de  percil  : 

Il  fut  rez  chef,  barbe  et  sourcil, 
Comme  ung  navet  qu'on  racle  et  pelle  ; 
Repos,  etc. 

Il  est  bien  évident  que  ce  mot  repos  n'est  point  lié  à  ce  qui  pré- 
cède et  qu'il  faut  ici  lire ,  à  la  suite  du  demi  couplet ,  les  deux 
premiers  vers  du  rondeau. 

Bientôt ,  il  paraît ,  on  se  lassa  de  prononcer  le  refrain  entier , 
comme  de  l'écrire.  De  là  on  fut  naturellement  conduit  à  lier  par  le 
sens ,  ce  simple  mot  aux  paroles  qui  le  précèdent  et  le  refrain  du 
rondeau  prit  la  forme  sinj^ulière  qu'il  a  toujours  revêtue  depuis. 
Cette  transformation  se  fit  à  la  fin  du  XV^  siècle.  Car  Jean  Marot  et 
Crétin ,  pour  nous  en  tenir  à  ces  seuls  auteurs ,  nous  montrent  au 
commencement  du  XVI«  des  rondeaux  arrivés  à  leur  forme  défini- 
tive. Les  rondeaux  se  rencontrent  encore  avec  dix  vers  ou  avec 
treize  vers  chez  Cl.  Marot;  mais  à  l'inverse  de  ce  que  l'on  voit 
dans  les  œuvres  de  Charles  d'Orléans,  ce  sont  les  rondeaux  de 
treize  vers  qui  sont  les  plus  fréquents.  Le  raffinement  sur  le  sens 
différent  que  doit  offrir  le  triple  emploi  du  refrain,  est  d'un  temps 
plus  rapproché  de  nous.  Mais  à  l'époque  de  Cl.  Marot  on  se  mon- 
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trait  déjà  difficile  sur  ce  point  ;  témoin  ce  rondeau  qu'il  adressa 
en  réponse  à  un  autre  commençant  par  ces  mots  :  Maistre  Clément 
mon  bon  amy. 

En  un  rondeau  sur  le  commencement , 
Un  vocatif  comme  :  maistre  Clément , 
Ne  peut  faillir  r'entrer  par  huis  ou  porte. 
Aux  plus  sçavants  Poètes  m'en  rapporte 
Qui  d'en  user  se  gardent  sagement. 

Bien  inventer  vous  faut  premièrement  : 
L'invention  deschiflfrer  proprement  : 
Si  que  Raison  et  Rime  ne  soit  morte 
En  un  Rondeau. 

Usez  des  mots  reçus  communément  : 
Rien  superflu  n'y  soit  aucunement, 
Et  de  la  fin  quelque  bon  propos  sorte  : 
Clouez  tout  court ,  r'entrez  de  bonne  sorte  : 
Maistre  passé  serez  certainement 
En  un  rondeau. 

Tel  était  l'état  de  la  versification  française  au  commencement 
du  XVP  siècle.  Si ,  à  la  grâce  distinguée  et  touchante  d'un 
Charles  d'Orléans ,  ou  à  la  verve  cynique  mêlée  de  mélanco- 
liques retours  d'un  Villon ,  on  compare  les  puérils  et  ridicules 
efforts  des  Molinet  et  des  Crétin  pour  assembler  bizarrement  des 
syllabes  en  dépit  du  sens ,  de  l'harmonie ,  de  tout  ce  qui  con- 
stitue la  poésie  ,  en  un  mot  ;  on  conclura  sans  hésiter  que  c'était 
une  époque  de  décadence  littéraire ,  de  décrépitude  même.  Cepen- 
dant la  verve  abondante  et  facile  d'un  Coquillart,  le  mérite  réel 
quoique  inférieur  d'un  Jean  Marot  /  les  efforts  d'un  Jean  Le  Maire 
pour  varier  lesrbythmes,  perfectionner  et  enrichir  la  versification, 
indiquent  un  moment  qui  n'était  pas  entièrement  dénué  de  res- 
sources. La  protection  accordée  aux  lettres  par  Louis  XII  et  surtout 
par  Anne  de  Bretagne ,  heureux  présage  de  la  faveur  qu'elles  trou- 
vèrent auprès  de  François  l",  annonçait  aussi  des  temps  favorables 
à  la  poésie.  Mais  les  plus  heureuses  circonstances  ont  besoin  qu'un 
homme  convenablement  doué  les  féconde  et  en  recueille  les  fruits. 
François  l^'  a  eu  le  bonheur  d'avoir  son  poète,  et  Clément  Marot 
a  dignement  récompensé  son  royal  protecteur  en  bien  méritant 
des  lettres  françaises. 
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La  finesse ,  la  grâce ,  la  délicatesse  et  la  facilité  sont  les  princi- 
paux caractères  du  talent  de  Clément  Marot  ;  non  que  les  cordes 
graves  et  fortes  manquassent  à  sa  lyre ,  mais  elles  ne  résonnent 
que  plus  rarement  et  par  exception.  Fils  d'un  poète,  il  montra 
dès  sa  jeunesse  un  génie  poétique,  et,  avec  la  molle  facilité  de  son 
caractère,  il  commença  par  admirer  les  tours  de  force  de  Crétin, 
alors  dans  toute  sa  gloire ,  et  trempa  dans  tous  les  écarts  de  la  ver- 
sification du  temps.  Grâces  à  son  heureux  génie ,  ce  qui  aurait  pu 
l'égarer  et  le  perdre ,  ne  fut  pour  son  talent  qu'un  exercice  pré- 
paratoire, et  qu'un  moyen  de  dompter  plus  complètement  l'instru- 
ment et  de  se  l'approprier.  Eclairé  par  les  conseils  de  Jean  Le 
Maire ,  dirigé  par  un  goût  exquis ,  inspiré  par  une  heureuse  orga- 
nisation. Cl.  Marot  fit  subir  à  la  versification  de  son  temps  les  pre- 
miers changements  qui  devaient  aboutir  au  système  actuel ,  défi- 
nitif depuis  deux  siècles.  Ces  changements  sont  ce  que  nous  aurons 
à  étudier  désormais.  Fréd.  C. 


EXPLORATIONS 


DANS 


LE  NORD  DE  L'ALLEMAGNE  ', 


IV. 

Bruyères  de  Lunebourg.  —  Tourbières  de  Giffhorn.  —  Colonies  hano- 
vriennes.  —  Berlin.  —  Aspect  de  la  ville.  —  Les  musées.  —  Les  savants. 

Il  est  rare ,  ce  nous  semble ,  que  l'imagination  du  voyageur  s'élève 
en  proportion  du  peu  d'intérêt  que  lui  présente  le  champ  de  ses  ex- 
plorations ;  il  est  rare  surtout  que  la  pensée  soit  excitée  par  la  mono- 
tonie des  aspects.  Les  grandes  plaines  sont  comme  la  mer,  elles  op- 
pressent l'âme  sous  le  poids  de  l'infini  qu'elle  est  trop  faible  pour 
comprendre,  et  le  plus  souvent  la  fatiguent  et  l'endorment,  en  la 
berçant  de  ces  vagues  rêveries  auxquelles  l'enchaîne  l'uniformité  des 
sensations. 

En  descendant  les  pentes  septentrionales  du  Hartz ,  la  vue  s'égare 
sur  les  déserts  sablonneux  qui ,  du  pied  de  ces  montagnes ,  s'éten- 
dent sans  interruption  jusqu'aux  rives  de  la  Baltique.  C'est  la  Geest 
stérile,  qui  recouvre  sur  une  immense  étendue  toutes  les  contrées 
voisines  de  la  mer  du  Nord ,  et  dont  une  portion ,  appartenant  au  Ha- 
novre ,  n'est  qu'un  vrai  désert,  connu  sous  le  nom  de  Bruyères  de 
Lunebourg.  Le  sol  de  la  Geest  est  un  composé  de  sable  quartzeux  mêlé 
d'un  peu  d'argile  et  d'une  grande  quantité  de  fragments  et  de  blocs  de 


*  Voir  pour  les  deux  premiers  articles ,  les  livraisons  de  septembre  et 
d'octobre. 
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différentes  pierres  :  les  silex  de  la  craie ,  les  granits  des  monts  Scandi- 
naves ou  du  Hartz  mélangés  et  variés  à  l'infini.  C'est  un  sol  infertile 
déjà  par  sa  nature  même ,  et  qui  semble  encore  condamné  par  des 
causes  étrangères  à  une  perpétuelle  stérilité.  Comme  tous  les  sols 
quartzeux  ou  granitiques ,  ce  terrain  est  très-peu  perméable  à  l'eau, 
de  sorte  qu'après  les  longues  pluies ,  ou  à  la  fonte  des  neiges ,  il  est 
en  bonne  partie  couvert  d'une  nappe  d'eau ,  peu  profonde  il  est  vrai, 
mais  suffisante  pour  empêcher  les  premiers  développements  de  la  vé- 
gétation aérienne.  D'un  autre  côté  la  chaleur,  après  le  dessèchement, 
on  durcit  la  surface  à  un  point  excessif ,  de  sorte  qu'exposé  alternati- 
vement à  deux  extrêmes  si  contraires  à  la  vie  des  plantes ,  ce  sol  ne 
nourrit  que  les  quelques  végétaux  qui  s'accommodent  de  tous  les  ter- 
rains, de  toutes  les  températures,  de  tous  les  degrés  d'humidité, 
c'est-à-dire  les  Bruyères. 

L'impression  que  j'éprouvais  en  pénétrant  depuis  Brunswick  dans 
ces  déserts,  dont  les  dépôts  tourbeux  sont  les  oasis,  était  d'abord 
comme  l'étonnement  plein  de  vague  curiosité ,  qu'on  ressent  en  abor- 
dant un  monde  nouveau.  La  surface  de  la  Geest  n'est  pourtant  pas 
absolument  dépouillée.  Au  milieu  des  sables  les  plus  arides ,  on  voit 
surgir  quelques  touffes  de  l'éclatante  Immortelle  des  sables ,  ou  des 
laiches  verdoyantes,  qui  semblent,  pour  ces  plaines  stériles,  une 
image  de  l'espérance  et  du  bienfait  dans  les  mansardes  délabrées  de 
la  misère.  Partout  où  l'humidité  s'arrête  plus  long-temps,  végètent 
des  bruyères,  dont  les  racines  et  les  débris,  mélangés  à  la  poussière 
du  quartz ,  forment  une  légère  couche  d'un  humus  ligneux ,  aussi  peu 
productif  que  le  sable  même  ,  et  où  s'épanouissent  quelques  plantes 
pygmées  :  la  Radiole  millegraîne  et  YExaque  filiforme.  Dans  les 
bas-fonds  plus  humides  encore ,  on  commence  à  voir  quelques  touffes 
des  sphaignes ,  et  par  conséquent ,  on  trouve  les  premières  couches 
tourbeuses  avec  tous  les  végétaux  qui  les  caractérisent ,  dépôts  d'a- 
bord fort  minces ,  puis  plus  puissants ,  et  enfin  embrassant  des  es- 
paces considérables  et  d'une  grande  épaisseur ,  surtout  sur  les  bords 
des  rivières  qui  traversent  la  Geest.  Les  tourbières  de  Giffliorn  ,  à  huit 
lieues  au  nord  de  Brunswick ,  n'ont  pas  moins  de  six  lieues  de  lon- 
gueur sur  une  largeur  de  plus  d'une  lieue. 

Toutes  les  œuvres  divines  revêtent  un  caractère  d'utilité.  Dans  les 
déserts  de  la  Geest,  les  formations  tourbeuses,  si  souvent  calomniées, 
envisagées  si  souvent  comme  impropres  à  la  culture  des  produits  né- 
cessaires à  la  nourriture  de  l'homme ,  ou  même  comme  dangereuses 
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pour  la  salubrité  do  l'air,  sont  uu  inappréciable  bienfait,  puisque  par 
leur  formation ,  la  nature  s'est  chargée  de  combattre  à  elle  seule  une 
stérilité  primitive ,  contre  laquelle  tous  les  efforts  de  l'homme  auraient 
lutté  en  vain.  En  effet,  sans  parler  de  la  culture  même  des  tourbières, 
il  est  certain  que  le  sol  sablonneux  des  bruyères  ne  se  transformera 
en  terrain  fertile  que  par  son  mélange  avec  la  tourbe.  C'est  en  isolant 
des  espaces  de  peu  d'étendue ,  par  des  digues  ou  des  fossés ,  pour  les 
soustraire  aux  inondations  ;  c'est  en  composant  un  sol  nouveau  par  le 
mélange  du  sable  sec ,  de  la  tourbe  humide  et  des  engrais ,  qu'on  est 
parvenu  à  établir  quelques  fermes,  et  qu'on  verra  peut-être  un  jour  ces 
plaines  abandonnées,  se  couvrir  d'habitations  et  de  fertiles  campagnes. 
L'œuvre  de  la  colonisation  a  commencé  déjà  sur  les  dépôts  tourbeux. 
Près  de  Giffhorn ,  à  une  lieue  environ ,  après  avoir  traversé  de  belles 
forêts  de  chênes  et  de  pins ,  plantées  et  cultivées  dans  les  sables  tour- 
beux ,  on  arrive  au  marais  même ,  dont  l'immense  étendue  est  dégui- 
sée par  les  bouleaux  qui  croissent  sur  ses  bords.  La  route  pénètre 
dans  le  marais  entre  deux  canaux  profonds ,  où  sont  encaissées  les 
eaux  de  l'Aller,  qui  le  traverse  et  qui  l'a  formé.  Pour  affermir  le  sol  et 
empêcher  l'affaissement  de  cette  route ,  on  a  planté  au  milieu ,  et  des 
deux  côtés  de  la  chaussée ,  trois  rangées  de  saules ,  de  peupliers  et  de 
bouleaux ,  dont  le  développement  est  remarquable  ;  car  si  les  arbres 
ne  croissent  pas  d'ordinaire  sur  la  tourbe ,  ils  y  prospèrent  cependant 
quand  leurs  racines  peuvent  plonger  dans  les  eaux  courantes.  —  Les 
précautions  étant  prises  pour  assurer  un  accès  facile  jusqu'à  la  colo- 
nie ,  le  gouvernement  du  Hanovre  a  concédé  à  ses  pauvres  labo- 
rieux une  étendue  de  marais  suffisante  pour  nourrir  leurs  familles,  à  la 
seule  condition  que  le  propriétaire  cultiverait  le  sol  avec  soin  et  sui- 
vrait les  directions  qui  lui  seraient  données  pour  le  fertiliser.  L'état 
même  a  fait  les  frais  des  premières  constructions ,  a  fourni  gratuite- 
ment aux  premiers  colons  les  bestiaux  et  les  ustensiles  nécessaires,  en 
les  exemptant  d'impôts  pendant  un  grand  nombre  d'années.  Deux  vil- 
lages ,  celui  de  Neudorf  et  celui  de  Plantendorf  ont  été  ainsi  construits 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre ,  et  séparés  seulement  par  les  canaux  et  la 
chaussée.  Les  maisons,  alignées  à  quelque  distance  les  unes  des  autres, 
sont  assises  sur  la  tourbe  et  sans  pilotis,  bâties  en  bois  et  en  briques, 
couvertes  de  chaume  et  exposées  aux  inconvénients  de  leur  situation, 
sur  un  sol  sans  consistance.  Aussi  s'enfoncent-elles  plus  ou  moins, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  on  en  voit  plusieurs  qui  sem- 
blent menacer  ruine  ou  sur  le  point  de  se  coucher  sur  le  côté ,  tant 
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elles  sont  inclinées.  Les  habitants  ne  s'inquiètent  nullement  de  ce  dé- 
faut d'équilibre  qu'ils  réparent  de  temps  en  temps ,  en  relevant  et  sou- 
tenant par  des  appuis  de  bois  ou  de  pierre  les  parties  affaissées  trop 
profondément.  Ces  chaumières,  en  général  petites,  quelquefois  bario- 
lées de  couleurs  éclatantes,  ont  à-peu-près  toutes  la  même  distribution 
intérieure ,  et  sont  partagées  en  deux  parts  égales  ;  l'une  sert  à  l'ha- 
bitation de  la  famille ,  l'autre  abrite  la  vache ,  trésor  du  propriétaire, 
aussi  bien  logée  et  surtout  mieux  soignée  que  ne  le  sont  les  enfants  et 
les  maîtres.  Les  plus  pauvres  habitants  de  la  colonie,  ceux  qui  n'ont 
pas  encore  obtenu  de  concessions,  se  construisent  des  huttes,  au 
moyen  de  grands  blocs  de  tourbe  desséchée,  qu'ils  entassent  les  uns 
sur  les  autres,  sur  deux  lignes  parallèles,  et  qui  se  joignent  en  arêtes 
coniques,  à  la  hauteur  de  trois  ou  quatre  pieds.  Ces  huttes,  fermées 
au  fond  par  un  mur  de  tourbe,  et  tout  ouvertes  par  devant,  semblent 
de  véritables  cavernes ,  car  elles  ont  une  profondeur  de  quinze  à  vingt 
pieds  :  vraies  huttes  de  sauvages,  où  le  propriétaire  peut  se  glisser, 
s'asseoir  et  s'étendre,  mais  où  il  lui  est  impossible  de  se  tenir  debout. 
Le  mobilier,  on  le  comprend,  n'en  est  pas  des  plus  comfortables.  Un 
tas  de  feuilles  ou  quelques  bottes  de  paille  forment  un  lit,  et  c'est 
tout....  On  n'y  trouve  pas  même  un  foyer,  car  l'imperméabilité  de  la 
tourbe  desséchée  et  sa  nature  aussi  peu  conductible  du  calorique  que 
le  charbon ,  donnent  à  ces  demeures  l'inappréciable  avantage  d'être 
très-sèches  et  très-chaudes. 

Les  cultures  entreprises  sur  la  tourbe  sont  difficiles  et  de  médiocre 
rapport.  Le  seigle  et  le  blé  sarrasin  sont  les  céréales  qui  réussissent  le 
mieux,  mais  il  faut,  pour  les  faire  croître,  de  puissants  engrais  et  des 
labours  fréquents.  La  terre  ou  plutôt  la  tourbe ,  dont  la  surface  est 
desséchée  par  des  canaux  de  trois  ou  quatre  pieds  de  profondeur  et 
creusés  partout  à  vingt-cinq  pieds  de  distance ,  doit  être  remuée  tous 
les  trois  ou  quatre  ans ,  sinon  les  prairies  artificielles  se  couvrent  de 
mousses,  et  les  récoltes  sont  nulles.  La  couche  de  terre  sur  laquelle 
repose  la  tourbe  est  au  contraire  d'une  grande  fertilité  ;  mais  l'exploi- 
tation ne  peut  se  faire  que  fort  lentement ,  puisque  la  masse  tourbeuse 
a  parfois  jusqu'à  vingt  pieds  d'épaisseur.  Jusqu'à  présent  on  n'a  con- 
quis encore  sur  le  marais  que  quelques  champs  et  des  jardins ,  où 
s'étale  la  luxuriante  végétation  des  plus  magnifiques  légumes.  Le  colon 
doit  lutter  d'ailleurs  contre  les  gelées ,  contre  la  trop  grande  humidité, 
et  surtout  contre  l'isolement  de  pareils  établissemens ,  si  éloignés 
des  grands  centres  de  population ,  que  les  produits  du  sol  n'ont  guère 
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de  valeur  que  pour  nourrir  les  habitants ,  et  ne  peuvent  guère  s'é- 
changer avec  avantage  contre  le  numéraire,  qui  seul  procure  la  vé- 
ritable aisance. 

La  nourriture  des  colons  est  donc  simple ,  mais  abondante.  Le  pain 
de  seigle  ou  de  sarrazin,  le  lait,  les  pommes  de  terre  et  les  légumes 
composent  à  peu  d'exceptions  près  toutes  les  ressources  de  la  cuisine. 
A  moi ,  étranger,  on  me  servait  par  galanterie  dans  l'auberge  du  vil- 
lage, où  j'avais  forcément  établi  ma  demeure  passagère,  un  peu  de 
beurre,  fraîchement  battu,  et  un  verre  d'une  bière  noire  comme 
l'encre ,  et  d'une  détestable  amertume,  à  laquelle  je  ne  touchais  que 
pour  la  forme,  et  que  je  partageais  aux  joyeux  enfants  de  l'hôte.  Mon 
frugal  repas  se  faisait  sous  les  yeux  de  toute  la  famille ,  sous  les  yeux 
même  de  la  nourricière  du  logis.  Car,  à  travers  l'ouverture  ménagée 
ordinairement  dans  la  cloison  qui  sépare  l'écurie  de  la  salle  d'habita- 
tion, la  vache  passait  de  temps  en  temps  sa  tête  curieuse  pour  contem- 
pler d'un  air  étonné  mon  extérieur  étranger  ou  lécher  avec  reconnais- 
sance les  quelques  croûtons  de  pain  qu'elle  arrachait  à  ma  sympathie. 

On  se  demande  maintenant  quel  est  l'état  réel  de  ces  colonies,  de- 
puis tantôt  un  demi-siècle  qu'elles  sont  fondées?  La  prospérité  de  la 
faible  population  qui  les  habite  est-elle  en  proportion  avec  les  énormes 
sacrifices  que  l'état  a  dû  faire  pour  leur  établissement?  Les  écono- 
mistes peuvent  envisager  la  question  de  deux  manières  différentes, 
et  formuler  ainsi  des  réponses  tout  opposées.  Si  l'on  regarde  au  pro- 
duit matériel  de  ces  établissements ,  à  leur  valeur  réelle  pour  celui 
qui  les  a  formés ,  il  est  incontestable  qu'ils  sont  onéreux.  Les  colons 
vivent;  ils  acquièrent  par  l'exploitation  et  la  vente  de  la  tourbe  une 
certaine  aisance,  qui  leur  permet,  sinon  d'agrandir  leurs  propriétés, 
du  moins  d'acheter  et  d'élever  quelques  bestiaux  ;  mais  ces  revenus 
sont  si  modiques ,  que  le  fisc  ne  pourrait  réellement  y  puiser  un  peu 
sans  risquer  de  les  anéantir.  —  Il  en  est  tout  autrement  si  l'on  consi- 
dère l'influence  de  ces  établissements  sur  les  individus  qui  les  habi- 
tent. Forcés  à  un  travail  rude  et  continuel,  encouragés  par  le  senti- 
ment de  la  propriété  et  de  l'indépendance,  ces  jeunes  colons,  qui  sans 
doute  se  seraient  mêlés  à  la  société  comme  tant  d'autres  êtres  inutiles 
et  dangereux,  qui  la  rongent,  sont  devenus  de  bons  pères  de  famille, 
des  hommes  moraux ,  des  propriétaires  respectables ,  qui  voient  au- 
tour d'eux  une  belle  génération  croître  et  prospérer  par  l'amour  du 
travail  et  de  la  vertu.  Déjà  l'on  rencontre  dans  plusieurs  de  ces  chau- 
mières quelques  bons  vieillards  aux  cheveux  blancs ,  à  la  figure  douce 
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et  enjouée ,  autour  desquels  se  groupent  des  familles  nombreuses  et 
patriarcliales ,  qu'on  est  étonné  de  voir  s'épanouir  ainsi  sur  ces  ter- 
rains ingrats ,  sur  ce  sol  inhospitalier.  Ainsi  le  grand  mérite  de  ces  co- 
lonies est  d'arracher  à  l'immoralité  et  à  la  fainéantise ,  comme  aussi  à 
la  corruption  de  l'exemple ,  des  hommes  qui  s'ennoblissent  de  leurs 
propres  efforts  vers  le  bien  ,  et  qui  trouvent  le  bonheur  loin  de  la  ri- 
chesse et  au  milieu  des  privations,  dont  ils  ignorent  l'amertume.  N'est- 
il  pas  noble  et  grand  de  former  des  hommes  avec  moins  d'argent  qu'il 
n'en  faudrait  peut-être  pour  entretenir  des  bagnes  et  pour  construire 
des  pénitenciers?  Résultat  vraiment  inappréciable,  que  les  sociétés  ne 
recherchent  guère ,  dont  les  économistes  se  soucient  peu ,  et  qui  fait 
pourtant  la  force  et  la  durée  des  nations.  ^ 

De  Giffhorn  à  Celle ,  de  Celle  à  Hanovre ,  les  bruyères  présentent 
partout  le  même  aspect ,  et  la  stérilité  du  sable  n'est  coupée  que  par 
la  monotone  verdure  des  tourbières.  Aussi  l'ardeur  de  l'exploration  se 
calme-t-elle  bientôt  pour  le  naturaliste  qui  revoit  constamment  les 
mêmes  phénomènes ,  et  j'avoue  franchement  que  je  commençais  à  res- 
sentir les  premières  atteintes  de  la  nostalgie  et  par  conséquent  du  dé- 
couragement, quand  je  retrouvai  fort  à  propos  les  chemins  de  fer  pour 
me  transporter  à  Berlin. 

Les  impressions  d'un  naturaliste  perdu  dans  une  grande  ville  ne 
peuvent  raisonnablement  pas  faire  autorité.  Voici  cependant  les 
miennes  en  quelques  mots.  Ce  qui  me  frappe  d'abord  à  Berlin, 
c'est  l'ensemble  grandiose  de  la  ville  qui  se  présente  avec  une  ma- 
jesté vraiment  royale,  sans  tout  ce  clinquant  qui,  dans  la  plupart 
des  villes  de  France,  jure  si  tristement  avec  la  misère  et  les  bi- 
coques des  faubourgs.  Ce  qui  me  plait  ensuite,  c'est  la  propreté, 
l'alignement,  la  grande  largeur  des  rues.  La  plupart  des  maisons  sont 
bien  décorées  et  bien  entretenues;  on  ne  voit  nulle  trace  de  soudlure 
ou  de  décrépitude  ;  les  bâtiments  publics ,  les  musées ,  les  théâtres , 
les  arsenaux  sont  de  véritables  palais  entourés  de  grandes  places  qui 

*  Dans  la  pensée  de  l'auteur  de  cet  article ,  ses  explorations  laborieuses 
sur  les  tourbières  de  l'Allemagne  et  ses  recherches  dans  les  colonies  du  Ha- 
novre ,  devaient  être  avant  tout  profitables  à  sa  patrie  ;  aussi  la  question  du 
dessèchement  des  marais  du  Secland ,  question  qui  touche  de  si  près  à  la 
navigation  fluviale  et  lacustre  de  toute  la  Suisse  occidentale  et  à  l'établis- 
sement des  chemins  de  fer,  est-elle  devenue  pour  lui,  à  la  suite  de  ce  voyage, 
une  question  désormais  résolue.  Notre  collaborateur  développe  dans  ce  mo- 
ment toute  sa  pensée  à  ce  sujet,  dans  un  article  qui  ne  tardera  pas  à  être 
soumis,  par  notre  Recueil,  à  l'appréciation  du  public,  et  surtout  des  hommes 
spéciaux  des  magistrats.  (Note  de  la  Rédaction.) 


815 

font  ressortir  la  noblesse  et  la  grâce  de  leur  architecture.  Ce  qui  me 
charme  surtout  c'est  la  fraîcheur  des  promenades,  des  jardins,  des 
bosquets  qui  enferment  la  ville  de  toute  part  et  reposent  la  vue  si  sou- 
vent attristée  dans  les  cités  populeuses  par  l'aspect  des  rues  étroites, 
sombres  et  tortueuses.  —  Ma  première  visite  s'adresse  naturellement 
au  jardin  botanique  et  surtout  aux  riches  collections  de  plantes  réunies 
au  musée  [botanique.  Le  nombre  immense  des  espèces ,  la  rareté  des 
herbiers  qu'il  renferme ,  collections  de  Rousseau ,  de  Linné ,  de  Hum- 
boldt,  de  Bridel,  etc.,  surtout  la  facilité  accordée  aux  savants  de  tous 
les  pays  de  collationner  sur  les  exemplaires  originaux  les  plantes  dou- 
teuses et  de  difficile  examen ,  donnent  à  ce  musée  la  plus  grande  cé- 
lébrité. Les  richesses  botaniques  y  sont  d'ailleurs  classées  avec  un 
ordre  admirable  et  surveillées,  entretenues,  constamment  augmentées 
par  de  savants  conservateurs. 

Je  désirais  ensuite  voir  de  près  à  Berlin  quelques-uns  de  ces  grands 
naturalistes,  notabilités  scientifiques  de  notre  époque,  chez  lesquels 
j'avais  quelques  chances  d'être  admis ,  grâce  à  de  bienveillantes  re- 
commandations. M.  de  Humboldt  était  alors  à  Paris,  préparant  la  pu- 
blication de  son  Cosmos,  de  ce  livre  qui  préoccupe  maintenant  tout  le 
monde  savant.  Livre  sublime  pour  l'intelligence,  écrasant,  hélas  !  pour 
notre  faiblesse,  car  il  promène  la  pensée  dans  l'immensité  des  mondes 
et  oublie  le  cœur  attristé  dans  les  solitudes  de  notre  humanité.  M.  de 
Buch.  esprit  mvestigateur  de  premier  ordre,  dont  le  grand  âge  n'arrête 
pas  un  instant  l'activité,  était  comme  toujours  en  voyage  pour  ses 
éludes  géologiques.  Messieurs  Link  et  Mitscherlich  étaient  heureuse- 
ment visibles.  Le  professeur  Link  est  le  successeur  de  de  Candolle, 
par  conséquent  le  botaniste  le  plus  distingué  de  notre  époque.  C'est 
un  beau  vieillard ,  au  regard  sévère  et  peu  encourageant.  Toujours 
assis  à  son  bureau  de  travail ,  et  préoccupé  de  ses  nombreuses  pu- 
blications ,  il  reçoit  tous  les  visiteurs ,  mais  garde  aussi  peu  que  pos- 
sible ceux  dont  la  conversation  n'a  pas  un  intérêt  direct  pour  lui. 
C'était  mon  cas,  et  je  fus  poliment  congédié  par  une  carte  d'introduc- 
tion au  jardin  botanique ,  où,  sans  la  permission  du  directeur ,  j'avais 
déjà  passé  tout  une  journée.  —  M.  Mitscherlich  est  resté  après  Ber- 
zelius  le  premier  chimiste  de  l'Allemagne.  Il  a  vaincu  et  dépassé  Lie- 
big,  long-temps  son  rival ,  auquel  il  reproche  avec  raison  le  peu  de 
sévérité  de  ses  méthodes  d'investigation  et  le  romantisme  de  ses  sys- 
tèmes ,  dans  une  science  où  le  dernier  terme  de  l'expérimentation  est 
seul  admis  comme  vrai.  Le  savant  professeur  est  un  jeune  homme  en- 
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core  ;  son  front  haut  et  large,  sa  figure  douce  et  bienveillante  rappellent 
l'expression  de  physionomie  de  notre  célèbre  compatriote  Agassiz. 
Sa  parole  est  claire  et  facile  :  les  questions  les  plus  profondes ,  les  plus 
savantes  déductions  sont  traitées  par  lui  avec  une  netteté  qui  les  met 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences.  On  dit  de  lui  qu'il  élabore  en 
habit  noir  et  en  manchettes  les  manipulations  les  plus  compliquées  et 
les  plus  difficiles.  Si  cet  éloge  est  vrai,  il  peint  très  bien  le  caractère 
de  son  génie  qui ,  sans  la  moindre  gène  et  comme  en  se  jouant ,  ex- 
pose aux  nombreux  auditeurs  pressés  à  ses  cours  les  combinaisons  et 
les  abstractions  de  la  science  qu'il  professe.  —  M.  Mitschorlich  me 
reçut  dans  son  cabinet,  tout  rempli  d'instruments  magnifiques ,  mer- 
veilleusement compliqués  et  inconnus  pour  moi.  Il  me  donna  d'abord 
avec  la  plus  grande  obligeance  les  éclaircissements  que  je  désirais  sur 
la  chimie  des  tourbes  ;  puis  la  conversation  prenant  un  tour  plus  in- 
time ,  nous  nous  mîmes  à  discuter  un  itinéraire  pour  un  voyage  qu'il 
allait  faire  en  Suisse.  Ce  qui  l'inquiétait  tant  seulement  dans  nos  mon- 
tagnes ,  c'était  la  crainte  du  vertige  à  l'aspect  des  précipices  des  Alpes. 
«Jamais,  me  disait-il,  je  n'oserai  traverser  la  Gemmi  ou  mettre  le 
pied  sur  ces  effroyables  glaciers  explorés  avec  tant  de  zèle  par  notre 
ami  le  Làmmergeier  ^  ;  ma  tête  est  trop  faible  pour  cela.  »  —  Avec 
quelle  joie  n'aurais-je  pas  échangé  une  parcelle  de  ce  beau  génie  qu'il 
appelait  sa  faiblesse  contre  l'habitude  de  regarder  sans  vertige  les  plus 

profonds  abîmes 

V. 

Bords  de  la  Baltique.  —  Straisund.  — La  mer.  —  Aspect  de  la  Scanie.  — 
Caractère  des  habitants.  —  Tourbières  et  légendes. 

A  Stettin ,  à  Swinemunde ,  à  Greifswald ,  en  approchant  de  la  Bal- 
tique ,  je  retrouve  sur  une  immense  étendue  les  formations  tourbeuses, 
non  plus  émergées,  supérieures  au  niveau  des  eaux,  mais  immer- 
gées et  ordinairement  couvertes  de  limon.  Ici,  elles  jouent  dans  la 
géographie  physique  un  rôle  quelque  peu  différent.  Elles  ont  comblé 
les  lagunes  pour  former  à  la  mer  des  rivages  que  ses  flots  ne  peuvent 
renverser,  ou  construit  sur  les  bords  des  fleuves  des  digues  infran- 
chissables en  resserrant  leurs  lits  dans  de  justes  limites.  Cette  tourbe 
sous-aquatique  est  en  général  limoneuse.  On  ne  l'exploite  pas  en  la 
coupant  en  morceaux  carrés  avec  des  pelles  tranchantes,  mais  en  la 

*  Cette  épithètc,  ïaigle  des  Jlpes,  est  souvent,  en  Allemagne,  accollée  au 
nom  d' Agassiz. 
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broyant  en  bouillie  pour  la  former  dans  des  moules  sans  la  comprimer. 
Cette  méthode,  que  j'ai  essayée  cette  année  dans  nos  marais  juras- 
siques, est  plus  coûteuse  sans  doute,  mais  elle  donne  des  résultats 
très  favorables  pour  l'économie  de  la  matière  et  surtout  pour  la  qualité 
du  combustible.  Les  tourbes  ainsi  préparées  développent  dans  la  com- 
bustion assez  de  calorique  pour  qu'on  puisse  les  employer  au  chaufTage 
des  machines  à  vapeur.  Elles  sont  d'ailleurs  assez  denses  et  homogènes 
pour  faire  un  excellent  charbon  qu'on  n'obtient  jamais  de  bonne  qua- 
lité ,  quand  la  matière  a  été  coupée  et  qu'elle  est  traversée  des  fentes 
et  des  crevasses  qu'y  fait  paraître  le  dessèchement. 

A  la  surface  de  ces  tourbières  couvertes  de  limon ,  végètent  quel- 
ques plantes  maritimes  qui  en  changent  quelque  peu  l'aspect  :  l'Ar- 
roche  haslée ,  le  Triglochin  et  le  Plantain  maritime,  par  exemple.  Mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  attribuer  à  la  mer  ces  formations  tour- 
beuses ,  et  pour  les  classer  à  part  comme  on  l'a  fait  si  souvent.  Dans 
les  lagunes  des  mers,  les  composants  de  la  tourbe  sont  à  peu  d'ex- 
ceptions près  les  mêmes  que  sur  les  bords  de  nos  lacs  :  les  scirpes, 
les  laiches,  les  joncs  et  les  roseaux,  c'est-à-dire  leurs  débris  entassés. 
Nulle  part  je  n'ai  pu  observer  de  vraie  tourbe  composée  de  plantes 
marines,  les  fucus.  On  rencontre,  il  est  vrai,  parfois  dans  les  sables 
de  grands  amas  de  la  Zostère  marine  rejetés  par  les  vagues ,  mais  ce 
n'est  point  là  une  formation.  Cette  plante ,  exposée  à  tous  les  change- 
ments atmosphériques ,  conserve  indéfiniment  sa  nature  et  ses  formes. 
Je  Tai  vu  employer  en  Suède  pour  former  des  digues  indestructibles 
opposées  à  l'envahissement  des  flots;  on  l'entasse  en  guise  de  murs 
pour  enclore  les  métairies  et  les  champs;  on  en  fait  même  quelque 
fois  la  base  de  prairies  artificielles  qu'on  élève  au-dessus  du  niveau  des 
eaux;  mais  nulle  part,  je  le  répète,  je  ne  l'ai  vue  transformée  en 
tourbe  et  employée  comme  combustible. 

«  Là-bas  est  Stralsund  et  voilà  la  mer  »  me  dit  le  conducteur  de  la 
diligence  en  me  montrant  un  modeste  étang  auquel  je  n'aurais  pas  osé 
donner  le  nom  de  lac.  Ce  n'était  qu'un  golfe  encaissé  entre  les  collines 
qui  nous  cachaient  encore  la  ville  célèbre  par  ses  canons  et  les  sièges 
qu'elle  a  soutenus.  Stralsund  est  donc  une  ville  forte ,  aux  rues  étroites 
et  sales,  aux  bâtiments  noircis  et  bas,  sous  lesquels  s'ouvrent  d'im- 
menses caves  percées  de  meutrières  comme  des  casemattes.  Elle- 
semble  réellement  avoir  pris  l'habitude  d'être  bombardée.  On  y  passe 
quelques  heures  à  faire  viser  les  passe-ports  à  deux  ou  trois  polices 
différentes ,  et  c'est  seulement  quand  on  a  payé  l'onéreux  ti'ibut  pré- 
levé par  les  fonctionnaires  qu'il  est  permis  de  s'embarquer. 
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La  mer!  la  mer!....  Telle  est  l'idée  dominante,  le  cri,  le  rêve  de 
tous  les  habitants  des  montagnes ,  qui  ne  la  connaissent  que  de  nom. 
Je  disposais  donc  toutes  les  facultés  de  mon  âme  à  goûter  la  sublimité 
des  aspects  qu'elle  allait  découvrir  à  ma  vue ,  et  j'avais  à  la  bouche 
quelques-unes  des  strophes  inspirées  à  nos  poètes  par  l'Océan....  Eh 
bien!  la  poésie  est  souvent  au-dessus  de  la  réalité.  J'ai  contemplé  la 
mer  dans  son  repos  ;  sa  surface  unie  comme  une  glace  n'a  pas  les  teintes 
vives  et  mollement  changeantes  des  ondes  pures  de  nos  lacs.  C'est 
l'uniformité  absolue  sur  laquelle  les  yeux  se  reposent  sans  aucune 
volupté.  J'ai  vu  les  flots  soulevés  par  la  tempête,  et  j'ai  cherché  vaine- 
ment ces  vagues  hautes  comme  des  montagnes  et  ces  profonds  abîmes 
où  les  vaisseaux  doivent  s'engloutir.  J'ai  assisté  au  spectacle  du  soleil 
s'enfonçant  au  sein  des  ondes  dans  un  vague  horison,  et  j'ai  regretté 
la  majesté  de  ces  brillants  crépuscules,  quand  sa  couche,  comme 
celle  d'une  vierge  pudique ,  est  voilée  par  les  rideaux  frangés  de  nos 
Alpes.  J'ai  vu  sur  la  mer  la  splendeur  d'une  belle  nuit;  un  ciel  plein 
d'étoiles  et  à  mes  pieds  des  vagues  scintillantes;  mais  ce  spectacle 
est  partout,  et  l'on  en  jouit  mal  sur  le  pont  d'un  vaisseau  couvert  de 
passagers  et  de  matelots  prosaïquement  occupés  à  parer  aux  besoins 
de  la  nuit.  — Il  y  a  pourtant,  je  l'avoue,  un  moment  où  la  mer  est  su- 
bUme.  C'est  le  matin ,  quand  le  jour  se  lève  et  que  tous  les  passagers 
sont  encore  endormis.  Montez  alors  sur  le  pont  et  regardez:  ici  près, 
là-bas,  plus  loin  encore ,  à  l'horizon,  au  ciel  brumeux  qui  s'y  confond, 
quoi?...  Rien  !  rien  !  toujours  rien  !  Et  au  milieu  de  ce  cercle  immense, 
au  centre  de  cet  infini  sans  nom,  un  point,  quelques  planches  sus- 
pendues au  hasard  sur  un  abîme  épouvantable.  Oui  !  alors  la  mer  est 
sublime,  car  elle  donne  à  l'homme  deux  certitudes:  celle  de  son  être, 
atome  perdu  dans  l'immensité  ;  celle  de  l'éternelle  puissance  devant 
qui  l'atome  même  ne  passe  pas  oublié. 

Un  de  nos  amis  a  fort  élégamment  posé  en  axiome  dans  cette  Revue  : 
Que  le  meuble  le  plus  utile  en  voyage  est  un  bon  compagnon  de  route  *. 
Ce  meuble-là,  je  devais  le  rencontrer  sur  mer  entre  Stralsund  et  Y- 
stadt,  et  c'est  réellement  une  des  meilleures  trouvailles  de  mon  voyage. 
—  L'humanité  n'est  pas  si  mauvaise  qu'on  le  dit,  et  pour  avoir  tendu 
la  main  à  l'un  de  mes  semblables,  je  n'en  ai  jamais  reçu  un  coup  de 
pied.  Celui  qui  porte  dans  le  cœur  un  peu  de  bienveillance  en  ren- 
contre partout:  le  cœur  attire  le  cœur.  Je  n'ai  donc  jamais  négligé  l'oc- 
casion de  faire  quelques  avances  à  mes  compagnons  de  route ,  et , 

*  Voyez  l'article  intitulé  :  Dix  jours  de  soleil  en  1845  ;  page  745,  tome  VÏII- 
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chose  curieuse ,  si  mes  petites  prévenances  ont  été  surtout  bien  ac- 
cueillies ,  c'est  presque  toujours  par  les  individus  porteurs  des  figures 
les  plus  rébarbatives  et  de  l'aspect  le  moins  encourageant.  11  est  vrai 
qu'en  voyage  j'ai  rencontré  fort  peu  d'Anglais.  —  Le  bateau  à  vapeur 
portait  une  douzaine  de  passagers  à  peine.  J'accostai  l'un  deux ,  jeune 
homme  à  l'air  avenant  et  rieur,  pour  lui  demander  quelques  ren- 
seignemens  sur  l'île  de  Rugen  que  nous  longions  et  où  l'on  voyait  ap- 
paraître tantôt  de  vertes  prairies ,  de  blanches  maisonnettes  qui  sem- 
blaient sortir  des  flots ,  tantôt  des  plages  arides  et  au  loin  des  rochers 
crayeux  coupés  à  pic  comme  les  hautes  murailles  de  quelque  citadelle. 
A  mon  langage  semi-tudesque ,  il  comprit  que  je  n'étais  Allemand  que 
de  cœur  et  me  répondit  en  français.  Voilà  le  mérite  d'une  mauvaise 
prononciation.  Après  m'avoir  décrit  les  formes  des  îles ,  il  me  parla 
du  sol.  Il  me  causait  fossiles  et  trilobites,  je  lui  répondis  algues  et 
mousses.  Entre  deux  naturalistes,  la  connaissance  est  bientôt  faite.  Son 
itinéaire  était  à-peu-près  le  même  que  le  mien.  Antiquaire  et  géologue, 
il  allait  étudier  les  craies  de  la  Scanie  où  il  avait  voyagé  déjà  plusieurs 
fois,  et  visiter  les  musées  de  Lund  et  de  Copenhague.  Nous  eûmes  bien- 
tôt réglé  les  conditions  de  notre  alliance  improvisée,  car  cet  homme  pro- 
fondément érudit  avait  en  même  temps  une  bonhomie  toute  pleine  de 
franchise.  —  «Mais,  me  dit-il,  il  faut  d'abord  savoir  qui  nous  sommes. 
Moi ,  je  me  nomme  Bromirsky ,  je  suis  recteur  du  collège  de  Wolgast, 
ce  qui  ne  fait  rien  à  l'affaire  ,  et  je  m'engage  à  mettre  toute  la  bonne 
volonté  possible  pour  vous  être  agréable  et  utile  en  route.  »  —  En 
abordant  à  Ystadt,  j'étais  donc  tranquillisé  sur  les  diificultés  d'un 
voyage  qui  m'avait  souvent  inquiété  ;  car  je  ne  connaissais  de  la  Sca- 
nie que  le  nom ,  et  au  moment  où  j'écris ,  je  doute  encore  que  j'eusse 
pu  me  tirer  d'embarras  et  poursuivre  mes  observations  dans  ce  pays 
dont  j'ignorais  la  langue ,  et  où  je  n'aurais  su  quelle  direction  donner 
à  mes  recherches  pour  les  rendre  fructueuses  et  intéressantes. 

Ystadt  nous  accueillit  comme  un  port  de  mer  accueille  les  vaisseaux 
étrangers ,  c'est-à-dire  avec  les  interminables  visites  des  douaniers  et 
les  tracasseries  insupportables  de  la  police  des  passe-ports  ;  car  la  po- 
lice de  Suède  ne  le  cède  en  rien  pour  la  sévérité  à  celle  de  la  Russie. 
—  Ici  tout  est  nouveau  pour  moi.  Quelques  beaux  trois-mats  chargés 
de  sel  et  arrivés  des  lointams  rivages  de  l'océan,  balancent  mollement 
au  vent  du  soir  leurs  flèches  élancées  et  leurs  pavillons  déroulés  au 
sommet  des  mats.  Sur  les  vergues  sont  accroupis  quelques  matelots 
phant  les  voiles,  d'un  mouvement  lent  et  mesuré.  Sur  le  port  une  mul- 
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Utude  de  portefaix,  de  douaniers  et  de  soldats  à  l'air  empressé.  Dans 
l'ombre  déjà,  des  maisons  blanches  et  couvertes  de  chaume,  entas- 
sées pêle-mêle  le  long  d'une  rue  où  l'on  enfonce  dans  le  sable  jusqu'aux 
genoux.  L'auberge  seule  a  une  apparence  un  peu  confortable....  En- 
trons. La  salle  est  vaste  et  sans  autre  ornement  qu'une  longue  table 
carrée.  Le  plancher  est  couvert  de  sable  et  de  débris  de  rameaux  de 
genièvre  qui  répandent  une  odeur  pénétrante  et  assez  agréable.  Sur 
la  table  un  grand  flacon  d'eau-de-vie ,  deux  verres  et  une  espèce  de 
gâteau  aussi  dur  que  la  pierre  :  cela  seulement  comme  salut  de  bien- 
venue au  voyageur  qui ,  s'il  le  veut ,  s'accorde  un  verre  d'eau-de-vie , 
brise  un  morceau  de  knœkkebrod,  et  s'éloigne  sans  que  personne 
prenne  garde  à  lui,  s'il  n'a  pas  désir  d'autre  chose.  L'hôte  assis  à  l'é- 
cart faisait  tranquillement  sa  partie  de  cartes  ;  il  ne  leva  pas  même  les 
yeux  à  notre  entrée ,  et  nous  dûmes  tranquillement  attendre  la  fin  de 
son  jeu  avant  qu'il  répondît  à  la  demande  ordinaire  :  «  Pourrons-nous 
loger  et  souper  chez  vous ,  Monsieur.  »  —  Et  quand  il  nous  eut  exami- 
nés à  son  aise  ;  quand  il  se  fut  assuré  que  toutes  les  formalités  de  la 
police  étaient  remplies,  il  reprit  ses  cartes,  et  sur  un  signe  nous  avions 
à  notre  disposition  des  chambres  préparées  et  la  carte  d'un  souper 
qu'on  allait  nous  servir.  —  «  Les  mets  ne  sont  pas  distingués,  nous  ne 
souperons  pas  chez  Lucullus,  »  me  dit  mon  compagnon  de  route.  D'a- 
bord nous  n'avons  pas  de  pain ,  à  moins  que  vous  m'appeliez  de  ce 
nom  ce  knœkkebrod,  méchant  gâteau  pétri  de  farine  de  seigle  et  d'a- 
voine assaisonnée  d'anis  et  de  cumin.  Il  faut,  pour  y  mordre,  des  mâ- 
choires herculéennes;  mais  que  voulez-vous,  les  Suédois  ont  de  bonnes 
dents,  et  par  économie  ne  fabriquent  leur  pain  que  deux  fois  l'an.  Puis 
la  carte  nous  ofl're  une  kirielle  de  steeks,  lammsteeks,  biffsteeks,  etc. 
Méfiez-vous  de  tous  ces  noms  barbares  ;  ils  représentent  d'informes 
lambeaux  de  vache,  de  chèvre  ou  de  mouton  assaisonnés  d'une  sauce 
noirâtre  qui  défie  les  plus  robustes  apétits.  Après  cela  tous  les  poissons 
de  la  Baltique,  résumés  sur  la  carte  par  l'anguille  marinée  et  le  ha- 
rang  en  saumure.  -—  En  voulez-vous  ?  Si  vous  demandez  plus,  on  vous 
servira  pour  dessert  le  beurre  et  le  fromage  du  pays.  —  Les  gastro- 
nomes et  les  touristes  n'ont  pas  encore  choisi  la  Scanie  pour  théâtre 
de  leurs  explorations.  —  Il  y  a  cependant  un  beau  côté  dans  la  ma- 
nière dont  on  est  servi  dans  ce  pays-là.  Point  d'apparat,  point  de  char- 
latanisme ,  point  de  ces  grands  remue-ménages  qui  dans  nos  auberges 
civilisées  ne  donnent  au  voyageur  aucun  bien-ètre  et  n'aboutissent 
qu'aux  innombrables  bonne-mains  auxquelles  il  est  impitoyablement 
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condamné.  Tout  est  invariablement  taxé;  la  taxe  est  affichée  aux  portes 
de  l'hôtel  ;  chacun  s'arrange  à  sa  guise  ou  suivant  sa  bourse ,  ce  qui 
est  à  mon  avis  un  inappréciable  avantage. 

En  Scanie ,  il  n'y  a  pas  de  diligences ,  du  moins  sur  les  routes  qui  ne 
tendent  pas  à  la  résidence.  Il  faut  donc  voyager  en  poste  ;  c'est  encore 
un  avantage  pour  le  naturaliste ,  car  il  peut  arrêter  sa  voiture  partout 
où  cela  lui  convient,  et  la  reprendre  quand  et  où  il  lui  plait.  Mais  je 
me  sers  là  d'un  terme  par  trop  impropre  pour  qualifier  les  véhicules 
qui  servent  au  transport  des  voyageurs.  Ce  sont  de  véritables  char- 
rettes :  deux  brancards  posés  sur  les  essieux ,  et  une  planche  en  tra- 
vers pour  s'asseoir,  voilà  tout...  Qu'on  juge  des  douceurs  du  transport, 
quand  il  s'effectue  presque  toujours  au  galop ,  sur  des  routes  semées 
de  grands  cailloux  de  granit  comme  des  moraines. 

Le  lendemain  de  bon  matin ,  la  charrette  était  à  la  porte ,  et  nous 
partions  pour  Malmô ,  tous  les  deux  accroupis  sur  le  siège  rustique. 
Le  conducteur,  guindé  sur  nos  effets  et  debout  à  l'arrière ,  nous  voyant 
à-peu-près  solidement  équilibrés ,  allonge  à  ses  rosses  un  coup  de 
fouet  qui  enfonce  jusqu'au  menton  le  chapeau  de  mon  recteur.  —  «Si 
cela  dure  un  moment  ainsi ,  disait-il  piteusement ,  en  arrachant  avec 
peine  sa  figure  de  cette  boîte  improvisée ,  j'aurai  la  tête  faite  comme 
un  melon.  Savez-vous  conduire  deux  chevaux?  —  Pas  trop,  mais  j'es- 
saierai. —  Eh  bien,  prenez  les  guides,  ici  les  cochers  ne  sont  que 
pour  la  forme  ;  le  notre  gardera  les  chevaux  pendant  nos  explorations 
dans  vos  tourbières ,  et  les  ramènera  plus  tard  au  logis.  —  Allons  !  et 
si  je  vous  renverse?  —  Autant  vaut  être  assommé  tout  d'un  coup  qu'en 
détail  et  à  coups  de  manche  de  fouet.» 

L'aspect  de  la  Scanie  est  triste.  Le  sol  ondulé  de  collines  d'un  sable 
quartzeux ,  mêlé  de  cailloux  roulés  comme  celui  de  la  Geest ,  présente 
partout  les  mêmes  accidents;  des  champs  couverts  de  belles  moissons, 
des  blocs  de  granit  perçant  les  sables ,  de  grands  tas  de  pierres ,  dont 
les  paysans  débarrassent  leurs  champs ,  et  à  chaque  pas  les  tumulus, 
monticules  de  verdure  que  les  anciens  Scandinaves  élevaient  en  l'hon- 
neur des  morts.  La  contrée  n'a  point  d'arbres ,  les  villages  sont  fort 
éloignés  les  uns  des  autres ,  et  en  compensation  on  rencontre  à  tout 
moment  des  dépôts  tourbeux ,  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde 
il  est  impossible  de  compter  comme  un  agrément  du  paysage.  — 
«Triste  pays,  me  disait  mon  compagnon,  pays  plat,  brumeux,  Iroid, 
sauvage ,  et  que  pourtant  vous  ne  quitteriez  pas  sans  regret  après 
quelques  semaines  de  séjour,  tant  il  y  a  de  calme  dans  l'uniformité  de 
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la  nature,  de  charme  dans  la  simplicité  des  mœurs.»  —  L'aspect  des 
habitants  n'a  cependant  rien  qui  annonce  le  bonheur.  Les  maisons 
sont  le  plus  souvent  des  chaumières  délabrées  ;  dans  les  villages  seu- 
lement elles  sont  blanchies  et  groupées  avec  une  véritable  élégance. 
Les  enfants  sont  dégoûtants  de  saleté  ;  les  jeunes  lilles  semblent  des 
vieilles  femmes,  les  vieilles  femmes!....  On  comprend  en  les  voyant 
que  la  croyance  aux  sorcières  soit  restée  dominante  en  Scanie.  Cepen- 
dant les  hommes  sont  grands  et  bien  faits  ;  on  lit  sur  leur  figure  l'é- 
nergie, la  persévérance,  l'ardeur  et  la  patience  au  travail.  D'ailleurs 
les  mœurs  des  habitants  sont  simples ,  leur  vie  est  frugale ,  leur  piété 
sincère,  mais  mêlée  de  superstitions  qui  rappellent  les  poétiques 
inspirations  d'Odin.  C'est  ainsi  que  le  paysan  Scandmave  attribue  en 
toute  confiance  au  pouvoir  de  naines  sorcières  cachées  dans  des  de- 
meures souterraines ,  les  énormes  blocs  granitiques  semés  çà  et  là  sur 
ses  campagnes.  Les  fées,  dans  leur  colère,  les  ont  fait  jaillir  du  sol, 
le  jour  même  où  la  première  église  chrétienne  a  été  consacrée  dans 
ces  contrées. 

Nous  entrions  à  Malmô  au  galop  de  nos  chevaux ,  que  la  nuit  com- 
mençait à  couvrir  le  paysage ,  et  que  les  premières  étoiles  du  soir  ap- 
paraissaient derrière  le  port  comme  des  lampes  brillantes  attachées 
au  sommet  des  mats.  Malmô  est  une  charmante  petite  ville,  port  de 
mer  très-fréquenté ,  en  face  de  la  petite  île  de  Hwen  donnée  à  Ticho- 
Brahé  par  un  roi  de  Danemarck ,  vis-à-vis  de  Copenhague ,  dont  on 
voit  au  loin  se  dessiner  vaguement  les  tours.  Ici  je  devais  abandonner 
pour  deux  jours  mes  propres  investigations,  et  suivre  celles  de  mon 
compagnon  de  voyage.  A  une  lieue  de  Malmô,  en  suivant  le  rivage, 
il  voulait  découvrir  des  bancs  de  craie  signalés  tout  récemment  par 
un  voyageur.  Ces  dépôts  n'étant  point  indiqués  sur  les  cartes  géologi- 
ques de  la  Scanie ,  il  s'agissait  d'en  constater  l'existence  et  d'en  étu- 
dier les  fossiles.  —  «  Peut-être  nous  faudra-t-il  deux  jours  pour  ces 
explorations;  mais  si  vous  m'aidez,  cela  ira  plus  vite.»  —J'avais  pro- 
mis à  mon  ami  le  recteur  sinon  le  concours  de  mon  intelligence ,  du 
moins  celui  de  mes  yeux.  Le  lendemain  donc  de  grand  matin,  nous 
côtoyions  un  beau  rivage  sablonneux  couvert  de  plantes  maritimes, 
et  sur  lequel  la  vague  apportait  une  grande  quantité  de  ces  fucus  si 
élégants  et  si  colorés ,  que  plusieurs  d'entr'eux  ne  le  cèdent  en  rien 
pour  la  beauté  à  nos  plus  magnifiques  plantes  aériennes.  Le  botaniste 
bourrait  sa  caisse  de  fleurs,  le  géologue  marchait  le  nez  au  vent,  et 
son  regard ,  plein  d'espérance ,  suivait  tous  les  détours  d'une  plage 
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étendue  et  aussi  unie  qu'une  carte.  Au  bout  d'une  heure,  nous  n'avions 
rien  découvert.  Après  deux  heures  de  marche,  nous  rencontrons  des 
pêcheurs  occupés  à  piocher  dans  le  sable  pour  en  extraire  des  mor- 
ceaux de  craie  roulés  par  les  flots ,  et  destinés  par  eux  à  alimenter  un 
four  à  chaux ,  qu'on  voyait  fumer  dans  un  misérable  village  de  la  côte. 
Le  recteur  consulte  ses  tablettes,  interroge  les  gens.  C'est  bien  là  le 
lieu  ;  mais  de  dépôts  de  craie ,  il  n'y  a  rien ,  il  n'y  en  a  jamais  eu  ;  c'est 
une  mystification  scientifique  comme  on  en  a  si  souvent.  —  «Eh  bien! 
c'est  original ,  vous  l'avouerez ,  disait  le  géologue ,  j'ai  fait  quarante 
lieues  de  chemin  pour  constater  l'existence  d'un....  four-à-chaux.  Fiez- 
vous  après  cela  aux  observations  des  amateurs»  — Nous  devions  rester 
là  deux  jours  ;  la  promenade  nous  prit  deux  heures  ;  j'offris  à  mon  com- 
pagnon mes  fucus  pour  le  consoler,  mais  il  était  de  mauvaise  humeur, 
et  il  n'y  eut  plus  moyen  de  le  faire  arrêter  nulle  part  jusqu'à  Lund.  ^' 
Lund  est  une  université  célèbre  par  ses  musées  et  par  sa  cathédrale, 
monument  massif  et  imposant,  sous  lequel  s'étendent  de  vastes  cryptes, 
tombeau  des  archevêques  et  des  dignitaires  de  cette  église.  Elle  est 
construite  en  style  runiqiie ,  m'a-t-on  dit.  Si  cette  expression  là  est 
une  erreur,  on  me  permettra  de  ne  pas  la  prendre  pour  mon  compte  ; 
j'aime  mieux  avouer  ma  profonde  ignorance  en  architecture. 

Avant  de  dire  quelques  mots  du  musée  de  Lund,  que  nous  étions 
venus  visiter,  je  suis  malheureusement  forcé  de  ramener  encore  une 
fois  mes  lecteurs  dans  les  tourbières.  —  En  Scanie  les  formations 
tourbeuses  sont  tout-à-fait  différentes  de  celles  du  centre  de  l'Europe. 
Il  y  a ,  entre  les  monticules  de  sable  de  ce  pays ,  une  grande  quantité 
de  petits  lacs  et  d'entonnoirs  assez  profonds.  La  végétation  tourbeuse 
ne  pouvait  donc  pas  se  faire  depuis  le  fond ,  elle  s'est  étendue  à  la  sur- 
face. Les  plantes  flottantes,  la  Châtaigne  d'eau,  les  Myriophylles ,  les 
Callitriches ,  les  Potamots ,  les  Lemnas,  et  surtout  le  Stratiote  à  feuilles 
d'aloës  et  le  Mors  de  Grenouille ,  ont  formé  d'abord  à  la  surface  de 
l'eau  un  léger  tapis  qui  s'est  constamment  augmenté  par  la  végétation 
de  nouvelles  plantes.  Le  feutre  s'est  insensiblement  épaissi  des  débris 
entassés ,  et  peu  à  peu  ou  quelquefois  tout-à-coup ,  il  s'est  enfoncé 
dans  les  ondes,  jusqu'à  ce  que,  dans  la  suite  des  siècles,  les  lacs  et 
les  entonnoirs  aient  été  complètement  remplis.  Dans  des  lacs  d'une 
plus  grande  étendue,  on  voit  souvent,  en  Suède  comme  en  Dane- 
marck ,  flotter  pendant  bien  des  années ,  des  îles  de  tourbe  couvertes 
de  verdure,  qui  ne  cessent  de  s'étendre,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  re- 
couvert toute  la  surface.  Celte  curieuse  formation  ne  peut  se  pré- 
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senter  que  dans  des  contrées  où  les  eaux  renfermées  dans  des  bassins 
de  peu  d'étendue  n'ont  aucun  écoulement  ;  où  la  nature  du  sol  ne  per- 
met pas  l'infiltration  et  le  dessèchement;  où  le  liquide  reste  par  con- 
séquent à  un  niveau  à-peu-près  constant;  où  enfin  la  température 
humide  et  presque  toujours  moyenne,  ne  gène  le  développement 
presque  continuel  des  plantes  aquatiques ,  ni  par  des  froids  excessifs, 
ni  par  une  chaleur  trop  forte. 

On  comprend  facilement  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  l'accès 
de  ces  tourbières,  véritables  abîmes  cachés  sous  la  verdure.  Là  ont 
dû  s'enfoncer  souvent  les  hommes  égarés  dans  les  tempêtes ,  ou  dans 
les  nombreuses  migrations  des  peuples  du  Nord,  et  les  animaux  pour- 
suivis dans  les  chasses  ou  attirés  par  la  fraîcheur  de  la  végétation. 
Moi-même ,  dans  les  environs  de  Malmô ,  j'ai  failli  disparaître  dans  un 
de  ces  bourbiers  dont  j'essayais  la  consistance ,  et  certes ,  j'étais  fort 
effrayé  en  sentant  tout-à-coup  la  croûte  flottante  se  dérober  sous  mes 
pieds  comme  un  mince  morceau  de  glace.  Le  seul  moyen  de  salut 
alors,   c'est  de  s'étendre  à  plat-ventre  pour  couvrir  ainsi  la  plus 
grande  surface  possible ,  comme  point  d'appui.  Je  parvins  à  dégager 
mes  jambes ,  et  mon  compagon  de  route,  qui  du  bord  examinait  stoï- 
quement mes  expériences ,  me  tendit  son  bâton  et  me  ramena  sur  un 
terrain  solide.  —  Les  dépôts  tourbeux  de  Scanie,  comme  ceux  duDa- 
nemarck ,  sont  donc  remplis  de  monuments  qui  attestent  les  diverses 
époques  de  leur  formation.  C'est  là  surtout  ce  qui  m'intéressait  au 
musée  de  Lund,  où  sont  précieusement   conservés  tous  les  objets 
intéressants  recueillis  dans  les  tourbières.  Ce  sont  d'abord  des  crânes 
humains ,  classés  suivant  les  races  auxquelles  ils  ont  appartenu  ;  des 
têtes  de  Lapons ,  des  têtes  d'anciens  Goths ,  des  têtes  de  Scaniens  de 
notre  époque.  Entre  ces  trois  races ,  la  forme  du  crâne  diffère.  C'est 
du  moins  ce  que  m'expliquait  avec  beaucoup  de  science  le  célèbre 
professeur  Nilson ,  auteur  des  Antiquités  Scandinaves  ;  car  sans  son 
secours,  je  n'aurais  absolument  trouvé  aucune  différence  entre  ces 
têtes,  dont  le  sourire,  comme  tout  ce  qui  nous  fait  toucher  la  mort  du 
doigt,  est  toujours  assez  peu  attrayant.  —  A  côté  des  restes  humains 
sont  alignés  des  squelettes  de  l'aurochs ,  de  l'élan  ,  du  renne ,   du 
cerf,  du  chevreuil,  des  ossemens  d'ours,  de  loup,  des  carapaces  de 
tortues.  Puis,  dans  une  autre  salle,  une  foule  d'objets  d'art  et  d'ins- 
truments anciens  ou  modernes  :  des  armes  de  cuivre ,  de  fer,  de  gra- 
nit poli ,  des  trompettes  d'airain  d'une  forme  bizarre ,  des  haches  et 
des  coins  en  pierre  ou  en  bois ,  enfoncés  dans  des  troncs  :  des  coliers 
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'b'r,  des  mêdâitles,  des  vases  d'argent,  et 
même  de  verre,  toute  sorte  d'ustensiles  enfin  qui,  par  leur  forme, 
accusent  la  plus  haute  antiquité ,  ou  sont  les  produits  de  Tindustrie 
moderne  ^ 

Une  foule  de  traditions ,  de  curieuses  légendes ,  dont  plusieurs  sont 
frappantes  de  ressemblance  avec  celles  que  j'avais  entendu  raconter 
en  Allemagne ,  dans  le  Rhon  surtout ,  se  rattachent  à  ces  dépôts  tour- 
beux. Il  semblerait  même,  si  l'on  en  croit  ccrtàrines  narrations,  que 
l'immersion  dans  ces  marais  avait  lieu  quelquefois  comme  exécution 
d'une  condamnation  à  mort.  On  faisait  traverser  au  criminel  ces 
abîmes  qui  lui  cachaient  la  mort  sous  la  verdure.  En  nous  montrant 
au  musée  des  vêtements  de  femme  assez  bien  conservés ,  on  nous  af- 
firmait qu'ils  avaient  été  trouvés  dans  la  tourbe  sur  le  cadavre  d'une 
femme ,  qui  long-temps  auparavant  avait  été  forcée  de  traverser  un 
gouffre  pour  punition  de  son  indiscrétion.  —  «  C'est  possible,  disait  naï- 
vement mon  spirituel  compagnon  de  voyage,  mais  si  la  justice  de  notre 
époque  était  aussi  expéditive  que  celle  des  temps  passés,  vos  tour- 
bières seraient  les  plus  grands  magasins  de  friperie  du  monde  entier.  » 

On  rapporte  d'ailleurs  aux  tourbières  de  Scanie  les  mérpes  phéno- 
mènes physiques  que  ceux  qu'on  me  décrivait  des  tourbières  du  Rhon. 
Ces  profonds  entonnoirs  semblent  parfois  bouillonner  ;  ils  soulèvent  la 
croûte  de  verdure  qui  les  cache  ;  ils  font  entendre  des  bruits  sourds, 
et  des  frémissements  semblables  à  ceux  de  la  tempête.  Le  lac  Wet- 
tern  surtout  est  dans  toute  la  Suède  célèbre  par  ses  révolutions  sou- 
daines ,  terribles  et  sans  cause  apparente.  Les  habitants  attribuent 
tous  ces  phénomènes  à  des  puissances  occultes,  qui  ont  leurs  de- 
meures dans  de  profondes  cavernes.  D'autres  croient  que  ces  lacs  et 
ces  entonnoirs  sont  en  communication  avec  les  lacs  de  la  Suisse,  dont 
ils  répètent  les  mouvements  et  les  tempêtes.  Si  l'histoire  n'avait  pas 
inscrit  le  souvenir  des  migrations  Scandinaves ,  on  aimerait  à  en  re- 
trouver les  traces  dans  ces  curieuses  légendes.  On  chercherait  sur  les 
rives  du  Wadstena  le  souvenir  de  ces  guerriers  qui  apportèrent  au 
bord  du  lac  des  Waldstâtlen  les  noms  qui  leur  rappelaient  leur  primi- 
tive patrie,  et  les  chants  poétiques  dont  on  berçait  leur  enfance. 

LÉO  Lesquereux. 


*  Le  musée  de  Copenhague  est  surtout  riche  en  antiquités  trouvées  dans 
la  tourbe. 
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POÉSIE. 


0  ville  qui  jadis  te  montrais  la  première 
Entre  celles  où  Dieu  faisait  parler  sa  voix , 
Qui  levais  sur  le  monde ,  où  brillait  ta  lumière , 
Un  front  républicain  que  respectaient  les  rois  ; 
Genève I  quel  pays  n'est  plein  de  ta  mémoire? 
Qui  de  ton  beau  passé  n'aime  à  s'entretenir? 
Dans  un  pli  de  son  cœur,  où  revit  ton  histoire. 
Qui  ne  te  garde  un  souvenir? 

Tu  fus  grande  en  ces  temps  où  de  la  nuit  profonde 
Qui  le  cachait  aux  yeux  des  vieilles  nations, 
Dieu  sortit  tout-à-coup  ,  et  réveilla  le  monde 
Plongé  dans  le  sommeil  des  superstitions. 
Aux  appels  de  sa  voix  tu  soulevas  ta  tête  ; 
Tu  crias  :  Me  voici  !  du  fond  de  ton  néant , 
Et  pour  la  vérité ,  ta  sublime  conquête , 
Tu  t'élanças  comme  un  géant! 

*  Il  n'est  point  innlile  de  mentionner  ici ,  que  cette  pièce ,  insérée  dans 
notre  Recueil  plutôt  en  faveur  de  ses  beautés  poétiques  que  des  idées  par- 
fois peut-être  exclusives  de  l'auteur,  a  été  composée  il  y  a  cinq  ans,  tôt  après 
la  première  révolution  de  Genève.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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C'est  en  vain  que  l'erreur,  à  la  triple  couronne , 
De  ses  foudres  éteints  ressuscita  le  bruit  ; 
Chaque  bond  de  tes  pieds  faisait  trembler  son  trône , 
Chaque  éclair  de  tes  yeux  illuminait  sa  nuit. 
Dieu  t'armait  en  ces  jours  de  son  glaive  terrible.... 
Forte  comme  David ,  du  géant  Philistin 

Tu  fis  rouler  la  tête Et  ce  trophée  horrible 

Tu  le  secouas  dans  la  main  ! 

Le  Français ,  qu'étonna  ta  soudaine  victoire , 
Te  salua  d'un  nom  que  n'ont  point  eu  les  rois.i 
A  la  gloire  de  Rome  il  opposa  ta  gloire ,  .1 

Austère  par  les  mœurs  et  grande  par  les  lois.'ï 
Albion  ,  s' inspirant  de  ton  mâle  génie, 
Crut  voir  ton  noble  front  marqué  du  sceau  divin  , 
Et  fiers  de  leur  Luther,  les  cœurs  en  Germanie 
Battaient  d'amour  pour  ton  Calvin  î 

Le  Savoyard ,  troublant  ce  bonheur  sans  mélange , 
De  la  guerre  en  tes  murs  apporta  les  tisons  ; 
Mais  un  coup  de  ta  main  fit  rentrer  dans  sa  fange 
Ce  hideux  artisan  des  noires  trahisons. 
Rome  s'épouvanta!  tremblante  de  détresse ,     ) 
Si  quelque  bruit  au  loin  éclatait  sous  les  cieux , 
Elle  se  demandait  si  ta  main  vengeresse 
Renversait  encor  ses  faux  dieux  ! 

Les  chrétiens ,  qu'écrasait  sa  colère  sauvage , 
Secouant  le  fardeau  de  son  joug  détesté ,  '^ 

Accouraient  sur  ton  libre  et  parfumé  rivage , 
Où  Dieu  leur  donnait  tout,  l'air  et  la  liberté. 
Et  tandis  qu'autour  d'eux  on  palpait  les  ténèbres , 
Tandis  qu'à  chaque  idole  on  dressait  un  autel , 
Ils  trouvaient  le  vrai  Dieu  dans  tes  temples  célèbres , 
Et  dans  tes  murs  une  Bethel  î 
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Ainsi  pendant  long-temps  ta  gloire  magnifique 
Réjouit  les  regards  des  hommes  et  de  Dieu  ; 
^m'     La  guerre  en  vain  tonnait....  heureuse  et  pacifique, 
Tii  ne  1  entendais  point  dans  la  paix  du  saint  lieu. 
A  peine  elle  troublait  les  douceurs  de  ton  rêve , 
Image  de  ce  vent  qui ,  dans  un  soir  d'été , 
Baise  ton  lac  charmant,  l'effleure  ,  le  soulève, 
Sans  en  ternir  la  puretél  .lo^aa  ai  ui 

Que  sont-ils  devenus  ces  jours  de  ta  jeunesse? 
Ton  calme  a  fui  devant  d'orageuses  rumeurs. 
L'étranger  corrompu  qu'accueille  ta  faiblesse , 
Infiltre  à  tes  enfans  le  poison  de  ses  mœurs. 
Savante  comme  Athène  et  grave  comme  Sparte , 
Toi  qui  brilles  encor  parmi  les  nations, 
Rome  veut  aujourd'hui  t' effacer  de  la  carte ,  iJ 
Au  souffle  impur  des  factions  ! 

Trop  juste  châtiment  de  ton  ingratitude  I        J 
Qu'as-tu  fait  de  ta  Bible  et  de  tes  grands  aïeux  P 
Leur  souvenir  te  pèse  ,  et  tu  fais  ton  étude     U, 
De  couvrir  leur  éclat  d'un  opprobre  odieux, -D 
Calvin  gît  méconnu  dans  sa  tombe  ignorée,     H 
Et;' du  haut  piédestal  érigé  par  tes  fils , 
Jean-Jacques  tourmentant  sa  grande  ombre  éplorée 
Lui  jette  d  insolens  défis  î 

Aussi  dans  la  poussière  où  sa  fureur  te  roule, 
Dieu  te  livre  aux  pervers  qui  conspirent  ta  mort. 
Ta  force  est  disparue  et  ton  culte  s'écroule 
Comme  un  vieux  mur  battu  par  le  souffle  du  nord  : 
Fatal  avant-coureur  des  grandes  funérailles , 
Qui  vengeront  le  ciel  de  l'oubU  de  son  nom! 
Déjà  n'entends-tu  point ,  la  nuit,  sur  tes  murailles 
Le  ricanement  de  Sinon?    ^.j,  ;.„i;r  » 
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C'est  le  cri  du  méchant  qui  t'a  découronnée , 
C'est  son  rire  infernal  de  vengeance  et  d'orgueil. 
Que  ce  bruit  te  réveille ,  ô  ville  infortunée  ! 
Prends  le  sac  et  la  cendre ,  et  couvre-toi  de  deuil  ! 
A  genoux  î  à  genoux  !  et  le  front  dans  la  poudre , 
Pleure,  en  conjurant  Dieu,  qu'émeut  le  repentir, 
Qu'il  détourne  sa  main ,  qu'il  éteigne  sa  foudre 
Qui  déjà  brille  et  va  partir  !  i  J 

Son  oreille  entendra  ton  ardente  prière , 
Son  cœur  se  souviendia  de  sa  compassion  ; 
Il  oubliera  ton  crime,  et  sa  bonté  première 
Ranimera  tes  os  brisés  d  affliction. 
««  Ma  fille,  dira-t-il,  calme  ta  peine  extrême, 
»Tes  cris  auprès  de  moi  ne  sont  pas  superflus, 
»Pour  toi,  pour  tes  enfans,  je  suis  toujours  le  même, 
.mp34»6hDoq  H'h^elèye-toi!  nepècheplusN,,.,,,  r.')iobv»ny:  ^oA 

~'jiii  nî'  Ainâi  Jépùsalem,  ^Jiie  brisaient  les^batâillés ;■<!'»:  >î^  '««n 
-iint)tt  'j:  Gémissait  et  pleurait,  pleine  d'un  saint  remords,  •'"'•^'^ 
Vuifc  [jiî  ?^  Dieu,  dont  ces  sanglots  émouvaient  les  entraillq^^,.  ,  , 
aoi^èiip  Pardonnait  les  vivans  en  souvenir  des  morts.  •ii;:j)  >  >,  jiul 
•)b  Jitoi.  Il  présentait  sa  main  à  la  pauvre  rebelle ,  - '^tJr/rJyj  i\< 
•*" /'^ ^'''^'".'Accueillait  son  retour  d'un  coup  d'œil  gracieui'j'^'^''^;  "'^ 
-3mu''i  .'»<St  pour  la  consoler  laisait  tomber  sur  eUe,!,  '^:<i'i\^^f^  noe. 
! nifi^i  nb r: m,;  Le  plusdoux, soufire  des  cieux.  -xovi,^ ^ifita  : li-i 
fi  iiip.  oqi£iiori,iiij  n  nM?.~\ui-)b  iw.  \  *  îH>J«:-J|flèb  tAf 

^fuj  Ju'kj  'Hi  m'itp  ,mn  ,  gîb  èHtv/L^IS  .P<I^S.4tiD^  ,,,î.oftiin  oJr.;;'!  ;.!;p 
^.iiiib  ç1a'>iimgjfi  itoi!  J«ï  biv_.*!x;q  inoniiob  /s]  oinoii  mynp  /loiinnb  u?  i.'«i 
i»fî>{[ioi«  <){  -Kja  :  iiosm  ;?Offi  i'J  \'d^i\f'Àiiio')  aiuAimi  oflii-lic/f;  Il  l'>ji}»'^>i 
,  n«Kl  Imi"^  Il  ii|i  hifvfoy  id'jhU]  b«;  'jlna^  r  **  M  '''i»p  ir">  oni>  i'-iiif  9b 
-89!>6n  ijf)q  hoT  Uvjmim'Ui(\qfi  !o  .  -'Viq.*  V  jiirt)  O'iiKi;  î){i!i  -Wr:)  ji  n')  no 
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CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


NOVEMBRE. 

Les  anecdotes  ne  sont  pas  l'histoire ,  mais  il  y  en  a  pourtant  qui . 
d'un  mot,  révèlent  toute  une  situation.  La  suivante  est  bien  de  ce  genre, 
nous  semble-t-il.  Un  fonctionnaire  public,  appartenant  à  l'ordre  mé- 
dical ,  M.  **  occupe  une  place  assez  élevée  dans  la  hiérarchie  admi- 
nistrative, pour  qu'elle  soit  ornée  de  très  beaux  appointemens.  Un 
personnage  influent  la  convoitait  pour  un  de  ses  protégés  qu'il  avait 
fort  à  cœur  de  bien  placer.  On  allait  donc  donner  à  M.  **  sa  démission, 
sa  retraite,  enfin  l'évincer  d'une  manière  ou  d'une  autre  au  profit  de 
ce  dernier.  M.  **  l'apprend;  naturellement  il  goûte  peu  ce  projet  et  ne 
met  aucune  complaisance  à  le  faciliter;  mais  ce  qui  est  curieux ,  c'est 
son  système  de  défense.  —  On  veut  me  donner  ma  démission,  s'écrie- 
t-il  :  mais  savez-vous  bien  que  j'ai  à  moi  quarante  mille  francs  de  rente  î 
Ma  démission!  est-ce  qu'on  donne  sa  démission  à  un  homme  qui  a 
quarante  mille  francs  de  rente?  je  vous  dis,  moi,  qu'on  ne  peut  pas 
me  la  donner,  qu'on  ne  me  la  donnera  pas.— Tel  fut  son  argument,  dans 
lequel  il  avait  une  parfaite  confiance  ;  et  avec  raison  :  car  le  meilleur 
de  l'histoire  est  que  M.  **  a  gardé  sa  place;  voyant  qu'il  tenait  bon, 
on  en  a  créé  une  autre  tout  exprès ,  et  apparemment  fort  peu  néces- 
saire, pour  son  concurrent.  Parlez-moi  d'être  millionnaire  pour  savoir 
raisonner  !  douze  cents  francs  de  rente  n'auraient  été  qu'un  pitoyable 
argument;  mais  quarante  mille,  c'est  là  une  logique  serrée  avec  la- 
quelle on  ne  peut  pas ,  il  ne  faut  pas  badiner. 

A  un  autre  extrême  de  l'échelle  sociale,  voici  qui  n'est  pas  moins 
curieux  et  plus  invraisemblable  encore;  mais  on  peut  avoir  avec  nous 
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toute  confiance  dans  la  personne  dont  nous  tenons  le  fait.  Cette*  per- 
sonne s'informait  dernièrement  de  la  demeure  actuelle  d'un  littérateur 
qui  a  écrit  dans  les  feuilletons,  dans  les  Revues,  plusieurs  articles  si- 
gnés d'un  nom  qui,  sans  être  célèbre,  est  pourtant  connu.  Sur  la  ré- 
ponse qui  lui  fut  faite,  notre  narrateur  témoigna  son  étonnement  que 
le  jeune  écrivain  se  fût  allé  loger  dans  un  quartier  peu  à  la  mode  et 
situé  à  l'une  des  extrémités  de  Paris.  Voici  l'explication  qui  lui  fut  don- 
née. —  Oh!  lui  dit-on,  il  est  là  dans  un  bon  hôtel,  c'est  le  père  X.  qui 
l'y  a  recommandé,  on  lui  fait  crédit.  —  Or,  savez-vous  qui  est  le  père 
X?  Ce  n'est  point  un  révérend  père,  mais  tout  simplement  un  marchand 
d'habits  qui  s'en  va  criant  dans  les  rues,  comme  ses  confrères  :  Vieux 
habits!  vieux  galons!  Un  marchand  d'oripeaux  protecteur  de  la  lit- 
térature? est-ce  possible?  pourquoi  pas  !  n'y  a-t-il  pas  aussi  beaucoup 
de  friperie  dans  celte  dernière ,  et  que  d'écrivains  qui  n'en  ont  pas 
seulement  sur  leur  corps ,  mais  sur  leur  esprit  ! 

Il  y  a  aussi ,  dans  la  littérature  parisienne ,  de  singulières  industries 
qui  ressemblent  assez  à  celle  de  marchand  d'habits,  car  elles  consis- 
tent précisément  à  habiller  de  son  style  et  de  son  esprit,  moyennant 
tant,  les  idées  de  ceux  qui  n'ont  pas  le  talent  nécessaire  pour  les  vêtir 
eux-mêmes  et  les  présenter  au  public  avec  une  toilette  convenable.  On 
cite  par  exemple,  en  ce  genre,  l'ouvrage  d'un  médecin  en  renom. 
Quelqu'un  s'étonnait  que  ce  dernier,  savant  uniquement  pratique,  eût 
pu  faire  un  livre  si  bien  ordonné ,  si  bien  écrit  :  je  ne  lui  en  aurais  pas 
donné  autant,  disait  celui  de  qui  nous  tenons  l'anecdote.  — Mais  aussi, 
lui  répondit-on,  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  fait;  c'est  un  tel,  à  qui  il  a 
donné  pour  cela  cinq  mille  francs. 

D'autres  ont  besoin  de  vingt  francs ,  de  dix  francs.  Il  vous  font  pour 
les  avoir  un  article  bien  salé ,  bien  mordant  contre  un  auteur  dont  ils 
sont ,  au  demeurant  et  pour  ce  qui  les  concerne ,  les  admirateurs  dé- 
cidés ,  contre  Lamartine ,  contre  Victor  Hugo ,  enfin  contre  quelque 
grand  personnage  politique  ou  littéraire ,  facile  à  piquer.  Ils  en  disent 
tout  le  mal  possible  sans  en  penser  un  mot,  ni  surtout  sans  croire  le 
moins  du  monde  commettre  un  acte  répréhensible.  Ils  ne  veulent  que 
gagner  leur  pièce  de  vingt  francs ,  et  ils  la  trouvent  au  bureau  de  tel 
ou  tel  petit  journal,  qui  achète  l'article  et  gagne  parfois  le  cent  pour 
cent  au  marché,  en  faisant,  comme  on  dit  dans  la  flibusterie  parisienne 
de  haut  et  de  bas  étage,  chanter  \ce\m  contre  lequel  l'article  est  dirigé. 

—  Un  petit  journal  rapportait,  il  y  a  quelque  temps,  l'aventure  sui- 
vante, qui  est  possible  si  elle  n'est  pas  vraie.  Le  maréchal  Sébastian! 
aurait  dit  à  Béranger  :  «  Je  me  fais  vieux ,  je  ne  veux  pas  vous  mettre 
dans  mon  testament,  mais  vous  ne  devez  jamais  manquer  de  rien; 
voici  cent  mille  francs  dans  ce  porte-feuille  :  acceptez-les  de  la  main 
d'un  ancien  ami  qui  ne  fait  en  cela  que  payer  la  dette  de  la  France.  » 
—  «Que  voulez-vous  que  j'en  fasse?  aurait  dit  le  poète  :  ce  que  j'ai  suffit 
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à  mes  besoins,  je  vis  content.  »  Et  il  aurait  reiusé;  ce  qui  est  peut-être 
plus  rare  encore  que  de  donner.  On  ajoute  que  c'est  surtout  du  côté 
de  Béranger  que  l'anecdote  ne  manque  pas  de  possibilité.  Dans  tous 
les  cas  il  suffit  qu'on  le  croie  capable  d'agir  ainsi  en  pareille  occur- 
rence. Dans  le  siècle  d'argent  où  nous  sommes,  ce  désintéressement 
est  assurément  de  la  gloire  humaine  la  plus  distinguée,  si  ce  n'est  pas 
mieux. 

Béranger  habite  maintenant  le  faubourg  du  Roule.  Il  va  et  vient 
beaucoup ,  chez  Chateaubriand ,  chez  Lamennais ,  dont  il  s'est  fait  le 
médecin  intime ,  pour  le  corps  et  peut-être  aussi  un  peu  pour  l'âme  ; 
il  porte  à  l'un  le  bulletin  de  la  santé  de  l'autre  ;  il  leur  prescrit  des 
bouillons,  des  tisanes;  il  leur  donne  des  recettes  de  bonnes  femmes, 
et  de  vieilles  dames.  Il  allait  jusqu'à  deux  fois  par  semaine  chez  Ma- 
dame Louise  Colet.  On  le  rencontre  souvent,  dit-on,  dans  les  omni- 
bus. Il  n'a  jamais  été  beau,  et,  en  vieillissant,  son  teint  est  devenu 
trop  fleuri.  Il  a  toujours  été  homme  d'ordre  et  a  de  jolies  rentes,  car 
ainsi  que  Molière,  Shakespeare,  Voltaire,  sans  se  montrer  toutefois 
âpre  à  l'argent  comme  ce  dernier,  il  n'a  pas  cru  qu'il  fût  nécessaire  de 
faire  mal  ses  affaires  pour  faire  bien  les  vers.  Il  dîne  souvent  en  ville, 
même  chez  ses  amis  devenus  ministres  ;  mais  il  s'y  rend  à  pied  et  a 
soin  d'y  arriver  bien  crotté.  «  Excusez-moi,  je  n'ai  pas  de  voiture  » 
(c'est-à-dire,  je  n'ai  pas  fait  fortune  comme  vous  !)  leur  dit  le  malicieux 
poète  en  les  regardant.  On  n'en  tient  pas  moins  à  grand  honneur  de 
l'avoir  chez  soi ,  non-seulement  comme  homme  célèbre ,  mais  comme 
homme  indépendant  qui  a  conservé  toute  l'estime  publique  et  qui ,  en 
consentant  à  venir  chez  vous ,  semble  vous  la  garantir  encore  et  vous 
l'apporter  avec  lui.  Il  a  l'esprit  très  libre  et  très  dégagé.  Il  jouit  très 
bien  de  sa  gloire;  il  n'a  pas  le  fol  orgueil,  comme  d'autres,  de  la  trou- 
ver insuffisante ,  ni ,  comme  d'autres  encore ,  l'ingrate  aff^ectation  de 
la  dédaigner;  mais  il  la  ménage  et,  pour  ne  pas  se  remettre  en  discus- 
sion en  se  remettant  en  scène,  il  ne  veut,  à  ce  qu'on  assure ,  plus  rien 
publier.  Mais  il  n'en  travaille  pas  moins.  Après  sa  mort  paraîtront  de 
lui  de  nouvelles  chansons  ,  de  petits  poèmes  dans  le  genre  épique,  et 
des  espèces  de  mémoires  ou  de  portraits  des  personnages  célèbres 
qu'il  a  connus  et  sans  doute  bien  dévisagés  en  secret.  Celui  entre  au- 
tres ,  du  maréchal  Sébastiani  est  effrayant.  Un  homme  d'esprit  disait 
qu'en  généralle  meilleur  et  le  plus  sûr  serait  de  ne  pas  se  trouver  dans 
cette  galerie  posthume  du  malin  chansonnier.  Il  a  dû  bien  voir  le  roi 
chez  M.  Laffitte ,  quand  Louis-Philippe  n'était  encore  que  duc  d'Or- 
léans. Il  est  pour  la  paix  intérieure;  son  bon  sens  éminent  l'avertit  que 
rien  n'est  prêt  pour  une  révolution ,  qu'elle  ferait  plus  de  mal  que  de 
bien  si  elle  venait  à  éclater  dans  ce  moment. 

-^'VEpoque  vient  d'opérer  sa  fameuse  révolution,  annoncée  depuis 
quelques  semaines.  Un  million  d'actions  et  deux  cent  mille  francs  de 
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dettes  dévorés  en  un  peu  plus  d'un  an ,  voilà  le  fond  de  cette  révolu- 
tion ,  c'est-à-dire ,  comme  celui  de  bien  d'autres ,  une  banqueroute. 
La  Presse ,  que  VEpoque  était  spécialement  destinée  à  tuer,  s'est  em- 
pressée d'exposer  en  détail  toute  l'histoire  :  un  journal  de  province^ 
VEmancipation  du  Languedoc^  la  résume  ainsi  en  quelques  mots  :  ,. 

«  Quarè  cecidisti,  Lucifer?  Que  de  bruit  n'a  point  fait  V Epoque  l  — 
Lisez  VEpoque  !  —  Dix  journaux  en  un  seul  !  V Epoque  à  48  francs  !  — 
VEpoque  à  60  francs  !  —20,000  abonnés  en  quelques  mois?  —  Et  toute 
la  littérature  du  feuilleton-roman ,  achetée  et  payée  argent  comptant. 
—  Allons,  lisez  VEpoque!  lisez  VEpoque! 

»  Voilà  ce  que  nous  avons  vu  affiché  sur  nos  murailles  en  placards 
monstres,  inséré  dans  les  annonces  en  grandes  majuscules,  avec  les 
titres  des, romans  merveilleux  des  premiers  écrivains  du  siècle,  ce  que, 
dernièrement  encore,  on  nous  a  fait  annoncer.  Eh  bien!  au  bout  d'un 
an  d'existence,  VEpoque  a  dépensé  un  million  à  ses  actionnaires,  fait 
pour  250,000  fr.  de  dettes ,  et  va  être  mise  à  l'encan  par  une  commis- 
sion de  hquidation.  Sic  transit  gloria  mundi. 

»  Un  journal  de  Paris  rapporte  qu'au  lieu  de  20,000  abonnés,  VEpoque 
n'en  avait  que  il,SOO,  et  il  ajoute  que  chaque  abonné  ayant  rapporté 
SO  f.  terme  moyen,  a  coûté  100  f.  à  acquérir,  ce  qui  prouve  la  grande 
habileté  de  M.  Granier  de  Cassagnac  à  qui  on  reproche  d'avoir  été  un 
peu  trop  gascon  dans  ses  prospectus  et  ses  annonces. 

»  Respect  et  paix  aux  morts;  mais  nous  dirons  aux  vivans  qu'après 
ce  triste  avortement  du  génie  de  la  spéculation ,  ils  feront  bien  de  se 
tenir  en  garde  contre  les  fastueuses  annonces  de  la  presse  industrielle 
à  bon  marché  et  à  romans-feuilletons.  Le  roman  s'use,  et  les  petites 
affiches  sont  une  lecture  bien  fastidieuse.  Et  comment  faire  son  éduca- 
tion politique,  comment  connaître  les  réalités  de  son  époque  avec  des 
journaux  où  tout  est  fiction,  tout,  jusqu'à  leur  existence! 

«Il  n'est  pas  impossible  que  VEpoque  veuille  ressusciter  sous  le  titre 
d'Epoque  consolidée.  Il  y  a  à  Paris  une  association  d'industriels  dont 
le  secret  et  le  mot  d'ordre  est  audate.  Judaces  fortuna  juvat.  Or, 
voici  son  bilan  d'une  année  révélé  par  la  Presse  sa  rivale  : 

Capital  versé  et  dévoré ,  800,000  francs. 

.  Dettes  passives ,  200,000  fr. 

;.  Abonnés  au  lieu  de  20,000,  —  4l,b00. 
^''Abonnement  au  lieu  de  kS  fr.,  monté  à  60  fr. 

î'  Annonces ,  au  lieu  de  500,000  fr.  —  90,000  fr. 

Capital  absorbé,  y  compris  les  abonnemens,      1,655,000  fr. 

»  Et  les  fastidieuses  promesses  de  ce  journal  en  liquidation  étaient 
signées,  on  s'en  souvient,  amiral  Rosamel,  général  Tholosé,  Maynard, 
Richon  de  Brus  et  Denge ,  membres  de  la  chambre  des  députés ,  etc» 

»  Illusions,  déceptions,  promesses  trompeuses,  romans  en  haut, 
romans  en  bas,  confusion  et  ruine,  voilà  VEpoque,  sans  jeu  de  mots.  » 

Mais  ce  que  VEmancipation  ne  dit  pas,  c'est  le  plus  fin  mot  de  l'his- 
toire :  c'est  que  VEpoque  consolidée ,  achetée  pour  deux  cent  mille 
francs  seulement ,  passe  avec  ses  onze  mille  abonnés ,  des  mains  des 
actionnaires  évincés,  entre  celles  de  MM.  Granier  de  Cassagnac  et  Solar 
qui,  au  moyen  d'un  prête-nom  pour  la  vente,  se  trouvent  maintenant 
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propriétaires  du  journal  dont  ils  n'étaient  primitivement  que  les  ré- 
dacteurs. Ecco!  voilà  une  affaire  !  ! 

—  La  tendance  de  plus  en  plus  socialiste  d'Eugène  Sue  se  révèle  en 
entier  dans  son  nouveau  roman  publié  par  le  Constitutionnel  et  qui 
porte  pour  titre  :  Martin  ou  VEnfant  trouvé.  Eugène  Sue,  dans  cet  ou- 
vrage, a  voulu  faire  le  tableau ,  non  plus  seulement  de  la  misère  et 
des  vices  des  classes  pauvres ,  comme  dans  les  Mystères  de  Paris , 
mais  de  la  situation  désespérée  que  leur  font  les  riches  et  l'organisa- 
tion actuelle  de  la  société.  L'égoïsme  profond,  la  corruption  matérielle 
ou  morale  des  classes  élevées;  l'abrutissement,  le  désordre  abjects 
des  classes  indigentes  ;  le  pédantisme  et  la  fausse  voie  de  l'instruction 
supérieure;  l'état  pitoyable  de  l'instruction  primaire;  la  folie  de  s'en 
remettre  à  Dieu ,  à  la  Providence  et  aux  saints  pour  qu'ils  vous  tirent 
d'embarras,  la  sublime  déception  de  la  prière  qui  se  perd  sourde- 
ment dans  l'espace  et  n'en  reçoit  point  de  réponse;  d'un  autre  côté,  le 
peu  d'espoir  qu'il  y  a  de  parvenir  à  percer,  malgré  la  meilleure  vo- 
lonté du  monde  ,  dans  la  foule  innombrable  des  travailleurs  sans  tra- 
vail :  telles  sont  les  idées  désolantes  que  l'auteur  met  en  action  dans 
ce  nouveau  roman  ;  et  il  le  fait  avec  une  grande  puissance  d'anima- 
tion ,  de  mouvement,  de  réalité,  dans  un  style  très-coloré,  très-imagé, 
qui  manque  plutôt  de  grandeur  et  d'élévation  que  de  vigueur,  et  dont 
le  trait,  toujours  un  peu  gros,  n'en  est  peut-être  que  mieux  approprié 
à  son  but ,  que  plus  fortement  et  plus  franchement  populaire. 

Parmi  toutes  ces  scènes,  nous  en  choisissons  une  qui  peut,  à  elle 
seule,  donner  une  idée  du  livre  et  de  l'esprit  dans  lequel  il  est  conçu. 
Il  n'en  est  point  où  l'attaque  contre  la  société  soit  plus  directe ,  et  le 
coup  plus  rudement  porté;  car,  suivant  l'auteur,  la  société  dit  au 
pauvre  :  Travaille,  et  elle  n'es*  pas  en  état  de  lui  fournir  ce  travail 
qu'elle  lui  recommande.  Voici  ce  chapitre.  Martin ,  l'enfant  trouvé, 
est  le  fils  d'un  grand  seigneur  qui  a  trompé,  abandonné  la  mère  et 
l'enfant.  Celui-ci  est  tombé  entre  les  mains  d'une  troupe  de  saltim- 
banques, où,  avec  d'autres  pauvres  enfants  trouvés  ou  dérobés 
comme  lui,  il  est  initié  à  une  vie  exécrable.  Il  finit  par  s'échapper.  Il 
est  alors  accueilli  par  un  maître  d'école ,  Claude  Gérard ,  qui  tient  sa 
classe  dans  une  étable,  comme  cela  se  voit  souvent  en  France;  qui 
joint  en  outre  à  ses  fonctions  de  magister,  celles  de  fossoyeur  des 
morts,  de  sacristain,  d'huissier  du  maire  et  une  foule  d'autres.  Il  s'ac- 
quitte de  tout  cela  avec  une  abnégation ,  un  dévouement  et  une  pa- 
tience admirables,  jusqu'à  ce  que  de  douloureux  affronts  le  pous- 
sent, lui  aussi,  modèle  de  douceur,  à  la  révolte  et  au  désespoir.  Il 
élève  Martin,  il  lui  fait  apprendre  le  métier  de  charpentier,  et  finit 
par  l'envoyer  à  Paris,  où  il  est  appelé,  comme  secrétaire,  par  un 
homme  riche  et  honorable ,  qui  a  eu  l'occasion  d'apprécier  tout  ce 
que  vaut  Claude  Gérard.  Mais,  à  son  arrivée,  Martin  apprend  que  son 
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protecteur  vient  de  mourir  d'une  apoplexie  foudroyante.  Le  voilà  donc 
à  errer  dans  la  grande  ville ,  ne  sachant  que  devenir,  car  il  n'a  pas 
même  l'argent  nécessaire  pour  retourner  partager  la  misérable  vie  du 
maître  d'école.  Laissons  maintenant  parler  l'auteur,  ou  plutôt  le  héros 
lui-même,  qui  raconte  ses  aventures:  '.  ' '*'  '^ 

«  Je  ne  pouvais  rester  plus  long-temps  à  la  porte  de  ce  cabaret  ;  la  rue 
était  alors  déserte,  une  neige  fondue,  tombant  en  brume  épaisse,  pé- 
nétrait mon  habit  et  me  glaçait  jusqu'aux  os  ;  le  cocher  m'avait  dit  que 
je  trouverais,  un  peu  avant  d'arriver  à  la  barrière,  le  garni  où  on 
logeait  à  quatre  sous  la  nuit.  Je  descendis  la  rue  à  la  vacillante  clarté 
des  réverbères ,  qui  perçant  la  brume ,  se  réfléchissait  en  pâles  sillons 
sur  la  chaussée  noire  de  boue. 

Je  marchais  depuis  dix  minutes  environ ,  lorsque  je  rencontrai  un 
chiffonnier,  qui,  la  hotte  sur  le  dos,  lanterne  et  crochet  en  main, 
fouillait  le  tas  d'immondices  déposé  dans  l'angle  des  bornes.  Craignant 
de  m'égarer ,  je  lui  demandai  s'il  connaissait  près  de  là  une  maison  où 
on  logeait  à  la  nuit. 

—  La  seconde  rue  à  gauche ,  ensuite  la  première  à  droite.  Vous 
verrez  la  lanterne  rouge ,  —  me  répondit  cet  homme  sans  me  regar- 
der et  sans  cesser  son  travail. 

^  Au  bout  de  dix  minutes ,  je  me  trouvai  dans  une  rue  étroite ,  en  face 
d'une  maison  de  sordide  apparence  ;  on  montait  à  la  porte  par  un  es- 
calier de  bois  exhaussé  de  quelques  marches  au-dessus  du  niveau  de 
la  rue.  Cette  porte  était  ouverte  ;  je  fis  quelques  pas ,  et  m'arrêtai  aux 
aboiemens  furieux  d'un  gros  chien.  Presque  aussitôt  un  homme  trapu, 
de  figure  équivoque,  tenant  un  énorme  bâton  sous  le  bras ,  et  abritant 
la  flamme  d'une  chandelle  sous  sa  main ,  apparut  devant  moi ,  et  me 
demanda  brusquement  ce  que  je  voulais. 

—  Passer  la  nuit  dans  cette  maison ,  Monsieur. 

—  Votre  passeport  ? 
TT  Le  voici  Monsieur. 

'^^^^  C'est  quatre  sous  ...  et  d'avance ,  —  me  dit  l'homme ,  après 
avoir  jeté  un  regard  assez  indifi'érent  sur  mon  passeport. 

Je  donnai  quatre  sous.  L'homme  marcha  devant  moi,  traversa  une 
petite  cour  boueuse ,  et  m'ouvrit  la  porte  d'une  sorte  de  cave  éclairée 
par  une  lampe  fumeuse.  Je  fus  presque  suffoqué  par  l'odeur  infecte 
qui  s'exhala  de  ce  bouge ,  où  je  vis  huit  ou  dix  lits ,  occupés ,  chacun 
par  deux  personnes;  un  seul  était  complètement  vacant,  le  maître 
du  garni  me  le  montra  du  geste,  et  me  dit  : 

—  Ici,  comme  on  donne  des  draps,  c'est  défendu  de  coucher  avec 
ses  souliers ,  parce  que  ça  troue  le  linge  et  qu'on  racle  les  jambes  de 
son  camarade  de  lit. 

—  C'est  bien  . . .  Monsieur,  —  lui  dis-je. 

—  £t  je  ne  réponds  que  de  ce  que  je  garde;  —  dit  l'homme  en  s'en 
allant ,  sans  que ,  malheureusement  pour  moi ,  je  m'expliquasse  ces 
paroles. 

Le  lit  se  composait  d'une  paillasse  posée  sur  trois  planches  élevées 
de  six  pouces  au-dessus  du  sol  par  de  petits  tréteaux  ;  une  couverture 
de  laine  trouée  et  des  draps  noirs  de  fange  et  de  saletç  recoj^.vraient 
cette  paillasse.  ;.,,,,  r.n(fif.> /,n  -^j  .  .  ^ m^)■^ 
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Les  murs,  sans  papier,  suintaient  l'humidité  ;  le  sol  était  seulement 
battu  et  salpêtre. 

Je  jetai  un  regard  sur  les  autres  habitans  de  cette  chambre  ;  j'eus 
presque  peur  en  voyant  que  la  plupart  d'entre  eux  avaient  hîs  yeux 
grands  ouverts;  mais  ces  gens,  restant  immobiles,  me  regardaient 
fixement  sans  échanger  une  parole  ;  ce  silence ,  ces  regards  attachés 
sur  moi,  me  troublaient  étrangement;  la  plupart  de  mes  compagnons 
de  chambrée  me  parurent  avoir  des  figures  suspectes;  il  y  avait  aussi 
là  couchées  trois  femmes,  dont  deux  assez  jeunes,  mais  de  figures 
hâves,  flétries,  d'une  expression  repoussante.  •   , 

Mon  cœur  se  soulevait  de  dégoût;  mais  je  me  sentais  brisé  de  fa- 
tigue, je  mis  sous  mon  chevet  mon  petit  paquet,  où  se  trouvait  le 
précieux  portefeuille  dérobé  par  moi  à  la  tombe  de  la  mère  de  Régina, 
puis  je  plaçai  mon  habit  sur  mon  lit,  afin  d'avoir  plus  chaud,  car  je 
tremblais  de  tous  mes  membres. 

Pendant  longtemps  je  cherchai  en  vain  le  sommeil ,  et  avec  le  som- 
meil l'oubli  momentané  de  ma  position  ;  je  n'éprouvais  qu'une  sorte  de 
somnolence  fiévreuse ,  agitée  . . .  enfin  la  fatigue  l'emporta ,  je  m'en- 
dormis profondément. 

A  mon  réveil,  il  faisait  grand  jour;  je  me  mis  sur  mon  séant;  J'étais 
seul ,  mes  autres  compagnons  de  chambrée  avaient  sans  doute  depuis 
longtemps  quitté  leurs  grabats.  En  reportant  les  yeux  sur  mon  lit,  je 
cherchai  mes  habits  ...  ils  avaient  disparu;  à  leur  place,  je  vis  un 
mauvais  pantalon  et  un  bourgeron  de  toile  bleuâtre  ;  l'idée  ne  me  vint 
pas  d'abord  que  j'avais  été  volé;  je  cherchai  naïvement  par  terre,  à 
droite,  à  gauche  de  mon  grabat;  je  ne  trouvai  rien;  mes  chaussures, 
mon  cliapeau  même ,  avaient  été  enlevés. 

Aussi  désespéré  qu'irrité,  car  je  regardais  la  vente  de  ces  habits  tout 
neufs,  comme  une  dernière  ressource ,  j'appelai  à  haute  voix  le  maître 
du  garni;  je  frappai  violemment  contre  la  muraille  où  s'appuyait  le 
chevet  de  mon  lit .  .  .  personne  ne  vint. 

Après  un  quart  d'heure  d'attente  et  de  silence ,  force  me  fut  d'en- 
dosser les  haillons  que  l'on  m'avait  laissés,  et  de  sortir  pieds-nus, 
portant  mon  paquet  qui  heureusement  m'avait  servi  d'oreiller;  je 
trouvai  l'hôte  dans  une  chambre  à  droite  de  la  petite  cour;  il  fumait  sa 
pipe  en  buvant  un  broc  de  vin;  je  me  plaignis  à  lui  avec  indignation 
du  vol  dont  j'étais  victime.  - 

—  Ça  ne  me  regarde  pas,  —  me  dit  cet  homme,  —je  vous  ai  dit 
hier .  *. .  je  ne  réponds  que  de  ce  que  je  garde;  .  .  il  fallait  me  donner 
vos  habits,  vous  les  auriez  retrouvés  ;  ce  matin  j'ai  vu  sortir  quelqu'un 
habillé  comme  vous  l'étiez  hier .  . .  j'ai  cru  que  c'était  vous . .  tant 
pis  . . .  fallait  dormir  d'un  œil. 

Et  comme  j'insistais  en  élevant  la  voix ,  cet  homme  me  dit  brutale- 
ment : 

—  Ah  çà  !  faut-il  que  je  vous  mette  dehors?  Je  suis  de  taille ,  comme 
vous  voyez,  —  ajouta-t-il  en  me  montrant  sa  carrure  et  ses  bras  vi- 
goureux. ■    i 

—  Et  moi  aussi,  —  lui  dis-je  exaspéré,  —  je  suis  de  tadle  à  vous  ré- 
sister ...  je  ne  sors  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  fait  rendre  ou  rem- 
placé mes  habits ...  la  garde  viendra  .  .  .  soit,  nous  nous  explique- 
rons ...  je  ne  crains  rien.  ri:i«fK(]  ')Îkmi 
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—  C'est  comme  çà  !  —  me  répond  l'hôte ,  —  et  bien  !  au  lieu  de  ba- 
tailler, nous  allons  aller  chez  le  commissaire,  et  nous  verrons  ...  Il  ne 
manquerait  plus  que  cela . . .  Pour  quatre  mauvais  sous  qu'on  me 
donne  . .  •  risquer  de  répondre  de  cinquante  ou  soixante  francs  d'ha- 
bits . .  .  Allons,  en  route  chez  le  commissaire. 

L'assurance  de  cet  homihc,  son  raisonnement,  qui ,  je  l'avoue,  me 
paraissait  juste,  surtout  en  me  rappelant  ces  paroles  de  la  veille,  je  ne 
réponds  que  de  ce  que  je  garde;  cette  réflexion,  juste  aussi,  qu'en 
supposant  même  que  l'hôtellier  fût  condamné  à  m'indemniser  de  mes 
habits  volés ,  celte  indemnité  ne  me  serait  accordée  qu'après  un  pro- 
cès jugé,  et  combien  de  jours,  de  semaines,  se  passeraient  avant  le 
jugement!  réfléchissant  enfin  que,  par  ses  relations  sans  doute  fré- 
quentes avec  des  gens  aussi  malheureux  que  moi,  cet  homme  pouvait 
m'être  utile ,  je  lui  dis  dans  ma  résignation  amère  : 

—  Soit,  Monsieur;  on  m'a  dépouillé  chez  vous.  Vous  n'êtes  respon- 
sable de  rien  ;  je  ne  le  pense  pas.  Mais  enfin  je  consens  à  vous  épargner 
un  scandale  toujours  fâcheux ,  en  ne  portant  pas  ma  plainte  . . .  mais 
à  une  condition. 

—  Je  ne  crains  pas  le  scandale ,  moi ...  Je  suis  dans  mon  droit . . . 
mais  c'est  égal ,  dites  toujours  la  condition  ...  Je  me  mets  à  votre 
place . .  .  C'est  embêtant  d'être  déshabillé  à  vue ,  comme  un  change- 
ment de  théâtre.  Mais  je  vous  l'ai  dit,  fallait  mettre  vos  habits  sous 
votre  tête,  ou  vous  coucher  tout  habillé.  Règle  générale,  c'est  ce 
qu'on  doit  faire  quand  on  ne  connail  pas  la  société  avec  qui  on 
perche. 

—  Ces  conseils  sont  tardifs . . .  Monsieur  ;  je  vous  en  demanderai 
d'autres. . .  J'ai  bon  courage,  bon  vouloir,  je  sais  lire,  écrire  et  comp- 
ter ;  je  connais  bien  le  français  ...  un  peu  d'histoire  et  de  géographie; 
de  plus ,  j'ai  un  état  :  je  suis  assez  bon  ouvrier  charpentier.  Vous  de- 
vez souvent  rencontrer  des  gens  dans  ma  position  .  . .  Comment  faire, 
pour  trouver  à  Paris  de  quoi  vivre  honnêtement? 

—  Diable?  trouver  de  quoi  vivre  honnêtement.  Et ...  en  hiver  !  Vous 
n'êtes  pas  difficile,  mon  garçon.  Vous  croyez  que  de  l'ouvrage,  ça  se 
trouve  sous  le  pas  d'un  cheval.  D'abord,  en  hiver,  la  charpente  ne  va^ 
pas,  ça  chôme  ...  il  n'y  a  pas  mèche  de  ce  côté  là  . .  .quant  à  votre, 
savoir  lire ,  écrire  et  compter ,  il  y  en  a  des  mille  et  des  cents  qui  le 
savent  comme  vous  et  qui  crèvent  de  faim. 

—  Mais  que  faire?  alors . . .  Vous,  Monsieur,  qui  connaissez  Paris  et 
ses  misères  .  . .  par  pitié,  conseillez-moi ...  je  ne  connais  dans  cette 
ville  personne  au  monde  ...  et  je  suis  arrivé  d'hier  ... 

—  C'est  çà,  —  dit  l'hôte,  en  haussant  les  épaules,  —  comme  tant. 
d'oisons ,  pour  chercher  fortune  à  Paris ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Enfin,  Monsieur,  quel  que  soit  le  motif  qui  m'ait  amené  ici,  voilai 
ma  position  :  je  suis  jeune,  robuste,  rompu  à  la  fatigue,  au  travail,- 
j'ai  bon  courage  ...  je  ne  demande  qu'à  gagner  mon  pain.  —  Eh  par-  . 
dieu!  j'entends  bien  ;  il  y  en  a  des  milliers  qui  demandent  ça  et  qui  ne  , 
le  trouvent  pas  . .  .  Pourtant  vous  pouvez  essayer  d'aller  sur  le  port, 
vous  trouverez  peut-être  quelques  sous  à  gagner ,  en  aidant  à  déchar- 
ger les  bateaux .  .  .  mais ,  attention ,  faudra  jouer  du  poing  et  dur, 
vous  serez  nouveau  ;  les  anciens  ne  vous  laisseront  pas  mordre  à  leur 
pain  sans  vous  cogner  ...  A  toi  !  à  moi  la  paille  de  fer  . . .  atout  pour 
les  crânes  ! 
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—  Ainsi  pas  d'autre  alternative? 

—  Vous  pourrez  bien  aussi ,  à  la  sortie  des  spectacles ,  ouvrir  la 
portière  des  fiacres  ;  mais  faudra  encore  se  cogner  . . .  parce  que  là 
aussi  il  y  a  des  anciens;  et  puis ,  voyez-vous?  tous  ces  métiers-là  . . . 
c'est  toujours  peuplé  de  filous,  de  repris  de  justice  ou  autres  crapules, 
et  pour  un  jeune  homme  qui  veut  marcher  droit,  çà  peut  mal  tourner. 

—  Je  ne  crois  pas  cela  ...  on  peut  être  honnête  partout . . .  Merci, 
du  moins,  Monsieur  ...  de  vos  conseils  . .  .  vous  me  direz  où  est  le 
port ...  je  commencerai  par  là. 

Malgré  sa  rudesse  et  son  endurcissement,  causés  sans  doute  par 
l'habitude  de  voir  tant  de  misères  hideuses ,  cet  homme  parut  touché 
de  ma  position  ;  il  voulut  m'être  utile  à  sa  manière,  et  reprit,  après  un 
moment  de  silence  : 

—  Tenez ,  vous  me  paraissez  bon  enfant  et  honnête  garçon  ;  arran- 
geons vos  affaires  .  .  .  voyons,  qu'est-ce  qui  vous  reste .  . .  sonnant? 

—  Seize  sous,  ce  paquet,  qui  contient  trois  chemises,  deux  mou- 
choirs et  une  veste  de  travail. 

—  Voilà  tout  ! 

—  Voilà  tout. 

—  Si  vos  chemises  et  vos  mouchoirs  valent  quelque  chose,  je  vas 
vous  les  troquer  contre  une  bonne  paire  de  souliers  et  un  bonnet 
grec ,  encore  très-mettable  ;  vous  serez  chaussé  et  coiffé  ;  votre  panta- 
lon peut  aller;  vous  mettez  votre  veste  sous  le  bourgeron,  vous  aurez 
moins  froid.  Vous  voilà  donc  vêtu  .  . .  Maintenant  pour  aller  gagner 
votre  vie  sur  les  ports  ou  à  la  porte  des  spectacles  ...  si  crâne  que 
vous  soyez,  je  ne  vous  donne  pas  quinze  jours  pour  tourner  au  filou . . . 
sans  vous  offenser  ...  et  encore,  çà,  c'est  la  bonne  chance;  la  mau- 
vaise, c'est  de  ne  pas  même  trouver  à  gagner  un  sou  pendant  un  jour 
ou  deux,  ça  fait  qu'au  troisième  jour  ...  la  faim  vous  tortille.  C'est 
pas  çà  qui  vous  faut.  Ce  qui  vous  faut,  je  vas  vous  le  dire.  Ecoutez- 
moi  bien  :  Descendez  dans  Paris  .  . .  arrêtez-vous  devant  la  première 
belle  boutique  que  vous  verrez  ;  ramassez  une  écaille  d'huître  ...  et 
cassez  un  carreau  . .  .  Attendez  donc,  c'est  très-sérieux,  mon  garçon, 
ce  que  je  vous  dis-là  .  . .  Aimez-vous  mieux  donner  un  coup  de  pied 
dans  le  ventre  ...  du  premier  sergent  de  ville  que  vous  recontrerez  . .  . 
ça  va  encore  . . .  tout  ça,  c'est  pas  déshonorant,  n'est-ce  pas? .  . . 
mais  voilà  le  bon  de  la  chose  :  faites  un  coup  pareil,  on  vous  empoigne, 
on  vous  mène  au  violon ,  et  vous  en  aurez  au  moins  pour  deux  ou  trois 
mois  de  bonne  prison,  bien  chauffé,  bien  couché,  bien  nourri, . . .  vous 
filez  comme  ça  la  fin  de  l'hiver  et  au  beau  temps  .  . .  vous  verrez 
voir  ...  la  charpente  recommencera ,  vous  trouverez  de  l'ouvrage  . . . 
Et  puis  l'été,  c'est  pas  si  dur;  enfin,  vous  vous  retrouverez  après  tout 
comme  vous  êtes  aujourd'hui,  et  vous  aurez  vécu  trois  ou  quatre 
mois.  Et,  fichtre!  savez-vous  que  c'est  quelque  chose  ça?  Mon  gar- 
çon ,  je  vous  parle  comme  je  parlerais  à  mon  fils  . .  .  Vous  croyez  que 
je  ris  . . .  mais  au  bout  de  huit  jours  de  la  vie  de  Paris,  vous  verrez 
que  j'avais  raison ,  et  vous  regretterez  de  ne  m'avoir  pas  écouté. 

—  Il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous  me  dites ,  Monsieur  . .  . 
quoique  cela  soit  bien  triste  à  penser . .  .  cependant  je  veux  essayer 
de  trouver  du  travail ,  car  la  prison  me  fait  horreur.  J'accepte  votre 
offre  pour  les  vêtemens ,  car  je  ne  puis  aller  tête  nue  et  pieds  nuds  ; 
maintenant  pouvez-vous  me  donner  ce  qu'il  me  faut  pour  écrire? 
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—  Voilà ...  ma  table ,  mon  registre ...  et  une  feuille  de  papier 
dont  je  vous  fais  cadeau.  Pendant  ce  temps-là,  je  vais  examiner 
votre  paquet,  et,  si  ça  me  convient,  chercher  les  chaussures  et  le 
bonnet. 

J'écrivis,  en  quelques  mots ,  ma  déplorable  position  à  Claude  Gérard, 
le  priant  de  me  répondre  courrier  par  courrier,  à  Paris,  poste  res- 
tante. J'éprouvai  un  peu  de  consolation  dans  ce  rapide  épanchement 
de  tant  de  chagrins,  de  tant  de  déconvenues;  je  cachetai  ma 
lettre,  lorsque  l'hôte  rentra  avec  une  paire  de  souliers  passables  et 
un  bonnet  grec  autrefois  rouge ,  j'endossai  ma  veste ,  je  mis  le  bour- 
geron  par  dessus ,  je  cachai  mon  portefeuille  dans  ma  poche ,  avec  les 
quelques  sous  qui  me  restaient,  et  je  quittai  l'hôte,  qui  me  dit  en- 
core : 

—  Croyez-moi ,  mon  garçon ,  cognez  le  premier  sergent  de  ville ,  ou 
cassez  le  premier  carreau  de  boutique  que  vous  rencontrerez,  et  vous 
serez  hébergé  pour  cet  hiver. 

Je  quittai  ce  singulier  mentor ,  la  mort  dans  le  cœur.  » 

;.  Il  est  difficile ,  ce  nous  semble ,  de  dramatiser  le  problême  social 
avec  plus  d'énergie ,  de  le  montrer  à  nu  sous  une  de  ses  faces  les 
plus  tristes  avec  des  couleurs  plus  crues  et  plus  sombres.  Mais  le  dra- 
matiser, ce  n'est  pas  le  résoudre ,  et,  comme  tous  les  socialistes,  le 
romancier  n'excelle  qu'à  faire  la  critique  du  mal.  Ce  n'est  pas  encore 
là,  nous  le  craignons,  être  bien  avancé  pour  le  détruire.  Puis,  si  réelle 
qu'elle  soit,  une  œuvre  d'art  est  toujours  une  œuvre  d'art,  c'est-à- 
dire  quelque  chose  d'absolu,  d'idéal  :  or,  le  mal,  tout  enraciné,  tout 
invétéré  qu'il  soit  dans  notre  nature,  a  pourtant  toujours,  dans  la  vie, 
certains  côtés  exceptionnels  ou  accidentels,  certaines  explications, 
certains  correctifs  humains  ou  divins,  mystérieux  ou  vulgaires,  que 
le  récit  le  mieux  inventé  ne  peut  jamais  bien  reproduire,  parce  qu'une 
fiction  est  une  fiction,  après  tout,  et  n'est  pas  la  réalité. 

Il  a  paru,  dans  la  Renie  nouvelle,  une  critique  de  ce  roman  d'Eu- 
gène Sue,  critique  plus  vive  qu'acérée ,  plus  grosse  que  forte,  plus 
rude  que  portant  coup.  Elle  est  de  M.  Eugène  Robin ,  qui  avait  là  un 
beau  sujet,  même  d'être  sévère,  mais  qui  ne  nous  semble  pas  avoir 
rencontré  le  ton  vrai  de  la  sévérité.  Voici,  au  surplus,  son  analyse  du 
livre  et  des  principaux  caractères  que  l'auteur  nous  fait  connaître  jus- 
qu'ici ,  car  le  récit  proprement  dit  est  encore  fort  peu  avancé. 

«Martin,  VEnfant  trouvé,  qui  occupe  en  ce  moment  le  feuilleton 
du  Constitutionnel,  a  la  prétention  d'être  le  daguerréotype  tragi-co- 
mique de  la  société  moderne.  Deux  sortes  de  personnages  en  occupent 
la  scène  :  les  uns  brillent  dans  les  sphères  supérieures ,  les  autres  gé- 
missent au  fond  de  l'abîme  populaire  ;  entre  ces  deux  extrêmes ,  point 
de  milieu.  Parlons  d'abord  des  premiers.  L'acteur  principal  est  un 
comte  Duriveau,  noble  de  fabrique  récente,  issu  d'un  gargotier  qui, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  s'est  livré  à  l'usure,  propriétaire  d'un  château 
splendide ,  de  nombreuses  inscriptions  au  grand-livre ,  de  trois  lieues 
carrées  de  terre  de  labour  en  Sologne ,  de  300,000  fr.  de  rente,  pour 
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tout  dire.  Cet  homme,  à  qui  la  fortune  n'a  cessé  de  sourire,  n'en  est 
pas  moins  une  individualité  effroyable,  une  exception  humaine;  son 
cœur  est  le  centre  de  tous  les  vices,  son  caractère  un  diabolique 
égoïsme,  sa  volonté  un  instrument  irrésistible  du  mal.  Il  a  un  fils,  le 
vicomte  Scipion,  héritier  légitime  de  ses  principes  comme  de  sa  for- 
tune :  exception  plus  incroyable  encore ,  véritable  sentine  de  corrup- 
tion et  de  méchanceté.  Ces  deux  êtres  exécrables ,  dont  l'un  n'a  pas 
vingt-un  ans,  dont  l'autre  touche  à  la  cinquantaine,  bravant  l'instinct 
de  la  nature,  vivent  en  camarades,  ou  plutôt  en  complices.  L'un  et 
l'autre  sont  la  proie  du  démon  de  la  luxure,  et  ils  en  font  gloire.  Les 
séductions  consommées  par  le  père,  j'emploie  ici  un  terme  bien  déco- 
loré, ont  atteint  les  dernières  limites  du  cynisme,  celles  du  fils  les 
dépassent.  Le  comte  Duriveau  a  déshonoré  les  femmes,  a  tué  des  ma- 
ris ,  a  précipité  dans  la  misère  et  dans  la  démence  de  simples  filles  du 
peuple;  les  fruits  inconnus  de  ses  crimes  peuplent  l'hôpital  et  la 
chaumière,  et  l'un  d'eux ,  sans  qu'il  s'en  doute,  a  pris  auprès  de  sa 
personne  la  position  de  valet  de  chambre.  Quant  aux  forfaits  du  vi- 
comte Scipion,  le  lecteur  du  roman  les  connaît  assez  par  leurs  suites. 
Quelques  mots  d'abord  sur  leur  façon  d'être  :  le  comte  appartenant  à 
une  génération  moins  savante  et  moins  avancée,  parle  la  langue,  a  les 
dehors  et  porte  l'habit  de  tout  le  monde,  tandis  que  le  jeune  homme 
a  emprunté ,  aux  romans  à  la  mode  et  au  commerce  des  reines  de  la 
danse  prohibée ,  un  langage ,  des  manières ,  des  habits  beaucoup  plus 
modernes.  Il  a  transporté  dans  les  salons  un  argot  pittoresque,  dont 
il  raffine  l'atticisme ,  et  il  garde  même  à  table  un  costume  d'estaminet 
qui  lui  sied  à  ravir.  J'ai  dit  les  rapports  du  père  et  du  fils.  Dès  les  pre- 
miers chapitres  de  l'introduction,  un  nuage  obscurcit  leur  intelli- 
gence touchante ,  et  donne  lieu  à  une  scène  que  n'a  pas  soupçonnée 
Molière.  On  a  beau  être  un  père  indulgent  et  facile,  il  est  desétour- 
deries  qui  ne  se  peuvent  souffrir  :  or  Scipion ,  dans  le  même  jour,  se 
laisse  aller  à  deux  légèretés  bien  coupables.  Le  matin,  à  lâchasse,  on 
trouve  un  enfant  mort  ;  ce  n'est  pas  un  spectacle  ordinaire  et  qui  prête 
à  rire ,  surtout  devant  une  compagnie  de  dames ,  devant  une  mère  et 
sa  fille  :  le  vicomte  n'en  dit  pas  moins  à  cette  vue  des  mots  horribles 
qui  seraient  déplacés  à  la  Force ,  et  c'est  à  peine  s'il  se  tait  quand  on 
découvre  qu'il  n'est  pas  étranger  à  l'aventure.  Le  soir,  au  sortir  de 
table ,  après  le  café ,  le  même  garnement ,  un  peu  pris  de  porto ,  fait 
un  scandale  dont  un  mari,  homme  de  cœur,  se  serait  vengé  en  l'étran- 
glant sur  les  lieux  mêmes.  Le  comte  Duriveau  n'est  pas  satisfait  :  de 
là,  scène  de  famille  entre  le  père  et  le  fils.  En  quels  termes  assez  forts 
condamner  cette  incroyable  fantaisie?  Non,  jamais  rien  d'aussi  impu- 
dent et  d'aussi  odieux  n'avait  été  écrit  encore.  Le  père  s'apprête  à  jouer 
un  peu  de  PoqueUy,,  le  fils  essaie  de  lui  faire  sentir  combien  il  est 
ridicule  de  blaguer  morale  et  autorité  paternelle.  La  querelle  s'é- 
chauffe ;  mais  le  fils ,  comptant  sur  ses  doigts  toutes  les  scélératesses 
dont  s'est  vanté  le  père,  finit  par  lui  prouver  qu'ils  sont  manche  à 
manche ,  lui  propose  la  belle ,  et  ces  deux  monstres  inqualifiables  se 
réconcilient  là-dessus.  Telle  est  la  scène ,  moins  l'affreux  dialogue ,  et 
encore  ai-je  passé  l'aveu  que  fait  l'horrible  Scipion  au  sujet  de  sa  fian- 
cée. La  comédie  de  la  famille  moderne  manquait  à  la  littérature  :  la 
voilà. 

«Vous  venez  de  voir  les  gens  du  monde,  passons  à  la  peinture  des 
gens  du  peuple.  Les  lignes  sont  plus  forcées,  les  couleurs  plus  criantes 


841 

encore.  Dans  le  peuple,  tous  les  malheureux  sont  idiots,  toutes  les 
innocentes  sont  flétries ,  tous  les  vertueux  sont  voleurs  ou  brigands. 
11  y  avait  parmi  les  vasseaux  du  comte  une  jeune  fille  charmante  et 
charmée ,  comme  on  le  disait  dans  le  canton ,  Bruyère ,  la  petite  gar- 
deuse  de  dindons ,  fille  inconnue  d'une  folle  déshonorée  dans  sa  dé- 
mence :  Bruyère  était  la  providence  des  pauvres,  elle  leur  donnait  des 
conseils  d'économie  rurale  et  de  médecine  vétérinaire,  elle  propageait 
parmi  les  laboureurs  le  système  si  salutaire  des  assolements  :  la  vio- 
lence de  Scipion  l'a  pour  jamais  perdue,  et  je  ne  puis  vous  expliquer 
comment  il  s'y  est  pris.  Un  instituteur,  Claude  Gérard ,  menait  au 
fond  de  son  village  une  vie  exemplaire  d'abnégation  et  de  vertu  :  deux 
fois  le  comte  Duriveau  l'a  frappe  dans  ses  affections  les  plus  saintes  ; 
que  pouvait-il  faire?  Il  a  embrassé  la  vie  sauvage,  il  s'est  lait  bra- 
connier, il  habite  une  tanière  sous  l'herbe  de  la  forêt,  et  son  nom  ho- 
norable s'est  métamorphosé  en  celui  de  Bête-puante. 

«Un  autre  caractère  plus  grand  encore  était  né  au  siècle;  mais  son 
berceau  touchait  au  fond  même  de  la  société.  Que  voulez-vous  qu'il 
devînt?  Je  ne  vous  raconterai  pas  son  apprentissage  d'ouvrier  sous 
un  maître  qui  s'enivrait  de  parti  pris  tous  les  dimanches,  les  leçons 
morales  qu'il  reçut  à  huit  ans  d'un  cul-de-jatte,  et  comment  il  apprit 
de  ce  vil  mendiant  que  ceux  qui  n'ont  rien  ont  le  droit  de  voler  ceux 
qui  ont,  et  qu'il  faut  battre  les  femmes  pour  se  faire  aimer  d'elles;  je 
vous  dirai  encore  moins  ce  que  lui  enseigna ,  chez  un  saltimbanque 
nommé  la  Levrasse,  la  mère  Major,  l'Hercule  de  la  troupe,  et  je  laisse 
à  l'auteur  la  honte  d'avoir  défini  sa  passion  pour  une  enfant  égarée 
comme  lui ,  la  petite  Basquine.  Cette  mdividualité  puissante ,  arrivée 
k  râpe  de  discrétion,  aurait  dû  marcher  à  la  tête  de  la  société,  dont 
elle  était  faite  pour  être  l'ornement.  Dans  notre  monde  mal  réglé,  elle 
est  devenue  Bamboche  le  brigand,  qui  mord  et  pille  ses  semblables. 
Ainsi  s'égareront  toutes  les  créatures  intelligentes ,  vertueuses ,  dé- 
vouées des  classes  populaires  sous  le  régime  maudit  qui  les  opprime. 
En  faut-il  d'autres  exemples?  Léonidas  Requin,  un  prix  d'honneur  cou- 
ronné par  le  grand-maître  de  l'Université  en  personne ,  a  dû  renoncer 
à  la  carrière  ingrate  des  études  pour  prendre  dans  une  ménagerie  la 
profession  de  crocodile ,  et  celui  qui  racontera  un  jour  comment  ces 
natures  magnifiques,  Basquine,  Bamboche  et  Bête-Puante,  sont  remon- 
tées à  leur  rang  légitime,  Martin,  l'enfant  trouvé,  en  un  mot,  a  été 
contraint  lui-même  d'endosser  la  livrée,  bien  qu'il  ait  pour  confident  et 
pour  ami  un  vrai  roi  d'Allemagne,  Rodolphe  F""  de  Gérolstein,  pro- 
bablement, et  que  ce  soit  à  cette  majesté  anonyme  que  ses  mémoires 
s'adressent. 

«  Qu'on  juge  de  ce  qu'ose  ce  roman  par  le  peu  que  j'ai  montré  de 
l'action  et  des  personnages.  Que  signifie  cela?  Est-ce  simplement  l'or- 
gie d'une  imagination  en  délire?  serait-ce  une  exagération  effrénée  de 
certaines  charges  de  l'art?  un  cauchemar  entrevu  par  quelque  Callot 
ivre-mort?  Non ,  c'est  un  livre  écrit  à  jeun  et  qui  se  prend  au  sérieux. 
La  fantaisie  est  obscène,  mais  elle  affiche  un  sacerdoce  moral.  Le 
monde  ainsi  peuplé,  ainsi  corrompu,  c'est  le  nôtre,  c'est  le  milieu  où 
vivent  nos  femmes ,  nos  filles  et  nos  sœurs ,  où  se  meut  la  patrie ,  où 
s'agite  le  siècle.  Ainsi,  le  comte  Duriveau,  que  croyez-vous  que  ce 
soit  ?  Cette  anomalie  introuvable ,  c'est  l'image  exacte  et  fidèle  de  la 
société  présente,  le  bourgeois  de  4830,  le  propriétaire  selon  la  Charte, 
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le  représentant-né  de  la  France  officielle!  Vous  ne  vous  attendiez 
guère  à  cette  surprise ,  mais  vous  n'êtes  pas  au  bout.  Vous  avez  vu 
comme  la  vie  privée  de  ce  riche ,  ou  plutôt  de  cet  enrichi ,  est  cou- 
verte de  souillures  :  eh  bien  !  sa  vie  publique  est  également  saturée 
d'horreurs.  Duriveau  a  voué  une  haine  implacable  aux  classes  labo- 
rieuses et  pauvres.  Le  peuple,  pour  lui,  c'est  la  bête  :  quand  la  bête, 
épuisée  de  fatigue  et  de  besoin,  manque  à  payer  son  fermage,  il  la 
chasse  de  ses  terres,  il  jette  lui-même  son  lit  en  plein  champ,  y  fût- 
elle  étendue  moribonde.  C'est  son  droit  légal,  et  ceux  qui  possèdent 
doivent  l'exercer  dans  toute  sa  rigueur  :  «  Pas  de  concessions ,  dit-il  à 
table  à  ses  convives  qui  seront  ses  électeurs,  c'est  lâchement  recon- 
naître le  tyrannique  et  insolent  prétendu  droit  du  pauvre  à  être  se- 
couru par  le  riche.  Montrons-nous  impitoyables;  sans  cela,  nous  se- 
rions débordés ,  et ,  ma  foi  !  mieux  vaut  manger  le  loup  que  d'en  être 
mangé  !  »  Puis ,  levant  son  verre ,  il  boit  au  musellement  indéfini  de 
la  bête  !  Voilà  les  hommes  à  qui ,  en  politique ,  en  religion ,  en  mo- 
rale, la  société  française  aurait  donné  le  pouvoir  et  confie  le  destin  des 
hommes.  Avec  eux^  la  féodalité  est  revenue,  ils  ont  rétabli  le  servage: 
par  eux  la  guerre  du  pauvre  contre  le  riche  est  imminente.  Et  la 
preuve,  c'est  que  Duriveau,  le  libertin  immonde  et  le  bourreau  des 
misérables,  va  siéger  bientôt  dans  le  parlement  et  y  fera  les  lois;  déjà 
M.  de  la  Levrasse ,  autrefois  saltimbanque ,  empoisonneur  et  filou ,  a 
représenté  le  pays  légal  ;  et  le  père  Giroflée ,  son  ancien  paillasse, 
depuis  qu'il  est  entré  au  séminaire ,  a  dû  devenir  au  moins  évêque, 
s'il  n'est  pas  jésuite  !  Au  moment  où  ces  abominations  se  commettent, 
où  la  France  trébuche  ainsi  et  va  périr,  où  les  propriétaires  et  les  bla- 
gueurs vont  perdre  la  civilisation ,  quel  bonheur  que  ce  roman  moral 
et  social ,  Martin  l'Enfant  trouvé,  ait  été  écrit,  qu'un  romancier  existe 
parmi  nous ,  qui  ait  éclaboussé  le  gouvernement  de  sa  fange  dans  le 
journal  même  qui  l'écrase  de  sa  logique  ;  que  ce  romancier  possède 
l'art  de  parsemer  avec  grâce ,  d'économie  politique  et  de  tirades  hu- 
manitaires ,  les  plus  licencieuses  peintures  !  Quel  bonheur  enfin  que 
les  aventures  de  M.  Bamboche  aient  trouvé  leur  historien  et  que  les 
temps  de  la  Démocratie  pacifique  soient  si  près  de  nous  !  » 

Il  y  avait  un  point  essentiel  à  relever  et  à  mettre  en  saillie,  mais  c'est 
justement  celui  sur  lequel  cette  critique  passe  le  plus  légèrement.  Si 
le  thème  général  du  roman,  si  ses  personnages-types,  destinés  à 
montrer  les  vices  de  notre  état  social,  ne  sont  qu'une  anomalie,  tout 
le  tableau  d'Eugène  Sue  pèche  en  effet  par  le  fond  ;  son  œuvre ,  au 
point  de  vue  moral  du  moins,  s'écroule  par  la  base;  mais  c'est  là  ce 
qu'il  fallait  dire,  et  dire  hautement,  victorieusement;  c'est  là  le  ter- 
rain où  il  fallait  surtout  se  placer,  pour  attaquer  ou  pour  se  défendre, 
en  montrant  que  l'ennemi  s'y  était  trop  aventuré ,  en  avait  grossi  les 
aspects,  et  n'avait  pas  su  le  reconnaître  tout  entier;  c'est  en  cela  que 
consistait  la  vraie  réponse,  plutôt  que  dans  un  réquisitoire  par  trop 
grondant  contre  les  personnages  mêmes. 

Ces  personnages  sont  horribles,  sont  repoussants;  mais  existent-ils  ? 
voilà  la  question  !  Y  a-t-il  des  jeunes  pères  comme  le  comte  Duriveau 
qui ,  par  leur  conduite»,  perdent  tout  droit  au  respect  et  à  l'obéissance 
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(le  leurs  enfants?  y  a-t-il  des  jeunes  gens ,  comme  le  vicomte  Scipion, 
chez  lesquels  le  vice  élégant  a  fini  par  tuer  tout  sentiment  moral  et 
qui  poussent  l'omnipotence  de  leur  volonté  sans  frein  jusqu'à  l'abru- 
tissement? y  a-t-il,  d'autre  part,  des  enfants  abandonnés  que  la  mi- 
sère jette  dans  le  crime ,  comme  la  richesse  jette  les  premiers  dans 
la  débauche  et  dans  des  désordres  d'autant  plus  révoltants  qu'ils  de- 
meurent légalement  impunis?  les  deux  extrêmes  de  l'indigence  et  du 
luxe  ne  se  touchent-ils  pas  ainsi  trop  souvent ,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que,  chez  l'une,  le  crime  est  caché  sous  de  beaux  habits,  tan- 
dis que,  chez  l'autre,  il  se  montre  à  nu  sous  de  pauvres  haillons?  de 
bonnes  études  même ,  ou  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  ce  nom, 
des  études  universitaires,  du  latin  et  du  grec,  font-elles  à  coup  sûr 
une  position  à  ceux  qui  ont  dépensé  leur  jeunesse  et  leur  patrimoine 
à  se  les  procurer?  n'y  a-t-il  pas,  parmi  les  lauréats  du  collège  et  d'a- 
cadémie, plus  d'un  Léonidas  Requin,  que  toutes  ses  couronnes  de 
laurier  n'empêchent  pas  de  faire  bien  maigre  chère  le  reste  de  sa  vie? 
enfin,  est-il  vrai  qu'il  ne  suffit  pas  toujours,  en  quelque  genre  que 
ce  soit ,  de  vouloir  travailler,  comme  Martin ,  pour  trouver  du  travail  ? 

Sur  ce  dernier  point ,  nous  pourrions  invoquer  un  témoignage  que 
nos  lecteurs  ne  récuseront  pas ,  celui  de  M""''  de  Gasparin ,  qui  dans 
son  petit  écrit  Allons  faire  fortune  à  Paris!  a  traité  précisément  la 
même  thèse  qu'Eugène  Sue,  dans  le  chapitre  que  nous  venons  de 
citer.  11  y  a  certainement  bien  des  choses  à  dire ,  il  y  a  du  pour  et  du 
contre,  du  vrai  et  du  faux  sur  tout  cela.  Nous  ne  prétendons  pas 
qu'Eugène  Sue  n'ait  rien  exagéré,  ni  surtout  qu'il  ait  trouvé  le  remède 
aux  maux  qu'il  signale,  ni  même  que  son  œuvre  soit  toujours  littérai- 
rement et  dramatiquement  vraie,  comme  celle  d'autres  romanciers,  de 
Richardson ,  par  exemple ,  qui  a  aussi  mis  en  scène  d'honnêtes  gens 
égoïstes  et  d'élégants  scélérats.  Nous  disons  seulement  que  voilà  le 
sujet  et  le  fond  du  tableau ,  les  questions  qu'il  soulève,  le  point  capi- 
tal à  discuter  ou  à  éclaircir.  Répondre  surtout  en  montrant  que  ce 
spectacle  est  hideux ,  ce  n'est  pas  répondre  ;  c'est  même  faire  à  l'au- 
teur très-beau  jeu,  car  son  but  est  justement  d'exciter  un  cri  général 
de  réprobation  contre  un  ordre  de  choses  qui  peut  fournir  les  élémens 
de  semblables  peintures  et  prêter  à  de  telles  accusations. 

Vouloir  tout  nier,  ne  rien  avouer,  ne  rien  voir,  c'est  rester  dans 
l'autre  extrême,  c'est  opposer  à f'éxagération  qui  trouble  la  présomp- 
tion qui  aveugle ,  et  qui  a  déjà  perdu  tant  de  partis  dans  la  même  po- 
sition. On  sent  vivement  le  faux  dont  on  vous  accuse,  et  l'on  s'en  au- 
torise pour  ne  pas  voir  le  vrai;  mais  c'est  précisément  ce  mélange 
du  faux  et  du  vrai  qui  passionne  le  commun  des  esprits  ;  rien  n'est 
plus  dangereux  ;  la  vérité  toute  seule  les  intéresserait ,  les  animerait 
bien  moins.  A  des  œuvres  exagérées  on  répond  par  une  critique  qui 
l'est  tout  autant,  si  ce  n'est  plus,  de  son  côté;  on  dit,  par  exemple, 
comme  M.  Amédié  Pommier,  dans  un  article  sur  Jean-Jacques  Rous- 
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seau,  publié  par  V Univers,  que  les  Confessions  ressemblent  Irait 
pour  trait,  même  pour  le  style,  aux  mémoires  de  Lacenaire  :  croit- 
on  que  de  pareilles  assertions  révoltent  moins  que  la  morale  du  cul- 
de-jatte  et  les  gros  mots  de  la  Mère  Major?  C'est  ainsi  que  la  société 
tend  toujours  plus  à  se  ranger  en  deux  camps  extrêmes ,  dont  l'un  ne 
veut  rien  entendre ,  et  dont  l'autre  croit  pouvoir  tout  oser. 

—  Au  surplus ,  le  Constitutionnel  a  discontinué  depuis  assez  long- 
temps la  publication  de  Martin,  l'E7ifant  trouvé.  Il  ne  paraît  pas  que 
ce  soit  seulement  pour  allécher  les  lecteurs  en  les  faisant  un  peu  lan- 
guir; on  parle  aussi  d'une  brouille  entre  M.  Eugène  Sue  et  le  conseil 
de  rédaction ,  comme  celle  entre  M.  de  Girardin  et  Alexandre  Dumas 
pour  les  Mémoires  dhm  Médecin  *  ;  mais  le  sujet  en  serait  fort  diffé- 
rent :  l'auteur  tiendrait  à  certains  détails  des  aventures  de  ses  héros 
et  surtout  de  Bamboche,  que  le  Constitutionnel ,  tout  facile  qu'il  soit 
sur  le  chapitre  de  la  morale,  ne  voudrait  pas  insérer.  En  attendant,  il 
remplace  Martin  par  les  Parens  pauvres  de  Balzac,  où  cependant  les 
détails  de  ce  genre  ne  manquent  pas.  A  côté  de  cela,  on  retrouve  dans 
ce  dernier  ouvrage  quelques-unes  des  bonnes  pages  de  Balzac ,  ses 
peintures  d'intérieur  dans  le  genre  flamand,  si  minutieusement  vraies 
quand  il  ne  les  entasse  pas  trop ,  et  surtout  quand  il  ne  les  outre  pas. 
Quelqu'un  disait  à  ce  sujet  d'une  manière  aussi  ingénieuse  que  pleine 
de  sens  :  Les  observations  de  M.  de  Balzac  sur  la  vie  humaine  ressem- 
blent à  ces  plaques  de  verre  que  portent  dans  leur  boîte  les  vitriers  : 
une  à  une  elles  sont  claires ,  mais  quand  on  les  voit  réunies  et  toutes 
ensemble,  elles  deviennent  obscures.  —  On  lit  dans  tous  les  journaux 
des  annonces-monstres  d'une  édition  de  ses  œuvres  complètes  sous  ce 
titre  :  la  Comédie  Humaine,  qui  rappelle  un  peu  trop  ambitieusement 
celui  de  la  Divine  Comédie;  mais  c'est  seulement  une  vieille  édition, 
entreprise  et  manquée  il  y  a  quelques  années.  Ce  n'est  pas  l'auteur  ni 
même  un  libraire  qui  la  fait  ;  c'est  un  ancien  brocheur ,  qui ,  ayant 
quelque  argent,  l'a  achetée  et  tâche  de  la  réchauffer.  Il  lui  en  coûtera, 
rien  qu'en  annonces ,  une  somme  assez  ronde,  car  chaque  annonce  de 
cette  dimension  est  une  dépense  d'au  moins  quatre  ou  cinq  cents  francs 
chaque  fois.  Quant  à  l'auteur,  il  est  depuis  long-temps  désintéressé 
dans  la  question.  De  tous  les  écrivains  qui  ont  eu  la  vogue  ces  der- 
nières années ,  il  n'y  en  a  point  de  plus  panier  percé  que  Balzac. 

Dans  ce  roman  des  Parens  pauvres  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
voici  une  digression  sur  le  caractère  Slave  qui  nous  a  frappés  : 

«  Il  y  a  chez  le  Slave  un  côté  enfant  comme  chez  tous  les  peuples 
primitivement  sauvages,  et  qui  ont  plutôt  fait  irruption  chez  les  nations 
civilisées ,  qu'ils  ne  se  sont  réellement  civilisés.  Cette  race  s'est  ré- 
pandue comme  une  inondation ,  et  a  couvert  une  immense  surface  du 
globe.  Elle  y  habite  des  déserts  où  les  espaces  sont  si  vastes ,  qu'elle 

*  Voir  notre  livraison  d'octobre  dernier,  page  770. 
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s'y  trouve  à  l'aise  ;  on  ne  s'y  coudoie  pas  comme  en  Europe.  La  Po- 
logne, la  Lithuanie,  l'Ukraine,  la  Yolliynie,  le  peuple  slave  enlin,  est 
un  trait  d'union  entre  l'Europe  et  l'Asie,  entre  la  civilisation  et  la  bar- 
barie. Aussi  le  Polonais  a-t-il  dans  le  caractère  les  enfantillages  et  l'in- 
constance des  nations  imberbes.  Il  possède  le  courage,  l'esprit  et  la 
force;  mais,  frappe  d'inconsistance,  il  offre  une  mobilité  semblable  à 
celle  du  vent  qui  règne  sur  cette  immense  plaine  coupée  de  marécages. 
L'homme  prend  toujours  quelque  chose  des  milieux  où  il  vit.  Sans 
cesse  en  lutte  avec  les  Turcs ,  les  Polonais  en  ont  reçu  le  goût  des  ma- 
gnificences orientales ,  ils  sacrifient  souvent  leur  nécessaire  pour  bril- 
ler; ils  se  parent  comme  des  femmes,  et  cependant  le  climat  leur  a 
donné  la  résistance  nerveuse  des  Arabes.  Aussi,  le  Polonais,  sublime 
dans  la  douleur ,  a-t-il  fatigué  les  bras  de  ses  oppresseurs  à  force  de 
se  faire  assommer,  en  recommençant  ainsi,  au  dix-neuvième  siècle, 
le  spectacle  qu'ont  offert  les  premiers  chrétiens.  Introduisez  dix  pour 
cent  de  sournoiserie  anglaise  dans  le  caractère  polonais,  si  franc,  si 
ouvert,....  le  généreux  aigle  blanc  régnerait  aujourd'hui  partout  où  se 
glisse  l'aigle  à  deux  têtes.  Au  baptême  de  la  Pologne ,  une  fée  Cara- 
bosse  oubliée  par  les  génies  qui  dotaient  cette  séduisante  nation  des 
plus  brillantes  qualités ,  est  sans  doute  venue  dire  :  «  Garde  tous  les 
dons  que  mes  sœurs  t'ont  dispensés  ;  mais  tu  ne  sauras  jamais  ce  que 
tu  voudras  !  *  »  Le  jour  où  cette  nation  héroïque  aura  le  bon  sens  de 
chercher  un  Louis  XI  dans  ses  entrailles  et  d'en  accepter  la  tyrannie , 
elle  sera  sauvée.  » 

—  Un  bruit  dont  nous  avons  déjà  parlé  ^  est  répété  par  la  Presse, 
intéressée  à  le  confirmer.  La  Presse  dit  en  ces  propres  termes  :  «  Le 
Journal  des  Débats  vient  de  décider  qu'il  ne  publierait  plus  de  romans 
dans  sa  feuille ,  soit  en  feuilletons ,  soit  autrement.  » 

Le  Journal  des  Débats ,  sûr ,  d'ailleurs ,  de  son  public  et  de  ses  re- 
venus avec  ses  fructueuses  annonces ,  a  eu  déjà ,  avec  les  Mystères  de 
Paris,  un  succès  de  roman-feuilleton  qui  serait  difficilement  dépassé. 
Le  dernier  qu'il  a  donné,  le  Gentilhomme  campagnard ,  de  M.  Charles 
de  Bernard,  a  peu  réussi ,  et  aurait  achevé,  dit-on ,  de  le  dégoûter  de 
ce  genre  de  publications.  Il  les  remplacerait ,  quand  la  politique  et  les 
Chambres  lui  laissent  encore  quelque  place ,  ce  qui  arrive  assez  rare- 
ment, par  des  articles  de  littérature  et  de  variétés.  —  M.  Sainte-Beuve 
y  a  mis  dernièrement  un  de  ses  plus  charmans  portraits ,  M"""  de  Staal- 
Delaunay,  dont  on  a  réimprimé  les  mémoires  ^.  —  Au  surplus  \q  Jour- 
nal des  Débats,  voyant  avec  quel  plaisir  ses  rivaux  accueillaient  la 
nouvelle,  vient  de  la  démentir  dans  un  de  ses  derniers  numéros:  il  an- 
nonce qu'il  va  commencer  la  publication  d'un  nouveau  roman. 

—  Quant  à  Alexandre  Dumas,  il  est  en  Espagne  où  il  avait  été  chargé 
de  porter  les  cadeaux  de  noce  à  l'infante  dona  Luisa.  La  mission  est 

*  c'est  le  mot  de  la  mère  du  Régent.  Elle  disait  aussi  de  son  fils  qu'à  la 
naissance  de  ce  dernier  on  avait  oublié  d'inviter  une  vieille  fée  qui  dit  de 
même  :  Moi  je  lui  ferai  le  don  de  rendre  tous  ses  talents  inutiles. 

^  Voir  notre  dernière  Chronique,  page  770  de  ce  volume. 

^  Voir  notre  Chronique  de  mars,  page  235  de  ce  volume. 


846 

peu  grave;  mais  le  choix  de  l'ambassadeur  a  paru  encore  moins  sé- 
rieux. Le  Corsaire  demandait  plaisamment  si  le  maréchal  de  la  litté- 
rature avait  paru  à  la  cour  de  Madrid  entouré  de  son  état-major 

de  collaborateurs.  Dans  ce  cas ,  on  y  aurait  vu  briller  au  premier  rang 
M.  Auguste  Maquet,  qu'on  assure  être  l'auteur  primitif  des  Trois  Mous- 
quetaires. Avez-vous  un  roman,  un  drame  dont  vous  ne  sachiez  que 
faire,  et  il  y  a  force  romans  à  Paris  dont  les  auteurs  sont  dans  ce  cas? 
Eh  bien,  Alexandre  Dumas  est  encore  un  des  plus  honnêtes  libraires  :  il 
vous  achète  votre  ouvrage  (nous  ne  savons  pas  s'il  paie),  mais  il  lui  en 
faut  la  nue-propriété;  il  l'arrange  et  il  le  fait  paraître  sous  son  nom. 
Ainsi  de  M.  Auguste  Maquet ,  qu'il  appelle  une  mauvaise  montre  qui 
ne  va  bien,  dit-il,  que  lorsqu'il  l'a,  lui,  Alexandre  Dumas,  remontée 
et  réglée.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  donc  maintenant  en  Espagne;  y 
rencontre-t-il  un  auteur,  un  poète,  non  décoré?  il  se  souvient  de  Na- 
poléon et,  détachant  soudain  sa  croix  de  sa  boutonnière,  il  l'applique, 
lui,  l'empereur,  sur  la  poitrine  du  soldat.  Il  a  aussi  ou  se  ménage  des 
aventures  de  brigands  dans  le  pays  de  Gil-Blas.  Qui  sait  combien  de 
châteaux  en  Espagne  il  en  rapportera  ! 

Le  duc  d'Orléans  était  pour  lui  une  mine  d'or  qu'il  savait  exploiter 
à  merveille.  En  sera-t-il  de  même  du  duc  de  Montpensier?  Le  Corsaire 
fait  encore  à  ce  sujet  l'histoire  ou  la  petite  scène  que  voici  : 

«  Quelques  jours,  dit-il,  avant  de  partir  pour  sa  mission  en  Espagne , 
un  célèbre  romancier  se  présente  au  ministère  de  l'intérieur  pour  y 
palper  les  frais  de  voyage  alloués  en  pareille  circonstance  ;  mais ,  en 
véritable  grand  seigneur ,  ne  voulant  pas  faire  une  brèche  trop  forte  à 
la  caisse  en  empochant  la  totalité  de  la  somme  qu'il  supposait  devoir 
lui  être  allouée  :  «  Tout  bien  examiné ,  dit-il ,  ne  me  donnez  que  la 
moitié  des  billets,  vous  me  ferez  parvenir  le  reste  à  destination.  — 
Pardon,  monsieur,  lui  dit  l'employé,  mais  vous  donner  cette  moitié 
m'est  impossible.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Parce  qu'il  n'y  en  a  que  3, 
et  que  la  moitié  de  3  n'est  point.  —  Eh  quoi  !  on  ne  m'accorde  que 
3,000  fr.  ?  —  Pas  davantage.  —  Ah  ça,  pour  qui  me  prend-on?  Que  le 
ministre  garde  ces  3,000  fr.  pour  les  distribuer  à  ses  garçons  de  bu- 
reau. 

»  La  sortie  de  l'homme  de  lettres  fut  aussi  digne  que  ses  paroles. 

»  Malheureusement,  et  par  suite,  à  coup  sûr,  d'un  malentendu,  un 
quart-d'heure  après  cette  scène  héroïque,  une  porte  s'ouvrait  et  livrait 
passage  au  fils  de  l'écrivain ,  qui  venait ,  muni  d'un  reçu  parfaitement 
en  règle ,  palper  la  mesquine  allocation  de  3,000  fr. 

»  On  nous  affirme  qu'un  prince  a  eu  la  bonne  pensée  de  dorer  un 
peu  la  pilule  en  payant  de  ses  deniers  un  supplément  de  1S,000  francs, 
qui,  malgré  son  insuffisance,  a  été  reçu  par  l'écrivain  sans  la  moindre 
hésitation. 

—  »  Mon  Dieu!  s'est-il  écrié,  cela  servira  toujours  à  payer  mes 
guides  ! 

—  Les  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  ont  fait  à  leur  nou- 
velle belle-sœur  un  cadeau  qui  ne  doit  pas  avoir  coûté  moins  de 
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soixante  mille  francs.  C'est  un  album,  dont  chaque  morceau,  formant 
souvent  un  tableau  achevé,  est  d'un  des  premiers  peintres  français  de 
notre  temps.  Ces  compositions  sont  au  nombre  de  quarante-trois.  La 
plus  remarquable  de  toutes ,  suivant  le  Journal  des  Débats ,  est  de 
M.  Ingres. 

«  L'artiste,  dit  cette  feuille ,  a  représenté  Jésus  enfant,  prêchant 
dans  le  Temple,  au  milieu  des  docteurs.  Rien  n'égale  l'auguste  sim- 
plicité qui  règne  dans  cette  scène ,  où  l'on  voit  l'Enfant-Dieu  assis  sur 
le  siège  principal ,  dont  la  dimension  ne  lui  permet  pas  de  poser  ses 
pieds  à  terre.  11  parle,  et  les  docteurs  l'écoutent  dans  des  altitudes  di- 
verses qui  traduisent  la  différence  de  leurs  opinions.  Mais  ce  qui  donne 
•surtout  un  cachet  particulier  à  cette  belle  composition ,  c'est  le  per- 
sonnage de  la  Vierge,  qui,  saintement  joyeuse,  et  n'étant  occupée 
que  du  bonheur  d'avoir  retrouvé  son  fils,  traverse  la  salle  en  étendant 
les  bras  vers  lui.  Cette  idée  neuve,  exprimée  avec  un  rare  bonheur, 
est  empreinte  d'une  délicieuse  poésie ,  et  l'on  sent  que  l'auteur  de  cet 
ouvrage,  avec  l'expérience  des  années,  a  conservé  son  âme  toute 
jeune  encore.  » 

—  M.  Adolphe  Monod  a  fait  dernièrement  un  très  beau  sermon  à 
l'Oratoire  Saint-Honoré ,  qui  est  une  des  églises  protestantes  de  Paris. 
M.  Michelet  aurait  pu  répéter  ce  qu'il  dit  quelque  part  de  cet  éloquent 
prédicateur:  «  Tous  ceux  qui  l'ont  entendu  en  tremblent  encore  *.  » 
Le  caractère  de  l'éloquence  de  M.  Adolphe  Monod  est,  en  effet,  de 
vous  ébranler,  de  vous  arracher  à  vous-même  d'une  main  vigoureuse, 
plutôt  que  de  vous  pénétrer  avec  onction  et  de  fondre  les  glaces  de 
votre  cœur.  Mais  à  chacun  ses  dons,  et  la  manière  de  M.  Adolphe  Mo- 
nod est  aussi  bien  puissante.  Ce  qui  ajoute  à  l'effet  de  ses  sermons, 
c'est  qu'ils  sont  très  actuels ,  tout-à-fait  du  temps  et  des  pensées  cou- 
rantes, sans  manquer  jamais  à  la  dignité  de  la  chaire  et  du  sujet.  Ainsi, 
il  avait  pris  pour  thème  la  sainteté  du  Christ,  ce  qui,  pour  le  dire  en 
passant ,  est  l'argument  sans  pareil ,  la  véritable  pierre  de  l'angle  de 
toute  l'apologétique  chrétienne.  A  ce  propos  il  a  récité ,  et  très  bien 
dit,  sans  que  cela  nuisît  à  l'effet  de  son  propre  discours,  tout  le  fameux 
parallèle  de  Rousseau  entre  Jésus-Christ  et  Socrate  :  «  Si  la  vie  et  la 
mort  de  Socrate  sont  d'un  sage ,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus-Christ  sont 
d'un  Dieu.  »  Puis,  dans  une  dernière  partie,  la  plus  remarquable  et 
la  plus  neuve,  il  a  établi  et  admirablement  développé  la  différence 
qu'il  y  a  entre  l'idéal,  l'idéal  poétique  et  moral ,  mais  humain,  et  la 
perfection,  la  perfection  absolue,  qui  est  de  Dieu.  L'idéal,  ce  n'est 
que  le  ciel  rêvé,  c'est  la  terre  élevée  au-dessus  d'elle-même,  mais 
c'est  toujours  la  terre  ;  la  perfection ,  c'est  le  ciel ,  c'est  l'original  dont 
l'idéal  n'est  que  la  copie.  Quoi!  s'est  écrié  le  prédicateur  :  je  ne  peux 
pas  ce  que  je  veux  :  je  ne  peux  pas  même  ce  que  je  dois  ;  bien  plus , 
je  ne  peux  pas  ce  que  je  peux!  Et  voici  un  être  qui  a  pu  tout  cela! 

*  Voir  la  Revue  Suisse  de  i%kk,  p.  622  du  tome  Vil.. 
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comment  ses  historiens ,  des  hommes  comme  nous  et  les  derniers  des 
hommes,  auraient-ils  pu  inventer  un  semblable  portrait?  Ne  faut-il 
pas  en  conclure  que  c'est  le  Saint  des  Saints  lui-même  qui  a  posé  de- 
vant ses  apôtres  !  Tout  cela  amenait  naturellement  l'orateur  à  des  ap- 
plications morales  en  même  temps  qu'à  des  excursions  dans  le  domaine 
de  la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  littérature  et  des  arts,  qui  don- 
naient à  son  discours  un  caractère  actuel  et  moderne ,  trop  souvent 
absent  dans  la  plupart  des  prédications. 

—  En  même  temps  que  F  étoile  de  l'Angleterre  pâlissait  en  Espagne, 
un  astronome  français  donnait  à  sa  patrie,  non  par  le  caprice  du  ha- 
sard ,  mais  par  la  force  du  calcul ,  la  gloire  de  découvrir  un  nouvel 
astre.  L'Angleterre  a  aussi  réclamé  sur  ce  point.  Sir  John  Herschell , 
le  fils  du  grand  William ,  et  d'autres  savans  ses  compatriotes  sont  ve- 
nus dire  tout  à  coup ,  mais  trop  tard  et  avant  d'en  avoir  rien  dit  à 
temps,  qu'un  jeune  géomètre  anglais,  M.  Adams,  avait  fait  avant 
M.  Leverrier  les  calculs  de  celui-ci  ;  qu'il  avait  la  priorité  et  par  con- 
séquent le  droit  de  nommer  la  planète  ;  qu'en  conséquence  il  propo- 
sait le  nom  d'Oceanus.  A  vrai  dire,  la  réclamation  paraît  assez  bouf- 
fonne jusqu'ici.  Sur  les  exphcations  qu'on  leur  a  demandées ,  car  les 
astronomes  anglais  avaient  été  des  premiers  à  féliciter  franchement 
M.  Leverrier,  ils  doivent  avoir  répondu  qu'il  avait  bien  fallu  jeter  cette 
réclamation  comme  pâture  à  la  vanité  de  John  Bull ,  indigné  que  la 
planète  eût  été  découverte  par  un  français  et  non  par  un  anglais.  — 
M.  Wartmann,  de  Genève,  avait  aussi  observé  et  signalé,  en  1831,  une 
planète  nouvelle,  située  dans  la  même  partie  du  ciel  que  celle  de 
M.  Leverrier,  à  une  distance  toutefois  de  18®;  mais  il  l'avait  perdue  de 
vue  au  bout  de  deux  mois. 

—  Voilà  donc  le  duc  de  Montpensier  revenu  d'Espagne  sans  malen- 
contre  et  ramenant  son  infante  à  la  barbe  des  Anglais.  On  n'a  pas  tardé 
à  trouver  généralement  bien  stupide  la  polémique  de  l'Opposition  sur 
ce  sujet  :  car  enfin  si  ce  mariage  peut  prêter  à  la  critique  par  certains 
côtés;  si  la  dot  a  été  un  motif  trop  déterminant;  si  le  caractère  et  les 
goûts  de  la  reine  Christine  ne  sont  guère  d'accord  avec  ceux  de  la  fa- 
mille de  Louis-Philippe  ;  s'ils  risquent  d'y  introduire  un  élément  bien 
différent,  dans  la  supposition,  jusqu'ici  d'ailleurs  fort  gratuite  à  l'é- 
gard de  la  nouvelle  duchesse,  que  ces  choses-là  se  perpétuent  toujours 
dans  le  sang;  cependant  V affaire,  comme  on  dit,  en  elle-même  n'est 
pas  mauvaise  :  c'est  une  victoire  pour  la  France ,  et  une  victoire  sur 
l'Angleterre.  Pourquoi  donc  ces  criailleries  et  faire  un  chorus  de  dépit 
avec  le  vieil  ennemi?  Ce  n'est  ni  sensé  ni  adroit. 

L'Opposition  n'a  pas  paru  mieux  inspirée  sur  les  affaires  de  Genève. 
Le  sentiment  général,  ici  comme  ailleurs,  est  très  prononcé  contre  les 
jésuites  ;  aussi  est-on  fort  disposé  à  l'indulgence  et  même  à  l'approba- 
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lion  pour  tout  ce  qui  se  fait  contre  eux  et  qui  peut  amener  leur  chute. 
Mais  appeler  la  révolution  de  Genève  une  belle  chose  et  la  porter  jus- 
qu'aux nues ,  a  semblé  par  trop  fort.  On  n'en  a  pas  cru  si  facilement 
l'Opposition  sur  ce  point.  Quoique  très  embarrassée  à  voir  clair  dans 
l'état  de  la  Suisse ,  l'opinion  publique  voit  fort  bien  toutefois  que,  jus- 
qu'à présent ,  il  ne  se  fait  là  que  des  ruines ,  et  qu'il  n'y  a  donc  pas 
lieu  de  crier  au  miracle  pour  un  renversement  de  plus  ou  de  moins. 

L'envoi  de  quelques  bataillons  français  vers  la  frontière  suisse  n'a 
pas  paru  non  plus  bien  merveilleux,  d'autre  part;  car  on  ne  croit  point 
à  une  intervention  armée,  excepté  peut-être  dans  le  cas  extrême  où  l'on 
voudrait  violenter  les  Petits-Cantons. 

M.  de  Pontois  a  été  remplacé  à  l'ambassade  de  Suisse  par  M.  de 
Bois-le-Comte.  M.  de  Pontois  avait  été  auparavant  ambassadeur  à 
Constantinople,  où  il  se  trouva  tout  à  coup  mis  aux  prises  avec  une 
question  trop  forte  pour  ce  diplomate,  la  question  d'Orient.  On  fut  très 
mécontent  de  lui  et  on  l'envoya  en  Suisse;  mais  il  jouait  de  malheur  : 
voilà  la  question  suisse  qui  devient  épineuse  à  son  tour!  En  consé- 
quence on  l'a  rappelé  et  on  vient  de  le  déporter  à  la  Chambre  des 
Pairs.  M.  de  Bois-le-Comte  est  jugé  plus  habile  et  mieux  fait  pour  la 
situation.  C'est  un  homme  doux,  douçâlre,  filant  :  ce  caractère  lui 
servira-t-il  à  mettre  de  l'huile  dans  les  rouages  ou  seulement  à  en  je- 
ter sur  le  feu?  c'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra. 

8  novembre. 


Neuchatel.  —  Jeudi  5  novembre ,  a  eu  lieu  l'ouverture  des  cours  de 
l'académie  de  Neuchatel  ;  un  public  nombreux  témoignait  par  sa  pré- 
sence de  l'intérêt  général  qu'excite  l'académie ,  et  prouvait  que  cette 
institution ,  de  date  encore  récente,  se  consolide  chaque  année  davan- 
tage et  répond  aux  vœux  de  nos  populations.  On  aime  à  voir  des  per- 
sonnes de  tout  âge  se  presser  à  des  séances  de  ce  genre ,  comme  à  de 
véritables  solennités  nationales,  à  des  fêtes  de  l'intelligence.  Cette  fois- 
ci  d'ailleurs,  un  jeune  et  savant  professeur,  M.  Sacc,  devait  être  ins- 
tallé dans  ses  nouvelles  fonctions  par  M.  le  recteur  Pétavel ,  le  plus 
ancien  de  nos  professeurs ,  que  l'on  aimait  à  retrouver  en  ce  jour  à  la 
tête  du  corps  académique.  —  Après  que  la  séance  eût  été  ouverte 
par  M.  le  président  du  conseil  d'état,  M.  le  recteur  lut  un  discours 
plein  d'intérêt,  dans  lequel  il  racontait  la  marche  de  l'académie  pen- 
dant l'année  qui  vient  de  s'écouler.  Il  rappela  les  travaux  particu- 
liers de  ses  membres  et  les  succès  qu'avaient  obtenus  plusieurs 
d'entre  eux  auprès  de  sociétés  savantes  étrangères.  Puis  agrandissant 
son  sujet ,  il  rendit  compte  d'une  manière  aussi  judicieuse  que  spiri- 
tuelle, de  tous  les  produits  littéraires  et  scientifiques  que  Neuchatel  a 
vu  éclore  depuis  un  an.  Si  chaque  année  nous  donnait  un  discours  de 
ce  genre,  la  collection  des  comptes-rendus  de  nos  séances  académiques 
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formerait  une  histoire  ù-peu-près  complète  de  la  vie  littéraire  de  Neu- 
châtel  5  et  deviendrait  un  monument  des  plus  intéressans.  —  Puis,  s'a- 
dressant  à  M.  Sacc,  M.  le  recteur  lui  témoigna,  tant  en  son  propre 
nom  que  de  la  part  du  corps  académique,  la  joie  avec  laquelle  on  le 
voyait  prendre  place  dans  ce  corps,  lui  dont  il  avait  toujours  suivi  avec 
intérêt  la  carrière  studieuse,  et  qui ,  jadis  son  disciple ,  devenait  au- 
jourd'hui son  collègue;  il  parla  de  l'espoir  que  donnait  d'avance  sa 
vocation  de  professeur,  et  de  la  gratitude  qu'inspirait  déjà  la  libéralité 
avec  laquelle  il  avait  fait  établir  un  laboratoire  pour  les  étudians. 
M.  Sacc  répondit  en  peu  de  mots  aux  paroles  affectueuses  de  M.  Pé- 
tavel  ;  c'était  lui ,  disait-il ,  qui  lui  avait  donné  la  première  impulsion 
et  qui  avait  guidé  ses  premiers  pas  dans  l'étude;  il  n'oublierait  jamais 
l'influence  chrétienne  qu'avait  exercée  sur  lui  le  souvenir  d'un  tel 
maître.  Quoique  très-ému ,  M.  Sacc  s'exprimait  avec  aisance  et  avec 
grâce.  —  Nous  sommes  obligés  d'être  brefs;  mais  le  rendu-compte  de 
la  séance  sera  publié  sous  peu,  et  on  y  lira  avec  plaisir  la  dissertation 
de  M.  le  professeur  Hollard  sur  laquelle  nous  aurions  aimé  à  pouvoir 
nous  étendre.  M,  Hollard  que  nous  avions  craint  de  perdre,  a  consenti 
à  demeurer  encore  au  milieu  de  nous  ;  et ,  outre  ses  cours  académi- 
ques, il  promet  au  public  un  cours  sur  l'histoire  naturelle  des  animaux , 
qui  contribuera  à  rendre  cet  hiver  intéressant  pour  tous  les  Neuchà- 
telois  amis  de  la  science. 

—  Nous  avons  annoncé,  le  mois  passé,  à  nos  lecteurs  {Revue  Suisse, 
page  786)  quelques  citations  des  poésies  de  Hebel,  qu'un  jeune  poète 
français,  dont  l'éducation  littéraire  s'est  faite  dans  notre  pays,  vient 
d'introduire  dans  notre  langue ,  avec  un  succès  très  particulier.  Nous 
comprenons  trop  bien  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'imposer  aux 
autres  le  jugement  favorable  porté  ici  même  sur  la  tentative  de 
M.  Buchon,  pour  ne  pas  mettre  sous  les  yeux  du  public  quelques-uns 
de  ces  fragments  poétiques  qui  seront  à  la  fois  les  pièces  justificatives 
du  poète  et  les  nôtres.  Nous  demandons  toutefois  qu'on  ne  s'en  tienne 
point  aux  fragments  très  incomplets  qui  vont  suivre,  et  qui  ne  donne- 
raient qu'une  idée  fort  imparfaite  du  talent  que  nous  avons  voulu  faire 
connaître.  C'est  son  livre  à  la  main,  que  M.  Buchon  doit  être  apprécié 
par  ceux  qui  attachent  quelque  importance  aux  questions  littéraires. 

Le  dimanche  matin. 

Le  samedi  s'en  vient  bien  tard  dire  au  dimanche  : 

—  Voilà  que  je  les  ai  tous  couchés  sur  la  hanche 

Bien  fatigués  qu'ils  sont,  et  j'en  vais  faire  autant ,  ' 

Car  mes  jambes  sous  moi  faiblissent  par  instant.  — 

Pendant  qu'il  parle  ainsi ,  l'heure  douze  fois  sonne  ; 
Le  dimanche  alors  dit  d'une  voix  qui  résonne  : 

—  A  mon  tour..  —  puis  il  ouvre,  encor  tout  endormi , 
Sa  porte  au  fond  du  ciel  et  retombe  à  demi. 
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Enfin ,  frottant  ses  yeux ,  Il  arrive  à  la  porte 
Du  soleil  qui  dormait  aussi  d'étrange  sorte , 
Et  lui  crie ,  en  frappant  aux  volets  :  —  Il  est  temps?  — 
Sur  quoi  l'autre  répond  :  —  Je  vais.,  c'est  bien.,  j'entends..  - 

Sur  la  pointe  des  pieds  le  dimanche  alors  gagne , 
Sans  personne  éveiller ,  le  haut  de  la  montagne  ; 
Puis  revient  au  village ,  en  veloutanl  ses  pas , 
Pour  dire  au  coq  :  —  Ah  çà  !  toi ,  ne  me  trahis  pas.  — 

Après  un  somme  heureux,  quand  on  vient  à  renaître, 
On  le  voit  au  soleil  guetter  par  la  fenêtre , 
Les  yeux  riants ,  le  front  teint  de  fraîches  couleurs , 
Et  le  chapeau  garni  de  rubans  et  de  fleurs. 

Car  c'est  un  bon  enfant  qui  comprend  à  merveille 
Qu'on  dorme,  quand  il  vient,  plus  longtemps  que  la  veille. 
Et  même  qu'on  se  fasse  accroire  que  la  nuit 
Dure  encor  quand  déjà  le  grand  soleil  reluit. 

Comme  on  sent  l'aubépin  !  comme  en  gouttes  superbes 
La  rosée  envahit  les  feuilles  et  les  herbes , 
Et  comme  partout  va  l'abeille  se  poser 
Sans  savoir  qu'aujourd'hui  l'on  doit  se  reposer. 

Dans  ce  jardin ,  voyez ,  avec  sa  robe  blanche , 
Ce  beau  cerisier.,  puis ,  au  bout  de  chaque  planche , 
Toutes  ces  mille  fleurs  aux  rejets  si  hardis.. 
Semble-t-il  pas  vraiment  qu'on  soit  en  paradis? 

Quelle  tranquillité?  comme  on  se  sent  à  l'aise! 
Les  charretiers  n'ont  plus  de  cri  qui  vous  déplaise , 
Plus  de  huhos  grossiers;  et  chacun,  tour  à  tour, 
S'aborde  en  répétant  :  —  Comment  va? quel  beau  jour? 

Les  linottes  ont  mis  leur  habit  des  dimanches , 
Et  les  chardonnerets ,  en  sentant  sous  les  branches 
Pénétrer  la  chaleur,  disent  :  —  Ah!  sacrebleu.. 
Comme  ça  chauffera  tout  à  l'heure  au  ciel  bleu..  — 

La  messe  va  sonner  ;  cours  vite ,  Cunégonde , 
Me  cueillir  une  fleur  où  le  duvet  abonde; 
Va  de  tes  tabliers  mettre  le  plus  coquet , 
Et  faire,  si  tu  veux,  pour  toi-même  un  bouquet. 

Janvier. 

Cette  huile  ne  vaut  rien.,  quelle  horrible  fumée  ! 
Pourquoi  laisser  aussi  la  fenêtre  fermée  : 
Tiens ,  vois  donc ,  à  travers  les  fentes  du  volet  ; 
N'est-ce  pas  ce  janvier  dont  hier  on  parlait? 

Il  dit  :  —  Je  dois  avoir  la  tournure  gentille , 
Car  en  me  regardant  chaque  étoile  scintille 
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Plus  amoureusement,  et  ne  finit  son  tour 

Qu'en  aspirant  après  le  moment  du  retour. 

Tout  brille  sur  les  monts  comme  dans  la  vallée, 
La  terre  en  mon  honneur  s'est  de  neige  voilée; 
J'arpente  la  campagne  en  long,  puis  en  travers; 
Et  je  trouve  partout  de  beaux  chemins  ouverts. 

Que  je  suis  frais...  j'ai  là  des  couleurs  sans  pareilles, 
Qui  me  vont ,  par  ma  foi ,  du  nez  jusqu'aux  oreilles  ; 
Le  givre ,  à  mes  cheveux ,  non  plus  ne  manque  pas , 
Et  la  neige  partout  crépite  sous  mes  pas.. 

Comme  je  suis  habile  aussi...  pour  vous  confire 
Cet  arbre  et  ces  buissons,  tenez;  il  va  suffire 
Que  je  souffle  dessus...  trouvez  un  confiseur 
Qui  d'un  talent  pareil  au  mien  soit  possesseur.  — 

Tiens,  vois  donc  cette  vitre...  à  quoi  cela  ressemble... 
Dirait-on  pas  qu'on  a  tenté  d'y  peindre  ensemble 
Des  saintes ,  des  sapins  et  des  fleurs ,  oui ,  des  fleurs  ! 
On  en  peut  faire  aussi ,  tu  le  vois ,  sans  couleurs. 
—  Qu'on  m'attaque...  je  suis  tout  prêt  à  me  défendre.. 
Reprend  bientôt  janvier...  il  gèle  à  pierre  fendre. 
Les  chênes  dans  les  bois  s'ouvrent  du  haut  en  bas , 
Aussi,  ce  cher  soleil  grelotte-t-il  là-bas. 

Au  lieu  de  commencer  à  l'heure  sa  journée , 
Que  fait-il  donc  enfin  toute  la  matinée... 
Jusqu'à  dix  heures  si  la  nuit  pouvait  durer, 
Est-ce  qu'il  attendrait  midi  pour  se  montrer?  — 

Ah!  le  voici  pourtant...  tout  l'horison  s'embrase, 
Et ,  malgré  l'épaisseur  du  brouillard  qui  l'écrase , 
Peut-être  pourrons-nous  bientôt  l'apercevoir... 
Souffle  contre  la  vitre ,  afin  de  le  mieux  voir. 

Le  brouillard  à  lutter  contre  le  jour  s'entête  ; 
Mais  le  soleil  parvient  vite  à  lui  tenir  tête , 
Et  bientôt,  sur  la  nuque  il  pourra  lui  marcher... 
Tiens ,  vois  comme  déjà  resplendit  le  clocher. 

Janvier,  en  le  voyant,  met  son  poing  sur  sa  hanche, 
Jette  en  l'air  son  chapeau  frangé  de  poudre  blanche , 
Et  lui  crie  :  —  Eh  !  dis  donc ,  crois-tu  que  je  te  crains  ? 
Allons,  descends  bien  vite,  et  qu'on  se  prenne  aux  crins. 

Quand  on  a  chaud  l'hiver,  l'on  rit  de  la  Iroidure, 
Comme  s'il  n'était  pas  de  mère  qui  l'endure , 
En  pleurant ,  de  sentir  les  riches  l'oublier , 
Sur  l'enfant  qu'elle  étreint  nu ,  dans  son  tablier, 

Il  a  beau  faire  froid ,  va ,  les  larmes  amères 
Ne  gèleront  jamais  au  cœur  des  pauvres  mères  ; 
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Et  d'ailleurs,  ce  janvier  devrait  bien,  sans  mentir, 
Aux  maux  de  l'indigence  un  peu  mieux  compatir... 

Va  chez  Lise  Fischer  porter  cette  chemise , 
Avec  les  deux  fagots  qui  sont  dans  la  remise , 
Puis  cet  orge,  et  dis-lui  qu'on  l'attend  demain  soir, 
Pour  manger  les  gâteaux  qui  sont  dans  le  dressoir. 

La  noce. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  et  rien  là  ne  m'étonne , 
Que  nous  verrions  avant  la  fin  de  cet  automne , 
Le  messager  de  Bàle  arriver  à  l'autel , 
En  habit  nuptial,  comme  un  simple  mortel. 

Que  vous  disais-je?...  Il  fout  à  cet  homme  une  femme, 
Une  femme  soigneuse  et  douce ,  une  bonne  âme , 
Qui  lui  donne  un  baiser  quand,  avant  jour,  il  part. 
Pour  Bàle,  ou  bien  pour  Brugg,  ou  bien  pour  autre  part.. 

Une  femme  qui  vienne  aussi  le  soir  l'attendre 
Sur  la  porte,  et  l'accueille  avec  quelque  mot  tendre, 
Quand  il  rentre  chez  lui,  tout  fatigué  qu'il  est, 
Et  lui  dise  :  —  Chéri,  mets  donc  ton  gros  gilet; 

Fourre  tes  pauvres  pieds  dans  ces  larges  pantouffles  ; 
Ta  soupe  doit  avoir  besoin  que  tu  la  souffles; 
Mange  de  ce  jambon  si  peu  que  tu  voudras , 
Pendant  que  j'irai  mettre  un  grès  chaud  dans  tes  draps..  - 

Il  sentait  bien  cela ,  le  messager  de  Bâle  : 
Aussi  dans  tous  les  lieux  où  parfois  d  déballe , 
N'est-il  pas  deux  minois  tant  soit  peu  méritants , 
Qu'il  n'ait  vus  de  très  près,  et  depuis  bien  longtemps,. 

On  sait  de  reste  ici ,  combien  les  amoureuses , 
De  la  Limmat  au  Rhin ,  sont  fraîches  et  nombreuses  ; 
Le  messager  se  voit  forcé  de  convenir 
Que  pourtant  rien  là-bas  n'a  pu  lui  convenir.... 

—  Aussi  pourquoi  chercher  si  loin ,  quand  ton  affaire 
Est  là,  presque  à  la  porte,  et  quand  tu  n'as  à  faire 
Qu'un  pas  pour  l'obtenir...  Crains-tu  de  rester  court , 
Ou,  voudrais-tu  qu'on  vint  te  faire  à  toi,  la  cour?  — 

Il  va  donc ,  on  accueille  assez  bien  sa  requête , 
Et  maintenant  plus  fier  qu'un  roi  de  sa  conquête. 
Il  dit,  en  la  couvrant  d'un  regad  attendri  : 

—  Te  voilà  donc  ma  femme ,  et  je  suis  ton  mari  !  — 
Or ,  à  présent ,  voici  de  toi  ce  qu'on  réclame  ; 

De  cette  belle  enfant  fais  une  bonne  femme  : 
Prends  les  événements  toujours  du  bon  côté , 
Et  nous  serons  heureux  de  ta  félicité. 
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Quel  plaisir  c'est ,  le  soir ,  de  voir  dans  sa  couchette . 
Un  enfant  nous  tourner  sa  figure  fraîchette, 
Et  pousser  mille  cris  d'aise ,  en  faisant  haro 
Sur  le  sucre  rapporté  pour  lui  depuis  Aarau.. 

Qu'il  ne  sorte  jamais  pour  nous  de  ta  valise , 
Que  des  nouvelles  dont  l'âme  se  tranquillise, 
Et  nous  te  promettons ,  mon  brave  messager, 
Que  tes  enfants  auront  force  sucre  à  manger.. 


Observations  critiques  et  littéraires  sur  les  épitres  d'Horace ,  d'a- 
près C.  M.  Wieland,  par  M.  le  châtelain  de  Meuron.  Neuchâtel, 
1846. 

Observations  critiques  et  littéraires  sur  les  satires  d'Horace,  d'après 
C.  M.  Wieland,  par  le  même,  Neuchâtel,  imprimerie  de  H.  Wolf- 
rath.  1846.  —  En  vente  chez  J.  Gerster,  libraire. 

Horace  était-il  avant  tout  un  poète  lyrique ,  ou  n'était-ce  pas  plutôt 
l'élément  analytique ,  le  don  de  réflexion  et  d'observation  morales,  la 
finesse  et  l'étendue  des  aperçus  sur  l'homme  et  sur  la  société ,  qui 
faisaient  comme  le  fond  de  son  caractère  poétique?  N'a-t-il  pas  été 
plus  véritablement  lui-même  en  un  mot ,  dans  ses  épitres  et  ses  sa- 
tires, que  dans  ses  odes?  Est-ce  par  accident,  pour  ainsi  dire,  qu'il  a 
jeté ,  dans  les  formes  admirables  des  lyriques  grecs ,  quelques-unes 
de  ces  inspirations  passionnées  ou  enthousiastes ,  qui  n'eussent  pu 
trouver  aussi  facilement  une  place  dans  ses  sermones  ou  ses  épitres, 
et  par  la  nature  même  de  son  génie ,  ne  devait-il  pas  être  entraîné 
surtout  vers  la  muse  pédestre,  comme  il  l'appelle  lui-même,  plutôt  que 
vers  cette  muse  aîlée ,  qui  prend  son  vol ,  loin  de  la  terre ,  dans  le  ciel 
tour  à  tour  lumineux  et  sombre  de  la  grande  poésie  lyrique?  Je  ne 
me  hasarderai  pas  à  trancher  cette  question  que  je  me  suis  souvent 
posée,  et  qui,  à  la  bien  examiner,  se  compliquerait  encore  de  ques- 
tions subsidiaires ,  semblables  à  celles-ci  :  un  vrai  poète  lyrique  ne  se 
montrera-t-il  pas  tel  dans  toutes  ses  conceptions?  Le  lyrisme,  chez  lui, 
ne  saura-t-il  pas  se  faire  jour  là-même  où  les  formes  conventionnelles 
de  la  poésie  semblent  devoir  le  proscrire?  Et  d'un  autre  côté  enfin,  n'a- 
vons-nous pas  introduit,  nous  autres  modernes,  dans  la  notion  de  ly- 
risme ou  de  poésie  lyrique ,  tout  un  ordre  d'idées  assez  étranges  aux 
anciens,  et  d'après  lequel  il  serait  peu  équitable  de  les  juger?  —  Il 
me  paraît  difficile  de  ne  pas  se  préoccuper,  quand  il  s'agit  des  poésies 
d'Horace,  de  quelques-uns  des  doutes  que  je  viens  d'indiquer;  la  lec- 
ture des  satires  et  des  épitres  les  laisse  subsister  tout  entiers  :  il  faut 
revenir  bien  vite  au  chantre  de  la  fontaine  Blandusie ,  de  Lydie ,  de 
Tyndaris ,  de  Néère ,  ou  du  Carmen  seculare ,  pour  que  le  renom  ly- 
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rique  du  poète  n'en  souffre  pas  ;  mais  alors  Horace  n'est-il  pas  bien 
vengé ,  et,  sous  le  charme  de  cette  magique  poésie,  n'est-on  pas  tenté 
de  rougir  ou  tout  au  moins  de  douter  de  ses  doutes  ? 

Le  plus  sûr  est  peut-être  de  dire  qu'Horace  a  été  un  aussi  grand 
poète  lyrique  que  le  pouvaient  permettre  les  conditions  mêmes  de  son 
époque ,  non  moins  que  celles  de  son  propre  génie.  La  défaillance  des 
croyances  communes  ;  l'abandon  des  vieilles  mœurs  ;  l'invasion  d'un 
matérialisme  puissant ,  dont  le  règne ,  après  avoir  été  inauguré  dans 
les  âmes  par  la  magnifique  poésie  de  Lucrèce ,  s'étendait  peu  à  peu 
sur  toutes  les  habitudes  et  toute  la  vie  romaines  ;  l'anarchie  dans  les 
idées ,  non  moins  grande  que  l'anarchie  civile ,  qui  avait  laissé  tant 
de  blessures  sur  le  sein  de  la  république  ;  voilà  au  moment  où  s'affer- 
missait la  domination  d'Octave ,  quelques-uns  des  traits  que  présen- 
tait à  Rome  la  société  dont  Horace  nous  a  laissé  un  tableau  si  vif,  si 
complet,  et  si  peu  flatté  tout  ensemble.  La  sécurité  publique  renais- 
sant sous  le  long  gouvernement  du  premier  empereur,  les  jouissances 
de  la  vie  sociale  favorisées  par  une  immense  accumulation  de  ri- 
chesses, la  protection  grandiose  accordée  aux  lettres,  tous  ces  côtés 
lumineux  du  siècle  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  siècle  d'Au- 
guste ,  sont  comme  de  brillants  dehors  qui  ne  peuvent  dissimuler  à 
nos  yeux  les  vices  rongeurs  de  ce  monde  vieilli  qui  devaient  appa- 
raître sous  les  règnes  suivants,  dans  toute  leur  effrayante  nudité. 
Une  semblable  époque  pouvait-elle  être  favorable  à  ces  grandes  ins- 
pirations de  la  religion ,  du  patriotisme ,  et  de  la  vie  morale ,  qui  sont 
l'âme  même  de  toute  poésie  lyrique,  et  dont  le  poète  ne  saurait  être 
l'interprète ,  que  lorsqu'il  est  en  même  temps  l'interprète  des  convic- 
tions universelles?  Tout  au  contraire,  n'est-il  pas  vrai  de  dire  qu'il  n'y 
avait  place  alors  que  pour  cette  sorte  de  poésie  secondaire ,  écho  des 
inspirations  personnelles,  voix  mélodieuse,  mais  toujours  plus  ou 
moins  isolée  des  âmes  qui  ne  se  sentent  plus  vivre  de  l'existence  com- 
mune ,  seule  poésie ,  s'il  en  faut  croire  un  des  grands  écrivains  de  nos 
jours,  à  laquelle  notre  époque  elle-même  puisse  prétendre?  Horace, 
de  son  côté ,  rempli  de  l'étude  des  poètes  grecs ,  s'est-il  senti  appelé, 
par  un  besoin  puissant  de  son  génie ,  vers  la  forme  lyrique  dans  la- 
quelle il  a  introduit  tant  de  conceptions  d'une  beauté  et  d'une  grâce 
achevées?  N'a-t-il  pas  trouvé  là  plutôt  une  occasion  facile  de  satisfaire 
quelques-uns  des  brillants  et  innombrables  caprices  de  l'une  des  or- 
ganisations poétiques ,  les  plus  souples  et  les  plus  riches  qui  se  puisse 
rencontrer  dans  l'histoire  littéraire  ?  Lui  qui  débuta  par  les  satires  et  qui 
finit  par  les  épitres ,  a-t-il  vu  dans  ses  Odes  autre  chose  qu'un  inter- 
mède de  sa  carrière  poétique ,  et  n'était-il  pas  avant  tout ,  comme  je 
le  disais  il  y  a  quelques  instants ,  un  poète  moraliste  par  excellence, 
observateur  caustique ,  indépendant  et  sans  préjugés  des  relations  so- 
ciales de  son  temps ,  ayant  sur  les  lèvres  le  sourire  bienveillant  et  fin 
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de  l'homme  d'esprit  et  de  l'homme  heureux ,  plutôt  que  l'empreinte 
sérieuse  et  solennelle  dont  la  muse  du  lyrisme  marque  ses  adeptes 
choisis. 

Me  voilà  revenu  à  mon  point  de  départ  :  je  voudrais  que  ce  qu'il  me 
reste  à  dire  à  propos  des  publications  récentes  de  M.  de  Meuron,  pût 
éclaircir  en  quelque  manière  une  question  qui  se  retrouve  deux  fois 
sous  ma  plume.  C'est  bien  dans  les  deux  ouvrages  commentés  si  spiri- 
tuellement par  Wieland ,  qu'on  peut  apprendre  à  connaître  dans  Ho- 
race le  poète  en  même  temps  que  l'homme ,  chose  qu'il  ne  faudrait 
séparer  jamais.  L'origine  et  les  débuts  de  sa  carrière  poétique;  son  ca- 
ractère privé ,  soit  que  nous  l'observions  à  la  table  de  Mécène ,  dans 
sa  correspondance  avec  Auguste ,  au  milieu  des  embarras  de  Rome, 
quand  il  chemine  dans  la  voie  sacrée  sans  pouvoir  se  garer  des  impor- 
tuns ,  des  bavards  et  des  solliciteurs ,  ou  que  retiré  dans  sa  petite 
terre  de  la  Sabine ,  il  jette  sur  la  grande  cité  un  regard  qui  est  tantôt 
de  dédain ,  et  tantôt  de  regret  ;  les  maximes  diverses  auquelles  il  se 
rattache  tour  à  tour  ;  sa  philosophie  ondoyante ,  beaucoup  plus  va- 
riable que  les  sentiments  naturels  de  son  cœur  et  que  les  affections  de 
son  âme,  qui,  si  elle  ne  fut  guères  fidèle  à  l'amour,  le  fut  toujours  à 
l'amitié  (cette  vertu  des  nobles  cœurs);  ce  mélange  d'indécision  et 
d'indépendance ,  de  finesse  et  de  bonté ,  de  circonspection  et  d'aban- 
don; cette  veine  satirique  décidément  dominante  en  lui,  mais  que 
tempèrent  à  la  fois  une  philosophique  indulgence  et  de  charmants  re- 
tours sur  ses  propres  faiblesses  ;  nous  apprenons  à  connaître  tout  cela 
dans  les  discours  et  dans  les  lettres  d'Horace ,  véritables  mémoires  in- 
times sur  sa  propre  vie  comme  sur  celle  de  son  temps.  Tout  semble  le 
préparer  à  cette  carrière  de  poète  moraliste ,  indépendant ,  railleur, 
passablement  détaché  de  toutes  choses,  si  ce  n'est  de  ses  amis,  des 
faciles  amours,  et  des  loisirs  d'une  vie  élégante  et  paresseuse,  —  tout, 
les  circonstances,  non  moins  que  son  propre  caractère.  A  Athènes,  au 
milieu  de  ces  jeunes  Romains,  venus  là  pour  réchauffer  leurs  âmes  au 
foyer  pâlissant  de  la  philosophie  grecque,  il  est  plus  occupé,  soyez- 
en  sûrs,  de  poésie  que  de  l'étude  du  livre  des  devoirs,  par  lequel  Ci- 
céron  exercdune  si  grande  influence  sur  la  jeunesse  contemporaine. 
Nous  le  rencontrerons  moins  souvent  à  l'ombre  sévère  du  Portique, 
que  dans  les  jardins  odorants  des  disciples  d'Epicure.  Est-ce  un  ca- 
price, est-ce  un  souci  sérieux  de  patriotisme  et  l'amour  de  la  vieille 
liberté  qui ,  au  passage  de  Brutus  à  Athènes ,  lui  fait  prêter  l'oreille 
aux  entraînants  discours  du  meurtrier  de  César?  D'abord  tribun  des 
soldats ,  nul  ne  fut  plus  étonné  qu'Horace  sans  doute ,  lorsqu'à  vingt- 
deux  ans ,  lui ,  le  fils  d'un  affranchi ,  il  se  vit  chargé  du  commande- 
ment d'une  légion.  Au  milieu  de  cette  armée  toute  stoïcienne,  sous 
les  drapeaux  du  sérieux  Brutus ,  nous  voyons  le  joyeux  poète  occupé 
à  versifier  une  satire  légère,  —  bien  légère,  en  effet,  puisqu'elle  avait 
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pour  texte  un  assez  mauvais  calembour,  A-'Philippes ,  sur  ce  champ 
de  gloire  où  vint  tomber  la  république,  Horace  ne  suivra  pas  l'exemple 
de  ses  nombreux  compagnons  d'armes  qui  voulurent  mourir,  plutôt 
que  de  survivre  à  la  liberté  romaine.  Il  n'ira  pas  rejoindre  les  débris 
des  armées  républicaines ,  et  se  mettre  sous  les  ordres  d'Aenobarbus 
et  de  Sextus  Pompée.  Fidèle  à  la  tradition  de  l'un  de  ses  poètes  favoris, 
il  jette  son  bouclier  comme  Alcée,  disparaît  on  ne  sait  trop  où,  et  ce 
n'est  que  lorsque  l'amnistie  est  proclamée,  que  nous  le  retrouvons  à 
Rome.  Son  père  n'est  plus  ;  les  taxes  imposées  par  les  triumvirs  ont 
englouti  sa  fortune  :  que  fera  ce  jeune  homme  déjà  passionné  de 
gloire ,  épris  de  la  poésie  comme  de  toutes  les  splendeurs  de  l'exis- 
tence, mais  pauvre,  isolé,  sans  appui,  sans  fortune?  Paupertas  im- 
pulit  audax ,  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend  ;  le  besoin ,  les  ran- 
cunes du  républicain  vaincu ,  le  désir  de  briller  et  d'obtenir  une  place 
dans  ce  monde  qui  se  réorganisait  sous  les  soins  d'Octave ,  une  véri- 
table vocation  intérieure  enfin ,  le  poussent  vers  la  satire.  Désormais 
sa  veine  est  trouvée  ;  avec  les  années  et  la  maturité  qu'elles  amènent, 
avec  l'amitié  de  Mécène  et  les  faveurs  d'Auguste  qu'Horace  n'achètera 
au  prix  d'aucune  bassesse,  avec  le  changement  progressif  de  son 
existence,  son  genre  poétique  se  modifiera  sans  doute;  le  poète  des 
Sermones  deviendra  celui  des  épitres  ;  il  entremêlera  ses  compositions 
morales  (qu'on  me  permette  d'employer  cette  expression  trop  géné- 
rale peut-être  )  de  fragments  lyriques  pleins  d'éclat  et  d'une  perfec- 
tion de  forme  admirable;  —  mais' il  restera  toujours  le  poète  philoso- 
phique, préoccupé  de  la  question  du  bonheur  plus  encore  que  de  celle 
du  souverain  bien,  malin  observateur  et  censeur  indulgent,  tour  à 
tour,  de  son  temps ,  des  autres  et  de  lui-même. 

Je  viens  de  me  servir  de  l'expression  de  poète  philosophique  :  il  est 
nécessaire  de  déterminer  ma  pensée.  Ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  supposer,  parce  que  je  crois  incompatibles  dans  le  même  poète  la 
direction  philosophique  et  la  tendance  lyrique  (ces  termes  abstraits 
ont  au  moins  l'avantage  d'être  brefs),  que  je  suis  porté  à  faire  d'Ho- 
race le  poète  de  la  réflexion ,  plutôt  que  celui  de  l'enthousjasme.  Dans 
tout  poète  lyrique ,  on  retrouve  l'intuition  philosophique  ;  cette  forme 
particulière  de  la  poésie ,  à  laquelle  Pindare  a  attaché  son  nom ,  est 
peut-être  la  forme  primitive  de  la  spéculation.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'Horace  est  philosophe.  De  toutes  les  parties  de  la  philosophie,  il  s'at- 
tache à  une  seule ,  à  la  portion  pratique,  à  la  morale;  la  partie  spécu- 
lative est  pour  lui  de  peu  d'importance;  toutes  ces  questions  immenses 
de  l'origine  de  l'homme  et  des  sociétés ,  de  celle  des  idées  et  des  sen- 
timents moraux ,  du  bien  suprême  et  de  la  destination  éternelle  des 
êtres ,  tous  ces  problèmes  qu'ont  remués  les  philosophes  de  la  Grèce 
qu'il  étudia  pourtant  toute  sa  vie ,  ne  sont  pas  au  fond  ce  qui  l'embar- 
rasse le  plus  :  il  ne  serait  pas  éloigné  de  n'y  voir  autre  chose  qu'un 
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vain  amusement  de  l'esprit ,  ou  le  labeur  stérile  d'une  curiosité  qui  ne 
sera  jamais  satisfaite.  Ce  qui  le  préoccupe  dans  l'homme ,  c'est  l'être 
social  ;  il  n'est  pas  loin  de  confondre  la  loi  morale  avec  la  loi  civile,  ou 
tout  au  moins  de  faire  dépendre  la  première  de  la  seconde;  quant  à  la 
destinée  de  l'homme,  c'est  évidemment,  pour  Horace,  de  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  qu'il  s'agit ,  et  c'est  cette  mesure ,  un  peu  trop 
courte  5  en  vérité ,  qu'il  applique  aux  différents  systèmes  philosophi- 
ques vers  lesquels  il  se  sent  tour  à  tour  entraîné.  Le  scepticisme  gran- 
dissant de  son  époque  le  rendait  défiant  sans  doute  à  l'endroit  des  pré- 
tentions dogmatiques  de  l'école;  la  finesse  de  son  tact  social  lui  faisait 
trouver  plus  de  charme  dans  l'étude  de  la  société  que  dans  celle  de 
l'humanité;  chez  lui,  peut-être,  le  jugement  était  plus  sain  et  plus  vi- 
goureux encore  que  la  pensée;  toute  son  organisation,  en  un  mot,  toutes 
les  tendances  de  son  caractère ,  favorisaient  en  lui  cette  disposition 
réflective ,  cet  équilibre  philosophique  et  moral  qui  n'est  pas  incom- 
patible assurément  (il  l'a  trop  bien  montré  lui-même),  avec  le  plus 
haut  développement  poétique ,  mais  qu'exclut  peut-être,  à  un  certain 
degré,  une  vocation  prédominante  à  la  poésie  lyrique.  Ajoutez  à  cela 
que,  même  dans  celles  de  ses  odes  où  il  a  fait  parler  le  sentiment  avec 
le  plus  d'éloquence,  il  y  a  chez  lui  plus  de  vivacité  que  d'émotion, 
plus  d'éclat  que  de  tendresse,  et  que,  sous  ce  rapport,  il  est  inférieur 
peut-être  à  tel  d'entre  les  élégiaques  latins  ;  remarquez  qu'on  ne  ren- 
contre dans  sa  poésie  aucun  de  ces  grands  traits  de  rêverie  et  de  tris- 
tesse qui ,  à  la  lecture  de  Virgile ,  arrachaient  des  larmes  à  S*-Augus- 
tin ,  et  semblent  faire  de  ce  poète ,  au  milieu  de  Rome  matérialiste  et 
plus  que  payenne,  comme  le  prophète  voilé  du  spiritualisme  chrétien; 
et,  tout  en  convenant  qu'il  serait  fort  peu  équitable  de  demander  à 
Horace  ce  qui  n'était  pas  dans  sa  nature ,  avouez  que ,  sans  être  taxé 
d'irrévérence  envers  l'une  des  plus  grandes  gloires  de  la  poésie,  on 
peut  se  poser  la  question  à  laquelle  ces  lignes  doivent  servir  de  justi- 
fication ,  bien  plutôt  que  de  réponse. 

Il  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  Wieland  de  se  préoccuper  des  idées 
que  nous  vouons  d'indiquer.  Son  silence  là  dessus  ne  nous  a  point  sur- 
pris; mais  d'où  vient  qu'il  ne  tente  pas  d'exposer  dans  son  ensemble, 
cette  philosophie  morale  d'Horace  à  laquelle  lui-même  semble  se  rat- 
tacher? Il  eût  été  intéressant  de  chercher  à  concilier  quelques-unes 
des  contradictions  où  paraît  tomber  le  poète.  Voyez-le,  par  exemple, 
ce  spirituel  disciple  d'Epicure,  lorsqu'après  nous  avoir  donné,  dans  sa 
seizième  épitre,  cette  description  charmante  restée  dans  toutes  les  mé- 
moires, de  son  domaine  de  la  Sabine  et  des  douces  jouissances  de  la 
propriété  rustique ,  il  retrace  dans  un  magnifique  langage  (dont  Vol- 
taire seul,  parmi  les  Français,  semble  s'être  approche  dans  ses  poèmes 
philosophiques) ,  les  maximes  essentielles  des  stoïciens  :  l'autorité  ab- 
solue de  la  loi  morale ,  l'égalité  des  fautes  et  des  délits  (ce  pressenti- 


859 

ment  si  remarquable  de  la  notion  chrétienne  du  péché),  l'indépen- 
dance, partage  du  sage  lui  seul,  la  moralité  humaine  ayant  son  siège 
dans  la  conscience,  et  non  pas  dans  l'obéissance  aux  lois  extérieures. 
—  Epictète,  Marc-Antonin ,  paraîtront-ils  plus  tard  plus  sérieusement 
convaincus?  Mais,  dans  cent  autres  passages  de  ses  poésies,  que  de- 
vient cette  profession  de  foi  si  austère?  Sa  philosophie  pratique  est 
tout  autre  :  elle  consiste  dans  un  équilibre  de  l'âme  également  éloignée 
de  la  crainte,  du  désir,  de  la  surprise,  et  de  l'aversion.  La  sévérité  des 
conséquences  du  stoïcisme  épouvante  le  poète  ;  il  raille  cette  philoso- 
phie qui  mettait  sur  le  même  niveau  les  plus  petites  fautes  et  les  plus 
grands  crimes,  et  qui,  pour  assurer  la  liberté  du  sage,  allait  jusqu'à 
faire  du  suicide  un  devoir.  Il  cherche  à  frayer  un  chemin  à  sa  vertu 
facile ,  en  rapprochant  les  limites  qu'on  voudrait  lui  faire  dépasser,  — 
et,  dans  cette  tentative  scabreuse,  il  va  jusqu'à  prononcer  ce  vers  fa- 
meux qu'il  ne  faut  pas  oublier  quand  il  s'agit  de  la  philosophie  morale 
d'Horace  : 

Virtus  est  médium  vitiorum  et  utrimque  reductum. 

Cette  maxime  de  juste  milieu  ne  l'empêchera  pas  de  revenir  plus 
tard  aux  louanges  de  la  liberté  intérieure;  il  plaindra  les  rois  delà 
terre  qui  ne  sont  que  des  esclaves  dorés ,  et  proclamera  que  le  sage 
seul  est  roi,  puisque  seul  il  se  commande  à  lui-même.  A  merveille! 
Mais  rappelez-vous  comment  dans  la  troisième  satire  (Liv.  I),  cet  inimi- 
table chef-d'œuvre  de  verve  et  d'ironie ,  il  traite  ces  rois  philosophi- 
ques dont  les  enfants  tirent  la  longue  barbe ,  et  avec  quel  respect ,  il 
les  envoie  aux  bains  d'un  sou,  ayant  pour  cortège  royal  l'ennuyeux 

Crispinus Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'ici  ses  railleries  s'adressaient 

aux  Cyniques ,  et  non  pas  aux  Stoïciens ,  que  l'on  confondait  souvent 
à  Rome;  que,  lorsqu'il  combat  ailleurs  cette  doctrine  orgueilleuse  et 
forte  à  laquelle  se  rattachaient  les  mécontentements  et  les  regrets  des 
vieux  amis  de  la  république,  c'est  l'ami  de  Mécène  et  non  le  philosophe 
qui  parle.  J'aimerais  mieux  admettre  que  cette  philosophie  tant  van- 
tée d'Horace  consiste  plutôt  dans  un  ensemble  de  points  de  vue  pleins 
de  justesse ,  et  de  boutades  d'une  finesse  admirable ,  qu'en  un  corps 
de  doctrine  bien  lié;  qu'elle  était  moins  conséquente,  mais  plus  hu- 
maine que  le  stoïcisme  ;  qu'Horace  était  moins  philosophe  à  coup  sûr 
que  Lucrèce,  mais  aussi  moins  désolant  que  lui;  qu'il  peut  être  bon 
de  chercher  chez  lui  des  leçons  pratiques  pour  certaines  situations  de 
la  vie ,  mais  qu'il  serait  inutile  de  lui  demander  une  philosophie  vraie 
et  surtout  complète  du  bonheur. 

Je  me  permettrai  une  autre  observation  sur  Wieland,  mais  une  ob- 
servation littéraire  :  pourquoi  n'a-t-il  pas  comparé  les  satires  avec  les 
épîtres ,  comme  genres  poétiques ,  en  même  temps  que  comme  pro- 
ductions de  deux  périodes  assez  différentes  de  la  vie  du  poète?  Dans 
les  premières,  me  semble-t-il,  il  y  a  plus  de  vivacité  et  plus  de  verve; 
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les  digressions  sont  plus  nombreuses;  les  apologues,  les  récits  pré- 
sentés dans  des  narrations  charmantes  ;  les  traits  satiriques  n'y  tien- 
nent pas  5  du  reste ,  une  plus  grande  place  que  dans  les  secondes;  Ho- 
race y  est  peut-être  plus  amusant,  plus  piquant,  plus  varié.  Dans  les 
épîtres,  on  le  voit  s'avancer  plus  droit  à  son  but;  les  fables,  les  his- 
toires auxquelles  il  fait  allusion,  sont  rapidement  indiquées  ;  il  y  règne 
cette  espèce  de  repos  qu'amène  la  maturité  de  Tàge;  le  poète  y  ap- 
paraît un  peu  revenu  de  tout,  et  ce  sentiment  semble  laisser  çà  et  là- 
sur  ses  vers  une  empreinte  légère  de  mélancolie  (non  pas  de  mélan- 
colie moderne,  assurément)  qui  n'est  pas  sans  charme;  on  l'y  voit  se 
rattacher  toujours  plus  à  l'amitié,  —  et  le  lecteur,  de  son  côté,  s'at- 
tache d'autant  au  poète.  —  Il  y  avait  là  des  contrastes  et  des  rapports 
à  signaler,  que  personne,  mieux  que  Wieland,  n'eût  su  faire  ressortir. 
Je  ne  le  chicanerai  pas  sur  son  amour  passionné  pour  Horace  :  tout  au 
plus  dirai-je,  qu'exprimé  avec  un  peu  plus  de  mesure,  le  sentiment 
du  critique  fût  devenu  plus  communicatif  encore.  Il  est  regrettable 
enfin  qu'il  fasse  parfois  une  aussi  incroyable  dépense  d'esprit  (dépense 
qu'un  riche  a  pu  seul  se  permettre) ,  pour  soutenir ,  à  propos  des  per- 
sonnages souvent  inconnus  auxquels  écrit  Horace ,  des  hypothèses  un 
peu  trop  ingénieuses ,  et  que ,  plus  d'une  fois ,  il  semble  que  ce  spiri- 
tuel et  gracieux  écrivain  de  la  pléiade  de  Weimar,  ait  songé  davantage 
à  l'Allemagne,  qu'à  la  Rome  de  Mécène  et  d'Auguste.  Nul  mieux  que 
lui,  du  reste,  n'a  su  apprécier  avec  toute  la  finesse  d'un  esprit  nourri 
des  fruits  et  des  parfums  les  plus  savoureux  de  la  poésie  antique ,  l'ii- 
ronie  mordante  et  vive,  tempérée  de  bonhomie  et  de  mesure,  le  co- 
mique inimitable,  la  manière  sérieuse  et  enjouée  tout  ensemble,  du 
poète  de  Vénouse.  Nul  n'a  fait  aussi  bien  ressortir  ses  dialogues  si  ani- 
més et  si  rapides,  son  élégance,  sa  concision,  sa  finesse,  et  son  urba- 
nité ;  sa  flatterie  si  délicate  ;  ce  mélange  de  verve  et  de  science ,  d'es- 
prit et  de  raison  ;  cette  aisance  familière  qui  n'exclut  pas  le  respect; 
cet  art  de  s'insinuer  dans  les  cœurs,  dont  Horace  a  dit  quelque  part, 
comme  s'il  eût  parlé  de  lui-même  :  admissus  circum  prœcordia  lu- 
dit;  tout  ce  qui  fait  enfin  de  ce  poète  l'objet  d'étude  le  plus  aimable 
et  le  plus  charmant  de  cette  antiquité  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'aimer 
et  d'admirer.  Sous  ce  rapport,  Wieland  était  peut-être  le  plus  digne  de 
se  rendre  l'interprète  d'Horace,  et  M.  de  Meuron ,  auquel  nous  devons 
de  le  voir  introduit  dans  notre  langue ,  ne  pouvait  mieux  s'adresser. 
Son  but  était,  en  effet ,  non  pas  tant  de  livrer  un  commentaire  sa- 
vant sur  le  poète  latin ,  que  d'en  rendre  l'étude  aimable  et  attrayante 
aux  jeunes  esprits.  L'ouvrage  qu'il  vient  de  publier  nous  semble  mé- 
riter le  résultat  qu'a  ambitionné  son  auteur.  Le  livre  de  M.  de  Walck- 
naer,  sur  la  vie  et  les  poésies  d'Horace,  savant,  mais  quelquefois 
lourd,  rebute  par  sa  longueur;  celui  de  Wieland,  tel  que  vient  de 
nous  l'offrir  M.  de  Meuron ,  présente  une  étude  littéraire  et  historique, 
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pleine  de  rapidité  et  de  charme.  L'écrivain  français  a  du  reste  inter- 
prété l'écrivain  allemand,  avec  autant  de  bonheur  que  celui-ci  avait 
compris  le  poète  latin  ^  L'épigraphe  que  le  traducteur  de  Wieland  a 
ingénieusement  choisie  pour  son  livre,  est  plus  modeste  que  juste. 
Plus  d'une  fois  il  a  pris  la  parole  en  son  nom ,  et  chaque  fois  il  nous  a 
donné  l'occasion  de  regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  fait  plus  souvent.  Nous 
avons  regretté  surtout  qu'il  n'ait  pas  apporté  quelques  tempéraments 
à  l'idée  trop  absolue  que  donne  Wieland  du  caractère  d'Auguste. 
Parce  que  celui-ci  a  été  si  longtemps ,  et  dans  des  situations  si  di- 
verses, le  premier  acteur  sur  la  scène  du  monde,  c'était  aller  trop  loin 
que  de  faire  de  lui  un  acteur  de  théâtre,  des  changements  qui  eurent 
lieu  dans  son  caractère,  une  feinte  habile,  et  de  toute  son  existence 
un  rôle  admirablement  soutenu.  Ici,  comme  dans  quelques  autres  pas- 
sages de  son  livre ,  Wieland  a  été  dupe  de  son  esprit ,  et  peut-être  de 
quelques-uns  des  préjugés  de  son  temps.  Il  a  basé  sur  quelques  pa- 
roles d'Auguste ,  un  spirituel  paradoxe ,  que  son  traducteur  était  fait 
pour  combattre.  —  Les  rapprochements  que  M.  de  Meuron  a  établis 
entre  certains  passages  d'Horace  et  les  poètes  du  dix-septième  siècle, 
devenus  nouveaux ,  remarquez-le  bien ,  pour  beaucoup  d'entre  nous, 
à  force  d'oubli,  sont  très-judicieux.  J'aurais  désiré  qu'il  les  multipliât 
davantage  encore  :  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  un  parallèle  qui  eût  été 
fort  piquant  entre  les  apologues  racontés  tour  à  tour  par  Horace  et  par 
La  Fontaine?  Serait-ce  qu'il  ait  craint  de  devoir  rabaisser  le  poète  fran- 
çais devant  le  poète  latin?  Mais  La  Fontaine  est  si  incontestablement  le 
premier,  presque  partout  où  il  se  montre ,  qu'on  eût  pu  accorder  sans 
péril  qu'il  a  raconté  moins  bien  qu'Horace  deux  de  ses  fables,  dont 
l'une  pourtant,  tout  au  moins,  compte  parmi  ses  meilleures  ^. 

Que  Tinterprète  de  Wieland  me  permette ,  en  terminant ,  de  le  re- 
mercier au  nom  du  public  lettré,  de  l'intéressant  travail  auquel  il  vient 
de  consacrer  ses  honorables  loisirs.  Il  y  a  là,  à  Tâge  où  beaucoup  se 
reposent,  un  noble  exemple  qui  mérite  d'être  suivi  :  les  jeunes  gens, 
en  particulier,  y  devraient  être  attentifs.  M.  de  Meuron,  au  milieu  d'un 
public  assez  froid  pour  les  entreprises  littéraires,  n'a  pas  voulu,  comme 
tant  d'autres,  garder  pour  lui  seul  ses  jouissances  d'homme  de  goût. 
Il  a  cherché  à  ^propager  ses  admirations,  et  l'on  doit  désirer  assurément 
qu'il  n'ait  pas  trop  compté  sur  l'intérêt  et  la  curiosité  de  ses  compa- 
triotes. A  ce  vœu ,  j'en  ajoute  un  autre,  mieux  exprimé  qu'il  ne  pour- 

*  Pourquoi  dans  cette  gaie  satire  dirigée  contre  les  dévots  à  l'esthétique 
de  la  cuisine  et  à  la  philosophie  des  grands  dîners,  M.  de  Meuron  a-t-il  sa- 
crifié le  mot  de  gastrologue  ou  de  gastrosophe,  dont,  si  je  ne  me  trompe,  se 
sert  Wieland?  Ce  mot  méritait  d'être  conservé  en  même  temps  que  la  recette 
de  sauce,  fort  singulière,  dont  Catius  se  donne  pour  l'inventeur. 

^  La  fable  de  l'hommo  ,  du  cerf  et  du  cheval ,  —  et  celle  du  rat  de  ville  et 
du  rat  des  champs. 
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rait  rêlre  par  moi,  en  adressant  à  M.  de  Meuron  ces  quelques  lignes , 
que  je  rencontre  dans  la  dernière  publication  de  l'un  des  littérateurs 
les  plus  sérieux  et  les  plus  délicats  de  nos  jours  :  «  Dans  cette  ode  si 
»  connue  où  Horace  énumère  tout  ce  qu'il  nous  faudra  bientôt  quitter, 
»  linquenda  tellus  et  domus  et  placens  uxor....,  il  oublie  une  des 
»  plus  profondes  douceurs ,  une  des  plus  durables  et  des  plus  chères 
»  à  la  vie  déclinante,  celle  de  lire  Horace  et  les  anciens  :  vienne  bien 
»  tard,  charmant  poète,  le  jour  où  il  ne  te  lira  plus!  » 
Le  16  novembre.  Ch.  B. 


Bluettes  et  Boutades. 

—  Si  chétive  que  soit  notre  succession ,  elle  comble  presque  tou- 
jours le  vide  que  fait  notre  mort  dans  le  cœur  de  nos  héritiers. 

P.  S.  Le  mot  presque  est  une  galanterie  que  je  fais  à  l'humanité. 

—  Un  traité  de  morale  est  un  porc-épic  qui  a  un  dard  pour  tout  le 
monde. 

—  Souvent  on  ne  donne  certaines  choses  au  riche  qu'afin  d'en  ti- 
rer un  meilleur  prix  que  si  on  les  lui  vendait. 

—  Ce  qu'on  nous  fait  dire  nous  nuit ,  bien  plus  encore  que  ce  que 
nous  disons. 

—  Pour  beaucoup  d'hommes  tarés ,  une  crise  politique  est  une  les- 
sive où  ils  lavent  les  taches  de  leur  vie  privée  aux  yeux  du  parti  au- 
quel ils  se  dévouent. 

—  Un  médecin  gagne  toujours  à  désespérer  de  son  malade;  s'il  gué- 
rit, il  l'a  ressuscité;  s'il  succombe  il  l'a  prédit  :  le  voilà  sauveur  ou 
prophète. 

—  Certains  esprits  n'ont  de  la  force  que  pour  supporter  les  funestes 
conséquences  de  leur  faiblesse. 

—  Le  ciel  est  la  dernière  chose  qu'un  avare  songe  à  gagner. 

J.  Petitsenn. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

LEILA,  OU  L'ILE  DÉSERTE.  Par  M™*  Anne-Fraser  Tytler,  auteur  de  Grave 
et  Gai,  Rose  et  Gris.  Traduit  de  l'anglais,  sur  la  deuxième  édition.  Lau- 
sanne, chez  G.  Bridel,  éditeur,  Neuchâtel ,  chez  J.-P.  Michaud,  Paris, 
chez  Delay. 

Le  Robison  Crusoë  de  Daniel  de  Foe ,  le  premier  en  date  de  tous  les  Ro- 
binsons ,  est  destiné  sans  doute  à  rester  aussi  le  premier  en  mérite ,  non  pas 
\c  primm  inter  pares,  mais  celui  qui  dépasse  de  bien  haut,  comme  portée 
morale  et  même  littéraire,  la  nombreuse  lignée  dont  il  est  le  père.  La  don- 
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née  primitive  de  l'auteur  anglais  était  neuve,  ou  tout  au  moins,  si,  comme 
on  l'a  prétendu,  elle  se  trouvait  à  l'état  latent,  dans  l'atmosphère  intellec- 
tuelle du  temps  où  il  a  vécu ,  elle  a  été  mise  en  œuvre  par  un  de  ces  rares 
esprits  suscités  par  la  Providence ,  pour  donner  une  forme  durable  aux  as- 
pirations, aux  instincts  et  aux  pensées  des  esprits  contemporains.  Ce  que 
l'Odyssée  d'Homère  a  été ,  au  point  de  vue  moral ,  pour  le  monde  antique  et 
payen,  on  peut  dire  que  l'Odyssée  de  Daniel  de  Foe  l'a  été  pour  notre 
monde  moderne  et  protestant  :  c'est  l'épopée  populaire  du  citoyen  anglais 
du  dix-septième  siècle,  affranchi  par  une  double  révolution  politique  et 
religieuse.  Du  Uobinson  Crusoë  au  petit  volume  que  nous  annonçons ,  la 
distance  est  grande.  Pour  ne  pas  trop  la  sentir,  il  ne  faudrait  point  passer 
brusquement  de  l'un  à  l'autre.  Le  Robinson  Suisse,  si  bien  connu  parmi 
nous,  pourrait  servir  de  transition.  Le  premier  est  un  livre  tout  viril;  le 
second  est  le  Robinson  de  la  jeunesse;  celui  de  M'"^  Tytler  aspire  à  être  le 
Robinson  de  l'enfance ,  et,  disons-le  sans  détour,  le  Robinson  des  petites 
filles.  11  y  a  dans  le  récit  de  toute  existence  brusquement  séparée  de  la  so- 
ciété tant  de  ressources  infinies  d'intérêt,  tant  de  charme  pour  la  curiosité 
de  l'imagination  ,  tant  d'alimens  pour  cet  insatiable  besoin  d'aventures  qu  i 
se  réveille  si  vite  dans  l'enfance  (et  chaque  enfant  n'est-il  pas  un  Robin- 
son ?),  que  nous  ne  doutons  pas  du  plaisir  que  fera  à  ses  jeunes  lecteurs 
l'histoire  de  Leila  dans  son  île  déserte.  Il  sera  bon  sans  doute  de  leur  faire 
remarquer  que,  dans  la  réalité,  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  d'une 
manière  aussi  facile  ;  que  tous  les  enfans ,  toutes  les  petites  lilles ,  dont 
l'existence  a  fait  naufrage  sur  la  mer  de  ce  monde,  ne  conservent  pas  comme 
Leila,  leur  père  et  même  leur  bonne;  que  cette  île  déserte,  où  les  a  jetés 
l'Océan ,  se  trouve  être ,  par  la  bonté  de  Dieu ,  un  vrai  paradis  terrestre 
auquel  l'absence  des  hommes  semble  ne  prêter  qu'un  charme  de  plus.  Avec 
ces  précautions ,  le  récit  des  aventures  de  la  petite  Leila ,  l'impression  pro- 
duite par  sa  piété  simple  et  enfantine,  ne  pourront  qu'être  utiles  et  profi- 
tables à  l'enfance  pour  laquelle,  on  le  sent,  l'auteur  de  cette  histoire  a  un 
attachement  sérieux  et  sincère.  M.  B. 

L'ANATOMIE  DU  PAPISME.  Lettres  angevines,  par  ÎN.  A.  F.  Puaux.  V.  D.  M. 
—  Paris,  chez  Delay,  libraire,  rue  Tronchet,  Neuchâtel,  chez  J.-P.  Mi- 
chaud,  Lausanne  chez  G.  Bridel,  Genève  chez  M^*  Béroud  et  Guers.  Prix 
3  fr.  50. 

Les  argumens  employés  par  M.  Puaux  dans  la  lutte  qu'il  soutient  de- 
puis deux  ans  à  Angers ,  contre  l'église  catolique  ;  les  armes  dont  il 
se  sert;  le  fonds,  la  matière  même  de  sa  polémique  n'ont  rien  de  nouveau 
pour  les  lecteurs  habitués  à  ce  genre  d'écrits ,  qui  semblent  redevenir  aussi 
nombreux  en  France  qu'aux  jours  des  grandes  querelles  d'Arnauld,  de  Ni- 
cole et  de  Bossuet  avec  les  protestans  de  leur  temps.  On  retrouverait  au  be- 
soin dans  les  écrits  si  substantiels  et  si  savans  du  dix-septième  siècle  plus 
de  science  qu'il  n'en  faut  pour  défrayer  la  guerre  actuelle.  L'auteur  des 
Lettres  angevines  s'est  inspiré ,  on  le  sent  à  chaque  page ,  de  la  Défense  de  la 
reformations  de  Claude,  et  de  la  nouveauté  du  papisme  de  Pierre  Dumoulin. 
Le  titre  de  son  livre  rappelle  même  cette  anatomie  du  papisme ,  dans  la- 
quelle le  pieux  pasteur  de  Paris  a  déployé  à  la  fois  tant  de  dextérité  et  de 
science,  tant  de  finesse  et  de  sérieux.  L'immutabilité  de  l'église  romaine  ex- 
plique ce  caractère  un  peu  monotone  de  l'attaque  et  de  la  défense.  Avec  des 
adversaires  pour  lesquels  le  mot  de  concession  est  un  mot  nul  et  non  avenu, 
et  qui  replacent  continuellement  le  débat  sur  un  terrain  où,  sans  outrecui- 
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(lance,  on  pouvait  croire  qu'il  avait  èié  vidé,  on  est  bien  forcé  de  recourir  aux 
mêmes  preuves,  aux  mômes  citations  déjà  mille  fois  présentées,  aux  mêmes 
objections  qui  n'ont  point  encore  été  réduites  au  silence.  La  forme  de  l'ar- 
gumentation peut  seule  donner  quelque  chose  de  nouveau  à  ses  écrits  que 
nous  supposons  d'avance  vivifiés  par  une  foi  sincère,  car  rien  n'est  plus 
triste  que  cette  polémique  toute  négative  et  purement  protestante ,  malheu- 
reusement trop  commune  encore,  et  à  laquelle  l'incrédulité  est  la  seule  à 
gagner.  Telle  n'est  point  assurément  celle  à  laquelle  M.  Puaux  vient  d'at- 
tacher son  nom.  On  est  heureux  d'y  rencontrer  à  la  fois  autant  d'amour 
pour  la  Bible,  que  de  haine  et  de  mépris  pour  tous  les  mensonges  par  les- 
quels Home  a  cherché  à  l'obscurcir,  sous  prétexte  d'assurer  à  jamais  son  au- 
torité dans  le  monde.  Dans  l'émotion  du  combat,  dominé  par  cette  espèce 
d'allégresse  que  réveille  souvent  le  tumulte  de  la  lutte ,  M.  Puaux  se  livre 
quelquefois  peut-être  à  une  ironie  trop  confiante  ,  ou  bien  à  une  verve  quel- 
que peu  cruelle.  Mais  bientôt  quelques  accens  partis  du  cœur  montrent  que 
c'est  aux  choses  et  non  aux  hommes  qu'il  s'en  prend,  —  et  quand  il  convie 
tous  ses  frères,  ultramontains  ou  gallicans,  à  se  rallier  au  pied  de  la  croix 
de  son  Sauveur,  on  sent  à  l'émotion  de  son  langage  que  la  charité  chrétienne 
a  pu  seule  dicter  cet  appel.  Par  sa  forme  animée,  et  le  mouvement  de  l'ex- 
position ,  VÀnatomie  du  papisme  se  recommande  à  ceux  d'entre  les  protestans 
que  rebute  d'ordinaire  la  sécheresse  des  livres  de  controverse,  tandis  que  les 
catholiques  sincères  y  trouveront  la  vérité  que  recherchent  beaucoup  d'entre 
eux ,  et  que  le  pasteur  de  Luneray  leur  dévoile  sans  ménagemens ,  comme 
sans  fraude.  V.  V. 

LE  BON  MESSAGER  pour  l'an  de  grâce  1847.  —  Lausanne,   chez  Georges 

Bridel ,  et  chez  tous  les  libraires  de  la  Suisse. 

Les  éditeurs  de  cet  almanach  nous  semblent  avoir  compris  toute  l'in- 
fluence qu'exercent  sur  les  populations  de  nos  campagnes  la  lecture  de 
ces  livres  si  répandus  et  à  si  bas  prix,  et  dont  le  nombre  paraît  aug- 
menter chaque  année.  Le  bon  messager,  édité  à  Lausanne  et  destiné  surtout 
aux  Vaudois,  contient  une  notice  intéressante  sur  les  réfugiés  français  à 
Lausanne ,  au  47^  siècle ,  quelques  bons  travaux  sur  la  nouvelle  organisation 
judiciaire  du  canton  de  Vaud,  sur  l'hygiène  et  l'agriculture.  Nous  y  avons 
remarqué  un  intéressant  article  sur  quelques  points  de  l'histoire  Suisse,  ainsi 
qu'un  choix  varié  d'anecdotes. 
LE  LIT  DE  MORT  D'UN  ENFANT  DE  DOUZE  ANS ,  traduit  de  l'allemand 

du  D*"  Capadose,  par  M.  le  professeur  Petavel.  —  Brochure  in-16.  Neu- 

châtel,  chez  J.  Gerster,  libraire,  2  batz. 

Le  petit  livre  dont  nous  venons  de  transcrire  le  titre  et  le  nom  de  l'auteur, 
pourrait  fort  bien  se  passer  de  notre  recommandation.  En  effet,  qui  n'a 
présent  à  la  mémoire  le  récit  émouvant  de  la  conversion  du  D*"  Capadoce, 
récit  où  M.  le  professeur  Pétavel  avait  mis  toute  l'effusion  d'une  âme  pleine 
de  foi  et  de  reconnaissance  pour  cet  acte  signalé  de  la  grâce  divine.  Ici  en- 
core, dans  ce  livre  de  quelques  pages  dues  à  la  coopération  de  ces  deux 
hommes  éminents  par  leur  foi  et  leur  science ,  et  où  l'un  a  servi  d'inter- 
prète à  l'autre,  il  s'agit  du  fils  de  M.  Capadose,  enfant  de  douze  ans,  dont 
la  fin  prématurée  est  devenue  un  nouveau  témoignage  de  la  puissance  de 
l'Evangile.  On  lira  avec  autant  d'intérêt  que  d'émotion  ces  pages  touchantes 
où  la  main  d'un  père  raconte  les  derniers  moments  de  son  enfant,  et  re- 
trace les  paroles  remarquables  qu'il  prononça  quelques  heures  avant  sa  mort. 
L'ouvrage  se  termine  par  la  transcription  d'une  pièce  de  vers  qui  fait  l'ins- 
cription de  la  tombe  du  jeune  enfant.  R.  S. 

U.    WOLFUATIl,  ÉniTEUR. 
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Copenhague.  —  Aspect  de  la  ville.  —  L'île  de  Seeland.  —  Entassement  de 
bois  dans  les  tourbières. 

Les  Danois  ont  toute  liberté ,  sans  doute ,  de  prononcer  à  leur  ma- 
nière les  noms  de  leurs  villes  ;  mais  ils  devraient ,  ce  me  semble ,  ne 
pas  s'étonner  quand  les  étrangers  les  défigurent  de  leur  mieux  :  tout 
le  monde  n'a  pas  les  lèvres  conformées  de  façon  à  aligner  une  kyrielle 
de  consonnes  rudes  ou  sifflantes,  sans  les  appuyer  et  les  soutenir  de 
temps  en  temps  par  quelques  voyelles.  —  «  C'est  Copenhague  là-bas, 
demandai-je  humblement  au  capitaine  du  bateau  à  vapeur  sur  lequel 
nous  voguions  deMalmôvers  la  capitale  duDanemarck.  —  Il  haussa  les 
épaules,  et  me  tournant  le  dos  d'un  air  de  mépris  ,  me  jeta,  avec  toute 
la  supériorité  de  son  grade ,  ce  seul  mot  :  Kjôbenham.  —  «  Que  dit- 
il  donc,  mon  cher  recteur,  avec  son  Kjôbenham?  —  Bien  des  choses, 
je  vous  assure ,  car  en  vous  traduisant  son  geste ,  un  vrai  geste  de  ca- 
pitaine malhonnête ,  j'y  trouve  ceci  :  Vous  êtes  un  imbécile ,  et  avant 
d'assommer  les  gens  de  questions ,  vous  devriez  au  moins  apprendre 
leur  langue.  Les  Danois,  comme  les  Russes,  ont  ceci  de  particu- 
lier ,  qu'exercés  à  la  gymnastique  d'un  langage  très-compliqué ,  ils 
apprennent  tous  les  idiomes  et  leurs  prononciations  avec  la  plus 

•  Voir  notre  livraison  de  novembre,  page  809. 
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grande  facilité;  et  puisqu'ils  prononcent  à  la  française  les  noms  do 
vos  villes,  ils  attendent  de  vous  la  même  complaisance,  au  moins 
pour  leur  chère  et  belle  capitale.» 

Le  passage  de  Malmô  à  Copenhague  est  réellement  une  des  plus  dé- 
licieuses traversées  qu'il  soit  possible  de  faire  par  un  beau  temps.  Au 
Nord  fuient  les  rivages  de  plus  en  plus  montueux  de  la  Scandinavie  ;  à 
droite  s'ouvre  le  Sund  tout  chargé  des  voiles  que  l'Océan  semble  jeter 
à  la  Baltique  avec  ses  ondes  ;  au  sud  les  îles  verdoyantes  de  Stattholm 
et  de  Amager ,  et  en  face  Copenhague ,  avec  ses  tours,  sa  forêt  de  mats 
et  ses  immenses  chantiers.  A  mesure  qu'on  approche ,  la  ville  semble 
sortir  de  plus  en  plus  des  ondes ,  et  se  développe  dans  sa  gracieuse 
fraîcheur.  Le  port  est  vaste  et  parfaitement  sûr.  De  grands  canaux, 
non  point  sales ,  boueux  et  chargés  de  pestilences ,  comme  ceux  de 
la  Hollande,  mais  des  bassins  encaissés  dans  des  jetées  de  granits 
roses,  où  le  flot  lave  constamment  le  flot  et  le  maintient  limpide,  amè- 
nent jusqu'au  milieu  de  la  ville  et  aux  portes  des  immenses  magasins, 
les  vaisseaux  marchands  alignés  et  pressés  comme  des  rangs  de  sol- 
dats. Si  à  Copenhague  tout  n'est  pas  grandiose  et  majestueux  comme 
à  Berlin ,  si  les  monuments  y  sont  plus  rares  et  plus  modestes,  tout  y 
plait  par  un  laisser-aller  plein  de  charme,  je  dirais  presque  par  le  sans- 
gène  et  le  sans-façon  du  chez-soi.  La  douane  est  facile  du  moins  pour 
nos  malles  de  voyageurs  ;  la  police  est  invisible,  les  porte  faix  sont 
honnêtes ,  et  pour  chercher  notre  hôtel ,  nous  suivons  des  rues  bien 
alignées,  parfaitement  sablées,  animées  d'une  population  qui,  par  la 
beauté  du  sang ,  l'élégance  et  la  propreté  des  vêtements ,  forme  avec 
les  Scaniens  que  nous  venons  de  quitter,  le  plus  étrange  contraste. 
C'est  ici  peut-être  la  seule  grande  ville  où  l'étranger  n'éprouvera  ni 
vide  ni  ennui ,  sans  qu'il  y  ait  cependant  rien  d'extraordinaire  pour 
l'amuser  ou  le  distraire.  Car  ce  qui  vous  pèse  dans  les  cités  popu- 
leuses ,  c'est  l'isolement  complet  au  milieu  d'une  foule  affairée  et  in- 
différente ,  et  à  Copenhague ,  comme  dans  tout  le  Seeland ,  les  types 
de  physionomie  sont  si  doux ,  les  regards  si  bienveillants  ,  les  sourires 
si  gracieux  et  les  saints  si  accueillants ,  qu'on  croit  toujours  voir  au- 
tour de  soi  de  vieilles  connaissances  sinon  des  amis. 

Il  faut  l'avouer ,  Copenhague  ne  brille  pas  par  ses  monuments  d'ar- 
chitecture, et  rien ,  au  premier  coup  d'œil ,  n'y  fait  deviner  la  patrie 
du  plus  grand  sculpteur  de  notre  siècle.  Deux  ou  trois  lourdes  statues 
de  rois  décorent  les  places  ;  le  palais  royal  n'ofl're  rien  de  plus  appa- 
rent que  la  demeure  d'un  riche  banquier;  la  bourse  a  une  décoration 


d'un  goût  assez  excentrique  pour  faire  l'admiration  des  badauds  de 
tous  les  pays.  C'est  une  tour  surmontée  de  quatre  dragons  ouvrant 
d'énormes  gueules  aux  quatre  points  cardinaux,  et  élevant  dans  les 
airs  en  guise  de  flèche  leurs  queues  entrelacées  et  contournées  en 
spirale. 

Cependant  l'impression  produite  par  le  peu  de  goût  des  monu- 
ments de  Copenhague  est  bientôt  oubliée,  en  face  de  l'église  de 
Notre-Dame ,  dont  le  portail  est  surmonté  d'un  admirable  bas-relief 
de  Thorwaldsen,  son  chef-d'œuvre,  peut-être.  C'est  le  Christ  préchant 
à  ses  apôtres.  Le  maître  est  debout,  et  de  chaque  côté  se  groupent  ses 
disciples  dans  la  pose  que  permet  la  hauteur  décroissante  du  fronton 
triangulaire.  Toutes  les  figures  sont  nobles,  graves,  sévères  et  ani- 
mées par  la  foi  ;  celle  du  Sauveur  du  monde  est  tellement  empreinte 
de  majesté  divine ,  de  sublime  charité  et  de  douce  résignation ,  qu'on 
ne  peut  en  détourner  les  yeux.  Je  suis  resté  plus  d'une  heure  sur  cette 
place  de  Notre-Dame ,  moi  en  qui  le  sens  artistique  n'est  guère  plus 
développé  que  dans  le  plus  simple  villageois;  je  me  suis  éloigné,  je 
me  suis  rapproché,  je  me  suis  placé  dans  toutes  les  directions  pour 
admirer  l'œuvre,  comme  l'aurait  fait  un  savant  connaisseur.  C'est  que 
toute  mon  âme  s'attachait  au  sublime  regard  du  Fils  de  Dieu  mon- 
trant le  ciel  à  ses  élus  ;  et  de  même  que  plusieurs  des  statues  inani- 
mées, qui  semblaient  l'écouter,  j'étais  tenté  de  me  jeter  à  genoux  pour 
adorer  le  rayon  divin  incrusté  sur  la  pierre  par  le  génie  de  l'artiste. 
—  Les  Danois,  au  reste,  apprécient  comme  il  mérite  de  l'être  leur  cé- 
lèbre sculpteur,  qui  a  légué  à  sa  patrie  tous  ses  travaux  commencés, 
tous  ses  modèles ,  tout  son  atelier.  Pour  recevoir  ce  legs  précieux,  Co- 
penhague a  ouvert  un  vaste  local  déjà  nommé  Musée  de  Torwaldsen. 
L'entrée  n'en  était  malheureusement  pas  encore  permise,  toutes  les 
caisses  n'étant  pas  déballées.  Seulement,  par  une  des  fenêtres  ouvertes 
sur  le  jardin  botanique ,  j'ai  pu  apercevoir  quelques-unes  de  ses  sta- 
tues ébauchées  ou  à  moitié  terminées ,  devant  lesquelles  les  jeunes 
artistes  étudieront  sans  doute  le  génie  du  maître ,  et  qui  me  jettaient 
à  moi  les  sombres  avertissements  de  la  mort. 

Si  les  Danois  ne  font  pas  grand  bruit  par  leurs  découvertes  et  leurs 
travaux  scientifiques ,  ce  n'est  certes  pas  qu'ils  manquent  d'hommes 
distingués;  car  à  Copenhague  et  dans  toutes  les  universités  de  ce 
pays,  on  trouve  des  professeurs  d'un  haut  mérite.  Mais  en  général, 
leurs  recherches  et  leurs  institutions  scientifiques  ont  quelque  chose 
de  local ,  de  moins  Cosmopolite  que  dans  les  autfes  états  dé  l'Europe. 
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lis  sentent ,  dirait-on ,  que  placés  aux  extrémités  de  la  grande  artère 
de  l'intelligence  humaine,  ils  ne  sont  responsables  des  pulsations  im- 
primées à  l'ensemble  que  pour  la  partie  seule  qui  les  touche  de  plus 
près.  Il  faut  dire  aussi  que  les  connaissances  sont  plus  généralement 
répandues  en  Danemarck  que  partout  ailleurs ,  disséminées  peut-être 
sur  un  plus  grand  nombre  d'objets ,  et  qu'ainsi  les  hommes  éminents 
font  moins  saillie.  Et  puis,  il  y  a  dans  les  mœurs  des  habitants  du 
Nord  infiniment  moins  de  charlatanisme  que  dans  les  nôtres.  Le  jour- 
nalisme n'a  pas  fait  irruption  encore  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, et  le  besoin  du  retentissement  ne  se  fait  pas  sentir  aux  hommes 
spéciaux,  qui,  pour  se  produire  avec  moins  d'éclat  et  de  génie,  n'en 
travaillent  pas  avec  moins  d'ardeur  et  de  conscience.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  certain  qu'il  y  a  dans  les  universités  du  Nord,  des  établis- 
sements scientifiques  du  plus  haut  intérêt.  Le  musée  des  antiquités  de 
Copenhague,  comme  celui  de  Lund  et  de  Stockholm,  renferme  les 
plus  rares  débris  et  les  plus  curieux  monuments  de  ces  peuples  pri- 
mitifs ,  souches  des  nations  de  notre  Europe,  et  dont  nous  ne  connais- 
sons plus  guère  que  les  noms.  Ce  musée  dirigé  par  plusieurs  profes- 
seurs ,  est  ouvert  au  public  deux  fois  par  semaine ,  et  à  mesure  que  la 
foule  envahit  chaque  salle ,  ces  jeunes  savants  sont  tenus  de  faire  pu- 
bliquement des  dissertations  sur  les  objets  qu'on  y  voit  étalés.  Aussi 
pleins  d'aménité  que  de  science ,  ils  répondent  soit  en  danois ,  soit 
en  allemand ,  en  français  ou  en  latin ,  à  toutes  les  questions  qui  leur 
sont  faites ,  et  discutent  toutes  les  observations ,  même  les  plus  naïves. 
J'ai  dit  plus  haut  que  les  lumières  sont  en  général  plus  répandues  en 
Danemark  que  partout  ailleurs.  En  effet,  dans  toutes  les  institutions 
supérieures ,  dans  tous  les  collèges ,  on  enseigne,  outre  les  langues 
mortes  et  la  langue  maternelle,  le  français  et  l'allemand.  Et  dans  les 
moindres  villages,  on  trouve  des  écoles  parfaitement  dirigées,  où  tous 
les  enfants,  même  les  plus  pauvres,  reçoivent  les  bienfaits  d'une  édu- 
cation appropriée  à  leurs  besoins. 

«  Voyons,  disais-je  à  mon  aimable  recteur,  qui  m'accompagnait  dans 
une  excursion  vers  le  nord  du  Seeland  jusqu'à  Helsingôr,  voyons  si 
hors  de  cette  capitale  nous  ne  trouverons  point  la  misère ,  la  dégrada- 
tion des  races,  toutes  ces  souillures  humaines  qui  contrastent  si  sou- 
vent avec  le  luxe  des  grandes  villes?....  Les  routes  sont  magnifiques; 
les  campagnes,  cultivées  comme  des  jardins,  sont  couvertes  d'abon- 
dantes récoltes;  les  forêts,  presque  toujours  plantées  à  la  main,  sont 
entretenues  comme  des  parcs  seigneuriaux.  L'aisance  se  révèle  par- 
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tout,  la  propreté  et  le  bonheur  brillent  sur  toutes  les  figures  ;  la  misère 
et  le  vice  n'apparaissent  nulle  part  dans  leur  honteuse  turpitude. 
Sans  aucune  exagération ,  sans  optimisme  intéressé  ou  déplacé ,  je 
suis  forcé  d'avouer  que  le  Seeland  est  le  plus  beau  pays  que  j'aie  vu 
de  ma  vie. 

'i  Une  des  premières  questions  que  Ton  m'a  faites  à  mon  retour  est 
celle-ci  :  L'île  de  Seeland  est-elle ,  comme  on  l'affirme  dans  plusieurs 
traités  de  géographie,  un  pays  essentiellement  tourbeux?  Loin  de  là  : 
le  sol  de  cette  contrée  est  absolument  le  même  que  celui  delà Scanie, 
c'est-à-dire,  le  sable  quarlzeux  mélangé  de  blocs  et  de  fragments  de 
granit  avec  le  silex  de  la  craie.  Mais  ce  sol,  plus  ondulé  et  plus  élevé, 
est  coupé  par  une  immense  quantité  de  petits  golfes ,  de  petits  lacs,  de 
bassins ,  que  la  tourbe  a  comblés ,  le  plus  souvent  par  cette  croissance 
de  la  surface  que  j'ai  décrite  à  propos  des  tourbières  de  Scanie.  C'est 
ainsi  qu'entre  Hirschholm  et  Waldsmarslund ,  sur  une  étendue  de  trois 
lieues  et  sans  m' écarter  beaucoup  de  la  route ,  j'ai  traversé  et  examiné 
quarante  dépots  tourbeux  différents ,  ou  isolés ,  ou  reliés  entr'eux  par 
de  minces  ruisseaux.  Au  sud  de  Copenhague,  ces  dépôts  tourbeux 
sont  infiniment  moins  nombreux ,  et  j'ai  fait  plusieurs  fois  quatre  à  cinq 
lieues  de  route  sans  en  rencontrer  aucune  trace. 

Ce  Waldsmarslund,  que  je  viens  de  nommer,  était,  dans  la  plus 
haute  antiquité ,  un  château  (probablement  une  forteresse)  bâti  sur  le 
bord  d'un  de  ces  lacs,  dont  le  nord  du  Seeland  est  coupé.  Mais  l'his- 
toire n'en  a  guère  conservé  que  le  nom,  car  au  commencement  du 
15°  siècle,  il  était  déjà  inhabité  et  en  ruines.  Ce  qui  en  reste  porte 
ce  cachet  d'indestructible  puissance  que  les  peuples  anciens  impri- 
maient à  leurs  œuvres  ;  des  murs  en  briques,  de  quinze  pieds  d'épais- 
seur, posés  sur  d'énormes  pilotis  de  chêne,  fournissent  depuis  des 
siècles  les  matériaux  de  construction  aux  habitants  de  la  contrée.  Les 
fossés  profonds  sont  comblés  par  la  tourbe ,  et  cependant  les  blocs  de 
chêne,  qui  percent  çà  et  là,  sont  en  parfait  état  de  conservation. 
Preuve  nouvelle  que  l'immersion  seule  suffit  pour  empêcher  la  pourri- 
ture du  bois ,  et  qu'ainsi  le  ligneux  des  tourbes  n'a  pas  nécessairement 
besoin  d'un  élément  étranger  pour  conserver  sa  propriété  combus- 
tible. 

Le  seigneur  de  ce  vieux  castel  en  ruines,  le  conseiller  Bjôrnsen,  di- 
recteur des  eaux  et  forêts ,  n'est  plus  qu'un  riche  agronome ,  proprié- 
taire de  fermes  magnifiques.  Il  a  gardé  de  ses  ancêtres  la  simplicité 
des  mœurs  et  les  nobles  traditions  de  l'hospitalité  du  moyen-âge.  Aussi, 
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ce  que  mon  compagnon  trouvait  de  plus  intéressant  en  lui ,  me  disait- 
il,  c'était  ses  grandes  bottes  à  l'écuyère  sur  lesquelles  il  paraissait  as- 
sis, son  habit  gris  tout  râpé  et  le  délicieux  fumet  de  son  vieux  vin  du 
Rhin.  Car  la  science,  et  ce  que  vous  appelez  les  mérites  réels,  ajou- 
tait-il en  forme  de  palliatif,  se  retrouvent  partout,  et  beaucoup  plus 
souvent  qu'un  accueil  simple  et  cordial  comme  celui  que  nous  recevons 
ici.  On  m'avait  adressé  à  ce  savant  agronome  comme  étant  le  plus  ca- 
pable de  me  donner  les  meilleurs  renseignements  sur  l'aménagement 
des  tourbières;  et  certes,  j'ai  emporté  de  Waldsmarslund  les  données 
les  plus  sûres  et  les  plus  intéressantes  sur  les  moyens  à  employer  pour 
fertiliser  les  marais.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  ces  dé- 
tails ;  j'aime  mieux ,  pour  attirer  une  dernière  fois  l'attention  sur  les 
tourbières,  décrire  la  composition  remarquable  des  dépôts  de  bois 
souterrains  de  ces  contrées.  Ce  sont  des  forêts  superposées  et  enfouies 
sous  la  tourbe,  et  qui  se  présentent  presque  partout  dans  l'alternance 
de  leurs  assises,  avec  les  mêmes  espèces  d'arbres.  Au  fond,  sur  une 
couche  de  tourbe  de  trois  à  quatre  pieds  d'épaisseur ,  sont  des  pins 
étendus  presque  toujours  dans  la  direction  de  la  pente  du  bassin,  c'est- 
à-dire,  les  racines  vers  le  bord,  les  cimes  vers  le  milieu.  Les  troncs 
ont  ordinairement  six  à  dix  pouces  de  diamètre;  ils  conservent  encore 
leurs  rameaux  et  même  ils  sont  empâtés  dans  une  masse  de  leurs 
propres  débris,  aiguilles,  cônes,  champignons  même,  dont  les  formes 
ne  sont  nullement  altérées.  Au-dessus  des  pins  gît  un  banc  de  tourbe 
noire  de  quatre  pieds  d'épaisseur,  sur  lequel  est  couchée  une  forêt  de 
bouleaux  blancs.  Sur  les  bouleaux  six  pieds  de  tourbe  moins  dense, 
couverte  d'une  couche  terreuse  où  gisent  d'énormes  troncs  de  chênes 
qui  n'ont  pas  moins  de  deux  à  trois  pieds  de  diamètre ,  et  dont  le  bois 
est  si  bien  conservé  qu'on  le  scie  sur  place  pour  en  faire  des  poutres 
de  construction.  Sur  les  chênes ,  on  trouve  encore  cinq  à  six  pieds  de 
tourbe  fibreuse  et  récente  formée  par  les  sphaignes ,  et  quelquefois 
même  une  quatrième  forêt  composée  de  hêtres  ou  vivants  ou  couchés 
et  déjà  envahis  par  les  mousses  tourbeuses.  —  Lorsqu'on  a  étudié  les 
dépôts  de  cette  nature;  quand  on  a  vu  les  difficultés  de  leur  exploita- 
tion ;  quand  on  sait  qu'après  l'abandon  de  ces  exploitations ,  la  tourbe 
s'y  reproduit  et  recouvre  bientôt  les  forêts  qu'on  avait  commencé  à 
extraire ,  on  ne  s'étonne  plus  qu'on  ait  souvent  décrit  ces  véritables 
tourbières  comme  des  espèces  de  mines  de  bois  au  fond  desquelles 
les  arbres  semblent  naître  et  croître  à  mesure  qu'on  les  enlève ,  et 
qu'ainsi  on  ne  peut  jamais  épuiser.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  lu  quel- 
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qu'une  de  ces  merveilleuses  descriptions,  —  Pour  expliquer  ces  for- 
mations ,  remarquons  d'abord  que  les  dépôts  de  cette  nature  ne  sont 
jamais  d'une  grande  étendue.  Celui  que  j'ai  étudié  à  Waldsmarslund 
a  trois  cents  pieds  de  longueur  environ  sur  une  largeur  d'une  centaine 
de  pieds  seulement.  Découvert  depuis  fort  long-temps ,  l'exploitation 
en  a  été  plusieurs  fois  reprise  et  plusieurs  fois  abandonnée,  vu  l'in- 
suffisance des  moyens  employés  pour  le  dessécher;  il  n'a  été  exploité 
jusqu'au  fond  que  dans  ces  derniers  temps,  où  l'on  a  fait  usage  de 
machines  hydrauliques  pour  enlever  l'eau.  Dans  l'origine  ces  bassins 
tourbeux  étaient  des  étangs ,  de  petits  lacs  comme  on  en  voit  encore 
dans  tout  le  Seeland.  La  végétation  s'y  est  établie  à  la  surface  comme 
dans  les  bassins  de  Scanie,  et  une  fois  la  croûte  un  peu  consolidée, 
les  pins  s'y  sont  semés,  et  y  ont  vécu  jusqu'à  ce  que  leur  poids  ayant 
fait  crever  le  tapis  flottant  qui  les  soutenait ,  le  tout  s'est  enfoncé.  Na- 
turellement alors,  la  croissance  de  la  tourbe  a  repris  une  nouvelle  ac- 
tivité ,  et  à  mesure  que  la  couche  devenait  plus  épaisse  et  moins  hu- 
mide ,  les  bouleaux ,  qui  vivent  volontiers  sur  les  sols  inondés ,  ont 
fait  leur  apparition  en  même  temps  que  la  tourbe  continuait  à  s'éle- 
ver. Ce  qui  le  prouve ,  c'est  qu'on  a  trouvé  plusieurs  troncs  de  ces 
arbres  empâtés  dans  la  tourbe  et  dans  une  position  verticale.  Lorsque 
la  surface  du  marais ,  arrivée  au  niveau  de  la  plaine  environnante , 
commençait  à  se  dessécher,  les  chênes  alors  s'y  sont  semés.  Ils  ont 
grandi  sur  ce  sol  jusqu'à  ce  que  leur  poids,  produisant  une  nouvelle 
dépression,  ils  aient  été  renversés.  L'humidité  a  reparu  à  la  surface, 
et  dès  lors  la  tourbe  s'est  élevée  par  les  sphaignes  et  a  couvert  pour 
en  garder  la  forme  et  la  valeur,  les  squelettes  de  ces  grands  végétaux. 
Il  n'y  a  donc  là  rien  qui  ne  s'explique  facilement.  A  peine  pourrait-on 
s'étonner  de  voir  des  chênes  dans  des  tourbières ,  puisqu'on  sait  que 
ces  arbres  prospèrent  sur  les  marais  de  Giffhorn,  et  qu'on  en  a  trouvé 
d'ailleurs  des  débris  au  fond  des  dépôts  tourbeux  du  Jura.  Ce  qu'il  y 
a  tant  seulement  de  remarquable  dans  ces  formations  exceptionnelles, 
c'est  l'âge  qu'elles  accusent  à  l'observation ,  et  qu'on  ne  peut  guère 
élever  à  moins  de  cinq  ou  six  mille  années,  si  l'on  tient  compte  de  tous 
les  accidents  qui  ont  concouru  à  cet  énorme  entassement  de  maté- 
riaux. 

Mon  ami  le  recteur  me  laissait  rarement  le  mérite  de  mes  idées,  sans 
les  relever  un  peu  du  sel  de  ses  piquantes  discussions.  «  S'il  en  est 
ainsi ,  me  disait-il ,  la  croissance  sera  si  lente  qu'elle  devient  presque 
problématique .  et  votre  fameuse  reproduction  de  la  matière  exploitée 
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aura  accompli  son  œuvre  tout  juste  pour  le  jour  de  notre  résurrection; 
cela  vaut  certes  bien  la  peine  qu'on  s'en  occupe  !  —  Un  instant  !  mon 
cher;  votre  raisonnement  tourne  à  l'absurde,  car  vous  concluez  du  par- 
ticulier au  général ,  ce  qui  est  toujours  un  mauvais  moyen  de  trouver 
la  vérité.  Nous  avons  des  tourbières  toutes  modernes  dont  la  croissance 
a  commencé  sur  des  forêts  abattues ,  il  y  a  cinq  ou  six  cents  ans  à 
peine.  Et  puis,  ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  des  arbres  d'un  âge  aussi 
reculé  que  celui  de  ces  vieux  dépôts  tourbeux  du  Danemarck,  des  til- 
leuls de  mille  années ,  des  ifs  qui  ont  plus  de  trois  mille  ans  d'exis- 
tence? N'avez-vous  jamais  lu  que  les  vieux  cèdres  du  Liban  ont  vu  Sa- 
lomon  sous  leur  ombrage ,  et  que  les  grands  Boababs  du  Cap-Vert  ont 
été  les  témoins  du  déluge  ^?  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les  forêts  ne 
croissent  pas  et  qu'elles  ne  peuvent  se  reproduire.  Non  !  votre  idée , 
n'est  pas  juste.  On  l'a  mise  en  avant  avec  beaucoup  d'autres  non  moins 
erronnées,  pour  appuyer  le  conseil  de  dessécher  et  d'anéantir  les  ma- 
rais tourbeux.  On  a  soutenu  par  exemple  qu'ils  sont  insalubres  ;  j'ai 
prouvé  par  des  tableaux  statistiques  que  les  habitants  voisins  des  tour- 
bières ont  une  longévité  aussi  grande ,  sont  aussi  robustes  que  ceux 
des  autres  contrées^.  On  a  argué  de  la  grande  évaporation  qui  s'élève 
des  tourbières  pour  affirmer  qu'elles  rafraîchissent  l'air  et  sont  la  cause 
des  gelées  blanches;  j'ai  prouvé  par  la  logique  de  la  théorie,  et  ce  qui 
vaut  mieux  par  la  logique  des  faits  et  de  l'expérience,  qu'il  en  est  tout 
autrement ,  et  que  leur  présence  est  comme  celle  des  forêts  un  puis- 
sant modérateur  des  extrêmes  du  chaud  et  du  froid.  On  a  nié  enfin 
comme  vous  le  faites,  que  la  tourbe  puisse  recroître;  j'ai  cité  une  foule 
de  cas  où  ce  phénomène  s'est  produit  en  moins  d'un  siècle ,  et  établi 
même  des  règles  pour  en  hâter  l'accomplissement.  Que  voulez-vous  de 
plus?  Détruire  et  toujours  détruire!  C'est  là  le  mot  que  l'humanité 
semble  avoir  inscrit  sur  son  drapeau  dans  son  combat  contre  la  nature. 
Eh  bien!  détruisez!  anéantissez  les  tourbières!  arrachez  encore  les 
quelques  forêts  qui  restent  aux  pentes  des  montagnes....  !  Et  assistez 
alors  avec  des  plaintes  impuissantes  aux  terribles  leçons  que  le  pré- 
sent nous  jette  et  que  les  générations  oublient,  aux  éboulements  qui 

*  Adanson  a  mesuré  un  de  ces  boababs  de  trente  pieds  de  diamètre ,  et 
d'après  les  calculs  exacts  fournis  par  les  couches  ligneuses ,  il  a  fixé  l'âge 
de  cet  arbre  à  5150  ans.  D'autres  naturalistes  en  ont  observé  de  plus  grands 
encore. 

'  Voir  le  livre  de  M.  Lesquereux  ,  Recherches  ^ur  les  dépôts  tourbeux.  IVcu  - 
cbàlel,  t8'»3.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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entraînent  les  champs ,  aux  inondations  qui  dévastent  les  campagnes  ; 
aux  ouragans  qui  renversent  les  villes.  Les  œuvres  de  l'homme  sur  la 
nature  sont  comme  celles  de  ses  passions  sur  lui-même  ;  s'il  ne  sait 
les  régler  suivant  le  but  providentiel,  elles  éclatent  invincibles,  elles 
renversent  comme  la  foudre  et  ne  laissent  après  elles  qu'un  long  sil- 
lon de  ruines.  »  — 

—  «  Est-il  possible?  Quel  déluge!  quel  tremblement  de  terre!  quelle 
avalanche  !  me  dit  mon  recteur  en  profitant  de  l'instant  où  je  repre- 
nais haleine  pour  continuer  ma  philippique;  comme  vous  prenez  feu! 
En  voilà  de  l'enthousiasme,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Dans  le  système 
de  la  métempsycose,  mon  cher,  vous  avez  dû  être,  j'en  suis  sûr,  une 
bécassine  ou  une  tortue  d'eau  douce,  la  testiido  gigantea  peut-être  ; 
ce  sont  deux  animaux  fort  intéressants.  Mais  puisque  vous  ne  vous 
laissez  pas  attaquer  dans  vos  maudites  tourbières  où  vous  me  faites 
patauger  depuis  huit  jours,  permettez-moi  d'en  sortir  un  moment  s'il 
vous  plaît,  ne  fût-ce  que  pour  me  sécher  un  peu.  Vous  m'avez  détaillé 
longuement  le  système  de  votre  célèbre  compatriote  Agassiz  sur  le 
transport  des  granits  par  les  glaciers  qui  ont  dû  jadis  couvrir  toute 
notre  Europe,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  devait  être  un  spectacle  fort 
peu  réjouissant.  Vous  m'avez  dit  aussi  combien  il  est  difficile  de  trou- 
ver à  ce  système  des  preuves  positives.  N'y  aurait-il  point  dans  la  su- 
perposition de  ces  forêts  de  diverse  nature  qui  passent  des  pins  pour 
arriver  aux  chênes,  une  preuve  d'un  relèvement  graduel  de  tempéra- 
ture? —  Certes,  si  les  pins  du  fond  appartenaient  à  un  climat  plus 
froid  que  les  bouleaux  du  milieu  et  les  chênes  de  la  surface ,  ce  serait 
sans  contredit  un  argument  d'une  grande  valeur  que  la  superposition 
ainsi  amenée  de  ces  trois  classes  de  végétaux;  mais  les  pins  et  les  bou- 
leaux croissent  indifféremment  sur  les  tourbières  ou  mêlés  ensemble 
ou  alternant  suivant  le  degré  d'humidité;  les  premiers  marais  que  nous 
avons  visités  en  sortant  de  Copenhague  sont  encore  couverts  par  les 
pins ,  et  vous  savez  que  dans  notre  Jura  on  trouve  les  chênes  au  fond 
des  couches  tourbeuses  et  les  pins  et  les  bouleaux  à  la  surface  ;  l'ar- 
gument donc  ne  me  paraîtrait  pas  avoir  beaucoup  de  force.  —  C'est 
possible.  Mais  les  têtes  de  Lapons  dans  les  tourbières  de  Scanie,  puis 
les  crânes  d'anciens  Scaniens ,  puis  les  squelettes  de  Scaniens  actuels 
n'annoncent-ils  pas  l'apparition  successive  de  ces  trois  races  sur  le 
même  lieu?  —  C'est  possible  aussi.  Et  même  je  vous  avouerai  que  si, 
comme  l'affirme  M.  Elle  de  Beaumont,  on  a  découvert  au  sud  de  l'Ita- 
lie ,  dans  les  marais  Pontins ,  des  dépôts  tourbeux  enfouis  sous  le  li- 
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mon ,  les  tourbières  jusqu'à  présent  si  modestement  enveloppées  dans 
leurs  brouillards  vont  fournir  à  notre  célèbre  géologue  un  incontes- 
table argument  en  faveur  du  transport  des  granits  par  les  glaces, 
puisque  la  tourbe  ne  se  forme  qu'à  une  température  moyenne  infini- 
ment plus  basse  que  ne  l'est  actuellement  celle  de  l'Italie.  Au  reste ,  je 
vous  promets  de  faire  part  à  Agassiz  et  à  Desor ,  l'Oreste  et  le  Pilade 
du  Grimsel  et  de  la  Jungfrau,  des  ingénieuses  observations  que  vous 
faites  en  faveur  de  leur  système.  —  Et  s'ils  le  veulent  bien ,  mon  nom 
passera  à  la  postérité.  Parlez  en  ma  faveur  à  vos  amis ,  pour  qu'ils 
m'obtiennent  un  brin  d'immortalité.  » 

Devisant  ainsi ,  nous  rentrions  à  Copenhague  avec  une  riche  récolte 
de  bonnes  et  utiles  observations.  Je  venais  assister  au  départ  de  mon 
compagnon  de  route,  lui  serrer  la  main,  lui  dire  adieu!  peut-être 
pour  toujours.  Cet  excellent  homme,  toujours  dévoué,  toujours  gai, 
tout  plein  de  cette  bienveillance  sans  apprêt  qui  distingue  un  noble 
cœur,  était  en  quelques  jours  devenu  pour  moi  un  ami.  Aussi  le  len- 
demain ,  quand  je  lui  eus  jeté  mon  dernier  signe  de  regret  mêlé  d'es- 
pérance; quand  j'eus  suivi  des  yeux  quelques  instants  le  bateau  à  va- 
peur qui  se  perdit  dans  la  brume  du  matin,  je  repris,  triste  et  presque 
découragé  mon  bâton  de  pèlerin  ;  car  l'homme  est  ainsi  fait ,  qu'il  re- 
grette un  bien  perdu,  même  après  en  avoir  joui,  sans  songer  que  ce 
bien  là  aurait  pu  ne  pas  lui  être  accordé. 


VII 


Le  sud  de  l'île  de  Seeiand.  —  Les  auberges.  —  Le  mal  de  mer.  —  Oldenbourg 
et  la  Hollande. 

Il  faut  me  pardonner  de  rester  si  longtemps  en  Danemarck  et  de 
faire  encore  une  excursion  dans  le  sud  de  l'ile  de  Seeiand.  —  Le  ba- 
teau à  vapeur  ne  part  pas  tous  les  jours  pour  Kiel ,  et  puis  il  y  a  tant 
à  étudier  dans  ce  beau  pays;  car  la  contrée  au-dessous  de  Copenhague 
est  encore  plus  riche,  plus  fertile  et  mieux  cultivée  que  le  Nord.  Ce 
qu'il  y  a  pourtant  de  plus  remarquable  sur  les  routes  que  je  parcours, 
on  ne  s'en  douterait  certes  pas:  c'est  mon  individu,  assez  proprement 
vêtu  d'ailleurs,  mais  voyageant  à  pied  dans  un  pays  où  le  moindre  pay- 
san attèle  deux  magnifiques  chevaux  pour  conduire  une  botte  de  paille 
dans  un  hangard  tout  voisin ,  ou  pour  transporter  un  tuteur  vers  un 
arbre  que  le  vent  inclir^  au  bord  de  son  champ.  Car  dans  les  campa- 


875 

gnes  du  Danemark,  les  gens  ont  l'air  do  ne  pas  se  douter  que  les  jambes 
aient  été  faites  pour  s'en^servir.  Pour  qui  me  prend-on?  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  les  paysans  qui  me  devancent  arrêtent  leurs  chevaux  frin- 
gants pour  m'engager  à  monter  auprès  d'eux;  et  je  reçois  dans  une 
auberge  une  leçon  qui  prouvera,  une  fois  de  plus,  combien  il  importe 
de  se  conformer  aux  mœurs  des  peuples  ou  des  maîtres  d'hôtels  chez 
lesquels  on  s'arrête.  Voici  la  scène.  C'est  dans  un  charmant  village 
entre  Copenhague  et  Kiôgge.  J'avais  marché  six  lieues  par  un  soleil 
ardent;  il  fallait  reprendre  des  forces  et  l'auberge  se  présentait  avec 
tous  les  attraits  extérieurs  qui  sourient  si  délicieusement  aux  estomacs 
affamés.  J'entre  donc  et  m'en  vais  à  l'hôte  assis  à  son  comptoir  avec 
une  figure  toute  avenante.  Comme  je  m'étais  toujours  tiré  d'affaire  en 
laissant  la  parole  à  mon  ami  le  recteur,  qui  ne  savait  pas  un  mot  de 
Danois,  je  ne  mettais  point  en  doute  que  mes  gestes  et  mon  allemand 
ne  lussent  aussi  persuasifs  que  les  siens.  —  «  Combien  de  lieues  encore 
jusqu'à  Kiôgge,  Monsieur?  »  —  N'entendant  pas  la  réponse  je  lève  les 
doigts  :  une,  deux,  trois?  C'est  cela;  une  petite  promenade  après  dî- 
ner. —  «  Pouvez-vous  me  faire  servir  quelque  chose  à  manger  ;  une 
côtelette  ou  deux  et  un  verre  de  bierre  ?  »  —  L'hôte  paraît  avoir  com- 
pris ,  il  appelle  son  garçon ,  se  consulte  avec  lui  et  me  répond  bientôt 
par  un  signe  affirmatif  fortement  prononcé.  —  C'est  bien  !  en  attendant 
je  m'assieds  sur  un  canapé  où  je  savoure  le  fumet  imaginaire  de  mon 
futur  repas.  Après  un  quart  d'heure  d'attente  je  n'avais  encore  rien  vu 
paraître.  Je  reprends  mon  sourire  de  solliciteur  et  m'en  reviens  au 
bon  papa  qui  paraît  m'oublier.  —  «  Si  vous  vouliez  au  moins  me  faire 
servir  un  verre  de  bierre  ,  j'en  serais  fort  reconnaissant.  »  —  Le  brave 
homme  me  dit  encore  quelques  paroles  gracieuses ,  me  présente  un 
livre  où  je  signe  mon  nom  et  mes  qualités  el  me  fait  un  geste  amical 
que  je  traduis  ainsi  :  —  «  Tout  à  l'heure  :  on  y  va  !  »  —  Et  je  me  re- 
mets à  compter  prosaïquement  les  solives.  Après  dix  minutes  encore , 
l'hôte  arrive  enfin,  m'adresse  cette  révérence  qui  partout  et  dans 
toutes  les  langues  signifie:  vous  êtes  servi,  et  je  me  dispose  à  le  suivre. 
Alors  il  se  saisit  de  mon  sac  et  de  mon  bâton ,  me  fait  passer  dans  le 
corridor ,  descendre  le  perron ,  traverser  la  cour ,  et  m'arrête  devant 
un  chariot  où  il  pose  délicatement  mes  effets ,  et  où  il  me  force  pres- 
qu'à  monter  malgré  mes  énergiques  réclamations.  J'éclatai  de  rire ,  je 
lui  fis  signe  de  la  main ,  et  les  chevaux  partirent  au  galop.  Le  dîner  si 
avidemment  rêvé  ne  devait  m'appartenir  qu'à  Kiôgge. 
Malgré  le  quiproquo  il  faut  rendre  hommage  à  la  vérité.  Les  auberges 
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du  Danemarck  sont  admirablement  bien  tenues.  Il  est  impossible  de 
trouver  nulle  part  ailleurs  plus  d'attentions  et  plus  de  soins  pour  le 
voyageur;  plus  de  comfort  et  plus  de  propreté;  un  service  plus  prompt, 
une  nourriture  plus  abondante  et  plus  succulente  sinon  plus  délicate. 
On  s'étonnera  peut-être  de  me  voir  revenir  encore  une  fois  sur  les  au- 
berges pour  en  discuter  les  mérites  avec  tant  de  complaisance.  Je  ne 
veux  pas  affirmer  que  je  ne  tienne  un  peu  trop  aux  jouissances  maté- 
rielles ,  mais  voici  mon  excuse  :  en  voyage  je  traite  mon  corps  comme 
je  traiterais  un  cheval  ;  c'est  littéralement  la  bête  qui  porte  le  reste. 
S'il  souffre  sans  trop  se  plaindre  la  chaleur  ou  l'orage,  la  fatigue  ou  le 
froid,  il  me  semble  tout  naturel  qu'il  ait  de  temps  en  temps  sa  petite 
part  de  soins  et  d'attentions ,  et  que  le  maître  s'inquiète  parfois  de  sa 
litière  et  de  son  avoine.  Voilà  pourquoi,  je  l'avoue  sans  honte,  quand 
j'arrive  au  gîte  affamé,  ou  harassé  ou  percé  de  pluie,  ou  trempé  de 
sueur,  je  ne  suis  indifférent  ni  à  une  table  bien  servie,  ni  au  bon  feu 
qui  me  chauffe ,  ni  au  lit  élastique  et  mol  où  je  m'étends  pour  quel- 
ques heures. 

Et  puis ,  j'aime  assez  la  maxime  de  Brillât-Savarin  :  Dis-moi  ce  que 
tu  manges,  et  je  te  dirai  qui  tu  es!  et  je  la  trouve  surtout  d'une 
grande  vérité  quand  on  l'applique  aux  peuples  plutôt  qu'aux  individus 
en  particulier.  Les  viandes  crues ,  saignantes  ou  corrompues  ne  flat- 
tent-elles pas  le  goût  des  peuplades  sauvages?  Le  pain  noir,  le  lait  et  le 
beurre  salé  sont  servis  sur  la  table  à  peine  dégrossie  du  paysan  sans 
industrie;  l'ignorance,  la  paresse  et  la  saleté  du  corps  et  de  l'âme  se 
nourrissent  d'un  hareng  dégoûtant  de  saumure,  de  bouillies  épaisses 
indûment  mélangées  de  toute  sorte  d'éléments  acres  et  excitants,  et 
s'abreuvent  de  liqueurs  spiritueuses.  L'Anglais ,  qui  chez  lui  a  horreur 
du  mouvement,  se  fait  servir  l'énorme  roatsbeef  et  le  plumpudding  ; 
aussi,  quand  une  fois  il  quitte  sa  patrie,  il  ne  peut  s'arrêter  nulle  part  ;  il 
ne  touche  aux  mets  étrangers  que  du  bout  des  dents,  il  ne  voit  de  beau, 
de  bon,  de  grand,  que  son  pays,  l'Angleterre.  Et  le  Hollandais,  lui  qui 
a  fait  fortune  en  courant  le  monde,  qui  donne  à  ses  fromages  la  forme 
du  globe ,  qui  fait  servir  sur  ses  tables  les  poissons  de  toutes  les  mers, 
ne  rêve  l'existence  que  lorsqu'elle  est  assaisonnée  de  tabac  de  Virginie, 
de  café  d'Arabie,  de  thé  et  de  confitures  de  la  Chine  et  du  Japon.  Qu'on 
cherche  une  preuve  encore  à  ce  savant  système ,  et  on  la  trouvera  fa- 
cilement au  sommet  même  de  l'échelle  sociale,  là  où  la  dinde  truffée  et 
le  vin  de  Champagne  essaient  l'action  de  leurs  fumets  enivrants  sur 
l'estomac  blasé  de  l'homme  riche  et  ennuyé ,  dont  les  idées  et  la  mo- 
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raie  sont  aussi  légères  et  trompeuses  que  la  mousse  des  boissons  qu'il 
préfère.  —  L'étude  des  auberges  n'est  donc  pas  aussi  inutile  qui!  le 
semble  au  voyageur  qui  veut  prendre  une  idée  exacte  des  peuples  au 
milieu  desquels  il  passe. 

Près  de  Kiogge  sont  d'immenses  amas  de  bouleaux  entassés ,  cou- 
chés les  uns  sur  les  autres,  presque  sans  mélange  d'autres  plantes, 
sur  une  épaisseur  de  plus  de  six  pieds,  et  dans  une  étendue  de  plus 
d'une  lieue  carrée.  Les  naturalistes  danois  ont  attribué  au  flottage  l'ac- 
cumulation de  ces  arbres ,  et  comme  le  dépôt  est  situé  près  des  bords 
de  la  mer,  ils  ont  pensé  que  ces  bois  ont  été  entraînés  par  des  cou- 
rants et  arrêtés  là  dans  des  temps  fort  éloignés.  Cette  opinion  n'a  au- 
cun fondement.  Ce  sont  là  au  contraire  de  véritables  tourbières  d'une 
composition  quelque  peu  exceptionnelle.  Les  bouleaux  ont  cru  sur 
place  ;  car  ils  sont  là  avec  leurs  plus  minces  rameaux ,  leurs  chatons 
attachés  aux  branches  et  les  filaments  les  plus  déliés  de  leurs  racines. 
Si  cette  preuve  n'était  pas  convaincante  pour  les  naturalistes  danois, 
ils  peuvent  étudier,  dans  le  parc  même  de  Copenhague,  une  formation 
tout-à-fait  semblable  et  en  pleine  activité.  Les  bouleaux  croissent  là 
pressés,  entremêlés,  tantôt  couchés,  tantôt  inclinés,  tantôt  debout, 
dans  un  véritable  fouillis ,  au  travers  duquel  il  serait  impossible  de 
pénétrer  autrement  que  la  hache  à  la  main.  Et  comme  le  sol  est  un 
limon  couvert  d'eau ,  tout  ce  qui  tombe  en  augmente  la  masse  ;  les  ra- 
cines ainsi  sont  à  peine  adhérentes ,  et  dans  de  violents  ouragans ,  la 
forêt  tout  entière  est  renversée  sur  le  marais ,  les  tiges  à  fleur  d'eau 
repoussent  sans  cesse,  sans  que  cette  végétation ,  prodigieusement  ac- 
tive ,  soit  un  seul  instant  arrêtée. 

Pour  terminer  mes  explorations  dans  le  Seeland,  il  m'était  réservé 
de  faire  une  étude  fort  importante ,  non  plus  sur  les  formations  tour- 
beuses mêmes,  mais  sur  la  composition  des  marnes  d'eau  douce,  or- 
dinairement inférieures  aux  tourbières.  Ces  marnes  blanchâtres,  mêlées 
de  débris  de  coquilles  fluviales  en  bancs  épais  de  plusieurs  pieds  par- 
fois, semblent  au  premier  coup  d'œil  avoir  exigé  pour  leur  formation 
un  temps  infiniment  long.  Il  n'en  est  cependant  pas  ainsi.  Elles  sont  le 
résultat  de  la  décomposition  des  coquilles  d'eau  douce  et  de  celles  des 
Chara  au  milieu  desquelles  elles  vivent.  Car,  chose  étrange,  ces 
plantes  fournissent  la  silice*.  Tout  auprès  du  château  royal  de  Frie- 

^  Ce  curieux  résultat  est  dû  sans  doute  à  la  présence  d'une  foule  de  ma- 
drépores microscopiques  qui  vivent  sur  cette  plante  et  peut-être  même  la 
composent  en  partie. 
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derichsberg  se  trouve,  pour  l'embellissement  d'un  parc,  un  étang  d'un 
quart  de  lieue  d'étendue ,  qu'on  est  forcé  de  vider  chaque  année,  tant 
est  active  Taccumulation  de  ces  débris  de  coquilles  et  de  Chara. 

On  entasse  ce  limon  sur  les  bords  où  la  décomposition  de  ces  deux 
éléments  se  montre  à  tous  les  degrés.  L'extrême  activité  de  cette  for- 
mation se  comprendra  par  ce  fait,  que  d'une  seule  touffe  de  ces  plantes 
aquatiques,  secouée  sur  mon  manteau,  j'ai  recueilli  plus  de  quatre 
cents  échantillons  de  coquilles ,  presque  toutes  bivalves ,  variant  de  la 
grosseur  d'un  pois  à  celle  d'une  noisette.  Suivant  les  calculs  faits  sur 
place  et  d'après  la  masse  de  matériaux  extraits  chaque  année  du  bas- 
sin, on  peut  évaluer  à  cinq  pouces  par  année  l'épaisseur  de  la  couche 
sablonneuse  ou  plutôt  argileuse  produite  par  les  mollusques  d'eau 
douce  et  la  végétation  sous-aquatique. 

Mais  il  faut  partir  !  Le  Christian  Fil,  le  géant  de  la  Baltique,  se  ba- 
lance et  fume  dans  le  port  en  attendant  les  passagers  qu'il  doit  porter  à 
Kiel.  Adieu  donc  au  Danemark  si  vert,  si  riche,  si  hospitalier.  Toutes  ces 
belles  choses  que  je  suis  venu  voir  de  si  loin  ne  seront  plus  pour  moi 
que  de  doux  souvenirs.  Qu'importe?  L'âme  s'ennoblit  au  contact  des 
grandes  œuvres  de  Dieu ,  et  aspire  quelques  parcelles  de  la  suprême 
intelligence ,  comme  la  vague ,  qui  vient  baiser  un  rivage  fleuri ,  re- 
tourne à  l'Océan  plus  pure  et  plus  parfumée.  —  Assis  à  la  poupe  du 
bateau ,  je  vois  s'enfuir  les  rivages  du  Seeland  et  s'effacer  au  loin  les 
tours  de  Copenhague.  De  nombreuses  îles  surgissent  avec  leurs  formes 
vaporeuses  bientôt  effacées;  quelques  rayons  d'un  soleil  terne  et 
rougeâtre  percent  les  nuages  alignés  à  l'horizon ,  avant  de  disparaître 
derrière  les  collines  de  l'Ile  de  Mohn.  Cependant  tout  est  en  mouve- 
ment sur  le  pont.  Les  matelots  courent  au  mât,  serrent  les  voiles, 
amènent  les  pavillons ,  plient  la  tente  de  l'arrière ,  et  ne  laissent  pas  le 
plus  petit  objet  qui  ne  soit  solidement  amarré.  Que  se  passe-t-il 
donc?....  Je  descendis  dans  la  cabine  et  me  Asservir  unbifsteck,  car, 
ra'avait-on  dit  :  c'est  le  meilleur  remède  contre  le  mal  de  mer;  et  la 
houle  commençait  à  imprimer  au  bateau  des  ondulations  fort  peu  ras- 
surantes pour  mon  estomac.  Hélas  !  le  bifsteck  ne  servit  à  rien.  Un 
vent  froid  et  mêlé  de  pluie  soufflait  de  plus  en  plus  violent,  et  par 
bourrasques ,  quelques  vagues  blanches  et  lourdes  venaient  de  temps 
en  temps  secouer  en  se  brisant  l'énorme  navire,  et  jeter  sur  le  pont 
des  gerbes  d'écume.  La  nuit  était  sombre  et  sans  étoiles ,  et  avec  la 
nuit  était  venue  la  tempête ,  que  les  matelots  avaient  pressentie ,  et 
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qui  me  semblait  tomber  sur  nous  sans  avertissement,  comme  l'obscii- 
rité  s'était  faite  sans  crépuscule. 

Alors  et  tout  à  coup  aussi ,  un  gémissement  universel  sortit  des  ca- 
bines (lu  bateau.  Non  point  un  gémissement  de  terreur,  mais  la  plainte 
et  l'angoisse  de  la  souffrance.  Avec  la  nuit  et  la  tempête,  le  mal  de 
mer  avait  subitement  atteint  tous  les  passagers ,  et  ce  vilain  hôte  se 
montrait  de  tout  côté  sous  ses  formes  repoussantes.  La  chambre  était 
inabordable  ;  les  lits  superposés  semblaient  de  véritables  civières  d'am- 
bulance; quelques  domestiques  affairés  prodiguaient  leurs  soins  aux 
plus  pressés ,  c'est-à-dire  aux  plus  riches.  Pour  moi ,  je  m'étais  soli- 
dement cramponné  aux  cordages  de  l'échelle  du  mât,  et  mon  regard 
indifférent  suivait  une  à  une  les  grandes  vagues  qui  venaient  se  mon- 
trer comme  des  fantômes  à  la  lueur  terne  du  fanal.  Au  même  cor- 
dage se  tenait  encore  une  jeune  femme  pâle ,  vêtue  d'une  légère  robe 
de  soie,  que  la  pluie  du  ciel  et  l'écume  des  flots  arrosaient  sans  cesse. 
Lui  offrir  mon  manteau  eût  été  pour  moi  chose  impossible ,  tant  le 
moindre  mouvement  cause  de  répulsion ,  et  si  elle  me  l'avait  enlevé, 
je  n'aurais  fait  aucun  effort  pour  le  conserver.  J'avais  vu  au  départ 
cette  femme  jouer  avec  un  enfant  qui  sans  doute  était  le  sien  :  qu'était- 
il  devenu?  Tel  est  l'effet  du  mal  de  mer:  il  ne  cause  pas  une  douleur 
vive,  mais  il  jette  sur  le  corps  et  sur  l'âme  comme  un  manteau  de 
plomb  qui  anéantit  tout  énergie  et  toute  force  de  volonté.  Un  de  nos 
compagnons  avait  trouvé  un  refuge  sur  le  rebord  de  la  chaudière  du 
bateau  où  il  s'était  étendu.  Il  y  passa  toute  la  nuit,  se  retournant  seu- 
lement de  temps  en  temps ,  quand  au  contact  d'une  chaleur  intense  les 
douleurs  devenaient  trop  vives.  Le  lendemain,  il  était  à  moitié  cuit,  son 
paletot  de  velours  noir  était  deveim  couleur  canelle.  Aussi  les  scènes 
des  naufrages  ne  doivent  pas  se  présenter  fort  pittoresques  avec  cette 
maladie-là;  le  passage  de  cette  incompréhensible  atonie,  à  la  mort  cau- 
sée par  l'immersion,  doit  être  à-peu-près  insensible.  Ne  serait-ce 
point  comme  une  précaution  ,  comme  une  compensation  offerte  par  la 
nature  aux  dangers  de  la  tempête?  Nous  arrivâmes  à  Kiel  trente-deux 
heures  après  le  temps  exigé  pour  une  traversée  ordinaire.  La  raffale 
a  été  épouvantable,  nous  disait  le  capitaine,  et  vous  êtes  heureux 
d'en  être  quittes  pour  le  mal  de  mer.  C'est  possible;  car  elle  eut  lieu 
la  nuit  même  des  désastres  de  Normandie;  et  c'était  peut-être  le 
même  coup  de  vent  qui  avait  renversé  Monville  :  mais  le  mal  de  mer 
me  poursuivit  deux  jours  encore  sur  la  terre-ferme ,  et  il  me  semblait 
que  je  payais  bien  chérie  plaisir  de  revoir  encore  des  tourbières. 
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A  ce  mot  le  voyageur  s'arrête  forcément  et  vous  dit  aussi  adieu  ! 
cher  et  patient  lecteur  qui  l'avez  suivi  avec  dévouement  dans  ses  mo- 
notones explorations.  Volontiers  encore  ferait-il  une  halte  intéressante 
à  Neumunster,  jolie  petite  ville  de  fabricants  de  drap,  où  toutes  les 
maisons,  celle  du  riche  comme  celle  du  pauvre,  sont  absolument 
semblables,  où  toutes  les  fenêtres  ont  pour  rideaux  des  gerbes  de 
fleurs  magnifiques,  des  Fuchsia  surtout ,  qui  semblent  faire  des  plus 
simples  chambrettes,  des  serres  richement  pourvues.  Volontiers  aussi, 
dirait-il  les  merveilles  de  cette  vieille  Hambourg,  sortie  de  ses  cendres 
si  riche  et  si  brillante ,  que  l'incendie  semble  avoir  été  pour  elle  comme 
le  nouveau  bienfait  d'une  belle  spéculation.  Volontiers  enfin  repren- 
drait-il ses  allures  monotones,  pour  traverser  encore  une  fois  les 
Bruyères  de  Lunebourg,  et  surtout  pour  visiter  les  grands  marais  tour- 
beux d'Oldenbourg,  où  le  peuple  est  si  bon,  où  les  mœurs  sont  si  sim- 
ples et  si  douces,  que  dans  tous  ces  ménages  d'heureux  agriculteurs, 
on  croit  trouver  quelques-uns  des  héros  du  bon  chanoine  Schmidt , 
l'ami  de  nos  enfants.  Ici  les  populations  des  campagnes  ne  sont  plus 
rapprochées,  groupées  en  colonies.  Chaque  petit  domaine  est  isolé,  et 
souvent  à  une  grande  distance  de  toute  habitation.  Les  cultures  sont 
plus  soignées,  l'aisance  plus  apparente.  —  «Etes-vous  heureux?  vi- 
vant ainsi  tout  seul  avec  vos  dix  enfants, »  demandais-je  à  l'un  de  ces 
paysans  des  environs  d'Oldenbourg.  —  «  Pourquoi  pas?  me  dit-il.  J'ai 
ce  qu'il  me  faut  pour  me  nourrir  avec  ma  famille,  et  Dieu  fait  le 
reste.  —  Mais,  quand  les  années  sont  mauvaises,  quand  l'hiver  est 
rude?  —  Cela  ne  me  regarde  pas,  mais  bien  le  Maître  tout-puissant. 
Nous  avons  tous  besoin  d'un  peu  de  patience,  car,  ajoutait-il  en  sou- 
riant doucement,  l'homme  ne  regarde  jamais  tant  vers  le  Ciel  que 
quand  le  bon  Dieu  lui  a  suspendu  sa  corbeille  de  pain  un  peu  haut.  »  — 
Admirable  résultat  du  sens  intime  de  la  Providence  qui  se  développe 
partout  où  l'homme  ne  voit  rien  sur  la  terre  autour  de  lui  pour  rassu- 
rer sa  faiblesse  !  Combien  j'aime  cette  foi  simple  et  pure  qui  épanouit 
le  cœur,  qui  mêle  l'idée  divine  à  toutes  les  joies  et  à  toutes  les  dou- 
leurs, plutôt  que  ces  tristes  discussions  de  dogme,  où  l'âme  puise 
l'orgueil  toujours,  et  quelquefois  encore  l'aigreur  et  les  viles  pas- 
sions de  la  haine. 

Dès  lors  j'ai  rapidement  traversé  la  Hollande.  Les  Pays-Bas  étaient 
sous  l'eau;  des  torrents  de  pluie  me  poursuivaient  dans  mes  excur- 
sions. Je  visitais  en  bateau  des  tourbières  qui  paraissaient  de  vastes 
lacs ,  et  à  la  surface  desquelles  on  voyait  surgir  de  temps  en  temps  le 
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sommet  des  monticules  de  tourbe  qu'on  avait  ainsi  élevés  en  vain  pour 
les  garantir  des  inondations.  En  Hollande  les  cottages  sont  charmants 
d'élégange,  et  tout  reluisants  de  propreté  ;  mais  ils  semblent  faits  pour 
être  vus  de  loin  comme  de  jolis  châteaux  de  cartes ,  tant  on  prend  de 
précautions  pour  n'y  pas  laisser  pénétrer  le  moindre  brin  de  poussière. 
J'ai  vu  là  un  peuple  qui  parait  ne  vivre  que  pour  le  gain,  des  hommes, 
dont  toutes  les  pensées  se  concentrent  exclusivement  sur  l'entassement 
de  l'argent.  Les  femmes  hollandaises  sont  de  véritables  matrones, 
dont  la  beauté  sévère  manque  de  douceur,  de  grâce,  souvent  même  de 
ce  velouté  d'innocence  et  de  pureté  virginale ,  le  plus  noble  apanage 
de  la  femme.  A  voir  ces  visages  froids  et  austères ,  ces  costumes  où 
rien  n'est  oublié,  à  part  le  laisser-aller  de  l'élégance,  pour  coiffure  ces 
casques  d'or  couverts  de  dentelles  richement  brodées ,  on  devine  la 
femme  du  négociant,  la  femme  d'ordre ,  toujours  occupée,  mais  gron- 
deuse ,  et  dont  le  cœur  est  moins  sensible  aux  douces  influences  de 
l'amour  qu'aux  basses  séductions  de  la  richesse.  Aussi  ai-je  vu  pour  la 
première  fois  dans  les  cités  de  la  Hollande  la  dégradation  et  la  honte 
courant  les  rues  sans  être  couvertes  du  moindre  lambeau  qui  trahisse 
la  pudeur,  sans  l'excuse  de  la  misère  ou  des  passions  tumultueuses, 
sans  même  incliner  le  front  on  baisser  les  yeux  sous  leur  flétrissure. 

C'est  à  cet  aspect  qu'on  se  prend  à  rêver  plus  ardemment  du  foyer 
domestique ,  du  modeste  village  où  les  vices  honteux  se  cachent  et 
sont  inconnus.  Alors  on  arrive  sans  regret ,  on  élague  de  ses  souve- 
nirs ces  fleurs  vénéneuses  cultivées  dans  les  grandes  villes  pour  leurs 
parfums  enivrants.  Alors  on  s'écrie  :  Oui,  Dieu  a  béni  l'homme  à  qui 
il  a  donné'un  abri  sous  l'ombrage  de  la  vallée ,  une  vie  laborieuse  au 
milieu  de  ses  enfants ,  et  l'amour  ardent  de  la  nature  pour  raviver  à 
chaque  instant  le  cœur  oppressé  des  tristesses  de  l'humanité,  et  le  re- 
porter sans  cesse  vers  les  splendeurs  du  monde  à  venir. 

LÉO  Lesquereux. 
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ou  CULTURE  HELVÉTO-BURGONDE  AUX  V®  ET  VI*  SIÈCLES. 

Influence  des  trois  peuples  germaniques  sur  la  civilisation  en  Helvétie.  — 
Importance  des  Bourgondes  pour  l'histoire  de  la  culture  au  v  et  vi*  siè- 
cles. —  Rapports  du  poème  des  Niebelungen  avec  les  traditions  burgondes. 
—  Influence  civilisatrice  exercée  par  Gondebaud  i"  comme  législateur  (loi 
Gombète  ,  son  esprit,  sa  persistance)  ;  2**  comme  promoteur  des  lettres  et 
des  arts  utiles  (lettres ,  écoles  et  arts  en  Burgundie).  —  Genève,  centre 
de  la  culture  helvéto-bourgonde.  —  Gondebaud  dans  ses  rajiports  avec 
l'église  orthodoxe  et  comme  chef  de  l'église  arienne.  —  Apologie  de  Gon- 
debaud. —  Sigismond  continue  l'œuvre  de  son  père.  —  Cloître  et  concile 
de  St. -Maurice.  —  La  domination  franque  laisse  subsister  la  nationalité 
burgonde.  —  Marins,  évèque  d'Aventicum.  —  Sa  chronique,  le  plus  an- 
cien ouvrage  sur  l'histoire  nationale.  —  La  civilisation  apportée  à  l'Hol- 
vétie  allémannique  par  les  missionnaires  d'Irlande  au  commencement  du 
VII*  siècle. 

Des  trois  peuples  germaniques  qui  s'établirent  en  Helvétie ,  à  la 
chute  delà  domination  romaine,  le  moins  important  pour  l'histoire 
de  la  civilisation  dans  notre  patrie ,  c'est  le  peuple  Ostrogolh.  Le 
grand  roi  Théodoric  par  les  armes  duquel  la  Rhétie  fut  incorporée 

*  Voir  pour  les  3  premières  époques  à  pages  409,  481  et  741  de  ce  volume. 
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à  Tempire  ostrogfoth  de  Ravenne,  ne  vit  jamais  dans  cette  annexe, 
qu'une  marche  militaire  destinée  à  couvrir  ses  états  d'Italie ,  et  à 
lui  rouvrir  au  besoin  l'accès  de  la  Germanie.  Aussi  la  domination 
gothique  n'a-t-elle  laissé  que  des  traces  imperceptibles  sur  le  sol , 
dans  le  langage  et  le  caractère  du  peuple  grisou  '. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  A.llémannes.  Les  descendants  de  Croch 
et  de  Gibuld  -,  habitent  encore  1  Helvétie  septentrionale  et  ont  con- 
servé le  vieil  idiome  allémanique ,  idiome  qui ,  déchu  aujourd'hui 
au  rang  des  patois ,  n'en  fut  pas  moins  sous  les  empereurs  de  Ho- 
henstauffen ,  la  langue  littéraire  de  l'Allemagne  méridionale.  Mais 
l'importance  intellectuelle  des  Allémannes  ne  date  que  du  IX^  siècle^ 
postérieurement  à  leur  conversion  au  christianisme  par  les  mis- 
sionnaires. Jusque  là,  le  peuple  de  Croch  n'est  qu'une  horde  fa- 
rouche ,  toute  entière  à  la  guerre  et  à  la  chasse  et  dont  le  paga- 
nisme sauvage  n'est  tempéré  ni  par  la  science  des  Druides ,  ni  par 
l'enthousiasme  des  Bardes.  Monté  sur  sa  cavale  rapide,  l'adorateur 
d'Odin  foule  aux  pieds  les  cadavres  des  villes  romaines ,  et  aux 
ruines  qu'il  a  tant  contribué  à  faire,  dans  les  guerres  précédentes, 
il  ne  sait  qu'ajouter  d'autres  ruines  \ 

Le  Burgonde,  habitant  de  l'Helvétie  occidentale,  n'atteindra  ja- 
mais à  l'unité,  à  l'éclat  littéraire  qui  distinguera  l'Allémanne  hu- 
manisé par  le  christianisme.  Il  n'y  aura  jamais  une  langue  bur- 
gonde ,  une  littérature  burgonde  *.  Mais  le  peuple  de  Gundioch , 

*  «  Il  n'est  rien  moins  que  facile  de  déterminer,  dit  Jean  de  Muller 
»  (I,  103),  ce  qui  dans  chaque  vallée,  depuis  le  Prettigau  jusqu'aux  com- 
»  munes  situées  au-dessus  de  Vérone ,  vient  des  Taurusques ,  des  Rliétiens , 
»  des  Cimbres,  des  Germains,  des  Golhs  ou  des  Allemands.  »  L'institution 
militaire  des  Bréones  est  connue  par  la  lettre  de  Théodoric  au  duc  de 
Rhétie  Servatus,  laquelle  nous  a  été  conservée  par  Cassiodore.  —  Les  Goths 
ont  possédé  quelque  temps  Genève  et  les  bords  du  Léman  (540)  Le  nom  de 
Goths  qui  est  resté  aux  blonds  habitans  de  St.-Saphorin  au  pays  de  Yaud 
serait-il  un  souvenir  de  cette  occupation  passagère  ? 

^  Croc/i ,  chef  de  100,000  Allémannes  qui  passèrent  les  Alpes  et  commirent 
d'effroyables  dévastations  en  Gaule.  Gibuld,  roi  des  Allémannes,  à  la  jour- 
née de  Tolbiac,  si  funeste  à  son  peuple  (49G). 

^  Les  monuments  romains  sont  rares  dans  la  partie  de  l'Helvétie  occupée 
par  les  Allémannes.  Dans  un  manuscrit  conservé  dans  la  bibliothèque  de 
St.-Gall,  on  trouve  le  passage  suivant  de  îNotker  et  Rapert,  moines  chroni- 
queurs du  IX^  siècle.  «  Et  cum  gravi  ponderis  fibulas  aureas  quoque  armillas 
et  caetera  antiquitatis  opéra  ornamenta  ipsi  ibi  viderimus  casu  inventa.  » 
Von  Arx  Geschichte  von  St.-Gallen.  I,  7. 

*  On  ne  peut  donner  ce  nom  aux  dialectes  bernois  et  soleurois  dont  l'ori- 
gine est  burgonde.  <i^  Bern  inBurgundy  disent  les  vieux  chants  populaires. 
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et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  gloire ,  montre  dès  son  entrée  sur  le  sol 
de  l'Helvétie  un  grand  respect  pour  la  civilisation  romaine.  Loin 
de  réduire  les  vaincus  en  esclavage ,  et  de  leur  imposer  ses  lois , 
ses  mœurs ,  sa  barbarie  enfin ,  c'est  lui  qui  prendra  la  langue  et 
la  culture  du  peuple  vaincu  *.  Le  burgonde  se  fait  insensiblement 
bourguignon  ou  roman  ^. 

Les  Burgondes,  peuple  affilié  aux  Goths,  étaient  déjà  chrétiens 
à  leur  arrivée  en  Helvétie.  A  la  voix  de  l'évêque  Ulphilas,  traduc- 
teur de  la  Bible  en  langue  gothique ,  ils  avaient  embrassé  le  chris- 
tianisme arien.  Ils  connaissaient  aussi  quelques  arts  et  sculptaient 
des  palais  en  bois  pour  leurs  Kindins  et  leurs  Sinistes  ^  Un  souffle 
de  poésie  semble  même  avoir  passé  sur  cette  noble  race  burgonde 
dont  le  poème  monumental  des  Niebelungen  contient,  sous  un 
voile  épique  et  légendaire ,  les  traditions  originelles  et  les  princi- 
pales aventures. 

La  base  historique  du  poème  des  Niebelungen  et  ses  rapports 
avec  les  traditions  épiques  des  Burgundes  ont  été  reconnus  par  la 
plupart  des  érudits  qui  ont  fait  une  étude  particulière  de  cette  vaste 
composition  appelée  par  Gœthe  l'Iliade  germanique  ^.  Parmi  les 

La  Burgundie  se  prolongeait  jusque  dans  l'Unterwald.  L'ancienne  opinion 
d'une  émigration  Scandinave,  postérieure  à  l'établissement  des  Burgundes, 
perd  tous  les  jours  de  sa  consistance.  Voir  la  Chronique  de  Henné ,  et  le  sa- 
vant travail  du  docteur  Burckardt ,  dans  les  Archives  de  la  Société  générale 
d'Histoire  suisse,  3-416,  1846.  Zurich. 

*  La  douceur,  la  tolérance  des  Burgondes  et  leur  bonhomie  sont  bien 
appréciées  par  M.  Augustin  Thierry,  dans  sa  VII*  lettre  sur  l'Histoire  de  France. 
Herder  a  rendu  encore  un  plus  éclatant  hommage  à  l'esprit  civilisateur  des 
Burgundes  :  «Pendant  que  d'autres  contrées  voisines  n'étaient  qu'un  désert, 
celle-ci  devient  de  bonne  heure  entre  leurs  mains  un  Eden.  »  Herder,  Idées 
sur  l'histoire  de  V Humanité ,  traduction  d'Edgar  Quinet.  56.  Ce  dernier 
parle  de  l'instinct  de  poésie  des  Burgondes  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Alle- 
magne et  Italie,  Il  est  fait  mention  de  chants  burgondes  dans  un  passage  de 
Sidoine  Apollinaire  que  nous  citons  plus  bas. 

^  Si  M.  Thierry  (Augustin)  et  les  autres  chefs  de  l'école  historique  distin- 
guent soigneusement  entre  Franc  et  Français ,  la  distinction  entre  Bourgonde 
et  Bourguignon  n'est  pas  moins  rigoureuse.  Le  bourguignon  est  le  bourgonde 
romanisé  par  le  contact  avec  les  populations  gallo-romaines.  Les  burgondes 
de  Gondebaud  ne  sont  pas  les  bourguignons  de  Charles-le-Hardi.  M.  Guizot 
dit  pourtant  bourguignon  pour  burgonde. 

'  Kindins j  nom  des  chefs  guerriers,  des  princes  burgondes.  Les  Sinistes 
étaient  leurs  grands  prêtres.  De  GI^GI1SS ,  Mémoire  sur  rétablissement  des  Bur- 
gondes en  Gaule.  93. 

"»  Le  lien  des  Niebelungen  avec  les  sagas  historiques  burgondes  a  été  cons- 
taté par  M.  Ampère  (Histoire  littéraire  de  France,  II,  l'4  6j,  par  le  célèbre 
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noms  de  lieux  mentionnés  dans  les  Niebelungen ,  plusieurs  comme 
Spire,  TForms,  nous  reportent  aux  pays  occupés  par  le  peuple 
de  Gundioch  avant  son  établissement  dans  les  Gaules.  Plusieurs 
personnages  de  l'histoire  bourgonde  jouent  aussi  un  rôle  important 
dans  ce  drame  héroïque.  Le  roi  Gunther ,  son  favori  Hagen ,  les 
meurtriers  de  Siegfrid  sont  Burgondes.  Burgonde  aussi  paraît  être 
le  roi  Hialpruck  à  la  cour  duquel  selon  les  Niebelungen  fut  élevé 
le  jeune  héros  Siegfrid.  Le  roi  Hialpruck  ne  serait  autre  que  cet 
Hilpéric,  père  de  la  .célèbre  Clolilde,  et  roi  de  Genève,  si  cruelle- 
ment mis  à  mort  par  son  frère  Gondebaud  ^ .  Dans  l'effroyable  mê- 
lée qui  termine  les  Niebelungen,  et  où  périssent  tous  les  Burgondes, 
peut-être  ne  faut-il  voir  également  qu'une  réminiscence  de  la  san- 
glante bataille  de  Baie  où  le  roi  Gondicaire  fut  tué  par  le  roi  des 
Huns  avec  une  grande  partie  de  l'armée  burgonde  *. 

Le  nom  du  poème  lui-même ,  le  nom  de  Niebelungen ,  selon 
M.  de  Gingins  serait  celui  de  la  dynastie  burgonde,  comme  le  nom 
à'Amalungen  désignait  une  des  dynasties  de  la  race  gothique  '. 

Un  fait  philologique  intéressant  rattache  encore  cette  grande 
épopée  germanique  à  notre  histoire  littéraire.  C'est  que  de  tous  les 
dialectes  de  l'Allemagne ,  le  dialecte  suisse  est  celui  qui  a  le  plus 
de  ressemblance  avec  la  langue  des  Niebelungen,  et  cette  analogie 
n'existe  pas  seulement  dans  les  expressions  isolées ,  mais  dans  la 
composition  des  mots ,  et  dans  la  prononciation  même ,  autant  du 
moins  qu'on  en  peut  juger  par  l'orthographe  *. 

Les  affinités  dont  nous  parlons  ont  été  constatées  également  par 
le  célèbre  philologue  Von  der  Hagen  dans  la  préface  de  l'édition 

Gervinus  (ffandbuch  der  poetischen  national  Litteratur  der  Deutschen,  Leipsig, 
1842J,  et  par  nos  écrivains  historiques,  de  Gingins  {Mémoire  cité  sur  les  Bur- 
gondes, 96),  et  Henné  Schweizer  Chronik,  édition  de  Berne,  410). 

*  Un  autre  Hilpéric  encore  doit  avoir  régné  sur  les  Burgondes.  La  généa- 
logie des  princes  hurgondes  est  encore  à  établir.  —  La  femme  burgonde  dont 
le  poignet  vigoureux  donna  la  mort  à  Attila ,  et  que  quelques  auteurs  nom- 
ment Ildiko,  est  pour  M.  Kortiira  le  type  historique  de  la  célèbre  Criemhilde 
des  Niebelungen.  Histoire  du  Moyen-âge ,  1 ,  28 

'  M.  Ampère  y  voit  au  contraire  un  gigantesque  souvenir  de  la  grande 
mêlée  des  champs  catalauniques  où  Burgondes,  Visigoths  et  Romains  d'Aé- 
tius  combattirent  pour  les  restes  de  la  civilisation  contre  la  barbarie  hun- 
nique.  II,  146. 

'  De  Gingins,  Mémoire  cité,  96. 

*  Guillaume  de  Schlegel  ,  dans  la  Musée  allemand.  M.  "Wakernagel  n'en  dit 
mot  dans  son  excellent  petit  traité  sur  la  littérature  germano-suisse. 
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des  Niebelungen  qu'il  a  publiée  sur  un  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  Saint-Gall  *. 

La  signification  intellectuelle  des  Burgondes  date  donc  du  mo- 
ment même  de  leur  établissement  sur  les  deux  versants  du  Jura, 
Mais  l'influence  de  ce  peuple  sur  la  culture  et  les  lettres  ne  com- 
mence réellement  que  sous  le  règne  de  Gondebaud  (de  466  à  515)  *, 
Gondebaud  dont  le  vrai  nom  est  Gondebald  et  veut  dire  hardi 
guerrier  dans  les  langues  germaniques ,  est  non-seulement  le  plus 
grand  prince  politiquement  parlant  qui  ait  régné  sur  la  Burgondie; 
c'est  encore  le  législateur  et  le  civilisateur  de  son  peuple ,  le  res- 
taurateur (autant  qu'il  était  en  lui)  du  monde  romain  ,  au  sein  de 
la  barbarie.  Trois  siècles  avant  Charlemagne,  le  burgonde  et  arien 
Gondebaud  tente  une  renaissance  intellectuelle,  et  les  moyens  qu'il 
emploie ,  sont  déjà  ceux  que  mettra  en  œuvre  le  prince  éclairé  qui 
réunit  sous  son  sceptre  toute  l'Europe  germanique. 

Nous  allons  étudier  avec  quelques  détails  l'action  bienfaisante 
de  ce  prince  sur  l'Helvétie  romande.  Notre  pays  faisant  alors  par- 
tie du  vaste  empire  burgonde  qui  s'étendait,  comme  l'on  sait ,  de 
Baies  à  Arles ,  du  Haut-Rhin  à  la  Méditerranée ,  nous  serons  obli- 
gés parfois  de  suivre  Gondebaud  à  Lyon ,  à  Vienne  qui  étaient 
avec  Genève  et  Besançon  les  principales  villes  des  états  bur- 
gondes. 

Mais  comme  dans  les  études  qui  précèdent ,  nos  échappées  sur 
l'histoire  générale  ne  serviront  qu'à  faire  mieux  ressortir  la  part 
que  notre  petite  patrie  bourguignonne  a  prise  au  mouvement  in- 
tellectuel de  l'époque. 

Dans  Gondebaud ,  le  législateur  précède  le  civilisateur ,  les  ten- 
tatives de  législation ,  les  essais  de  renaissance.  Donner  des  loisà 
un  peuple  barbare ,  c'est  d'ailleurs  encore  une  manière  de  le  civi- 
liser, surtout  lorsque  la  législation  est  empreinte  du  caractère  élevé, 
équitable  et  progressif  qui  distingue  le  code  de  Gondebaud. 

Disons  un  mot  de  ce  code ,  de  sa  rédaction ,  de  son  esprit  et  de 
sa  persistance  à  travers  les  législations  qui  se  sont  succédées  de- 
puis la  publication  de  la  loi  Gombète. 

^  En  1846  la  langue  des  lSiebelun%en  est  celle  dans  laquelle  Hebel  a  com- 
posé ses  poésies  allémaniques,  et  dont  Stalder  a  publié  un  dictionnaire. 

*  Gondebaud  régna  avec  ses  frères  jusqu'en  486,  et  seul  depuis  486  h  516. 
Peu  de  princes ,  observe  Jean  de  MuUer,  ont  eu  un  aussi  long  règne.  — 
Gund  guerrier ,  hald  ou  hold  hardi,  dit  M.  Thierry  (Augustin)  qui  a  donné  le 
sens  de  tous  les  noms  principaux  de  l'époque  barbare. 
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Le  code  de  Gondebaud  a  la  priorité  d'âge  sur  tous  les  codes 
germaniques  d(î  la  conquête  * .  Sa  rédaction  remonte  aux  premières 
années  du  règne  de  Gondebaud  (467-468)  *.  Mais  il  ne  fut  publié 
que  dans  la  seconde  année  du  règne  de  Sigismond  lils  et  succes- 
seur de  ce  monarque  1517)  \  Cette  loi  accompagnée  de  deux  pré- 
faces et  divisée  en  IdO  titres  et  354  articles  se  distingue  de  toutes 
les  autres  lois  barbares  par  des  vues  systématiques  et  les  senti- 
ments de  justice  et  d'humanité  qui  ont  dicté  certaines  dispositions 
relatives  aux  droits  de  l'étranger,  du  vaincu,  c'est-à-dire  de  l'in- 
digène ,  de  l'Helvéto-romain  ^. 

Voici  le  jugement  que  porte  de  la  loi  Gombète,  un  juge  compé- 
tent, M.  Guizot  dans  son  Histoire  de  la  civilisation  en  France 
Après  avoir  parlé  de  la  loi  ripuaire  et  de  la  loi  salique,  «  celle-ci, 
dit-il ,  en  parlant  de  la  loi  Gombète ,  n'est  plus  un  simple  recueil 
de  coutumes  i-édigées  on  ne  sait  bien  ni  par  qui,  ni  à  quelle  époque. 
C'est  une  œuvre  de  législation  émanant  d'un  pouvoir  régulier  dans 
un  but  d'ordre  public,  qui  offre  en  un  mot  quelque  caractère  vé- 
ritablement politique,  le  dessein  d'un  gouvernement  ^  » 

Des  historiens,  des  jurisconsultes  émments  de  notre  âge,  M.  de 
Savigny  dans  son  Histoire  du  droit  romain  au  moyen-âge,  MM.  Au- 
gustin Thierry  et  de  Sismondi ,  dans  leurs  ouvrages  sur  l'histoire 
de  France,  ont  porté  le  même  jugement  et  reconnu  la  supériorité 
des  lois  de  Gondebaud  sur  celles  des  autres  princes  barbares.  Le 
début  de  la  loi  burgonde  a  déjà  quelque  chose  de  grave ,  d'élevé 
et  de  légal  pour  ainsi  dire ,  qui  contraste  avec  le  ton  héroïque  et 
singulièrement  fier  et  pittoresque  qui  caractérise  le  début  de  la  foi 
franque. 

«  Le  très  glorieux  roi  des  Burgondes ,  après  avoir  pour  l'inté- 

*  M.  DE  Savigny,  Histoire  du  droit  romain  dans  le  moyen-âge,  11,  1-4.  M.  de 
Sismondi  dit  aussi  que  c'est  le  plus  ancien  code  dont  on  ait  conservé  le  texte. 

'  GuizoT,  Histoire  de  la  civilisation  en  France ,  I,  571. 

^  M.  de  Savigny,  II,  1-4.  M.  Guizot  admet  la  même  date  pour  la  publi- 
cation. 

"  La  loi  gombète  renferme,  selon  l'analyse  qu'en  a  faite  M.  Guizot,  142  ar- 
ticles de  droit  civil,  30  de  procédure  civile  ou  criminelle,  et  180  de  droit 
pénal  I,  375.  —  Les  41  premiers  titres  formant  la  première  partie  du  re- 
cueil qui  en  compte  trois,  appartiennent  évidemment  au  roi  Gondebaud. 
M.  de  Savigny  attribue  l'initiative  de  la  loi  burgonde  à  ce  monarque,  mais 
n'est  pas  certain  que  cette  loi  dans  la  forme  où  elle  nous  est  parvenue  soit 
l'œuvre  de  ce  prince. 

**  Guizot ,  loc.  cit. 
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»)  rêt  et  le  repos  de  ses  peuples  réfléchi  mûrement  à  nos  constitu- 
»  tions  et  à  celles  de  nos  ancêtres  et  à  ce  qui  dans  chaque  matière 
»  et  chaque  affaire  ,  convient  mieux  à  l'honnêteté,  la  règle,  la  rai- 
»  son  et  la  justice ,  nous  avons  passé  tout  cela  avec  nos  grands 
»  réunis ,  et  tant  de  notre  avis  que  du  leur  nous  avons  ordonné 
»  d'écrire  les  statuts  suivants  afin  que  les  lois  demeurent  éternelle- 
»  ment.  »  La  préface  de  Gondebaud  dont  nous  n'avons  extrait  ici 
que  quelques  lignes ,  a  paru  toute  entière  dans  le  premier  volume 
de  l'Histoire  de  France  de  M.  Guizot.  C'est  qu'au  lieu  d'être  une 
simple  préface ,  cette  introduction  jette  le  plus  grand  jour  sur  le 
caractère  de  la  loi  burgonde  et  sur  ce  qui  la  distingue  essentiel- 
lement des  autres  codes  barbares. 

Si  des  préliminaires  de  la  loi  nous  passons  à  l'examen  de  ses 
caractères  intérieurs,  les  dispositions  pénales,  comme  dans  presque 
tous  les  codes  barbares,  forment  la  section  la  plus  considérable  de 
la  loi  bourguignonne.  Parmi  ces  dispositions,  nous  remarquons 
celle  qui  établit  des  co-jureurs  à  charge  ou  à  décharge ,  disposi- 
tion où  un  historien  et  publiciste  éminent  trouve  en  germe  l'insti- 
tution des  jurés  *.  Le  duel  judiciaire,  autorisé  également  par  la  loi 
de  Gondebaud ,  aurait  aussi ,  au  témoignage  du  célèbre  écrivain , 
pris  naissance  chez  les  Burgondes ,  d'où  elle  n'aurait  pas  tardé  à 
se  répandre  chez  les  autres  peuples  germaniques,  aux  sentiments 
desquels  elle  était  parfaitement  adaptée.  Cette  institution  ne  nous 
paraît  aujourd'hui  qu'une  invention  monstrueuse ,  digne  des  plus 
mauvais  temps  du  moyen-âge.  Elle  avait  cependant  pour  avantage 
de  soumettre  à  certaines  formes  régulières  et  prolectrices  l'exer- 
cice auparavant  illimité  de  la  vengeance  et  du  droit  du  plus  fort. 
Le  duel  judiciaire  ou  combat  de  Dieu ,  comme  on  l'appelait  au 
moyen-âge ,  remplaçait  aussi  la  torture  pour  une  classe  d'hommes 
considérable.  Quand  le  duel  judiciaire  cessa,  remarque  M.  de  Sis- 
mondi,  la  torture  jusque  là  réservée  aux  esclaves  s'étendit  aux 
hommes  hbres  ^. 

A  côté  de  ces  coutumes  toutes  germaniques ,  des  traces  de  droit 
romain  ont  été  signalées  dans  le  code  burgonde.  Gondebaud ,  ce 
prince  si  épris  des  idées  et  de  l'organisation  romaine,  devait  subir 
aussi  l'influence  de  la  législation  du  peuple-roi.  Le  droit  romain , 

*  SiSMONDi,  Histoire  des  Français ,  I,  2i3. 
^  Jbid.  214-<3. 
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comme  on  Ta  cru  long-iemps,  n'a  pas  péri  avec  Tempire.  M.  de 
Savigny  a  prouvé  sa  perpétuité  à  travers  les  âges  jusqu'à  la  re- 
naissance. Parmi  les  emprunts  faits  à  la  loi  romaine  par  le  code  de 
Gondebaud,  nous  rencontrons  d'abord  certaines  dispositions  de 
droit  civil  concernant  les  donations,  les  testaments,  etc.  Mais  c'est 
surtout  en  matière  de  gouvernement ,  de  hiérarchie  et  d'organisa- 
tion générale  que  l'influence  romaine  se  fait  sentir.  Ici  Gondebaud 
n'est  peut-être  pas  aussi  désintéressé  qu'on  aimerait  à  le  croire.  Le 
roi  burgonde  convoitait  peut-être  la  puissance  illimitée  des  Césars. 
Cette  tendance  de  Gondebaud  à  imiter  les  institutions  et  les  formes 
romaines  qui  frappait  Jean  de  Muller,  a  suggéré  à  M.  Guizot  cette 
réflexion  judicieuse  :  ««  Les  rois  bourguignons  sont  ceux  qui  sem- 
»  blent  avoir  le  mieux  hérité  des  empereurs  et  régné  sur  leur  mo- 
»  dèle  ^  » 

Si  Gondebaud  n'avait  donné  tant  de  preuves  de  son  enthousiasme 
sincère  pour  les  idées  et  surtout  pour  la  science  romaines ,  on  se- 
rait tenté  d'assigner  aux  mêmes  tendances ,  les  dispositions  si  fa- 
vorables à  l'indigène ,  au  romain  que  renferme  la  loi  burgonde. 
Il  est  tel  article  où  les  ménagements  pour  le  vaincu ,  pour  le  ro- 
main ,  vont  jusqu'à  la  délicatesse.  D'autres  déclarent  la  vie  du 
romain  aussi  sacrée  aux  yeux  du  législateur  que  celle  du  bur- 
gonde ,  et  ont  pour  but  évident ,  l'assimilation ,  la  fusion  des  deux 
races  ^, 

Ces  dispositions  qui  révèlent  chez  Gondebaud ,  ou  une  intelli- 
gence supérieure  à  son  siècle,  et  à  celle  des  autres  princes  barbares 
de  l'époque,  ou  l'habileté  ambitieuse  du  chef,  qui  aspire  à  uneauto- 
rité  despotique,  et  croit  y  parvenir  en  s'appuyant  sur  la  plusservile 
et  la  plus  nombreuse  partie  de  son  peuple ,  ces  dispositions  di- 
sons-nous, indignèrent  les  grands  delà  Burgondie.  L'assemblée 
des  évêques  et  des  comtes  réunis  à  Genève,  en  502,  y  vit  un  at- 
tentat à  l'indépendance  nationale  et  à  la  supériorité  naturelle  de  la 
race  conquérante  sur  la  race  vaincue.  Elle  ne  se  contenta  pas  d'a- 
broger les  articles  de  la  loi  qui  lui  déplaisaient,  mais  elle  restrei- 
gnit même  le  pouvoir  royal  ^ 

*  Guizot,  Histoire  de  la  Civilisation  en  France,  I,  581 . 

'  M.  Augustin  Thierry  et  M.  de  Sismondi  citent  plusieurs  dispositions  de 
la  loi  burgonde  relatives  aux  droits  du  romain  et  font  remarquer  l'extrême 
esprit  de  bienveillance  qui  les  a  dictées. 

'  Tous  les  historiens  des  Burgondes. 
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La  loi  gombèle  resta  néanmoins  la  loi  des  Biirg^ondes.  Elle 
subsista  même  sous  la  domination  franque  comme  en  font  foi  les 
formules  de  Marculfo  et  les  capitulaires  de  Charlemagne.  Nous 
retrouvons  également  sous  Louis  le  débonnaire.  Dans  l'Helvétie  la 
bourguignonne,  la  loi  de  Gondebaud  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours  sous  le  nom  de  coutumier  de  Yaud  ^ 

Gondebaud  remplissait  avec  plus  de  liberté  son  rôle  de  civilisa- 
teur. Sur  le  terrain  intellectuel  et  littéraire,  il  pouvait  sans  danger 
s'essayer  à  reproduire  la  culture  romaine.  Le  plus  grand  obstacle 
qu'il  rencontrait  de  ce  côté,  était  l'apathie  des  Burgondes  qui, 
fiers  avant  tout  de  leur  stature  et  de  leur  force  extraordinaire,  mé- 
prisaient profondément  les  muses  et  ne  s'occupaient  que  de  guerre 
et  de  chasse  ^.  Un  prince  qui  aspire  à  civiliser  son  peuple  doit 
commencer  par  s'éclairer  lui-même.  Ainsi  ont  toujours  fait  les 
grands  civilisateurs.  Ainsi  fora  Gondebaud.  Les  commencements 
orageux  de  son  règne  ne  lui  ont  pas  permis  de  cultiver  par  l'étude 
ses  brillantes  facultés  naturelles.  Maintenant  il  étudie  la  Bible ,  et 
travaille  à  polir  son  langage  \  Il  aime  à  s'entourer  dans  son  palais 
de  Lugdunum  ou  dans  sa  villa  de  Quarre  ^  près  Genève,  de  ces 
prélats  et  lettrés  romains,  demeurés  si  spirituels,  si  élégants,  si 
polis  dans  leur  dégradation  morale.  La  cour  de  Gondebaud  est  le 
rendez-vous  des  derniers  beaux  esprits  de  la  Gaule  méridionale  et 
des  derniers  représentants  illustres  de  Tépiscopat  Gallo-romain.  Là 
brillent  surtout  Avitus  ,  évêque  de  Vienne ,  Sidoine  Appollinaire , 
évêque,  et  Patrice  de  Clermont;  le  rhéteur  Siagrius,  et  l'habile 
politique  Arédius. 

Nous  dirons  un  mot  de  chacun  de  ces  hommes  distingués  du 
V^  siècle ,  et  qui ,  la  plupart ,  étrangers  à  notre  patrie  par  l'ori- 
gine, s'y  rattachent  par  leur  séjour  ou  par  l'influence  qu'ils  ont 
exercée  sur  les  destinées  de  la  Burgondie. 

Dans  Avitus  et  Sidoine  Apollinaire ,  comme  dans  la  plupart  des 
évoques  à  cette  époque,  il  faut  distinguer  le  littérateur  et  l'homme 

*  Capefigue  (Charlemagne  II,  218)  cite  le  début  des  capitulaires  où  il  est 
fait  mention  de  la  loi  gombèle.  «  Charles,  auguste  et  sérénissime  empereur, 

couronné  par  Dieu avec  les  évéques,  les  comtes  et  tous  les  fidèles  de 

l'église,  a  établi  de  leur  consentement  ce  qui  suit se  conformant  aux 

lois  salique,  romaine  et  gombète.  »  — Voir  aussi  Guizot,  I,  581. 

^  Mémoire  de  M.  de  Gingins,  50  et  lassim. 

^  Cela  parait  par  la  correspondance  de  Gondebaud  avec  Avitus, 

'•  In  cilla  quadrwio  prope  Genevam.  »  Grégoire  de  Tours. 
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d'église.  Le  litiéraleur  est  souvent  léger,  frivole,  licencieux  même. 
L'homme  d'église  au  contraire  est  grave,  prudent  et  inflexible 
comme  les  intérêts  qu'il  défend.  Ces  derniers  traits  s'applicjuent 
surtout  à  Âvitus  chef  de  l'église  orthodoxe  de  la  Burgondie,  et 
comme  tel  souvent  en  opposition  avec  le  clergé  arien  et  Gonde- 
baud  lui-même  Avitus  cependant  est  un  poète  éminent,  et  auteur 
d'un  Paradis  perdu  dont  certaines  beautés  de  détails  ont  pu  être 
rapprochées  sans  trop  de  désavantage,  des  suaves  et  sublimes  con- 
ceptions du  Paradise  lost  du  grand  poète  anglais  *.  Avitus  est 
aussi  auteur  de  lettres  et  d'homélies.  Les  premières  sont  curieuses 
pour  l'histoire  du  temps  et  nous  serviront  à  éclaircir  les  rapports 
du  clergé  catholique  avec  le  monarque  burgonde.  Des  homélies 
d* Avitus  il  n'est  resté  qu'une  seule  sur  les  rogations,  et  le  titre 
d'une  seconde  prononcée  par  Avitus  dans  la  basilique  de  Genève  à 
l'occasion  de  sa  restauration  sous  Gondebaud  ®. 

Sidoine  Apollinaire,  d'une  famille  sénatoriale  et  épiscopale  d'Au- 
vergne, n'est  guères  plus,  malgré  la  gravité  de  ses  fonctions,  qu'un 
bel  esprit  aristocratique  et  courtisanesque ,  faiseur  de  petits  vers 
ampoulés  et  allégoriques  sur  la  vie  de  château  d'alors ,  les  petits 
soupers  de  la  cour  des  derniers  empereurs.  Ces  rois  bourgondes 
ou  goths  à  la  cour  desquels  il  vit,  et  qu'il  caresse ,  tout  haut ,  par 
crainte ,  il  les  déteste  au  fond  et  s'en  moque  avec  ses  amis.  Les 
efforts  de  Gondebaud  pour  retarder  le  déclin  des  lettres  romaines 
ne  touchent  que  très  médiocrement  Sidoine.  »  Que  veux-tu  que  j'é- 
»  crive ,  mande-t-il  à  son  ami  Catullinus.  Placé  parmi  ces  bandes 
»  chevelues ,  obligé  d'affronter  des  mots  germaniques ,  de  louer 
»  d'un  visage  souriant  ce  que  chante  le  burgonde  vorace  qui  ré- 

»  pand  sur  sa  chevelue  un  beurre  aigri Heureux  tes  yeux  , 

»  ton  nez  et  tes  oreilles loin  de  ces  géants  auxque's  suf- 

»  firait  à  peine  la  cuisine  d'Alcinoiis.  Ma  muse  se  lait  et  s'arrête 
«  de  peur  que  quelqu'un  n'y  voie  une  satire.  »  Ce  passage ,  quel- 
ques descriptions  vraies  des  peuples  barbares  qui  pèsent  sur  le 

*  MM.  Guizot  et  Ampère  ont  consacré  chacun  plusieurs  pages  à  l'étude  des 
œuvres  littéraires  d' Avitus  et  de  son  poème  en  particulier. 

'  «  Homiiia  dicta  in  dedicatione  basiliae  Genevensis  quam  hostis  incen- 
derat.  »  OEwres  di'Jvitus,  éditées  par  Sirmond.  La  vie  de  St.-Avitus  dans 
les  Bollandistes,  5  février  667,  et  les  OEuvres  d' Avitus  publiées  à  Paris, 
4645,  in-4'',  par  Sirmond  sont  les  principales  sources  peur  la  biographie  de 
ce  grand  personnage  du  V®  siècle.  —  Il  y  a  encore  un  autre  titre  d'homélie 
connu  dont  nous  parlons  plus  haut  à  l'article  Sirmond. 
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monde  romain ,  et  un  vif  sentiment  de  la  décadence  des  lettres 
sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  les  écrits  de  Sidoine,  qui 
bien  avant  Fiédégaire ,  parle  déjà  du  monde  d'alors  comme  d'un 
vieillard  épuisé  et  impuissant  *. 

Les  écrits  de  Sidoine  nous  font  aussi  connaître  Syagrius  gram- 
mairien habile  et  déclamateur  célèbre  de  Lugdunum.  Cet  homme 
de  lettres  est  le  principal  instrument  dont  se  sert  Gondebaud  pour 
accomplir  ses  idées  de  civilisation  sur  les  Burgondes.  Par  les  ordres 
du  roi ,  Syagrius  compose  une  grammaire  dans  le  but  d'adoucir 
ce  dur  langage  germanique  si  déplaisant  aux  oreilles  romaines.  Au 
grand  étonnement  de  Sidoine  dont  nous  tenons  le  fait ,  Syagrius 
parlait  et  écrivait  le  burgonde  avec  la  même  facilité  que  le  latin. 
«  Aussi  apparut-il  comme  un  nouveau  Solon  au  milieu  de  ces  bar- 
bares ^.  » 

La  grammaire  composée  par  ordre  de  Gondebaud  pas  plus  que 
celle  dont  s'occupait  Charlemagne,  n'est  venue  jusqu'à  nous.  Il  y  a 
lieu  de  croire  cependant  que  les  travaux  de  Syagrius  ne  furent  pas 
inutiles  à  la  fusion  postérieure  des  deux  races.  Ils  furent  dans  tous 
les  cas  profitables  à  l'homme  de  lettre  lui-même  Les  bienfaits  de 
Gondebaud  le  mirent  à  même  de  couler  ses  vieux  jours  dans  une 
élégante  et  paisible  retraite,  à  Taionac  villa  près  de  Lugdunum  \ 

Arédius  est  le  conseiller  privé ,  le  confident  et  l'ami  de  Gonde- 
baud. Dans  une  guerre  de  ce  prince  avec  ses  frères  et  Clovis,  il 
lui  sauva  la  couronne  et  peut-être  la  vie.  Le  tableau  qu'a  tracé  des 
qualités  d' Arédius ,  un  chroniqueur  contemporain  est  selon  Jean  de 
Muller  le  portrait  achevé  d'un  homme  d'état  admirable.  «  Arédius, 
»  assidu  aux 'affaires  était  enjoué  dans  les  plaisirs,  impartial  au 
>»  conseil,  et  remplissait  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  les  missions 
»  dont  le  chargeait  la  confiance  royale *.  » 

Grégoire  de  Tours  auquel  nous  sommes  redevables  de  ce  beau 
portrait  d' Arédius ,  eût  bien  dû  nous  laisser  aussi  celui  du  roi  bur- 
gonde dont  nous  sommes  réduits  à  reconstruire  nous-mêmes  la 
physionomie  originale  et  puissante.  Car  c'est  à  peine  si  l'on  peut 
en  voir  une  esquisse  dans  les  quelques  lignes  qu'a  consacrées  à 

*  Carmina  Sidonii.  Voir  Histoire  littéraire  par  les  bénédictins  de  France, 
11,40.  —Ampère,  II,  292. 

*  Histoire  littéraire  de  France,  par  les  bénédictins.  —  Muller,  I,  H2. 

*  Histoire  littéraire  citée. 

"  Voir  le  texte  latin  dans  Muller,  I. 
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Gondebaud ,  l'évêque  contemporain  Ennodius ,  biographe  d'Epi- 
phane ,  son  prédécesseur  au  siège  épiscopal  de  Pavie  :  «  Gonde- 
»  baud,  dit  Ennodius,  était  un  prince  estimable,  éloquent,  riche 
«  d'idées  et  d'argumens  qu'il  exprimait  avec  une  noble  aisance  *.  » 

Le  prince  qui  changeait  son  palais  en  une  sorte  d'académie,  ne 
devait  pas  négliger  les  écoles.  Dans  la  Gaule  septentrionale  ou  Gaule 
franque ,  les  anciens  centres  d'instruction  ouverts  par  les  Romains^ 
avaient  peu-à-peu  disparu.  Autun  et  Trêves ,  foyers  de  culture  pour 
le  Nord ,  et  célèbres  par  leurs  rhéteurs  et  leurs  grammairiens  sous 
la  domination  romaine,  s'étaient  éteints  lors  de  l'invasion  franque, 
et  le  roi  des  Francs ,  Clovis ,  n'avait  rien  fait  pour  les  relever. 
Dans  la  Burgondie,  au  contraire,  sous  l'influence  d'un  gouverne- 
ment ami  des  lettres ,  continuaient  à  fleurir  les  écoles  de  Lyon ,  de 
Vienne,  rivales  des  écoles  de  Bordeaux,  de  Marseille  et  de  Tou- 
louse, qui  prospéraient  également  sous  la  domination  des  Visigoths. 
Un  rhéteur  distingué ,  nommé  Sapaude,  enseignait  à  Vienne.  Lyon 
était  appelée  par  Sidoine  une  merveille  de  science  et  le  gymnase 
du  monde.  A  Lyon  la  philosophie  était  enseignée  par  Eusébe ,  qui 
avait  eu  pour  disciples  Sidoine  lui-même  et  Avitus.  Le  vénérable 
Hoène ,  et  le  docte  Victor  y  professaient  la  poétique.  Les  écoles 
claustrales  florissaient  également  sous  la  domination  arienne.  L'Hel- 
vétie  déjà  illustrée  par  les  écrits  de  Silvius  d'Octodure  ,  de  Salone 
de  Genève ,  dont  il  a  été  question  au  chapitre  précédent ,  voyait 
s'ouvrir  sous  les  auspices  des  Achivus  et  des  Faustus ,  la  grande 
école  monastique  de  Si-Maurice  ^. 

Dans  ses  essais  de  civilisation ,  Gondebaud  n'oubliait  pas  les  arts 
utiles.  L'agriculture ,  les  métiers  recevaient  des  encouragements. 
La  culture  de  la  vigne  était  favorisée  ^  La  Burgondie  et  THelvétie 
en  particulier ,  avaient  souffert  dans  la  guerre  de  Gondebaud  et  de 
Clovis.  Genève  avait  été  dévastée  et  la  basilique  incendiée  par  les 
Francs*.  Gondebaud  repeupla  cette  ville  avec  des  familles  bur- 
gondes ,  et  fit  reconstruire  la  basilique ,  dont  l'évêque  de  Vienne, 
métropolitam  de  Genève ,  vint  présider  la  dédicace.  Les  séjours  fré- 

*  OEwres  d^ Ennodius,  dans  la  bibliothèque  des  pères;  édition  de  Lyon. 
IX,  391. 

^  Ampère,  II,  195,  d'après  les  bénédictins. 

^   MULLER,  1,  115. 

'^  «  Civitas  Genevensium  ab  Gondabagaudo  rege  restaurala.  »  Chronique 
de  Marins,  évêque  d'Aventicum.  MuUer,  I,  119. 
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quents  de  Gondebaud  donnaient  une  certaine  splendeur  à  la  ville 
du  Rhône.  C'est  à  Genève  que  l'évêque  Epiphane  obtint  la  déli- 
vrance des  5000  captifs  que  Gondebaud  avait  ramenés  de  son  ex- 
pédition en  Italie,  et  que  deux  années  avant  la  mort  du  roi  bur- 
gonde  (514),  son  fils  Sigismond  fut  élevé  sur  le  pavois  et  reconnu 
pour  leur  roi  par  les  grands  de  la  Burgondie  K  Lausanne  détruite 
par  les  Huns  ou  les  Allémannes  ,  se  relevait  aussi  de  ses  cendres, 
et  dans  le  pays  jadis  si  florissant  des  Aventiciens ,  mais  dont  ces 
cruelles  invasions  avaient  fait  un  désert  (Uechtland),  quelques  mé- 
tairies coïi^niençaient  à  frapper  de  distance  en  distance  les  regards 
du  voyageur^. 

Gondebaud ,  si  attentif  à  mettre  en  œuvre  tout  ce  qui  pouvait  fa- 
voriser la  culture  chez  les  Burgondes,  ne  montrait  pas  moins  d'em- 
pressement à  s'approprier  les  inventions  utiles  qui  se  faisaient  chez 
les  autres  peuples.  Ayant  appris  que  le  grand  roi  Théodoric,  dont 
la  fille  Ostrogotha  avait  épousé  son  fils  Sigismond ,  possédait  des 
clepsydres  et  des  cadrans  solaires ,  il  le  pria  par  lettre  de  bien 
vouloir  lui  envoyer  quelques-uns  de  ces  instruments  précieux  avec 
des  hommes  en  état  de  les  mouvoir.  En  même  temps  le  roi  bur- 
gonde  décrivait  au  roi  oslrogolh ,  avec  une  complaisance  qui  n'é- 
tait pas  sans  un  mélange  d'orgueil ,  les  progrès  accomplis  chez  les 
Burgondes  depuis  quelques  années  \  Théodoric  qui,  à  la  supré- 
matie politique  qu'il  exerçait  sur  tous  les  autres  rois  barbares ,  eût 
voulu  joindre  la  suprématie  intellectuelle,  et  à  la  cour  duquel  bril- 
laient les  Boéce,  les  Cassiodore,  ne  laissa  pas  passer  1  occasion  de 
rabattre  un  peu  ce  qu'il  envisageait  comme  de  la  jactance  bur- 
gonde.  «  Vous  vous  comparerez  aux  Ostrogoths  quand  vous  pour- 
»  rez  montrer  comme  eux  aux  peuples  étrangers  des  génies  pareils 
»  à  ceux  dont  on  lit  les  noms  dans  les  livres  des  Grecs  et  des  Ro- 
»  mains.»  Un  peu  plus  loin,  il  ajoutait  malignement,  au  sujet 
des  clepsydres  qu'il  avait  chargé  Boèce  d'envoyer  à  Gondebaud  : 
«  C'est  en  effet  tenir  de  l'animal ,  que  de  n'avoir  d'autre  moyen  de 


*  c'est  à  Genève  aussi  que  les  ambassadeurs  de  Clovis  vinrent  demander 
à  Gondebaud  la  main  de  sa  nièce  Clotilde,  et  que  doit  s'être  passée  la  scène 
romanesque  racontée   par   Aimon ,  et  d'après   cet  auteur  par  Guillimann 

(De  Rehvis  helvetiorum,  2dl). 

2    MULLER,    I,   120. 

'  Lettre  de  Théodoric  à  Boèce,  la  45^  du  recueil  de  Cassiodore  dans  la 
bibliothèque  des  Pérès,  XI.  Le  récit  de   Muller  s'écarte  un  peu  de  l'original. 
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»  distinguer  les  heures  que  le  plus  ou  moins  de  vide  de  son  es- 
»  lomac  * .  » 

Le  tableau  que  nous  avons  tracé  de  l'activité  intellectuelle  du 
règne  de  Gondebaud  resterait  incomplet ,  si  nous  ne  disions  un  mot 
de  la  lutte  que  soutint  le  roi  burgonde  et  arien  avec  Tépiscopat 
romain  et  orthodoxe ,  et  qui  eut  une  influence  si  fatale  sur  la  des- 
tinée de  l'empire  burgonde. 

Dans  cette  lutte  à  la  fois  religieuse  et  politique ,  un  évéque  dont 
nous  avons  parlé  joue  un  rôle  considérable  ;  c'est  Avitus  de  Vienne. 
L'origine  de  la  querelle  fut  dans  la  ténacité  avec  laquelle  Gonde- 
baud restait  attaché  à  l'Arianisme.  La  doctrine  d'Arius  était,  comme 
on  le  sait ,  une  espèce  de  christianisme  naturel  qui  réduisait  la  re- 
ligion à  la  philosophie,  et  soumettait  l'église  à  l'état.  «Les  Ariens, 
»  dit  l'évêque  Alexandre  d'Alexandrie,  niaient  la  divinité  de  J.-C. 
»  et  prétendaient  qu'il  était  égal  aux  autres  hommes^.  »  Cepen- 
dant les  Burgondes  ariens  se  montrèrent ,  comme  nous  l'avons  vu , 
tolérans  envers  les  Romains  orthodoxes,  qu'ils  traitèrent,  dit  même 
un  écrivain  cathoHque  du  V^  siècle  (Orose) ,  moins  en  sujets  qu'en 
frères  '.  Les  deux  confessions ,  toutefois,  ne  subsistèrent  pas  long- 
temps en  présence  l'une  de  l'autre,  sans  qu'il  s'élevât  des  conflits. 
Les  Burgondes  ariens  de  la  rive  gauche  du  Doubs ,  se  prirent  de 
querelle  avec  les  Romains  orthodoxes  de  la  rive  droite  ;  et  un  évé- 
que orthodoxe ,  si  l'on  en  croit  les  légendes  bisontines ,  fut  mis  à 
mort  par  les  hérétiques  au  bourg  de  Ruftèy  sur  l'Ognon^.  Cer- 
tains actes  administratif^  et  législatifs  de  Gondebaud  lui-même 
donnaient  lieu  aux  plaintes  des  évêques  catholiques.  L'institu- 
tion du  duel  judiciaire^  établie  dans  la  loi  Gombète,  encourut  en- 
tr'autres  les  censures  du  clergé  orthodoxe ,  qui  la  condamna 
hautement  par  l'organe  d'Avitus  ;  Gondebaud  chercha  à  se  justifier 
par  le  raisonnement  et  les  Saintes-Ecritures  :  «  Il  n'y  a  pas  plus 
»  de  mal ,  disait  le  roi  burgonde ,  à  terminer  les  diirérenls  parti- 

*  «  Belluarum  quippe  vita  est  ex  veatris  esurie  horas  sentire  et  non  ha- 
»  bere  certura  quid  constat  humanis  nsibus  attributum.  »  Lettre  de  Théo- 
doric  à  Gondebaud,  Ja  46®  du  Recueil  de  Cassiodore.  Ihid. 

*  Walch,  Essai  sur  Vhistoire  des  hérésies  f  en  allemand,  II,  580. 
'  Orose  ,  liv.  VII. 

*  De  Gingins,  Mémoire  cité  sur  les  Burgondes,  45.  —  II  en  est  peut-être  de 
ces  légendes  comme  de  celles  rapportées  par  les  légendes  yalaisannes  concer- 
nant l'évêque  Elle,  qui  aurait  été  chassé  de  son  siège  épiscopal  par  les 
Ariens.  L'existence  de  cet  évèque,  selon  M.  Boccard,  est  très-problématique. 
Histoire  du  Valais,  402. 
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»  culiers  par  le  dnel ,  que  ceux  des  rois  par  la  guerre ,  témoin  le 
»  combat  de  David  et  de  Goliath  * .  >> 

L'établissement  de  familles  burgondes  et  ariennes  à  Genève,  après 
la  dévastation  de  cette  ville  par  les  Francs,  amena  un  nouveau  conflit 
entre  le  roi  arien  et  l'évêque  orthodoxe,  qui  réclama  au  nom  des  an- 
ciens habitans  catholiques  *.  Mais  tout  cela  ne  produisit  point  encore 
de  rupture  ouverte  entre  le  clergé  romain  et  le  monarque  burgonde. 
Ceux-ci  espéraient  toujours  gagner  le  monarque ,  qui  de  son  côté 
aussi  jugeait  peut-être  prudent  de  ne  pas  heurter  de  front  leur  ar- 
dent prosélytisme.  Avitus  en  attendant  ne  manquait  aucune  occa- 
sion d'agir  sur  le  monarque.  Sa  correspondance  avec  Gondebaud 
est  un  monument  curieux  des  moyens  dont  quelques  évéques  or- 
thodoxes se  servaient  pour  convenir  les  rois  barljares.  Voici  en- 
tr'autres  une  lettre  qu'écrivait  Avitus  au  roi  Gondebaud ,  après  la 
mort  de  ses  frères ,  à  la  fin  tragique  desquels  on  sait  quelle  part  ce 
prince  avait  prise  :  «  Autrefois  vous  pleurâtes  avec  une  indiscible 
»  piété  la  mort  de  vos  frères  ;  l'affliction  universelle  accompagna 
»  votre  deuil  public ,  et  par  un  secret  dessein  de  la  providence ,  ces 
»  occasions  de  douleur  devaient  être  des  sujets  de  joie.  La  fortune 
»  de  votre  règne  diminuait  le  nombre  des  personnes  royales,  et 
»  cela  seulement  était  conservé  pour  le  monde  qui  suffisait  pour 
»  l'empire.  » 

En  d'autres  termes,  dit  M.  Ampère,  auquel  nous  empruntons 
ce  passage ,  et  en  écartant  l'entortillage  de  ces  adulations ,  «  le  ciel 
vous  débarassant  fort  à  propos  de  vos  frères ,  vous  laissa  seul  pour 
régner.»  Réflexion  étrange,  continue  le  même  auteur,  quand  même 
les  frères  de  Gondebaud  seraient  morts  de  leur  mort  naturelle,  et 
qui  est  incroyable,  quand  on  pense  à  leur  fin  ^ 

Mais  quelques  lignes  plus  bas ,  tout  s'explique ,  et  le  mobile  se- 
cret d'Avitus  se  montre  dans  les  lignes  suivantes  :  «  En  vous ,  était 
M  déposé  tout  ce  qui  devait  favoriser  la  vérité  catholique ,  et  nous 
>»  ne  savions  pas  encore  que  cela  seul  était  brisé  ,  qui  n'aurait  su 
»  fléchir*. 

*  Fougeroux  de  Campigneules ,  conseiller  à  la  cour  royale  de  Douai.  His- 
toire des  Duels.  —  OEuvres  d'Avitus. 

*  OEuvres  d'Avitus. 

'  M.  Ampère  ,  II ,  205-4.  Le  langage  de  Grégoire  de  Tours  ,  relativement 
aux  meurtres  commis  par  Clovis,  n'est  guère  plus  édifiant.  «Tout  lui  réus- 
»  sissait,  dit-il  de  ce  prince,  parce  qu'il  marchait  droit  devant  Dieu ,  I. 

"  Ihid. 


.  Mais  de  leur  côté  les  évêques  ariens  ne  restaient  pas  oisifs  et  ne 
négligeaient  rien  pour  empêcher  ce  qu'ils  eussent  considéré  comme 
une  apostasie  de  la  part  de  leur  monarque.  Pressé  entre  ces  deux 
partis  extrêmes,  Gondebaud,  soit  qu'il  voulût  réellement  s'éclairer 
sur  les  dogmes  en  présence ,  soit  qu'il  aimât  les  joutes  théologi- 
ques ,  à  la  façon  des  princes  demi-civilisés ,  fixa  des  jours  de  dis- 
pute publique  où  les  évêques  des  deux  confessions  furent  invités  à 
venir  soutenir  leurs  doctrines.  Ces  disputes  religieuses ,  qui  rappel- 
lent celles  qui  eurent  lieu  à  l'époque  de  la  réforme ,  se  tinrent  à 
Lyon  (1499)  en  présence  du  prince,  qui  embarassa  plusieurs  fois 
les  évêques,  par  ses  objections  subtiles.  Quant  au  résultat,  il  fut 
nul ,  comme  on  pouvait  s'y  attendre ,  et  chaque  parti  prétendit 
avoir  remporté  l'avantage.  Grégoire  de  Tour  veut  au  contraire  que 
Gondebaud  se  soit  offert  à  recevoir  clandestinement  le  baptême ,  ce 
qui  lui  aurait  été  refusé  par  Avitus  :  «  Que  craignez-vous ,  ô  prince, 
vos  sujets?  vous  êtes  leur  maître.  Et  d'ailleurs  Dieu  renie  pour 
siens  ceux  qui  n'osent  le  confesser  publiquement  *  »  Dès  lors  le  cœur 
des  évêques  se  détourna  tout-à-fait  de  Gondebaud  ,  et  fit  des  vœux 
pour  le  succès  des  armes  de  Clovis  qui ,  encore  idolâtre ,  avait  déjà 
les  sympathies  des  évêques ,  parce  que ,  dit  un  écrivain  catholique 
de  notre  temps  :  «  Bien  que  les  Burgondes  fussent  chrétiens ,  Chlo- 
»  donig  était  au  moins  exempt  de  ces  erreurs  auxquelles  les 
»  hommes  tiennent  avec  tant  d'opiniâtreté  ^.  Une  fois  Clovis  bap- 
tisé et  chrétien ,  les  évêques  ne  s  en  tinrent  pas  à  faire  des  vœux 
en  secret  pour  le  succès  de  ses  armes.  Plusieurs  conspirèrent  ou- 
vertement contre  Gondebaud.  L'un  d'eux,  Âprunculus,  évêque  de 
Langres ,  n'échappa  qu'à  grande  peine  au  glaive  vengeur  des  Bur- 
gondes. D'autres  qualifièrent  publiquement  Gondebaud  de  prince 
apostat  et  rebelle  à  la  loi  de  Dieu.  «Cela  n'est  pas,  reprit  avec 
»  douceur  le  roi  Gondebaud;  j'obéis  à  la  loi  de  Dieu;  mais  je  ne 
«  veux  pas  comme  vous  croire  à  trois  Dieux.  D'ailleurs  si  votre  foi 
«  est  la  meilleure ,  pourquoi  vos  frères  de  religion  ne  le  prouvent- 
»  ils  en  empêchant  le  roi  des  Francs  de  marcher  contre  nous  pour 
«  nous  détruire.  » 

«L'entrée  des  Francs,  dit  M.  Augustin  Thierry,  liit  la  seule  ré- 
ponse à  cette  question  embarrassante.  »  Ils  commirent  d'affreux  ra- 

*  Grégoire  de  Tours,  Uistoria  Francorum. 
-  Lefranc,  Histoire  de  France,  I  ,  85. 
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vages,  et  ne  respectèrent  ni  couvens  ni  églises.  Le  clergé  ortho- 
doxe applaudissait  à  cette  expédition  cruelle  qu'il  trouvait  illustre 
et  glorieuse  pour  la  foi.  «  Mais ,  disait  le  vieux  roi  vaincu ,  la  foi 
»  peut-elle  résider  où  se  trouvent  la  soif  du  bien  d'autrui  et  la  soif 
»  du  sang  des  hommes.»  * 

Le  roi  des  Burgondes  réduit  à  l'extrémité ,  fut  obligé  de  payer 
tribut  à  Clovis  et  de  lui  abandonner  entr'autres  tout  le  pays  situé 
au  levant  du  Doubs,  formant  le  décanat  d'Âjoie  ou  de  Porrentruy , 
qui  dépendait  du  diocèse  de  Besançon  (507)  -.  Avitus ,  de  com- 
mensal, d'ami  et  de  courtisan  de  Gondebaud  devenu  son  plus 
grand  ennemi,  écrivit  à  Clovis:  «Votre  victoire  est  notre  victoire,» 
et  met  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre,  entr'autres  Gondebaud 
qu'il  appelle  «  le  soldat  de  Clovis  '.  » 

C'est  alors  sans  doute  que  pour  apaiser  un  peu  la  haine  des 
évêques  et  conserver  ce  qui  restait  de  l'empire  des  Burgondes, 
Gondebaud  consentit  à  ce  que  son  fils  Sigismond  fut  instruit  dans 
la  foi  orthodoxe  et  reçut  le  baptême  catholique  des  mains  d'Avi- 
tus  ''.  Bientôt  après,  il  abandonna  même  à  Sigismond  le  soin  du 
royaume,  et  mourut  en  616,  après  l'un  des  plus  longs  règnes 
dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire  " . 

Gondebaud  a  été  mal  apprécié  par  la  plupart  des  historiens.  On 
n'a  le  plus  souvent  voulu  voir  en  lui  qu'un  conquérant  féroce ,  et 
le  meurtrier  de  ses  trois  frères  *.  Les  mêmes  historiens  qui  jugent 
ainsi  le  roi  burgonde  ne  font  cependant  nulle  difficulté  de  donner 
à  Chlodowig ,  les  titres  de  noble  et  de  grand ,  de  fils  aîné  de  l'é- 
glise et  de  fondateur  de  l'illustre  monarchie  franque ,  oubliant  sans 
doute  que  Clovis  ne  réunit  tous  les  royaumes  francs  sous  son  sceptre 

*  Histoire  de  la  Conquête  d'' Angleterre  par  les  Normands,  I,  66 ,  d'après  la 
légende  de  St.-Dalmase.  Dom  Bouquet,  III. 

^  Gingins,  à  la  date  de  500.  Montbéliard,  Ferrette,  la  Franche-Monlagne, 
et  la  seigneurie  de  la  Rochette-Hippolite  subirent  le  même  sort  que  Por- 
rentrui.  Mais  le  savant  écrivain  ajoute  que  ces  pays  furent  reconquis  par 
Gondebaud.  — Thierry,  Histoire  de  la  conquête  de  V Angleterre.  Nous  ne  som- 
mes pas  sûr  d'avoir  bien  suivi  l'ordre  chronologique. 

5  Ampère,  II,  205. 

**  «  Filium  suum  christianoe  et  catholicœ  religionis  cultui  deservire  per- 
»  misit.  Fie  de  St.-Sigismond  dans  les  Bollandistesy  l**"  mai. 

"  «  Mortuus  est  anno  516  quo  vivo,  cœptum  construi  monasterium  agau- 
»  nense.»  /6id.  M.  de  Sismondi  a  suivi  cette  date  dans  son  Histoire  des  Français. 

'"'  M.  Lefranc ,  auteur  de  diverses  compilations  historiques,  s'étonne  qu'un 
prince  aussi  féroce  que  Gondebaud  ait  été  le  législateur  de  son  peuple. 
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qu'au  moyen  d'atroces  perfidies ,  et  que  sans  avoir  même  l'excuse 
d'une  guerre,  comme  Gondebaud,  il  se  couvrit  du  sang  de  toute 
sa  famille.  Ces  cruautés ,  au  reste ,  semblent  avoir  été  l'apanage 
de  tous  les  rois  de  la  conquête.  Théodoric  lui-même ,  le  grand 
Tliéodoric  se  souilla  du  sang  de  Symmaque  et  de  Boèce,  ces  illus- 
tres savants ,  dont  le  séjour  à  Ravenne  inspirait  au  roi  goth  un 
si  juste  orgueil.  Gondebaud,  sans  doute,  malgré  ses  nombreux  et 
louables  efforts  pour  recueillir  les  derniers  débris  des  lettres  ro- 
maines et  pour  civiliser  son  peuple,  est  un  demi  barbare.  Mais 
il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  si  l'on  en  excepte  Théodoric, 
de  tous  les  princes  de  cette  époque  de  confusion  et  barbarie,  le 
roi  burgonde  seul  mérite  d'être  cité  dans  une  histoire  littéraire , 
comme  ayant  cherché  non  seulement  à  conquérir  et  à  gouverner, 
mais  à  instruire  et  à  civiliser  les  peuples  conquis.  Si  les  résultats 
ne  répondirent  pas  lout-à-fait  à  l'espérance  que  le  début  pouvait 
faire  espérer ,  on  peut  en  trouver  les  causes  dans  les  temps  mal- 
heureux où  Gondebaud  a  vécu  et  aux  obstacles  de  divers  genres 
qu'il  a  rencontrés.  Son  action  d'ailleurs ,  comme  nous  l'avons  vu 
par  ses  lois,  n'a  pas  péri  avec  lui ,  et  qui  pourrait  dire  que  les  ja- 
lons plantés  par  Théodoric  et  Gondebaud  sur  la  route  alors  si  té- 
nébreuse de  l'esprit  humain,  n'ont  pas  servi  plus  tard  au  mouve- 
ment ascensionnel  qui  a  immortalisé  le  règne  de  Charlemagne  ? 

Avec  Sigismond  (516)  commence  la  ruine  de  l'empire  burgonde, 
accomplie  définitivement  par  les  Francs  quelques  années  après 
la  fin  tragique  qu'il  fit  à  Orléans  (534).  Avec  son  titre  de  patrice 
acheté  à  Constantinople ,  son  entourage  de  conciles  et  d'évêques , 
et  cet  habit  de  moine  qui  doit  couvrir  le  meurtre  de  son  fils  Sigé- 
ric ,  Sigismond  nous  fait  assez  l'effet  de  ces  Césars  bysantins ,  oc- 
cupés à  discuter  sur  l'iconolàtrie  et  la  lumière  du  Thabor  pendant 
que  les  Bulgares  se  pressent  sous  les  murs  de  la  ville  impériale. 
Mais  à  ne  considérer  le  règne  de  ce  prince  qu'au  point  de  vue 
purement  intellectuel  qui  est  notre  pomt  de  vue  à  nous  dans  ces 
études,  Sigismond  se  présente  dans  l'histoire  httéraire  de  l'Helvé- 
lie  burgonde  sous  un  jour  assez  favorable  et  comme  le  continua- 
teur de  l'œuvre  civilisatrice  de  Gondebaud. 

Orthodoxe  et  catholique ,  et  parlant ,  en  paix  avec  l'épiscopat 
gallo-romain  tout  entier ,  c'est-à-dire  la  portion  la  plus  instruite  à 
ce  qu'il  paraît  du  clergé  contemporain  '  ,  Sigismond  put  s'appli- 

*  L'absence  de  tout  nom  et  de  toute  production  représentant  l'Arianisme 
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quer  sans  arrière-pensée  à  la  propagation  des  monastères  qui  ren- 
fermaient, comme  nous  l'avons  vu,  presque  toute  la  civilisation 
d'alors.  Sigismond  est  le  restaurateur  du  cloître  d'Agaune  dont  un 
concile  composé  de  neuf  comtes  et  de  neuf  évêques  célébra  la  dé- 
dicace. Avitus ,  évêque  de  Vienne ,  aujourd'hui  non  plus  militant , 
comme  au  temps  de  Gondebaud ,  mais  glorieux  et  triomphant , 
prononça  le  discours  d'usage  (516,  30  avril)  '. 

Le  nouveau  cloître ,  vaste  construction ,  élevée  avec  tout  l'art 
architectural  de  l'époque,  reçut  pour  abbé  Hymnémond  de  Lérins, 
ce  monastère  célèbre  d'où  étaient  déjà  sortis  Salone  et  Silvius  *. 

Un  autre  concile  se  réunit  l'année  suivante  à  Epaone  (Epinassey) 
près  d'Agaune ,  auquel  assistèrent  vingt-cinq  évéques  de  la  Bur- 
gondie.  Dans  cette  auguste  assemblée,  présidée  par  Avitus,  comme 
la  précédente ,  on  confirma  les  quarante  canons  de  l'église  galli- 
cane. On  établit  aussi  une  psalmodie  perpétuelle  au  couvent  d'A- 
gaune, institution  ecclésiastique  copiée  dès  lors  dans  plusieurs  mo- 
nastères de  la  Gaule  franque,  au  fameux  cloître  de  Saint  Denis 
entr'autres,  restauré  par  Dagobert  ^ 

Les  conciles  d'Agaune  et  d'Epaone  en  Valais ,  sont  de  simples 
synodes  ou  conciles  provinciaux.  Le  temps  devait  venir  où  notre 
petite  patrie  bourguignonne  et  allémanique  connaîtrait  aussi  les 
conciles  généraux  et  œcuméniques,  ces  états  généraux  de  la  chré- 
tienté comme  les  appelle  éloquemment  un  grand  écrivain  ^*. 

A  Sigismond  revient  l'honneur  d'avoir  participé  à  la  rédaction 
de  la  loi  Gombète ,  promulguée  la  seconde  année  de  son  règne. 
Un  code  particulier,  connu  dans  l'histoire  delà  jurisprudence  sous 
le  nom  apocryphe  de  Responsorum  Papiani  liber ,  doit  aussi  sa 
publication  au  fils  de  Gondebaud.  C  est  un  code  fait  spécialement 

doit-elle  être  attribuée  uniquement  à  l'infériorité  du  clergé  burgonde?  Les 
vainqueurs  n'ont-ils  pas  ici  encore  imposé  silence  aux  vaincus? 

*  Histoire  du  Valais,  par  M.  Boccard ,  chanoine  de  St. -Maurice,  quia 
puisé  aux  sources.  21 .  Quelques  auteurs  parlent  erronément  de  (îO  évéques. 
M.  Guizot  fixe  également  par  erreur  le  nombre  des  évéques  à  'j,  et  celui  des 
comtes  à  8.  La  date  de  4  515  est  encore  erronée.  On  a  le  titre  de  l'homélie 
d'Avitus  :  In  hasilica  sandorum  agaunensium ,  in  imentione  monasterii  ip- 
sius.  D'une  restauration ,  les  auteurs  ,  Marius  d'Aventicum  lui-même ,  ont 
fait  une  fondation. 

'  Bollandistes  f  2  février  543. 

^  Boccard,  22.  M.  Guizot  cherche  Epaone  en  Savoie,  comme  Dom  Bou- 
quet. 

*  M.  Guizot. 
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pour  les  sujets  loniains  de  la  Burgondie  auxquels  la  lui  reconnaît 
la  parfaite  é^^alité  des  droits  civils  et  politiques  avec  les  Burgondes 
(romanus  vel  bur{{ondus  cornes)  '. 

L'année  634  fut  funeste  à  l'indépendance  burgonde.  Genève  et  les 
pays  environnants  tombèrent  entre  les  mains  des  Ostrogoths  pour 
passer  ensuite  dans  celles  des  Francs.  Si  le  courage  et  la  persévé- 
rance deGodemar,  frère  de  Sigismond,  ne  réussirent  pas  à  sauver 
l'indépendance  territoriale,  elles  eurent  du  moins  pour  résultat  de 
conserver  au  peuple  burgonde  sa  nationalité,  avec  sa  législation  et 
ses  franchises,  qui  continuèrent  à  subsister ,  sous  la  domiDation 
franque.  m  ô'iviJ  i^.-  ^vi  lio; 

C'est  dans  les  temps  qui  suivirent  cette  révolution ,  que  brillé  le 
noble  évêque  Marins  d'Aventicum. 

L'évêque  Marins  ou  Maire  n'est  pas  né  en  Helvétie.  Il  n'était 
pas  même  burgonde  quoique  né  à  Autun  sur  terre  burgonde.  Ma- 
rius  comme  Avitus,  comme  Sidoine,  comme  presque  tous  les 
hommes  lettrés  de  l'époque,  était  gallo-romain.  Mais  Marins,  qui, 
le  premier  écrivit  l'histoire  du  peuple  helveto-burgonde ,  Marius, 
notre  plus  ancien  chroniqueur ,  a  séjourné  pendant  vingt  ans  en 
Helvétie  dont  il  fut  l'un  des  plus  saints  et  des  plus  utiles  prêtres 
au  moyen-âge.  Marius  partageant  sa  journée  entre  la  culture  de  son 
petit  champ  et  les  soins  du  sacré  ministère,  puis  le  soir  rentré  chez 
lui,  sculptant  de  ses  mains  des  vases  d'érable  pour  les  saints  au- 
tels, ou  rédigeant  sa  chronique,  est  l'un  des  derniers  et  des  plus 
vénérables  types  de  ces  évêques  humbles ,  laborieux  et  véritable- 
ment évangéliques  des  premiers  temps  de  l'église. 

On  connaît  suffisamment  la  vie  apostolique ,  et  l'épicopat  de 
Marius.  Parlons  un  peu  de  lui  comme  chroniqueur. 

Comme  chroniqueur ,  comme  écrivain  historique ,  Marius ,  con- 
tinuateur de  Prosper  d'Aquitaine  '-^ ,  appartient  à  la  classe  des  ab- 
bréviateurs  que  virent  naître  les  temps  de  la  décadence  des  lettres. 
L'histoire  sous  la  plume  de  ces  annalistes  décolorés  et  stériles,  n'a 
rien  de  commun  avec  les  grandes  compositions  des  bons  écrivains 
de  Rome  et  de  la  Grèce.  Ce  n'est  plus  qu'un  squelette  d'histoire, 
et  à  peine  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  chronologie.  Dans 

*  M.  DE  Savigny,  Histoire  du  Droit  romain  au  moyen-âge,  II,  p.  8  à  45. 
^  «  Usque  hic  Prosper,  quae  sequntur  Marius.  »  Chronique  de   Marius. 
Elle  reprend  à  ^55  et  va  jusqu'en  584 . 
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ces  maigres  tablettes ,  une  phrase  seule ,  désolante  souvent  par  sa 
yague  généralité ,  marque  également  les  phénomènes  naturels  et 
de  ridicules  présages ,  les  plus  grands  événements  de  la  vie  d'un 
peuple  et  la  mort  d'un  personnage  obscur ,  insignifiant.  Bien  que 
Marins  sorte  parfois  de  cette  monotonie ,  de  cette  sécheresse  habi- 
tuelle aux  abbréviateurs,  le  récit  décharné  dont  nous  parlons  forme 
le  fond  de  sa  chronique.  La  fin  si  triste  du  roi  Sigismond ,  par 
exemple,  n'inspire  à  l'évêque  chroniqueur  que  la  sèche  phrase 
qu'on  va  lire  : 

«  Sous  ce  consul  (Maxime  A«.  524)  Sigismond  roi  des  Bur- 
»  gondes  est  livré  par  ses  sujets  aux  Francs,  encore  revêtu  de 
')  l'habit  monastique,  et  conduit  en  France,  il  est  jeté  dans  un 
M  puits  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  »> 

Les  expéditions  des  Burgondes  en  Italie  sous  la  domination  fran- 
que ,  et  les  incursions  répétées  des  Lombards  dans  l'Helvétie  méri- 
dionale ,  sont  rapportées  avec  la  même  brièveté  dans  l'ouvrage  de 
Marins.  La  narration  est  un  peu  plus  détaillée ,  un  peu  plus  nour- 
rie, lorsqu'il  raconte  les  ravages  delà  petite  vérole  et  l'éboulement 
du  Mont  Tauretane  en  Valais.  Un  fait  curieux  pour  l'histoire  ecclé- 
siastique et  civile  de  l'Helvétie ,  que  nous  révèle  Marins ,  c'est  la 
révolte  des  clercs  d'Âgaune  contre  l'évêque  Agricola.  «  Cette  année, 
»  dit  Marins ,  à  la  date  de  565 ,  sous  le  consulat  de  Basile ,  les 
»  moines  de  St. -Maurice,  animés  dans  l'esprit  de  colère,  for- 
»  cent  l'église  et  essaient  de  tuer  l'évêque  Agricola ,  qui  s'était  ré- 
»  fugié  dans  le  sanctuaire  avec  les  prêtres  et  les  citoyens  qui  l'ac- 
»  compagnaient.  Ceux-ci  sont  grièvement  blessés  dans  la  défense.» 

Cette  querelle ,  dont  nous  n'avons  trouvé  aucune  explication  dans 
l'histoire  du  Valais,  récemment  publiée  par  un  honorable  chanoine 
de  St.-Maurice,  il  eût  été  cependant  intéressant  et  instructif  d'en 
connaître  l'origine  et  les  phases.  Mais  c'est  là  tout  ce  que  nous  en 
apprend  Marins  qui ,  dans  sa  véracité  d'homme  pieux ,  n'avait 
point  encore  découvert  que  la  prudence  en  histoire  commandât  de 
taire  les  faits  défavorables  au  clergé. 

Sachons  gré  d'ailleurs  à  Marius  du  peu  qu'il  nous  a  transmis. 
Sans  sa  chronique,  à  quoi  se  réduiraient  les  données  que  nous 
avons  sur  l'Helvétie  burgoiide  du  V^  siècle?  au  petit  nombre  de 
faits  clair-semés  dans  l'histoire  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Frédé- 
gaire.  Et  pour  les  deux  siècles  qui  suivent  l'évêque  d'Aventicum, 


903 

nous  ignorons  même  totalement  ce  qu'ont  feil  les  évêques  de 
Lausanne ,  de  Baie  et  de  Sion. 

On  a  aussi  attribué  à  Marins  la  vie  de  St.-Sigismond,  qu'ont  pu- 
bliée les  BoUandistes.  On  y  retrouve  en  effet  le  style  clair,  natu- 
rel ,  le  latin  simple  et  un  peu  barbare  de  l'auteur  de  la  chronique. 
Mais  la  narration  se  présente  plus  suivie  dans  ce  dernier  ouvrage 
et  ne  procède  pas  par  courtes  phrases  détachées  comme  dans  la 
chronique.  Tels  quels ,  les  écrits  de  Marins  lui  ont  valu  une  place 
dans  V Histoire  littéraire  de  France,  par  M.  Ampère,  et  dans  les 
tableaux  des  hommes  littéraires,  que  M.  Guizot  a  joints  à  son  His- 
toire de  la  civilisation  en  France. 

Pendant  que  la  mort  de  Marins  ',  à  la  fin  du  VP  siècle  (596) ,  enle- 
vait à  l'Helvétie  burgonde  le  seul  écrivain  distingué  qu'elle  ait  vu 
fleurir  entre  Salone  de  Genève,  à  la  fin  du  V«  siècle  (478),  et 
Frédégaire,  au  milieu  du  VIl^  (658),  la  civilisation,  radieux  soleil, 
perçait  les  nuages  qui  la  dérobaient  aux  regards  des  barbares 
allémannes ,  et  faisait  briller  ses  premiers  rayons  sur  cette  terre 
inculte  et  féconde. 

L'apparition  des  grands  missionnaires  d'Irlande ,  Gall ,  Colum- 
ban ,  ouvre  une  ère  nouvelle  pour  l'Helvétie  allémanique ,  et  por- 
tera des  fruits  remarquables  pour  la  civilisation  en  général  et  la 
science ,  comme  pour  la  culture  religieuse ,  dans  notre  patrie. 

Alexandre  Daguet. 


*  Les  sources  pour  la  biographie  de  Marius  sont  ;  I  La  Chronique  de  Ma- 
rins, publiée  dans  la  collection  de  Dom  Bouquet  ;  II  La  vie  de  St.-Sigismond, 
publiée  par  les  BoUandistes  ;  III  l'Histoire  littéraire  de  France ,  par  les  bé- 
nédictins, et  celle  de  M.  Ampère,  III,  310  ;  IV  Mémoire  sur  Marius,  lu  à 
l'académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  de  France,  par  M.  Zurlauben, 
XXXIV,  138-147;  V.  Muller,  I.  —  Un  ecclésiastique  fribourgeois  a  publié 
dernièrement  dans  VEmulation  ,  un  tableau  intéressant  de  la  vie  et  de  l'é- 
piscopat  de  Marius ,  d'après  quelques-unes  des  sources  ici  indiquées. 


VARIÉTÉS. 


lA  RÉCIAME,    LE  PCFF  ET   L'ANNONCE. 


Notre  siècle  est  celui  de  la  charlatanerie ,  mais  la  réclame  et  le  puff 
sont  ses  enfants  de  prédilection ,  ceux  qui  transmettront  le  mieux  ses 
traits  caractéristiques  à  la  postérité.  Si  notre  époque  de  décadence 
littéraire  voit  naître  tant  de  supercheries  pour  faire  valoir  les  œuvres 
du  jour,  c'est  que  ces  œuvres  n'ayant  en  elles-mêmes  que  peu  d'élé- 
mens  de  réussite ,  leurs  auteurs  sont  tout  naturellement  portés  à  en 
chercher  dans  mille  subterfuges  étrangers  à  leur  mérite  et  plus  ou 
moins  faits  pour  y  suppléer.  L'on  ne  peut  sans  injustice  leur  refuser  le 
génie  nécessaire  à  faire  vivre  momentanément  leurs  livres ,  s'ils  man- 
quent de  celui  qui  pourrait  les  empêcher  de  mourir.  Que  leur  importe, 
après  tout ,  que  la  postérité  les  loue ,  pourvu  que  le  présent  les  paie  ! 
Ils  comptent  les  écus  et  non  les  suffrages ,  car  la  littérature  est  deve- 
nue pour  eux  une  branche  très  lucrative  de  commerce ,  où  les  romans 
sont  cotés  à  la  haiisse,  les  vers  à  la  baisse,  où  la  morale  est  lourde, 
où  le  grand  siècle  et  le  moyen-âge  pointent ,  où  l'histoire  conscien- 
cieuse est  ^eu  recherchée  sur  place,  mais  où  les  romans-feuilletons 
sont  au  feu  aujourd'hui  en  attendant  qu'on  les  y  jette  demain. 

Les  auteurs  pour  achalander  leur  boutique  doivent  donc  y  tenir  des 
articles  de  goût  sous  peine  de  n'avoir  aucun  débit;  et  voilà  pourquoi 
les  poètes ,  les  moralistes ,  les  historiens ,  en  sont  presque  réduits  aux 
délices  de  leur  amour-propre  et  aux  joies  de  leur  conscience,  se  te- 
nant lieu  à  eux-mêmes  de  public,  déjuges,  et  s'accordant  l'importance 
que  le  monde  ne  veut  plus  leur  reconnaître. 
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Ce  n'est  pas  le  tout  cependant  que  de  travailler  dans  les  genres  de- 
mandés aujourd'hui;  il  faut  encore  pour  en  trouver  l'écoulemcnl 
amorcer  la  pratique;  et  la  réclame,  le  puff  et  l'annonce  s'offrent  pour 
atteindre  ce  but. 

La  réclame  est  l'éloge  qu'on  fait  soi-même  de  sa  marchandise,  éloge 
confectionné  avec  cette  tendresse  naïve  et  passionnée  qu'un  bon  père 
a  toujours  pour  sa  progéniture  ;  éloge  pur ,  sans  alliage  aucun  de  cri- 
tique ou  de  blâme ,  éloge  qui  surpasse  en  douceur  le  sucre  des  îles  le 
mieux  condensé,  éloge  en  un  mot  auprès  duquel  les  bravos  d'une 
critique  impartiale  sont  fades  et  nauséabonds.  Eh  bien  !  c'est  cet  éloge 
là  que  l'auteur  se  permet  de  faire  paraître  dans  les  journaux ,  comme 
émanant  d'un  autre  que  de  lui ,  et  dont  il  paie  l'insertion  à  raison  de 
tant  la  ligne. 

Il  est  deux  sortes  de  réclames:  la  réclame  que  j'appellerai  avant  la 
lettre,  et  la  réclame  annonce.  La  première,  comme  les  gravures  ainsi 
qualifiées,  est  d'un  taux  supérieur  à  la  seconde  quant  à  ce  qu'elle 
coûte ,  bien  que  de  même  prix  pour  ce  qu'elle  vaut.  La  réclame  avant 
la  lettre  figure  dans  le  corps  même  du  journal;  elle  précède  la  signa- 
ture finale  de  son  gérant  :  la  rédaction  la  prend  ainsi  sous  sa  respon- 
sabilité, moyennant  trois  francs  cinquante  centimes  la  ligne  de  cin- 
quante-neuf lettres ,  ce  qui  fait  revenir  la  lettre  à  six  centimes  *.  On 
comprend  de  suite  que  l'auteur  peu  fortuné  qui  veut  se  gratifier  d'une 
réclame  avant  la  lettre,  la  fait  substantielle  et  y  condense  l'éloge  a 
l'état  de  quinine,  afin  que  sa  gloire  lui  revienne  moins  cher;  il  ne  se 
perd  point  en  phrases  vaines,  en  circonlocutions  timorées;  il  arrive  à 
la  célébrité  en  trois  lignes ,  et  s'illustre  pour  fr.  9»73.  Mais  si  l'auteur 
est  riche,  il  s'en  donne  à  cœur  joie,  il  brutalise  moins  sa  renommée  et 
ses  lecteurs;  avant  de  se  constituer  lui-même  illustre,  il  étale  ses  litres 
à  l'admiration  du  siècle ,  il  se  donne  le  temps  de  le  convaincre  de  son 
incontestable  supériorité,  il  lui  prouve  son  esprit,  lui  certifie  son  génie 
avec  pièces  à  l'appui ,  et  se  met  noblement  en  frais  pour  conquérir 
l'estime  et  les  suffrages  du  public. 

En  un  mot  il  achète  la  renommée  comme  sous  l'ancien  régime  on 
achetait  un  régiment ,  et  parmi  les  écrivains  riches ,  il  n'y  a  plus  que 

*  Tous  ces  faits  sont  matériellement  vrais  et  tirés  de  la  brochure  d-un 
ouvrier  tailleur  nommé  Constant  Hilbey,  imprimée  et  vendue  à  Paris  par 
milliers  d'exemplaires  sous  le  titre  de  Vénalité  des  journaux.  Ceux-ci  se  sont 
bien  gardés  d'en  parler  longuement.  Voir  Revue  Suis<e,  tome  VIII,  page  704, 
et  tome  IX  ,  page  446. 
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des  cuistres  qui  se  refusent  la  jouissance  de  s'empletter  eux-mêmes 
une  célébrité  convenable ,  digne ,  sinon  de  la  médiocrité  de  leur  mé- 
rite ,  du  moins  de  la  splendeur  de  leur  fortune. 

Disons  vite  cependant,  que  ceci  n'a  lieu  qu'à  Paris  ;  les  provinciaux 
ne  sont  pas  arrivés  à  ce  degré  d'effronterie  cynique  ;  ils  sont  dupes  de 
succès  obtenus  ainsi ,  mais  ils  en  sont  encore  innocents. 

Veut-on  un  exemple  de  ces  louanges  concentrées  que  s'accorde  l'au- 
teur économe  dans  la  réclame  avant  la  lettre?  lisez  : 

«  Il  y  a  long-temps  qu'il  n'a  paru  un  livre  plus  remarquable  que  le 
»  roman  du  Cahos  de  M.  de  D....;  jamais  l'illustre  auteur  n'était  monté 
»  si  haut  ;  rien  n'égale  la  supériorité  de  ce  moraliste ,  si  ce  n'est  l'em- 
»  pressement  du  public  à  se  procurer  ses  œuvres.  La  première  édition 
»  de  ce  délicieux  roman  a  été  enlevée  en  un  jour.  » 

On  le  voit  ;  il  est  impossible  de  faire  brûler  plus  d'encens  dans  un 
si  petit  réchaud. 

Je  pourrais  multiplier  mes  citations,  mais  la  forme  seule  varierait, 
le  fonds  serait  toujours  l'apogée  de  l'éloge ,  dans  tous  les  tons ,  sous 
toutes  les  faces ,  et  de  toutes  les  couleurs. 

La  réclame  annonce  trône  et  s'étale  à  la  quatrième  page  des  grands 
ou  petits  journaux  ;  tantôt  naïve,  tantôt  fallacieuse,  illustrée  ici  d'une 
gravure,  précédée  là  de  grands  mots  à  effet  propres  à  subjuguer  l'at- 
tention du  lecteur  le  plus  froid  ;  c'est  le  jocrisse  avec  son  bonnet  tou- 
jours tombant;  c'est  le  docteur  Albert  avec  son  traitement  des  mala- 
dies honteuses,  c'est  le  sicatif  brillant  avec  son  groom  faisant 
•  miroiter  un  plancher  au  moyen  du  fameux  vernis ,  c'est  le  racahout 
des  Arabes,  les  serrures  Fichet^  le  chocolat  Meinier,  le  taffetas  Le- 
perdriel,  les  capsules  Motte,  le  papier  Weynen,  les  dents  Seymour. 
les  dents  osanores,  et  tous  ces  râteliers  souriant  au  public  pour  lui 
prouver  très  suffisamment  qu'à  Paris  il  y  a  plus  de  personnes  qui 
portent  des  dents  que  celles  qui  en  ont.  En  un  mot  ce  sont  ces  gros- 
siers appâts  typographiques  étalés  constamment  aux  regards  des  can- 
dides lecteurs ,  et  qu'on  est  aussi  assuré  de  retrouver  à  la  quatrième 
page  des  feuilles  publiques  qu'on  est  certain  de  voir  le  titre  et  le  timbre 
à  la  première.  Les  mots  à  effet  précédant  les  annonces  sont  en  géné- 
ral :  Miracle!  ou  Prodige  inoui!  ou  On  fait  queue  pour  avoir...  ou 
bien  10  mille  francs  à  celui  qui  trouvera  un  plus  sûr  moyen  pour 
enlever  les  cors  aux  pieds  !  ou  bien  encore  on  donne  gratis  !  Et  quel- 
quefois en  effet  il  y  a  dans  ces  annonces-réclames  des  choses  incon- 
cevables; ainsi  tout  dernièrement  l'une  d'elles  promettait  bb  ouvrages 
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en  4  ou  5  volumes  chacun  aux  personnes  qui  s'abonneraient  à  son 
journal  ;  il  est  vrai  que  ces  livres  étaient  des  romans  du  jour ,  mais  à 
n'en  faire  usage  que  pour  cornets  et  comme  valeur  intrinsèque  du  pa- 
pier l'affaire  était  encore  mirobolante. 

J'ignore  si  les  vendeurs  de  toutes  ces  marchandises  diverses  trouvent 
leur  compte  à  en  publier  l'annonce  au  moyen  des  journaux  ;  mais  je 
suis  certain  des  immenses  avantages  qu'en  retirent  ceux-ci;  leur  der- 
nière feuille  est  sans  conteste  la  plus  productive  et  la  véritable  pierre 
de  l'angle  de  leur  édifice.  Le  premier-Paris  en  est  comme  la  girouette, 
les  annonces  en  sont  la  base ,  et  le  feuilleton  la  façade.  VEpoque  an- 
nonce qu'elle  vient  d'affermer  sa  dernière  page  à  MM.Sullot  et  Chollet 
pour  le  prix  annuel  énorme  de  fr.  360,000.  Ce  carré  de  papier  repré- 
sente ainsi  au  taux  de  U  pour  %  ^^  capital  de  neuf  millions ,  sans 
comprendre  dans  ce  calcul  le  bénéfice  que  doivent  faire  les  fermiers. 

Et  maintenant ,  que  mes  lecteurs  veuillent  bien  supputer  la  marge 
que  doit  avoir  le  prix  de  vente  des  marchandises  à  l'annonce  desquelles 
ceux  qui  les  débitent  consacrent  des  frais  aussi  exorbitants?  Le  raca- 
hout  des  Jrabes  et  la  pâte  de  George,  par  exemple,  qui,  affichés  dans 
tous  les  grands  journaux  de  Paris ,  le  sont  encore  dans  les  plus  im- 
perceptibles feuilles  de  la  province  !  Pauvres  estomacs  affaiblis ,  misé- 
rables poitrines  attaquées ,  c'est  vous  qui ,  en  dernière  analyse,  payez 
à  beaux  deniers  comptants  ces  annonces  retentissantes.  Ah  !  puisse  en 
retour  du  prix  que  vous  mettez  alors  à  ces  remèdes ,  leur  influence 
salutaire  diminuer  vos  souffrances  comme  leur  achat  allège  vos 
bourses  ! 

Mais  aussi,  pourquoi  Thumanité  se  résigne-t-elle  encore  à  avoir  des 
maux ,  quand  chacun  d'eux  trouve  sa  guérison  assurée  dans  les  spé- 
cifiques annoncés  à  la  quatrième  page  des  journaux?  quand  l'allopa- 
thie ,  l'homéopathie ,  la  médecine  aquatique  se  coudoient ,  se  ruent  et 
s'empressent  pour  offrir  aux  mortels  le  terme  de  leurs  douleurs?  Et 
comment  douter  de  l'efficacité  de  ces  remèdes  divers  que  couronnent 
des  médailles  d'or ,  d'argent  et  de  bronze  obtenues  aux  expositions  ? 
quand  des  brevets  d'invention  les  escortent,  quand  des  attestations 
d'Esculapes  et  de  guéris  les  suivent  et  les  encadrent?  quand  la  htho- 
graphie  des  fioles ,  boîtes  et  petits  pots  qui  les  contiennent,  captive 
les  regards ,  ornés  de  la  signature ,  du  paraphe,  de  l'adresse ,  et  quel- 
quefois même  des  portraits  de  leurs  auteurs  ?  —  Ne  mettons-nous  pas 
aussi  quelque  obstination  à  ne  pas  nous  enrichir ,  et  ne  restons-nous 
point  gueux  presque  par  notre  faute ,  quand  chaque  jour  ces  mêmes 
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feuilles  nous  offrent,  avec  des  prospectus  de  mille  entreprises  dorées, 
l'heureuse  chance  de  devenir,  pour  quelque  monnaie,  propriétaire 
d'une  terre  en  Allemagne,  ou  d'un  château  en  Italie?  Voyez  plutôt 
Jules  Janin  seigneur  du  palais  Lazzarini! 

Mais  c'est  peu  de  nous  donner  santé  et  opulence  à  si  bon  compte  : 
les  annonces  nous  offrent  encore  de  nous  rajeunir;  elles  ont  toutes  le 
secret  du  consommé  que  les  filles  d'Eson  donnèrent  à  leur  père  :  cha- 
cune d'elles  fait  ruisseler  vingt  robinets  de  cette  fontaine  de  Jouvence 
qu'on  croyait  ne  couler  que  dans  l'imagination  des  poètes.  Magnifiques 
perruques ,  eau  pour  blanchir  le  teint ,  pâte  épilatoire ,  pommade  qui 
fait  repousser  les  cheveux  en  24  heures ,  cosmétique  qui  leur  donne 
la  teinte  que  l'on  veut,  râteliers  qui  remeublent  à  neuf  la  bouche  la 
plus  dégarnie ,  engins  pour  redresser  la  taille ,  pour  grossir  les  mol- 
lets et  diminuer  les  genoux  !  !  Bien  fou  qui  se  prive  maintenant  de  l'a- 
vantage de  devenir ,  grâce  à  ces  moyens ,  l'Apollon  de  son  quartier  ou 
la  Vénus  de  sa  banlieue.  —  En  vérité,  au  train  dont  vont  les  annonces, 
je  suis  émerveillé  qu'il  n'y  en  ait  pas  quelqu'une  qui,  un  beau  matin , 
nous  vende  le  secret  d'être  immortel  pour  quelques  pièces  de  vingt 
sols  de  France  ! 

C'est  dans  la  Capitale  du  monde  chrétien  ^  comme  l'on  dit,  dans  la 
métropole  de  la  civilisation,  où  l'esprit  court  les  rues,  comme  l'on 
dit  encore ,  que  foisonnent  et  prospèrent  de  semblables  charlatane- 
ries  !  Ah ,  si  Jean-Jacques  les  eût  connues ,  non-seulement  il  aurait 
soutenu ,  comme  il  le  fit ,  que  les  arts  et  les  sciences  ne  nous  ont  pas 
rendus  meilleurs,  mais  encore  qu'ils  ne  nous  font  ni  plus  éclairés 
ni  moins  crédules. 

L'annonce,  comme  on  le  voit,  est  absolument  nue,  tout-à-fait  crue  ; 
elle  parle  la  bouche  démesurément  ouverte,  crie  au  miracle,  et  dit, 
prenez  mon  ours ,  avec  une  effronterie  vraiment  cynique  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  du  puff;  souvent  plein  de  ruses  séduisantes,  de  captations 
charmantes,  il  marche  à  son  but  par  des  détours  sinueux,  tracés  au 
sein  des  fleurs;  quelquefois,  au  contraire,  c'est  d'une  manière  brus- 
que et  retentissante  qu'il  consacre  le  mérite  d'un  auteur  ou  d'un  ou- 
vrage ,  en  liant  leur  immense  succès  au  récit  d'une  anecdote  ou  d'un 
accident  qui  en  ont  été  comme  les  conséquences  naturelles. 

Je  diviserai  donc  le  puff  en  deux  catégories  distinctes ,  soit  :  .jl 

Le  puff  fulgurant ,  et 

Le  puff  Sy rêne. 
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Je  ferai  sentir  par  des  exemples  la  différence  notoire  qui  existe  en- 
tre eux. 

Deuxpuffs  fulgurants. 

Chronique  locale. 

«Hier,  un  bien  fâcheux  accident  eut  lieu,  rue  Vivienne,  devant  la 

»  librairie  de  MM.  L.-y  ;  ces  messieurs  venaient  de  metlrc  en  vente 

»  le  Centaure^  dernier  et  délicieux  roman  de  M.  Th''  Garguille  ;  la  foule 

B  se  pressait  compacte  devant  le  magasin  ;  M"'^  la  marquise  de  Vieu- 

»  port  y  avait  fait  arrêter  son  équipage,  et  avait  ordonné  à  son  valet 

»  de  pied  d'aller  lui  acheter  le  charmant  volume.  Le  valet  ne  pouvait 

»  percer  la  masse  des  chalants,  et  la  sémillante  et  vive  marquise  im- 

»  patientée  et  croyant  qu'on  aurait  plus  d'égards  pour  son  sexe  et  son 

»  rang ,  fit  abaisser  le  marchepied  et  descendit  pour  faire  l'empiète  si 

»  ardemment  désirée  ;  mais  la  foule  qui  en  effet  s'ouvrit  devant  elle, 

»  s'étant  brusquement  refermée ,  une  funeste  pression  s'ensuivit,  du- 

»  rant  laquelle  M™^  la  marquise  eut  le  bras  cassé  ;  ce  matin  son  état 

»  était  moins  alarmant. 

■  Second  exemple. 

«Ce  soir  on  disait  au  café  de  Foy  que  le  comte  Ch...  §t  le  baron 

»  Fui s'étant  présentés  ensemble  chez  le  libraire  P pour  y  ache- 

»  ter  Les  chauffeurs ,  ouvrage  de  notre  illustre  Patrac,  ils  n'y  avaient 
»  plus  trouvé  qu'un  seul  exemplaire  de  ce  beau  livre  mis  en  vente  de- 
»  puis  quelques  jours.  Tous  deux  ayant  voulu  s'emparer  de  Tunique 
»  volume ,  après  quelques  mots  très-vifs  échangés ,  une  rencontre  s'en 

»  était  suivie  dans  laquelle  M.  le  comte  Cl avait  reçu  une  balle  dans 

»  le  côté.  La  blessure  est  grave,  à  ce  qu'on  assure,  et  l'état  du  comte 
»  très-alarmant.  » 

Je  vous  le  demande  maintenant ,  quel  bon  bourgeois  encore  tout 

ému  après  la  lecture  de  ces  deux  funestes  accidents ,  ne  voudra  se 

procurer  les  ouvrages  de  MM.  Garguille  et  Patrac,  pour  l'acquisition 

desquels  les  marquises  se  font  casser  le  bras ,  et  les  comtes  se  percer 

le  flanc ,  ni  plus  ni  moins  que  s'ils  allaient  à  la  conquête  de  la  Toison 

d'or? 

Deux  puffs  Syrènes. 

Ce  genre-là  niche  dans  le  feuilleton  et  s'allie  à  tout  ce  qu'on  y  trouve 
aujourd'hui;  nouvelles,  romans,  voyages ,  s'ouvrent  à  lui  également 
pour  le  recevoir  et  l'abriter  ;  en  voici  un  que  je  suis  ravi  de  pou- 
voir offrir  comme  modèle ,  tant  il  me  semble  plein  d'adresse  naïve  et 
de  bonhomie  rusée;  je  l'extrais  du  roman-feuilleton  de  Pun  de  nos  re- 
cueils les  plus  à  la  mode  : 
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«La  princesse,  agitée  par  les  poignantes  émotions  de  la  journée, 
»  s'était  retirée  dans  sa  chambre  à  coucher,  puis  s'étant  jetée  sur  une 
»  otomane,  elle  y  cherchait  en  vain  le  repos  qui  la  fuyait;  son  âme 
»  était  brisée  par  la  douleur,  et  son  corps  affaissé  sous  cette  prostra- 
p  tion  morale,  qui  suit  toujours  les  peines  du  cœur;  sa  main  distraite 
»  saisit  machinalement  un  livre  posé  sur  sa  cheminée;  elle  l'ouvrit, 
»  puis  porta  sur  sa  première  page  un  regard  vague  et  mdécis,  qui  n'é- 
»  tait  ni  l'envie  de  voir,  ni  le  désir  de  lire;  cependant  elle  lut  :  bien- 
»  tôt  son  œil  s'alluma  au  feu  d'un  intérêt  excité  par  une  exposition 
»  pleine  de  charmes ,  par  un  style  rempli  de  magie ,  par  des  situations 
»  émouvantes,  par  des  caractères  neufs  et  parfaitement  soutenus;  si 
»  bien  qu'oubliant  ses  angoisses  déchirantes  et  l'horreur  de  sa  situa- 
»  tion,  la  princesse  fascinée  fut  enlevée  à  ses  tourments  au  moyen  du 
»  ravissant  roman  de  la  Sunamite,  de  notre  illustre  compatriote  Fré- 
»  déric  Sabot*.» 

On  le  voit ,  il  est  impossible  que  le  beau  sexe  tout  entier  ne  se  pro- 
cure point,  après  avoir  savouré  ce  puffSyrètie,  le  livre  phénomène 
qui  calme  à  la  minute  les  fiévreuses  agitations  et  les  peines  déchi- 
rantes; princesses,  duchesses,  marquises,  comtesses,  doivent  acheter 
ces  deux  miraculeux  volumes,  sinon  comme  chef-d'œuvre  littéraire, 
du  moins  comme  spécifique  pour  appaiser  leurs  nerfs  surexcités; 
elles  le  peuvent  d'autant  mieux,  que  l'adresse  précise  du  fameux  to- 
pique se  trouve  au  bas  de  la  page ,  ainsi  que  le  prix  des  deux  réci- 
pients typographiques  qui  le  contiennent. 

J'ai  dit  que  le  puff  Syrène  se  prélasse  souvent  au  sein  des  récits  de 
voyages  ;  en  voici  un  tout  frais  éclos  : 

«Je  rencontrais  à  Madrid  l'infatigable  et  fécond  Milçolumas,  qui 
»  avait  déshérité  Paris  de  sa  présence  pour  en  faire  jouir  la  capitale 
»  des  Espagnes;  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches,  comme  ses 
»  ouvrages  dans  toutes  les  bibliothèques ,  et  souvent  les  princes  fran- 
»  çais  et  les  infantes  durent  être  justement  jaloux  de  l'attention  ex- 
»  trême  qu'on  lui  accordait,  alors  qu'il  paraissait  dans  les  grandes 
»  fêtes  dont  il  semblait  comme  le  véritable  héros  ;  il  était  accompagné 
»  par  l'élite  de  nos  artistes,  MM  Ampro,  Giro,  Carin,  Caro,  Car- 
»  caille,  etc.,  accourus  comme  lui  à  Madrid,  afin  de  s'inspirer  du  spec- 
»  tacle  des  brillantes  fêtes  des  imposantes  réunions  qui  vont  solenni- 
»  ser  les  mariages  de  la  reine  d'Espagne  avec  un  infant  et  du  duc  de 
»  Montpensier  avec  une  Infante,  etc.» 

*  En  vente  chez,  M.  Levy,  rue  Vivienne,  n"  1  ;  2  volumes,  15  francs. 
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Ah  certes!  ce  n'est  pas  moi  qui  contesterais  le  talent  de  MM.  Gar- 
guille,  Patrac,  Sabot  et  Milvolumas,  pas  môme  celui  de  MM.  Ampro, 
Giro ,  Carin ,  Caro ,  Carcaille  et  Compagnie  ;  mais  je  contesterai  sans 
cesse  la  convenance  et  la  loyauté  de  ces  louanges  exagérées  que  se 
décernent  sans  pudeur  ou  se  font  décerner,  par  leurs  collègues ,  les 
chefs  nombreux  de  l'école  littéraire  actuelle  ;  je  rirai  sans  cesse  de 
ces  couronnes  qu'ils  se  jettent  à  tour  de  rôle  comme  des  bonnets  de 
coton,  et  qu'on  voit  sur  le  front  de  chacun  d'eux.  Eh,  Messieurs,  n'êtes- 
vous  point  les  héros  de  cette  école  qui  non-seulement  a  reculé  les  li- 
mites de  l'art,  ce  qui  était  très-bien,  mais  encore  qui  les  a  renversées, 
ce  qui  est  moins  convenable?  N'est-ce  point  vous  qui  avez  démoli  les 
réputations  du  grand  siècle,  en  les  battant  en  brèche  avec  des  préfaces 
et  des  feuilletons  ?  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  enseveli  Racine  et  Boi- 
leau  sous  les  tas  énormes  de  vos  drames  sans  règles  et  de  vos  romans 
sans  frein  ?  Après  avoir,  à  ce  que  vous  prétendez ,  accompli  ces  tra- 
vaux herculéens ,  ayez  plus  de  confiance  dans  votre  force  et  plus  de 
foi  à  votre  durée,  et  pour  consolider  l'une  et  l'autre,  n'ayez  point  re- 
cours à  ces  charlataneries  effrontées  qui  font  votre  honte  et  celle  de 
notre  époque. 

Oh!  que  j'aime  mieux  le  grand  Corneille  qui,  en  dépit  des  brigues 
haineuses  et  jalouses  de  Richelieu  et  de  l'académie ,  disait  dans  un 
vers  frappé  au  coin  d'une  naïve  et  sublime  bonhomie  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  ! 

Sans  doute  il  n'avait  pas  comme  vous  tant  de  puff  et  de  réclames 
sur  la  conscience ,  mais  il  avait  le  sentiment  de  son  génie ,  et  la  con- 
viction de  sa  supériorité!  Pourquoi  faut-il,  hélas!  que  vous  n'ayez 
guère  que  ce  dernier  point  de  ressemblance  avec  lui  ! 

Que  j'aime  mieux  ce  tendre  et  doucereux  Racine,  comme  vous  dites, 
dont  l'âme  brisée  par  les  injustices  de  la  cour  et  les  succès  de  son  in- 
digne rival  Pradon ,  quitta  l'arène  théâtrale ,  plutôt  que  de  chercher  à 
s'y  maintenir  par  des  moyens  dont  la  pudeur  de  son  talent  aurait  été 
blessée  ! 

Vous,  Messieurs,  vous  avez  aujourd'hui  la  foule  pour  vous  ad- 
mirer, des  compères  vigoureux  claquent  vos  pièces,  des  journaux 
en  vogue  prônent  vos  ouvrages ,  des  amis  complaisants  entassent  des 
lauriers  sur  vos  tètes.  N'ayez  crainte  d'avoir  le  destin  de  ces  auteurs 
faméliques,  tels  qu'Homère,  Le  Tasse,  Cervantes,  le  Camoëns,  et 
d'autres,  qui  vécurent  sans  asile  et  sans  argent.  Vous,  messieurs. 
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vous  êtes  bien  rentes,  bien  nourris,  bien  logés,  et  si  l'avenir  ne  vous 
accorde  pas ,  comme  à  ces  vieux  grands  hommes ,  des  siècles  de  gloire 
pour  revenus,  le  présent,  du  moins,  vous  aura  donné  des  jours  de 
joie  et  de  plaisirs.  Jouissez  donc  de  vos  triomphes  actuels;  quant  à  la 
postérité,  je  vous  la  souhaite;  mais  je  crois  pouvoir  vous  rassurer  sur 
les  outrages  que  la  plupart  d'entre  vous  auriez  grand  tort  de  craindre 
de  vos  arrière-neveux  :  dans  deux  siècles  votre  renommée  évitera  sans 
peine  les  réclamations  et  les  reproches  qu'elle  ne  doit  point  redouter 
pour  elle.  On  ne  renversera  point  vos  statues;  on  ne  brisera  pas  même 
vos  bustes;  on  ne  pourra  brûler  vos  œuvres.  En  un  mot,  on  ne  vous 
immolera  point  aux  exagérations  des  systèmes  littéraires  d'alors ,  pour 
la  raison  toute  simple  qu'on  ne  saurait  tuer  les  morts. 

J.  Petitsenn. 


>£/ 
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POÉSIE. 


LE    TILLEUL   DES   CONFÉDÉRÉS 


D'après  l'une  de  nos  pins  belles  légendes,  les  trois  libérateurs  (les  trois  Tells) 
sont  endormis  dans  une  caverne  des  Alpes  et  doivent  se  réveiller,  pour 
sauver  encore  une  fois  leur  pays ,  lorsque  l'heure  du  danger  sera  venue. 


I. 

0  vous ,  pour  qui  la  Suisse  est  encor  la  patrie , 
Prêtez  l'oreille  enfin  quand  l'étranger  vous  crie  : 
f«  La  Suisse  meurt ,  livrée  à  de  honteux  débats. . . . 
»  D'Argovie  au  Valais  et  de  Lucerne  à  Baie , 
»>  Entre  concitoyens  toujours  siffle  une  balle 
»  Dans  de  misérables  combats. 

«  —  La  paix  a  disparu  de  leurs  monts ,  de  leurs  villes , 
»  Leurs  gloires  d'aujourd'hui  sont  des  guerres  civiles , 
»  Dans  ce  champ  d'infamie  ils  font  riche  moisson , 
»  Ils  s'enrôlent ,  haineux ,  sous  des  drapeaux  contraires , 
»  Froidement ,  en  plein  jour ,  ils  égorgent  des  frères , 
»  Villmergen  remplace  Grandson. 

*  La  pièce  de  vers  que  nous  publions  aujourd'hui,  nous  était  annoncée 
dès  l'été  dernier,  plusieurs  semaines  avant  les  évôjïeniens  dont  Genève  a  été 
le  théâtre  cet  automne. 

6i 
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»  Leur  étoile  brillante  a  pâli  dans  la  nue , 
»  Ils  quittent  les  sentiers  de  Nicolas  de  Flue , 
«  De  l'union  si  douce  ils  détournent  leurs  pas , 
»  Et ,  dans  leurs  rangs  qu'agite  une  longue  discorde , 
»  Ils  t'implorent  en  vain ,  Dieu  de  miséricorde , 
»»  Leur  ermite  ne  revient  pas.  » 

II. 

Sous  un  ciel  sombre  et  noir ,  au  pied  des  monts  sublimes 
Les  torrents  entraînaient ,  dans  leurs  profonds  abîmes , 
Des  mélèzes  meurtris ,  des  sapins  déchirés , 
Et ,  près  de  ces  hauteurs ,  voisines  des  nuages , 
S'agitait  et  luttait ,  au  souffle  des  orages , 
Le  tilleul  des  confédérés. 

C'était  un  bruit  pareil  au  bruit  des  avalanches... 
La  tempête  grondait ,  brisant  branches  sur  branches , 
Lacérant  le  tilleul  de  son  souffle  inhumain  ; 
Et  l'étranger  disait  :  «  L'espoir  est  inutile , 
»  Oh!  voyez!  leur  tilleul  que  l'orage  mutile, 
»  Sera  déraciné  demain.  » 

Et  l'étranger  disait  :  ««  C'est  son  heure  dernière , 
»  Adieu  de  leur  tilleul  la  verdeur  printanière , 
»  Feuilles ,  branches ,  rameaux  errent  au  gré  des  vents , 
»  Et  du  nord  et  du  sud ,  ses  dépouilles  mortelles 
»>  L'ouragan  les  emporte ,  en  battant  des  deux  ailes, 
»  Loin  de  la  terre  des  vivants  î  « 

III. 

Cependant,  fils  pieux  d'une  mère  chérie, 
Les  pâtres  à  genoux  priaient  pour  la  patrie; 
Et  déjà  le  soleil  renaissait  radieux , 
Et  déjà  ses  rayons ,  éclairant  nos  rivages , 
Doraient  le  glacier  libre  et  les  verts  pâturages, 
Et  l'espace  profond  des  cieux. 
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De  la  vallée  étroite  à  TAlpe  au  front  sublime , 
Mille  voix  de  bergers  montaient  de  cime  en  cîmc , 
Accords  doux  et  touchants ,  concerts  mélodieux  ; 
Les  échos  répétaient  ces  ranz  si  pleins  de  charmes 
Que ,  pour  les  savourer ,  il  faut  verser  des  larmes 
Ou  bien  renier  ses  aïeux. 

Près  des  pics  éternels ,  près  des  hauteurs  sauvages , 
Notre  tilleul,  debout,  survivait  aux  orages, 
Les  glaciers  scintillaient  comme  un  vaste  flambeau, 
Et ,  jusqu'au  jeune  Rhin,  dans  sa  majesté  pure, 
La  Suisse  apparaissait ,  gigantesque  nature, 
Si  belle ,  sous  un  ciel  si  beau  ! 


IV. 


C'était  bien  notre  Suisse  à  l'aspect  grandiose , 
L'Aar ,  la  Reuss ,  la  Limath ,  l'Albis  et  le  Mont-Rose , 
Le  profond  Wallenstadt,  Thoune  aux  flots  inconstans, 
Fribourg  et  son  tilleul ,  Trons  et  son  vieil  érable , 
Et  partout ,  sur  nos  monts ,  cette  croix  vénérable , 
La  bannière  des  anciens  temps. 

C'était  bien  notre  Suisse  et  si  fière  et  si  rude , 
Indomptée  et  rebelle  à  toute  servitude , 
Que  le  bras  d'un  archer  délivra  d'un  tyran , 
Où  la  rose  fleurit,  si  fraîche,  sur  labîme, 
Où  tomba  Winkelried ,  généreuse  victime , 
Pieux ,  où  pria  Colomban  ; 

Cette  terre  sacrée  où,  la  main  sur  le  glaive, 
A  l'heure  du  péril  un  peuple  entier  se  lève , 
Hospitalier  toujours  et  toujours  insoumis , 
Où  rochers  et  forêts  se  couronnent  de  flammes. 
Où  les  pâtres  mourants  laissent  à  Dieu  leurs  âmes 
Et  leurs  corps  seuls  aux  ennemis  : 
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Terre  des  chemins  creux ,  petite  dans  le  monde , 
Mais  si  riche  en  vertus,  en  héros  si  féconde , 
Où  le  Léman  sourit  dans  sa  noble  beauté , 
Où  des  tours  de  Saint-Gall  aux  ruines  d'Avenches , 
Et  jusqu'aux  froids  sommets ,  berceau  des  avalanches 
Tout  respire  la  liberté. 


Avec  ses  vallons  frais  et  ses  Alpes  de  neige , 
Dans  l'heur  et  le  malheur  un  Dieu  fort  la  protège, 
Colonne  de  lumière ,  il  dirige  ses  pas , 
Et ,  lorsque  la  tempête  emplit  ciel  et  campagne , 
Les  trois  Tells  glorieux  dorment  dans  la  montagne 
—  Ce  bruit  ne  les  réveille  pas.... 


Oui ,  l'orage  souvent  chasse  dans  nos  vallées 
Des  rameaux  tout  meurtris ,  des  branches  mutilées , 
Mais  la  sève  est  encor  dans  le  tronc  respecté  ; 
Les  Alpes  ont  encor  la  vivante  étincelle , 
Et  toute  notre  Suisse  avec  amour  recèle 
Le  trésor  de  la  liberté. 

Oui ,  sur  nos  lacs  souvent ,  souvent  l'orage  gronde , 
Mais  aucun  œil  humain  n'a  vu  tarir  leur  onde , 
Mais  la  barque  de  Tell,  Dieu  la  guide  toujours.... 
—  0  fille  du  Grutli ,  digne  et  sainte  compagne. 
Il  est  encor  pour  toi ,  derrière  la  montagne , 
De  beaux  soleils  et  de  beaux  jours! 
Jules  Vuy. 

Bords  de  l'Arve. 


CHRONIQUE 

DE   LA 

REVUE    SUISSE. 


DECEMBRE. 

La  littérature  dramatique ,  qui  est  la  plus  productive ,  est  aussi  la 
plus  productrice  depuis  quelque  temps ,  nous  ne  disons  pas  la  plus 
créatrice,  car  de  création  fl  n'y  en  a  guère,  au  théâtre  ni  ailleurs; 
mais  il  est  éclos  drames  sur  drames  depuis  un  ou  deux  mois. 

Le  Nœud  gordien,  comédie  en  vers  par  M™®  Casa-Mayor.  —  La  pièce 
est ,  dit-on,  d'une  bonne  facture ,  et  témoigne  d'un  talent  assez  vrai  et 
assez  viril.  On  y  critique  essentiellement  l'invraisemblance  du  ressort 
principal.  Une  jeune  femme  se  voit  tout  à  coup  aussi  maîtresse  de  ses 
actions  que  si  elle  était  veuve ,  son  époux  ayant  dû  la  laisser  seule  et 
faire  une  longue  absence  peu  de  temps  après  le  mariage.  Elle  s'ima- 
gine qu'elle  aime  un  homme  à  la  mode  qui  lui  fait  la  cour  et  ne  songe 
qu'à  la  perdre.  Cependant,  elle  ne  tarde  pas  à  reconnaître  son  erreur, 
le  peu  de  profondeur  et  de  réalité  du  sentiment  qu'elle  avait  cru  éprou- 
ver. Son  mari  revient,  elle  n'a  point  oublié  ses  devoirs,  et  elle  est  dé- 
sabusée; mais  elle  avait  eu  l'imprudence  d'écrire  au  séducteur  un  bil- 
let dont  celui-ci  veut  se  servir  pour  la  compromettre.  De  là  l'action  et 
le  drame.  Avec  ce  malheureux  billet  la  pauvre  femme  est  perpétuel- 
lement tenue  en  échec,  jusqu'à  ce  que  cependant  tout  s'arrange  et 
finisse  bien.  Que  la  jeune  femme  soit  si  long-temps  et  si  cruellement 
embarrassée  de  celte  fausse  démarche,  c'est  ce  qui  parait  invraisem- 
blable. Elle  n'avait  qu'à  tout  avouer  à  son  mari  qui  aurait  bien  su  trou- 
ver le  moyen  de  retirer  la  lettre  malencontreuse  des  mains  de  celui 
qui  cherche  à  en  abuser  ;  ou  mieux ,  la  jeune  femme  n'avait  qu'à  rire 
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au  nez  du  libertin  et  à  le  faire  taire  en  se  moquant  de  lui.  Mais  la  pièce 
eût  été  trop  tôt  finie  au  gré  de  l'auteur  qui  voulait  faire  un  ouvrage  de 
longue  haleine ,  une  comédie  en  cinq  actes  et  non  un  vaudeville.  Son 
œuvre  pèche  donc  par  le  fond,  quoique  du  reste  elle  ne  manque  dans 
les  détails  ni  d'agencement  ni  d'intérêt.  La  vraisemblance  est  la  grande 
loi  du  théâtre  :  ajoutons  pourtant  que  c'est  une  loi  assez  flexible  et  as- 
sez relative  ;  si  telle  chose ,  vraisemblable  et  vraie  dans  la  réalité ,  ne 
le  serait  plus  sur  la  scène ,  le  contraire  a  lieu  bien  souvent.  La  froi- 
deur ou  l'intérêt  de  l'action  en  diminue  ou  en  augmente  la  vraisem- 
blance réelle.  Un  ouvrage,  eût-il  des  défauts  graves  sur  des  points 
essentiels,  s'il  se  fait  pourtant  écouter,  il  a,  par  cela  seul  déjà,  plus 
ou  moins  gagné  la  partie.  Or,  la  pièce  de  M™^  Casa-Mayor  se  soutient 
jusqu'ici.  Elle  se  joue  au  Théâtre  Français.  On  en  annonce  une  se- 
conde du  même  auteur  :  elle  est  aussi  d'une  bonne  facture ,  et  doit 
avoir  été  lue  chez  M""^  Récamier.  où  elle  aurait  trouvé  un  présage  heu- 
reux pour  ce  qui  l'attend  devant  le  grand  public. 

V Univers  et  la  Maison,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  de  Méry, 
(à  rOdéon).  —  Beaucoup  d'esprit,  de  verve,  de  spirituelles  tirades , 
des  mots ,  des  tableaux  piquans  :  mais  c'est  une  pièce  à  tiroirs ,  en 
d'autres  termes ,  c'est  une  suite  de  tableaux ,  ce  n'est  pas  une  pièce. 

La  Closerie  des  Genêts,  drame  en  prose,  de  Frédéric  Soulié,  (à 
l'Ambigu).  —C'est  une  pièce  des  boulevarts,  c'est-à-dire  faite  pour 
le  public  populaire  plutôt  que  pour  le  public  lettré  ;  mais  ce  genre  de 
pièces  n'est  pas  nécessairement  plus  mauvais  que  l'autre  pour  cela.  Il 
risque  d'être  ampoulé  dans  les  sentimens  et  le  style;  d'affecter  les 
grandes  émotions ,  les  grands  mots  ;  de  faire  du  drame  pour  les  nerfs, 
pour  les  yeux,  du  drame  à  gros  traits;  en  un  mot,  suivant  l'expres- 
sion spirituelle  d'un  des  collaborateurs  de  cette  Revue,  de  faire  du 
drame  comme  les  Ciceris,  les  décorateurs  de  théâtre  font  de  la  pein- 
ture. En  revanche,  il  risque  moins  de  tomber  dans  l'autre  écueil,  le 
raffiné,  le  musqué  :  ce  serait  peine  perdue  auprès  du  peuple,  il  n'y 
entendrait  rien;  il  laisserait  passer  le  parfum  et  même  le  poison  sans 
le  goûter,  sans  s'en  douter.  Il  lui  faut  quelque  chose  de  plus  fort,  de 
plus  épicé.  Nous  ne  disons  pas  qu'à  cet  égard  on  ne  le  serve  aussi  à 
souhait;  mais  les  pièces  composées  pour  lui  s%dressent ,  en  général, 
davantage  aux  sentimens  simples  et  naturels  ;  seulement  elles  les  dé- 
clament et  les  exagèrent.  L'exécution,  les  moyens,  les  effets  sont 
grossiers ,  parfois  même  à  faire  rire  les  délicats  à  côté  des  habitués  et 
surtout  des  habituées  qui  pleurent;  la  morale  non  plus  n'est  pas  bien 
forte,  mais  elle  est  du  moins,  dans  la  donnée  générale,  assez  ordi- 
nairement observée  si,  au  fond,  elle  n'est  pas  sauvée.  Ces  sortes  de 
drames,  pour  être  souvent  littérairement  burlesques,  ont  ainsi  un  côté 
plus  digne  et  plus  sérieux  que  ceux  réservés  au  public  d'élite,  comme 
on  dit.  S'il  y  a  corruption,  elle  y  est  moins  profonde,  moins  étudiée. 
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Ils  ont  aussi  plus  de  mouvement,  des  intentions  plus  dramatiques  sMIs 
en  ont  de  moins  liltéraircs.  —  La  nouvelle  pièce  de  M.  Frédéric  Soulié 
a  les  mérites  du  genre  et  n'en  a  pas  autant  les  défauts  :  elle  est  moms 
mal  écrite ,  quoique  assez  grossièrement  encore  ;  elle  est  plus  travail- 
lée et  moins  historiée.  Voilà  le  jugement  qu'on  en  porte.  C'a  été  le  suc- 
cès dramatique  de  la  saison.  Le  principal  personnage  est  celui  d'une 
courtisane  ;  le  sujet  de  l'action ,  l'empire  que  cette  femme  exerce  sur 
celui  qu'elle  a  séduit,  par  qui  elle  se  fait  même  épouser,  les  malheurs 
et  la  honte  qui  en  résultent  pour  deux  familles  et  la  punition  finale  de 
celle  qui  les  a  causés. 

Mais  ce  que  le  peuple  aussi  comprend  fort  bien ,  aussi  bien  que  les 
classes  cultivées ,  ce  sont  les  Tableaux  vivans  qui,  après  s'être  mon- 
trés d'abord  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en  Angleterre,  avec  encore 
plus  de  naturel ,  dit-on ,  qu'à  Paris ,  s'exhibent  maintenant  sur  deux 
théâtres  des  boulevarts ,  à  la  Porte-Saint-Martin  et  au  Cirque.  Ce  sont 
des  hommes  et  des  femmes ,  belges ,  allemandes ,  anglaises  (il  n'y  a 
point  encore  de  françaises ,  mais  cela  viendra)  qui  représentent,  par 
leurs  poses  et  leurs  gestes ,  les  tableaux  des  grands  sculpteurs  ou  des 
grands  peintres  :  V Enlèvement  des  Sahines,  de  David  ;  le  Jugement  de 
Paris,  de  je  ne  sais  plus  qui;  V Ariane  abandonnée,  deDanecker,  etc. 
Ces  acteurs  n'ont  pour  tout  vêtement  qu'un  tricot  de  soie,  couleur  chair, 
un  maillot,  comme  on  dit  au  théâtre.  Ce  malheureux  maillot,  imposé 
ici  par  la  police ,  désespère  les  nombreux  amateurs  de  ce  genre  de 
spectacle.  Ils  maudissent  le  maillot  de  toute  leur  âme,  c'est-à-dire  de 
la  même  plume  indignée  qui  vient  d'écrire  une  page  brûlante  sur  Cra- 
covie  ou  les  mariages  espagnols.  Il  faut  voir  les  belles  choses  qu'ils 
avancent  sur  la  chaste  nudité  de  l'art.  «  Mettez,  disent-ils,  des  bottines 
à  la  Vénus  de  Médicis ,  elle  deviendra  une  obscénité.  »  Le  Constitu- 
tionnel soutient  gravement ,  après  d'autres  de  ses  confrères ,  que  de 
telles  exhibitions  peuvent  avoir  la  plus  heureuse  influence  sur  le  goût 
et  jusque  sur  l'amélioration  physique  de  la  race. 

«  Il  est  bien  regrettable ,  dit-il  par  la  bouche  de  M.  Thoré ,  qu'il  ne 
se  soit  pas  trouvé  quelque  M.  de  Monthyon,  fils  de  Louis  XV  ou  du 
Directoire ,  pour  instituer  un  prix  de  Beauté  à  côté  du  prix  de  Vertu. 
Une  belle  femme  est  un  magnifique  pendant  à  un  homme  vertueux. 
Mais  la  Beauté  et  la  Vertu  ont  été  presque  également  chassées  du 
monde  moderne.  Il  est  trop  permis  d'être  laid  en  France,  et  la  respon- 
sabilité de  cette  dégradation  physique  de  l'espèce  humaine  pèse  sur  le 
gouvernement  comme  la  responsabilité  de  la  laideur  morale.  Dans  un 
Etat  bien  constitué ,  le  perfectionnement  plastique  des  hommes  et  des 
femmes  devrait  être  une  des  plus  constantes  inquiétudes  de  la  poli- 
tique. La  beauté  physique  et  la  beauté  morale,  d'ailleurs,  s'accordent 

ordinairement  dans  une  harmonie  irrécusable Le  pied-plat  règne 

en  France  malheureusement ,  et  sa  cour  est  comme  une  cour  des  mi- 
racles ,  composée  de  culs-de-jatte ,  de  bossus .  de  bancals  et  de  lé- 
preux. 
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....  »  Nos  pères  se  rappellent  les  toilettes  impériales  imitées  de  l'an- 
tique.... Le  cou,  les  épaules,  la  gorge  et  le  doz  avaient  une  liberté  que 
leur  a  fait  perdre  l'emprisonnement  du  corsage  moderne,  et  les  larges 
flancs  de  ces  matrones  pouvaient  enfanter  des  héros.  La  taille  do  guêpe 
n'est  pas  favorable  au  développement  normal  d'une  forte  progéniture. 
Le  corset  en  X  n'est  pas  moins  responsable  que  les  mauvaises  lois  de 
l'abâtardissement  de  la  race  actuelle.  » 

«  Le  spectacle  de  belles  créatures,  interprétant  par  la  forme  vivante 
les  œuvres  de  la  peinture  et  de  la  statuaire ,  est  le  complément  indis- 
pensable d'une  bonne  Académie  des  Arts,  etc.  etc.  » 

Nous  ferons  seulement  une  simple  question  à  ceux  qui  défendent 
ainsi  les  Tableaux  vivans  et  qui  les  voudraient  encore  mieux.  Pour- 
quoi les  artistes  qui  les  représentent  ne  prennent-ils  jamais  pour  su- 
jets les  tableaux  de  Raphaël ,  qui  ne  seraient  assurément  pas  moins 
propres  à  donner  l'idée  du  beau ,  à  former  le  goût  et  dont  les  person- 
nages sont  presque  toujours  habillés? 

Après  tout  cela,  le  véritable  événement  dramatique  de  la  saison,  ce 
sera  VÀgnès  de  Méranie,  de  Ponsard ,  si  enfin  on  la  joue.  Ce  qui  l'a-' 
vait  renvoyée  de  mois  en  mois  jusqu'ici,  outre  le  soin  que  M.  Bocage 
a  mis  long-temps  à  ne  rien  faire  jouer  du  tout  à  son  théâtre  afin  de 
mieux  profiter  de  la  subvention  destinée  à  soutenir  l'Odéon ,  c'est  un 
débat  survenu  au  sujet  du  rôle  principal.  M.  Bocage  avait  engagé 
M"^  Araldi  spécialement  pour  le  rôle  d'Agnès.  Elle  se  mit  à  l'apprendre 
et  fit  toutes  les  études  nécessaires;  mais,  aux  répétitions,  M.  Ponsard 
ne  fut  pas  content  de  la  manière  dont  elle  s'en  acquittait.  Là  dessus, 
ou  pour  toute  autre  raison,  M.  Bocage  le  lui  retira  et  en  chargea 
jyjme  Dorval ,  l'actrice  véhémente  et  passionnée ,  mais  sur  le  retour  et 
plutôt  faite  pour  le  drame  que  pour  la  tragédie.  Or,  entre  les  direc- 
teurs et  les  acteurs ,  pas  plus  qu'entre  les  auteurs  et  les  libraires,  ces 
sortes  de  conventions  ne  se  lont  point  verbalement,  ni  ne  s'exécutent 
à  l'amiable;  elles  s'écrivent  sur  bon  papier  timbré,  avec  toutes  les 
conditions  clairement  déduites,  chaque  point  bien  réglé,  surtout,  en 
cas  de  violation  des  engagemens,  avec  d'énormes  dédits.  Telles  sont 
les  nécessités  et  les  mœurs.  Le  dédit  en  faveur  de  M"^  Araldi  était  de 
50,000  francs.  Elle  a  porté  sa  cause  devant  les  tribunaux ,  en  exigeant 
les  50,000  francs  ou  le  rôle.  Thémis  a  fait  droit  à  Melpomène.  Mais 
M-ne  Dorval,  elle  aussi,  avait  pris  ses  mesures;  elle  a  un  dédit  double, 
un  dédit,  à  ce  qu'on  raconte,  de  100,000  francs.  Que  fera  M.  Bocage? 
le  voilà  on  ne  peut  mieux  entre  l'enclume  et  le  marteau.  Le  marteau 
frappe;  l'enclume  répond.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  d'argent  l'un  et  l'autre  ; 
mais,  justement  pour  cela,  il  y  a  peu  d'espoir  qu'ils  se  brisent. 

Quant  à  M.  Ponsard,  on  parait  assez  disposé  à  lui  faire  payer  cher 
son  premier  succès ,  en  lui  disputant  le  second  et ,  d'avance ,  en  n'y 
croyant  pas.  La  petite  presse  se  montre  en  général  très  hostile  pour 
lui  ;  elle  se  livre  à  toutes  sortes  de  quolibets  sur  son  compte  et  d'in- 
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discrétions  peu  bienveillantes  sur  sa  nouvelle  pièce ,  dont  le  sujet  est 
sans  doute  un  divorce  royal ,  comme  qui  dirait  la  situation ,  mais  pas 
uniquement  politique ,  de  Joséphine  et  de  Napoléon.  Il  y  a  là  certai- 
nement matière  à  une  tragédie ,  à  une  grande  lutte  morale  d'un  inté- 
rêt neuf  et  pourtant  humain  et  profond.  Ce  sujet  même,  avec  les  per- 
sonnages d'Agnès  de  Méranie  et  de  Philippe-Auguste,  a  déjà  été  traité 
plusieurs  fois;  mais  toujours  sans  réussir.  M.  Ponsard  sera-t-il  plus 
heureux?  sa  muse  chaste  et  un  peu  jeune  encore,  plutôt  poétique,  ar- 
tistique, que  douloureuse  et  passionnée,  en  a-t-elle  pu  vraiment  tirer 
les  puissans  et  tragiques  accords?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire, 
mais  ce  qu'on  lui  demandera  certainement  avec  rigueur  plutôt  qu'avec 
équité.  On  est  bien  revenu  aujourd'hui  de  Lucrèce.  Celle-ci  passe  pour 
froide,  et  ne  se  joue  plus  guère.  C'est,  dit-on,  une  fort  belle  tragédie 
de  collège;  nous,  nous  avons  dit,  quand  elle  a  paru  :  «  une  tragédie 
d'artistes  et  de  poètes,  un  morceau  d'atelier  \  »  Nous  croyons  ce  mot 
plus  juste  et  plus  vrai;  mais  enfin  ce  n'est  pas  une  œuvre  définitive  et 
adoptée  par  le  grand  public.  Son  succès  tint  aussi ,  en  partie,  aux  cir- 
constances, à  la  coïncidence  des  Burgraves,  à  la  réaction  classique 
que  nous  avons  fréquemment  signalée;  maintenant  il  ne  s'agit  plus  de 
réagir,  mais  de  fonder,  de  créer,  il  est  injuste  peut-être  de  tout  de- 
mander à  M.  Ponsard,  mais  c'est  précisément  pour  cela  qu'on  le  lui 
demandera.  Il  a  signalé  une  route  nouvelle,  on  voudra  qu'il  y  triomphe; 
sinon ,  l'on  ne  lui  tiendra  pas  même  compte  de  l'avoir  indiquée.  Ainsi 
va  le  monde.  Il  ne  voit  plus  Thomme ,  il  ne  voit  que  la  position  que 
celui-ci  a  gagnée  ;  il  ne  vous  donne  que  pour  vous  reprocher  et  vous 
reprendre  ses  dons.  Le  succès  de  Lucrèce  rendra  plus  difficile  celui 
d^ Agnès,  qui  peut  seul  consacrer  définitivement  le  premier. 

Au  surplus,  l'artiste  qui  a  le  plus  fait  jusqu'ici  pour  rendre  à  la  tra- 
gédie un  public ,  c'est  incontestablement  M"^  Rachel.  Voilà  celle  qui 
a  ressuscité  Melpomène  !  Mais  cette  dernière  a-t-elle  retrouvé  avec  elle 
toute  la  vie  qu'elle  eut  jadis?  Ici  encore,  il  ne  manque  pas  de  gens 
pour  douter.  Elle  a  relevé  la  statue,  mais,  dit-on,  elle  ne  ramènera 
pas  le  passé.  Notre  époque ,  essentiellement  bourgeoise ,  ne  se  prêle 
réellement  pas  à  la  muse  héroïque ,  comme  l'est  celle  de  la  tragédie  - 
c'était  bon  pour  le  temps  du  Grand  Roi  ou  de  l'Empereur.  M"*'  Rachel, 
dans  le  nôtre,  n'est  qu'une  magnifique  exception.  Aussi  est-elle  toute 
seule,  sans  personne  pour  la  seconder.  Les  autres  acteurs  ne  sont  que 
la  caricature  de  la  tragédie  :  on  rit,  on  baille  ou  on  ne  les  écoute  pas. 
La  tragédienne  unique  peut  n'être  pas  trop  fâchée  de  n'avoir  ainsi  au- 
tour d'elle  que  des  repoussoirs ,  qui  la  mettent  elle  seule  en  relief,  au 
lieu  d'avoir  des  rivaux  ou  du  moins  de  véritables  interlocuteurs  ;  mais 
cela  n'en  est  pas  moins  fâcheux.  Par  là ,  et  peut-être  aussi  par  la  na- 

*  Voir  la  Chronique  de  la  Revue  Suisse  de  1845,  tome  VI,  page  450. 
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ture  de  son  talent,  on  n'a  qu'un  rôle,  on  n'a  pas  une  pièce.  Ici  encore , 
on  aurait  donc  une  œuvre  d'atelier  plutôt  qu'une  œuvre  de  maître , 
une  grande  étude  plutôt  qu'une  grande  création. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  aujourd'hui  d'ambition  plus  élevée 
pour  un  poète  dramatique  que  celle  de  travailler  pour  M^'^  Rachel. 
Aussi ,  dit-on ,  plusieurs  ont  pour  elle  une  tragédie  sur  le  métier  :  on 
nomme  M""^  Emile  de  Girardin  (Delphine  Gay) ,  que  n'aurait  pas  re- 
froidie le  succès  d'estime  de  sa  Judith  *,  puis  surtout  Alfred  de  Mus- 
set ,  —  Alfred  de  Musset ,  «  soldat  dans  le  régiment  dont  Byron  est  le 
colonel,  »  dit  le  Corsaire,  qui  ajoute  ailleurs,  à  cette  façon  militaire 
de  peindre  le  chantre  de  la  Nuit  de  Mai,  l'observation  suivante  sur 
son  dessein  de  devenir  poète  tragique.  «  M.  Alfred  de  Musset  n'a  peut- 
être  ni  assez  de  principes  ni  assez  de  passion  pour  faire  une  tragédie.  » 
Pour  être  toujours  leste  et  cavalier,  le  mot  ne  manque  pas  de  finesse, 
ni  même  de  profondeur.  La  tragédie  est ,  en  effet ,  une  chose  sévère , 
qui  se  passe  dans  les  régions  élevées  de  l'art;  il  y  faut,  avec  la  pas- 
sion ,  de  la  gravité,  de  la  majesté;  il  y  faut  des  principes;  la  poésie, 
la  fantaisie  n'y  suffit  pas. 

Le  bey  de  Tunis,  Ahmed-Pacha,  assistait  l'autre  soir  à  la  représen- 
tation de  Phèdre.  Au  moment  où  M"*  Rachel ,  redemandée  après  le 
spectacle,  s'avançait  sur  la  scène  pour  y  recevoir  les  applaudissemens 
de  la  salle  entière,  —  Que  pense  Votre  Altesse?  demanda  quelqu'un 
qui  se  trouvait  près  du  bey  :  —  Je  pense,  répondit-il  en  suivant  des 
yeux  la  jeune  et  frêle  tragédienne ,  que  c'est  une  âme  d'aigle  dans 
un  corps  de  gaze.  L'œil  d'aigle,  le  regard  ferme  et  puissant  plutôt 
qu'enivrant  et  fascinateur,  la  volonté,  la  passion  véhémente  plutôt 
que  tendre ,  voilà  bien  en  effet  le  genre  de  talent  de  M"^  Rachel.  Quant 
au  corps  de  gaze ,  c'est  vrai  quoique  poétique ,  et  c'est  poétique  quoi- 
que peut-être  bien  près  de  l'ironie  et  de  la  réalité  pour  ceux  qui 
n'aiment  pas  des  formes  uniquement  sveltes  dans  une  reine  de  théâtre. 
Mais  le  bey  s'est  montré  partout  trop  poli ,  trop  aimable  et  trop  spiri- 
tuel pour  avoir  songé  à  autre  chose  qu'à  être  poétique  et  vrai  à  la  ma- 
nière orientale.  L'ironie  et  le  tour  épigrammatique,  où  nous  excellons 
nous  autres  civilisés ,  n'est  pas  autant  à  l'usage  des  Barbares  d'Afri- 
que. Disons  aussi  en  passant  que  ce  Barbare  vient  d'affranchir  les 
esclaves  dans  toute  l'étendue  de  ses  états,  où  l'on  en  comptait  trente 
mille  sur  trois  millions  d'âmes.  On  l'a  fort  applaudi  lui-même,  ce  soir- 
là,  au  théâtre;  mais  ce  n'était  pas  pour  ce  grand  acte  d'émancipation, 
auquel  nous  gagerions  bien  que  personne  n'a  pensé;  c'était  sans  doute 
seulement  pour  tout  ce  qu'il  trouve  de  noble'et  d'élevé  à  dire  à  la  louange 
de  la  France,  dans  les  divers  monumens  qu'il  visite.  En  revenant  des 
Invalides,  où  il  s'était  arrêté  plus  qu'il  ne  comptait,  il  a  dit,  par 

'  Voir  notre  Chronique  de  i843.  Revue  Sume ,  foino  VI,  page  575. 


923 

exemple ,  au  général  Tiburce  Sébastiani  qui  Taltendait  à  PEcole-Mili- 
taire  :  «  Je  sais  que  l'exactitude  est  en  France  la  politesse  des  princes  ; 
»  mais  des  généraux  et  des  soldats  français ,  dignes  émules  de  ceux 
»  que  je  viens  de  voir,  m'excuseront  d'avoir  oublié  la  marche  du  temps 
»  devant  le  tombeau  et  au  milieu  des  vieux  compagnons  d'armes  de 
»  Napoléon.»  Ce  prince  étranger,  cet  illustre  pèlerin  venu  d'Orient 
pour  nous  visiter  et  oubliant  la  marche  du  temps  devant  le  tom- 
beau de  Napoléon,  n'est-ce  pas  là  un  de  ces  tableaux  solennels  et 
grandioses  comme  ceux  où  se  plaît  la  tragédie ,  le  drame  béroiique. 
dont  ainsi  avec  le  bey ,  et  en  citant  ces  paroles,  nous  ne  nous  étions 
point  détournés? 

—  Mais  voici  bien  une  autre  nouvelle ,  comme  s'écrie  Jules  Janin,  en 
l'annonçant  sans  y  croire  !  Ce  qui  n'est  pas  moins  curieux,  ce  sont  les 
réflexions  dont  il  l'accompagne,  si  l'on  peut  appeler  quelque  chose 
d'aussi  leste  de  ton  et  de  pensées  des  réflexions.  Et  cela  est  imprimé 
tout  au  long  dans  le  Journal  des  Débats  !  On  ne  peut  vraiment  pas 
donner  mieux  raison  à  M.  de  Chartres,  à  M.  de  Langres,  etc.,  contre 
les  philosophes  et  l'Université.  Tout  le  morceau  vaut  la  peine  qu'on  le 
lise.  Nous  recommandons  entre  autres  à  nos  lecteurs  le  tas  des  mal 
baptisés,  et  le  nom  chrétien  d'Atala,  et  Vantechrist  des  Juifs,  etc.,  etc. 

«Mais  voilà  bien  une  autre  nouvelle  :  hier  encore  des  gens  qui  ne 
doutent  de  rien  ,  la  criaient  jusqu'aux  nues,  et  ce  matin ,  nonobstant 
quelques  vagues  démentis,  cette  étrange  nouvelle,  on  la  donne 
comme  une  vérité,  on  l'affirme ,  et  cela  s'imprime  tout  au  long,  avec 
la  magnifique  assurance  de  grands  nouvellistes  sûrs  de  leur  fait.  Bref, 
au  moment  où  je  parle ,  cette  nouvelle  est  la  clameur  générale  ;  et 
comme ,  dans  cet  étrange  Paris ,  tout  est  vrai  pendant  vingt-quatre 
heures ,  force  nous  est  de  rapporter  cette  bonne  folie  ;  donc  en  ce  mo- 
ment on  dit,  on  répète,  on  imprime  que  M""  Rachel  abjure  le  Dieu 
d'Abraham  et  d'Isaac ,  elle  renonce  à  la  croyance  de  ses  soixante-dix 
générations  :  elle  se  fait  chrétienne,  et  la  voilà  suspendue,  la  malheu- 
reuse, jusqu'à  nouvel  ordre,  entre  la  terre  et  le  ciel. 

«  Je  ne  sais  rien  de  cette  étrange  révolution ,  mais  je  suis  sûr  que  ce 
n'est  pas  vrai.  En  vain  on  nous  donne  les  détails  les  plus  positifs,  en 
vain  on  nomme  le  parrain  et  la  marraine ,  en  vain  on  nous  dit  quel 
jour,  par  quel  pontife,  dans  quelle  église;  en  vain  on  a  vu  la  néophyte 
aller  au  catéchisme,  dans  telle  maison,  l'air  contrit  et  les  mains 

jointes,  un  chapelet  à  son  côté Je  vous  dis,  moi,  que  ceci  n'est  pas 

vrai,  justement  parce  qu'après  tout  ce  n'est  pas  absolument  impos- 
sible, xM"^  Rachel  baptisée ,  une  juive  si  glorieusement,  si  franchement 
juive!  Et  pourquoi  faire ,  et  à  (juoi  bon  ,  et  dans  quel  but?  Je  la  verrais 
prosternée  à  la  piscine  de  Siloé,  en  chemise  de  bains,  je  ne  le  croirais 
pas  !  Quel  était  donc  ce  philosophe  qui  avait  découvert  vingt-cinq  nul- 
lités dans  la  résurrection  de  Lazare?  J'en  trouverais  dix  mille,  moi  qui 
vous  parle,  dans  la  conversion ,  même  authentique,  de  M""  Rachel  ! 

«  Oh  !  lorsque  MM.  les  comédiens  du  Théâtre-Français  étaient  ex- 
communiés de  facto ,  lorsqu'ils  étaient  privés  de  tous  les  sacremens  et 
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mêiiie  du  sacrement  du  mariage ,  dont  ils  ne  tâtaient  que  d'une  dent, 
j'aurais  compris  la  conversion  de  M"^  Rachel  ;  qu'elle  voulût  entrer 
dans  une  Eglise  fermée,  personne  ne  s'en  fût  étonné;  mais  aujour- 
d'hui, à  propos  de  rien,  et,  ce  qui  revient  au  même,  à  propos  de  tout, 
entre  deux  entr'actes  et  en  façon  de  passe-temps ,  donner  celte  im- 
mense représentation  à  bénéfice ,  au  beau  milieu  de  Notre-Dame  de 
Paris  !  —  Non  !  à  moins  que  cela  ne  se  donne  au  bénéfice  des  inondés, 
l'annonce  est  absurde.  Voyez-vous  d'ici,  je  vous  prie,  la  timide  caté- 
chumène foulant  aux  pieds  les  dieux  de  ses  pères!  voyez-vous  le  triomphe 
de  l'Eglise  universelle,  voyez-vous  la  figure  du  parrain,  l'altitude  de 
la  marraine ,  et  M.  l'archevêque  de  Paris ,  prononçant ,  sur  ces  deux 
yeux  ouverts  à  la  grande  poésie  dramatique,  le  terrible  epheta?  Ce  qui 
veut  dire  :  Beaux  yeux  fermés,  ouvrez-vous!  Voyez-vous  d'ici  la 
foule  curieuse ,  les  prêtres  doutant  de  leur  triomphe ,  les  philosophes 
confondus,  les  chrétiens  épouvantés,  les  juifs  furieux,  les  scribes  et 
les  pharisiens  du  temple  agités  du  même  scandale,  la  Sorbonne  cou- 
doyant la  comédie ,  et  ce  tas  de  mal  baptisés  se  pressant  comme  des 
curieux  de  spectacle  au  baptême  de  Phèdre ,  d'Hermione ,  de  la  jeune 
Esther?  —  Et  quel  nom  lui  donnerez-vous ,  s'il  vous  plaît,  plus  cé- 
lèbre que  le  nom  qu'elle  porte?  Quel  nom  trouverez-vous  dans  votre 
calendrier  poétique  mieux  fait  pour  la  presse  et  pour  l'affiche  euro- 
péenne? quel  nom  plus  sonore  dans  le  parterre  enthousiaste?  —  Ra- 
chel! Rachel!  Rachel!  Peut-être  on  l'appellerait  Atala;  mais  nous 
avons  déjà  M"^  Atala  Beauchêne ,  qui  certes ,  en  fille  d'esprit ,  chan- 
gerait mille  fois  son  nom  chrétien  contre  le  nom  juif  de  M"^  Rachel! 

«  Cependant  la  chose  est  ainsi ,  le  monde ,  qui  n'y  regarde  pas  de  si 
près  toutes  les  fois  qu'un  bruit  l'amuse ,  s'inquiète  et  se  passionne  à 
cette  étrange  nouvelle.  Le  camp  des  chrétiens  est  partagé  en  deux 
ou  trois  fractions,  comme  le  camp  des  juifs  ;  la  synagogue  du  Théâtre- 
Français  est  ébranlée  jusqu'en  ses  fondemens.  On  ne  parle  ici  que  de 
la  novice,  de  la  néophyte;  on  se  demande  si  elle  a  la  grâce  efficace, 
ou  seulement  la  grâce  suffisante?  On  ne  parle  là-bas  que  de  la  fille  sa- 
crilège, parjure,  ingrate,  qui  va  porter  le  coup  le  plus  terrible  à  la 
vieille  sacristie  d'Israël.  Cette  fois,  si  la  chose  est  vraie,  les  prophéties 
sont  démenties  qui  ont  dit:  Une  nouvelle  étoile  sortira  de  Jacob!  — 
Ah!  chère  sœur!  ah!  grande  sœur!  disent  les  âmes  décotes.  —  Ah! 
Rachel,  tu  n'es  plus  que  l'antechrist!  s'écrient  ses  coreligionnaires 
éperdus.  Et  cependant  il  est  temps  de  savoir  enfin  si  le  monde  chré- 
tien compte  une  gloire  de  plus  sur  son  affiche  de  chaque  jour;  il  est 
temps  de  sortir  de  cette  indécision  cruelle  pour  toutes  les  croyances. 
La  pécheresse  a-t-elle,  oui  ou  non,  touché  l'habit  du  juste?  La  comé- 
dienne a-t-elle  chassé  de  son  âme  perdue  ce  je  ne  sais  quoi  d'infernal 
qui  la  tourmente?  —  Juifs,  faut-il  chanter  en  chœur  et  les  cheveux 
couverts  de  cendres  ]e  super  flumina  Babylonis !  Chrétiens,  avons- 
nous  le  droit  d'entonner  le  pange  lingua  ou  Vhosanna  in  excelcis  des 
triomphateurs?  Toujours  est-il  que  M"^  Rachel  doit  nous  dire  demain  : 
—  Je  suis  chrétienne  ou  Je  suis  juive  ! 

«  Notez  bien  que  celle-ci  entrée  dans  le  giron  de  l'Eglise,  si  elle  y 
entre ,  le  giron  de  l'Eglise  ne  sera  plus  assez  vaste  pour  recevoir  toutes 
les  réprouvées  charmantes  dont  les  gentils  ont  fait  leurs  dieux.  A 
peine  celte  reine  de  Saba  aura-t-elle  reçu  l'eau  salutaire ,  Rachel  ou- 
vrira les  portes  du  baptistère  à  Judith ,  à  Rebccca ,  à  Lia ,  à  ses  deux 
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autres  sœurs.  Le  petit  Félix  dira  à  son  tour  :  —  Je  vois ,  je  sens ,  je 
crois  !  C'en  est  fait,  Sarah  elle-même,  Sarah  qui  joue,  ce  soir  même, 
Uila  l'Espagnole ,  à  la  grande  joie  de  la  foule ,  Sarah  va  quitter  ses  dia- 
mans,  ses  bijoux,  ses  bracelets,  ses  robes  de  brocard  et  de  velours, 
les  brillans  atours  de  sa  beauté ,  pour  se  faire  chrétienne  !  Petits  mou- 
lons de  Dieu,  soyez  bénis!  échappez,  échappez  enfans,  à  l'épica- 
réisme,  au  p}  rrhonisme ,  aux  dieux  fabriqués  de  vos  mains  !  Oiseaux 
brillans ,  échappez  à  tire-d'aile  aux  oiseaux  de  la  nuit  !  Je  ne  plains 
qu'un  malheureux  homme  en  tout  ceci ,  —  c'est  le  père  Félix ,  rem- 
plissant les  carrefours  de  Rama  d'un  sanglot  immense,  et  ne  pouvant 
pas  se  consoler  parce  que  ses  enfans  ne  sont  plus  Juifs.  Ce  malheu- 
reux chef  d'une  tribu  dispersée  m'a  l'air  de  tenir  diablement  à  ses 
croyances,  et  il  me  semble  à  l'avance  que  je  l'entends  chanter  sur  les 
murs  de  Jéricho ,  renversé  par  ces  trompettes  : 

Rachel ,  quand  du  Seiijneur  la  grâce  tulutaire , 

et  le  reste  de  la  chanson  avec  quelques  variations. 

«  Je  vous  le  dis  en  vérité ,  si  cette  nouvelle  n'était  pas  un  pieux  men- 
songe, Paris,  qui  est  le  pays  des  grands  phénomènes,  n'aurait  rien  vu 
de  plus  curieux  que  la  conversion  de  M"^  Rachel  :  seulement,  pour 
être  juste  envers  tout  le  monde ,  permettez-nous  de  relever  dans  ces 
promesses  chrétiennes  un  détail  odieux  qui  détruit  presque  tout  cet 
échafaudage  de  conversion  :  la  jeune  catéchumène  recevra ,  dit-on ,  en 
guise  de  chapeau  de  fleurs ,  des  mains  de  monsieur  son  parrain,  pour 
50,000  fr.  de  diamans  !  Cinquante  mille  francs,  Jean-Jacques  Rousseau 
s'est  converti  pour  un  petit  écu  en  gros  sous.  Dans  tous  les  cas,  voilà 
ce  qui  s'appelle  gâter  étrangement  le  soyons  amis  !  Quand  le  pro- 
phète nous  donnait  ce  triste  détail ,  il  ne  se  rappelait  pas  un  des  vers 
d'Ovide.  —  Nenon  procumbat  honestè ,  que  La  Fontaine  a  traduit 
avec  tant  de  bonheur  : 

Elle  tombe ,  et ,  tombant ,  range  ses  vêtemens, 
Dernier  trait  de  pudeur  à  ses  derniers  moraens.» 

Le  lendemain ,  à  cette  petite  musique  voltairienne  qui  avait  com- 
mencé par  M.  Eugène  Guinot  dans  le  Siècle,  à  ce  joH  ramage  des  pin- 
sons du  feuilleton  qui  cherchent  à  imiter  de  loin  la  voix  cassée  du  vieil 
aigle  aujourd'hui  passablement  décrépit ,  M"^  Rachel  répondait  par  la 
lettre  suivante  où  elle  leur  donne  à  tous  une  leçon  d'ironie  plus  fine 
et  de  dignité  : 

A  M.  Eîigène  Guinot. 
«  Monsieur , 

»  Le  feuilleton  du  Siècle  de  ce  jour  m'oblige  à  vous  demander  une 
rectification. 

»  J'avais  toujours  pensé  que  la  vie  privée  d'un  artiste  n'était  pas  du 
domaine  de  la  publicité  :  telle  n'est  pas  votre  manière  de  voir.  Je  ne 
contesterai  pas  avec  vous  sur  ce  point,  convaincue  que  mieux  que  moi 
vous  devez  connaître  les  limites  imposées  à  la  critique  par  les  lois 
et  les  convenances.  Mais  ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'il  y  a  des 
bornes  que  rien  ne  saurait  autoriser  à  franchir. 

»  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  jamais  eu  l'intention  de  les  fran- 
chir à  mon  égard  :  vous  vous  empresserez  donc ,  j'en  suis  certaine,  de 
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déclarer  vous-même  que  le  récit  piquant  dont  il  vous  a  plu  d'égayer 
vos  lecteurs  relativement  à  ma  prétendue  conversion  est  en  tous  points 
dénué  de  fondement. 
»  Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération. 

»  Rachel.  » 

—  On  a  fort  accusé  Jules  Janin  d'inconséquence,  et  Félix  Pyat, 
on  s'en  souvient,  s'est  donné  la  joie  de  relever  une  à  une  toutes  les 
contradictions  du  Prince  des  Critiques  *  ;  mais ,  vraiment ,  c'est  traiter 
bien  à  la  rigueur  un  homme  qui  se  pique  beaucoup  moins  de  consé- 
quence que  de  folâtrerie,  d'étourderie  et  qui  passe  du  blanc  au  noir 
sur  lui-même ,  comme  sur  les  autres ,  avec  une  égale  facilité.  Qu'on 
en  juge  par  le  passage  suivant  d'un  de  ses  derniers  feuilletons.  Il  a 
refait  Clarisse;  or,  voici  comment  il  traite  ceux  qui  refont  et  arrangent 
et  modernisent  les  œuvres  des  vieux  maîtres  (c'est  à  propos  du  Fen- 
ceslas  de  Rotrou)  : 

«  Ce  chef-d'œuvre  du  théâtre  d'autrefois,  ce  roman  que  composait 
le  grand  poète  Rotrou,  à  la  façon  de  ces  tragédies  imaginaires  qui  plai- 
saient si  fort  à  S.  Em.  le  cardinal  de  Richelieu,  ce  vieux  langage  à  la 
fois  espagnol  et  gaulois ,  si  ferme  et  si  vif,  héroïque  et  galant  tout  en- 
semble, eh  bien!  (tant  il  est  difficile  de  venir  à  bout  des  belles  choses  !) 
tout  cela  vit  encore  d'une  vie  si  vraie,  qu'une  seule  inquiétude  nous 
tourmente  en  l'écoutant,  c'est  qu'une  main  malhabile  ait  osé  toucher 
à  ces  saintes  reliques,  sous  le  vain  prétexte  de  les  dégager  de  la  noble 
poussière  qui  leur  sert  de  linceul.  Vous  prêtez  une  oreille  attentive  aux 
beaux  vers  de  Fenceslas,  vous  admirez  de  toutes  vos  forces  cet  admi- 
rable premier  acte,  et  ce  quatrième  acte,  tout  à  fait  digne  de  Corneille, 
ce  sublime  enfant  que  s'était  fait  Rotrou  ;  vous  frémissez  d'aise  et  de 
joie  à  certains  passages  d'une  énergie  vigoureuse  et  charmante,  quand 
soudain,  au  plus  fort  de  cette  joie  toute  littéraire,  vous  venez  à  vous 
rappeler  que  Marmontel  (Marmontel!)  a  retouché,  a  revu,  a  corrigé, 
a  diminué  la  tragédie  de  Fenceslas  /  Alors  vous  voilà  fort  en  peine  de 
savoir  si  vous  applaudissez  en  effet  Rotrou  ou  Marmontel  ;  et  comme , 
en  fin  de  compte,  rien  n'est  plus  honteux  que  d'être  la  dupe  de  sa 
propre  admiration ,  il  arrive  que  vous  n'osez  plus  guère  vous  pronon- 
cer, que  vous  n'osez  plus  guère  applaudir,  ne  fût-ce  que  pour  con- 
server l'estime  de  M.  Guy  on  ou  de  M.  Ligier.  Donc  il  faudrait  nous 
rendre  purement  et  simplement  le  Fenceslas  tout  chargé  de  sa  rouille 
native ,  et  laisser  là  le  Rotrou  marmontelisé.  » 

Et  Richardson  janmise/  Voilà  donc  Jules  Janin  qui  s'est  mit  fort  en 
colère  contre  lui-même  sans  s'en  douter.  Tout  cela  n'empêche  pas 
qu'il  n'ait  des  mots,  des  pages  charmantes,  quoiqu'il  semble  trop  sou- 
vent les  gâter  à  plaisir.  Pour  moi ,  je  lui  pardonne  toutes  ses  palino- 
dies (ses  palinodies  seulement) ,  si  c'est  bien  en  lui,  dans  son  esprit, 
dans  son  âme ,  et  non  quelque  part  ailleurs ,  qu'il  a  trouvé  ce  mot  si 

*  Voir  notre  Chronique  de  4  84^  ,  Revue  Sume ,  t.  VII ,  p.  63  ,  125  ,  508 
et  suivantes. 
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jeune  et  si  doux,  ce  mot  vraiment  délicieux:  ....  «  La  chanson  que 
»  vous  chantait  la  première  femme  que  vous  ayez  aimée ,  en  vowsjre- 
»  gardant  clans  les  yeux  pour  chercher  à  y  découvrir  une  âme  heu- 
»  reuse.  »  Ce  mot  de  la  passion  candide ,  heureuse  et  pourtant  naïve- 
ment inquiète  comme  tout  ce  qui  est  du  cœur,  je  l'aime  presque  autant 
que  celui-ci,  plus  pénétrant,  plus  malicieux,  d'une  des  chansons 
grecques  recueillies  par  Fauriel.  «Oh!  un  seul  de  tes  cheveux,  que 
»  je  m'en  couse  les  yeux,  et  je  le  promets  de  ne  plus  regarder  d'autre 
»  femme  !  » 

—  Pendant  que  s'achève  son  théâtre,  qui  au  reste  ne  lui  appartient 
déjà  plus,  car  il  en  a  aussitôt  vendu,  aliéné  et  dissipé  le  privilège, 
donné  pourtant  en  son  nom ,  Alexandre  Dumas  poursuit  ses  pérégri- 
nations en  Espagne ,  où  il  se  fait  des  impressions  de  voyage ,  ne  se 
contentant  plus  d'en  inventer.  Il  a  des  aventures  de  brigands;  on  lui 
lance  à  la  tète ,  ou  à  celle  de  son  fils,  une  pierre  sans  doute  de  dimen- 
sions homériques;  il  improvise  des  vers,  il  distribue  des  croix:  tout 
cela  plus  ou  moins  spirituellement  renouvelé  des  Grecs ,  c'est-à-dire 
de  la  queue  du  chien  d'Jlcihiade;  tout  cela,  en  d'autres  termes  pour 
faire  parler  de  lui  et  être,  quoiqu'absent,  toujours  présent  à  Paris. 
Quand  on  a  cent  mille  amis ,  comme  il  aime  à  le  dire  lui-même  — 
«  M.  un  tel ,  Vun  de  mes  cent  mille  amis  »  —  il  faut  bien  se  rappeler 
de  temps  en  temps  à  leur  souvenir,  car  cent  mille  amis  ne  peuvent 
guère  être  des  amis  bien  intimes.  Ce  mot  qu'on  nous  cite  de  lui,  nous 
en  rappelle  un  autre  qui  vaut  encore  mieux,  parce  qu'il  n'est  pas  seu- 
lement en  paroles ,  mais  en  action  et  d'une  façon  tout  involontaire , 
toute  naïve  et  naturelle.  On  ne  le  dit  pas  moins  vrai;  mais  s'il  ne  l'est 
pas ,  c'est  tout  comme ,  il  a  l'air  et  il  mérite  de  l'être.  Un  jour,  il  y  a 
quelques  années ,  Alexandre  Dumas  était  de  garde  aux  Tuileries,  avec 
son  costume  de  grenadier  de  la  garde  nationale ,  c'est-à-dire ,  entre 
autres,  le  bonnet  à  poil.  Attention  au  bonnet  à  poil!  c'est  là  que  se 
trouve  le  ressort  du  drame.  Dans  l'intervalle  d'une  faction ,  il  va  dé- 
jeuner avec  un  sien  ami  (non  pas  l'un  des  cent  mille).  Déjeuner  fin  et 
même  copieux.  Il  revient ,  la  tête  un  peu  montée.  Tout  le  monde  qu'il 
rencontre ,  s'arrête ,  le  regarde ,  le  suit  des  yeux  quand  il  passe ,  et  se 
retourne  pour  le  bien  contempler.  Son  ami  le  pousse ,  lui  fait  signe.— 
«Eh  bien  oui,  s'écrie  à  la  fin  le  héros  de  l'histoire ,  comme  obsédé  et 
fier  à  la  fois  de  la  curiosité  qu'il  inspire ,  eh  bien  oui  c'est  moi ,  moi 
Alexandre  Dumas ,  c'est  lui  que  vous  voyez  !  —  «  Mais  non ,  tu  n'y  es 
pas ,  lui  dit  son  ami  à  l'oreille  :  on  va  te  prendre  pour  un  fou  ;  si  tous 
ces  gens-là  te  regardent ,  c'est  parce  que  tu  as  mis  ton  bonnet  à  poil 
sens  devant  derrière,  la  plaque  n'est  pas  du  bon  côté.  »  A  quoi  tient 
la  gloire  !  ou  plutôt  que  de  gloires  qui  ne  tiennent  qu'à  un  bonnet  à 
poil  mis  de  travers!  Vienne  un  vent,  un  bon  vent  peut-être ,  qui  le 
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remette  à  sa  place ,  et  vous  ne  faites  plus  sensation,  vous  êtes  comme 
tout  le  monde,  perdu  dans  la  foule,  inconnu,  oublié. 

Nous  venons  de  voir  une  statuette  d'Alexandre  Dumas  qui  le  repré- 
sente dans  un  costume  beaucoup  plus  léger  :  le  col  nu;  les  joues  na- 
turellement gonflées;  petite  jaquette  à  boutons,  mais  flottant  sur  la 
taille;  chemise  négligemment  bouffante  sur  un  ventre  légèrement  bouf- 
fant aussi;  pantalon  du  malin  aux  goussets  et  aux  coutures  brodées; 
la  hanche  et  le  jarret  pleins,  dégagés  et  tendus.  Il  ne  se  peut  rien, 
comme  on  voit,  de  plus  désinvolte.  Aussi,  malgré  une  certaine  force, 
une  certaine  corpulence  dans  le  tronc ,  la  tète  et  les  membres ,  quand 
on  a  considéré  un  moment  cette  statuette  qui  ne  vous  fait  pas  tout  d'a- 
bord cet  effet,  involontairement  à  la  fin  on  s'écrie  :  Eh!  farceur!  et  il 
semble  qu'elle  doive  se  mettre  à  sauter,  à  danser  devant  vous. 

On  sait  que  le  général  Dumas ,  le  père  du  grand  romancier,  appar- 
tenait plus  h  la  race  noire  qu'à  la  race  blanche.  Le  fils  l'a  lait  peindre 
en  couleur  adoucie.  Il  avait  placé  ce  portrait  en  son  château  de  Saint- 
Germain,  où  il  donnait  des  fêtes  splendides  *.  Un  jour  il  y  traita  si 
bien  les  acteurs  d'un  des  théâtres  du  boulevart,  que  plusieurs  des  con- 
vives disparurent  sous  la  table  avant  la  fin  du  souper.  Maintenant,  dit- 
on  ,  le  château  et  les  meubles  —  meubles  rares ,  colifichets  de  prix  — 
ont  eu  le  sort  commun  à  la  plupart  de  ces  magnificences  improvisées 
par  des  écrivains  en  renom,  qui  cultivent  aussi  le  grand  art  de  faire  des 
dettes  et  trouvent  toujours  des  usuriers  pour  comprendre  et  escomp- 
ter leur  génie  :  le  château  et  les  meubles  sont  saisis.  Une  très  belle 
allemande  présidait  à  ces  fêtes,  pendant  que  M'"''  Dumas  (car  il  y  a  une 
M™^  Dumas)  est  en  Italie  où ,  à  ce  qu'on  nous  raconte ,  son  mari  lui 
paie  une  très  forte  pension  pour  l'y  faire  rester.  Quant  à  la  pauvre  al- 
lemande, elle  aimerait  le  volage  d'une  affection  vraie.  Il  la  laisse  là 
pour  une  modiste  madrilène ,  avec  laquelle  il  parcourt  l'Espagne  en 
attendant  d'en  rapporter,  suivant  ses  calculs,  pour  trois  cent  mille 
francs  de  copie.  Alexandre  Dumas  ne  passe  pourtant  point  pour  un 
mauvais  cœur  ;  mais  il  prend  la  vie  comme  une  ronde  où  l'on  tourne 
un  moment  ensemble,  puis  où  Ton  se  quitte,  en  chantant  suivant  notre 
vieux  refrain  : 

Légère. . . 

Légère. . . 

Légère. .  . 

Légèrement. 

Malheureusement  cela  se  termine  toujours  par  un  faux  pas  où 
chaque  danseur ,  quittant  la  ronde  à  son  tour ,  est  obligé  de  se  coucher 
par  terre  tout  de  son  long. 

*  Voir  notre  Chronique  d'octobre,  page  770  de  ce  volume. 
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—  Balzac ,  quoique  fort  mal  aussi  dans  ses  affaires ,  ne  vil  pas  avec 
autant  d'éclat  ni  de  bruit.  On  lui  croit 'pourtant  un  attachement  qui , 
pour  être  plus  secret  et  même  plus  fidèle,  ne  lui  coûterait  pas  moins 
cher.  Sa  figure  est  surtout  remarquable  par  des  yeux  d'un  éclat  particu- 
lier ,  d'un  brillant  extraordinaire.  —  Quand  je  rencontre  ces  yeux,  nous 
disait  quelqu'un ,  ces  yeux ,  qui  se  sont  portés  sur  tant  de  choses  qu'il 
devrait  presque  être  défendu  de  regarder ,  il  me  semble  toujours  que 
je  vois  s'ouvrir  deux  petites  fenêtres  de  l'enfer.  —  Ils  luisent  dans 
l'obscurité  comme  ceux  de  certains  oiseaux  nocturnes.  Des  prome- 
neurs reconnurent  de  loin,  un  soir,  rien  qu'à  ces  yeux,  l'auteur 
d^Eugénie  Grandet  ;  on  ajoutera  peut-être  désormais  :  et  des  Parens 
pauvres.  Avec  des  tableaux  repoussans,  ce  dernier  ouvrage  en  con- 
tient d'autres,  en  effet,  qui  ne  sont  que  trop  vrais,  d'une  affreuse, 
mais  forte  vérité  ;  le  caractère ,  surtout ,  du  baron  Hulot ,  du  libertin , 
époux  et  père ,  en  qui  le  vice  a  tué  toute  vie  morale  et  que  reprend 
toujours  «  la  main  griffue  de  la  Folupté.  » 

Ce  roman ,  publié  par  le  Constitutionnel ,  a  relevé  l'auteur  sur  le 
terrain  du  feuilleton.  Il  est  maintenant  terminé  et  est  remplacé  par  la 
suite  des  Mémoires  de  Martin  ou  VEnfant  trouvé ,  qui  viennent  de 
reprendre  leurs  cours ,  long-temps  interrompu. 

—  J'ai  toujours  fort  admiré  ce  mot  si  profondément,  si  naïvement 
égoïste  de  Ninon  de  l'Enclos  qui  disait  ou  écrivait  à  Saint-Evremont 
sur  son  lit  de  mort ,  pour  s'aider  à  prendre  son  parti  du  départ  :  «  Mon 
ami,  je  ne  laisse  au  monde  que  des  mourans.  »  Ce  mot  m'en  rappelle 
un  autre  d'une  Ninon  de  ce  siècle  qui  ne  viendra  pas  mal  après  tout 
ceci.  Elle  était  au  dernier  période  de  la  maladie  dont  elle  vient  de 
mourir.  Ses  adorateurs  l'entouraient  de  soins  attentifs  à  ses  derniers 
momens.  L'un  deux,  la  voyant  rêveuse:  —  «  A  quoi  pensez-vous?  » 
lui  dit-il.  —  «  Je  me  regrette.  »  Le  mot  n'est  pas  aussi  attique  que  le 
premier,  mais  il  est  plus  catégorique  et  plus  bref. 

—  On  a  des  bonnes  nouvelles  de  notre  ami  Agassiz  qui ,  à  peine 
arrivé  en  Amérique ,  s'est  mis  à  l'œuvre  avec  son  ardeur  accoutumée. 
«Je  viens,  écrit-il  à  son  collaborateur  M.  Desor  qui  a  visité  récem- 
ment les  Alpes  Scandinaves  et  s'apprête  à  le  rejoindre,  je  viens  de 
parcourir  une  bonne  partie  des  Etat-Unis,  jusqu'à  Washington;  j'ai 
également  poussé  jusqu'à  Albany  et  visité  tout  ce  qui  est  dans  ces 
deux  directions.  Comme  vous  en  Norwège ,  je  suis  arrivé  à  la  con- 
viction qu'ici  aussi  on  ne  peut  présenter  que  de  mauvais  plaidoyers 
et  non  pas  de  bons  argumens  en  laveur  des  courans  diluviens  comme 
cause  du  transport  des  masses  erratiques  qui  couvrent  ce  pays.  » 
M.  Agassiz  ajoute  ce  détail  curieux  sur  l'impression  qu'a  faite  en 
Amérique  la  découverte  de  M.  Leverrier.  «  Je  crois,  dit-il,  que  rien 
ne  vous  frapperait  davantage  que  rinlérêt  universel  qu'excite  ici  la 
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découverte  de  la  planète  de  Leverrier.  Tout  le  monde  veut  savoir  qui 
il  est,  comment  il  est  parvenu  à  ce  brillant  résultat;  on  en  parle 
partout ,  dans  les  réunions  publiques ,  même  à  l'église.  Hier ,  j'ai  en- 
tendu un  sermon ,  plein  d'éloquence ,  de  bon  sens  et  de  bons  senti- 
mens,  qui  a  roulé  uniquement  sur  ce  sujet,  et  dans  lequel  le  nom  de 
Leverrier,  souvent  répété,  était  associé  d'une  manière  très-conve- 
nable, mais  bien  extraordinaire  pour  un  Européen,  dans  l'église,  aux 
noms  de  Keppler ,  de  Newton ,  de  Laplace.  J'aurais  voulu  voir  l'Aca- 
démie entière  assister  à  ce  service.  On  entend  souvent  dans  ses  séances 
des  mémoires  moins  édifians.  » 

La  théorie  des  glaciers  vient  de  faire ,  et  d'une  manière  brillante , 
son  entrée  en  Sorbonne;  elle  y  est  professée  publiquement,  avec 
beaucoup  de  distinction  et  de  succès  par  M.  Martens  qui  a  poursuivi , 
cet  été ,  au  glacier  de  l'Aar ,  les  expériences  de  M.  Agassiz  et  de  ses 
compagnons.  M.  Martens  adhère  complètement  à  la  nouvelle  théorie , 
que  de  toute  manière  la  Suisse  peut  revendiquer.  Il  y  a  foule  à  son 
cours ,  tandis  que  quelques  auditeurs  égrenés  restent  seuls  fidèles  à 
M.  Elle  de  Beaumont,  qui  lient  toujours  pour  les  courans  diluviens, 
M.  Desor  rend  compte ,  dans  un  des  derniers  numéros  du  journal 
VInstitut ,  de  son  exploration  scientifique  de  cet  été  en  Suède  et  en 
Norwège.  Il  y  a  trouvé  de  nombreuses  confirmations  de  la  théorie  des 
glaciers:  entre  autres,  des  roches  polies  par  le  frottement,  comme 
celles  que  tout  le  monde  peut  remarquer  en  montant  au  Grimsel ,  car 
on  marche  dessus;  ces  dalles  unies  qui  viennent  surprendre  si  agréable- 
ment le  pied  du  voyageur  après  un  chemin  raboteux,  sont  l'ouvrage 
des  glaciers.  Eh  bien,  ce  fait  géologique  est  fréquent  dans  les  Alpes 
Scandinaves ,  d'un  développement  d'ailleurs  beaucoup  moins  grandiose 
et  d'un  aspect  moins  imposant,  moins  pittoresque  que  les  nôtres, 
malgré  les  fiords ,  ou  les  lacs  et  les  bras  de  mer  qui  sont  leur  trait 
distinctif  et  leur  plus  grande  beauté.  Espérons  que  M.  Desor  nous 
donnera  de  cette  excursion  un  récit,  où,  comme  dans  ceux  qu'il  a 
publiés  de  ses  courses  alpestres ,  nous  retrouverons  le  double  intérêt 
de  la  science  et  des  aventures ,  que  sa  plume  animée  et  fidèle  sait  si 
bien  entremêler  pour  toutes  les  classes  de  lecteurs. 

—  L'opinion  s'est  prononcée  hautement  sur  le  caractère  moral  de  la 
supression  de  la  république  de  Cracovie.  Quelle  iniquité  dans  l'acte 
et,  dans  sa  justification ,  quelle  hypocrisie!  Tout  est  dit  là-dessus.  Les 
révélations  qui  viendront  ensuite  ne  pourront  rien  changer  à  l'im- 
pression générale,  et  quant  à  la  portée  politique  de  l'événement, 
malgré  les  déclamations  tiu'il  a  suscitées,  c'est  une  secousse  dont 
l'Europe  pourra  longtemps  se  ressentir.  Que  ce  soit  une  réponse  aux 
mariages  espagnols  ou  à  la  propagande  révolutionnaire,  ou  à  tous  les 
deux ,  il  n'y  en  a  pas  moins  eu  violation  flagrante  des  traités  sur  les- 
quels repose  le  droit  européen.  La  Suisse  y  a  peut-être  gagné  d'être 
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sauvée  d'une  intervention.  Il  nous  revient  de  bonne  source,  en  effet, 
que  rAutriclie  pressait  fort  la  France  de  faire  une  démonstration  éner- 
gique; mais  l'affaire  de  Cracovie  a  tout  rompu.  Dans  tous  les  cas,  la 
Suisse  y  aura  du  moins  gagné  (si  elle  veut)  d'être  avertie. 

Nous  n'avons  pas  eu  de  véritable  événement  littéraire  à  enregistrer 
cette  année,  mais  les  événemens  politiques  n'ont  pas  manqué.  La 
révolution  de  Genève  ;  celle  de  toute  la  Suisse ,  qui  poursuit  son  cours  ; 
celle  de  Portugal  ;  les  mariages  espagnols  ;  la  rupture  de  l'entente  cor- 
diale et  de  l'alliance  des  deux  grands  pays  constitutionnels;  l'anéantis- 
sement du  dernier  débris  de  la  nationalité  polonaise;  la  violation  des 
traités  de  1815,  l'ébranlement  donné  par  là  à  l'équilibre  européen  ; 
le  Nouveau-Monde  ayant  aussi  sa  question  du  Mexique ,  les  Etats-Unis 
sortant  de  la  voie  des  conquêtes  pacifiques  pour  entrer  dans  celle  des 
conquêtes  guerrières;  l'Ancien-Monde  sourdement  travaillé  par  de 
graves  questions  politiques,  financières,  sociales,  religieuses;  la 
science  évoquant  des  astres  invisibles  et  s'avançant  de  plus  en  plus 
triomphante  dans  le  monde  physique ,  mais  aveugle  dans  le  monde 
moral  ;  enfin ,  des  fléaux  matériels  qu'elle  ne  peut  pas  non  plus  con- 
jurer, la  famine,  les  inondations,  la  misère,  l'hiver,  le  choléra  qui, 
dit-on,  recommence  son  terrible  voyage  vers  l'Occident,  voilà  le  sé- 
rieux héritage  que  l'année  qui  finit  réserve  à  celle  qui  va  s'ouvrir. 
Et  qui  sait  ce  que  cette  dernière  amassera  de  son  côté  ! 

8  décembre. 


SUISSE. 

Situation. 


La  dernière  diète  s'était  close  sous  de  sombres  auspices.  La  vivacité 
des  débats  avait  manifesté  le  profond  dissentiment  qui  sépare  les  deux 
partis  extrêmes,  l'imminence  d'une  rupture  plus  ou  moins  prochaine, 
le  peu  d'espoir  qu'un  tiers-parti  réussît  à  faire  accepter  une  médiation. 
Avons-nous  fait  dès  lors  quelques  pas  en  avant?  quelques-uns  l'ont 
cru  un  moment.  La  révolution  inattendue  de  Genève  leur  a  semblé  de- 
voir hâter  la  solution  de  la  crise  politique.  Ils  voyaient  déjà  d'avance 
une  nouvelle  diète  s'assembler,  Bàle,  effrayée  des  derniers  événe- 
ments ,  s'empresser  de  donner  la  douzième  voix  pour  l'expulsion  des 
jésuites  et  la  dissolution  de  la  ligue  ullramontaine,  une  lutte  vive  et 
sanglante  s'engager  sur  les  bords  du  lac  des  Quatre  cantons....  Tout 
cela  ne  devait  être  qu'un  jeu  d'imagination.  Aucun  état  confédéré  n'a 
demandé  la  convocation  d'une  diète  extraordinaire ,  bien  que  la  ques- 
tion en  ait  été  sérieusement  débattue  dans  certains  cercles  influents, 
dit-on.  D'un  autre  côté,  Bâle  s'est  remise  de  la  première  terreur  que 
lui  avait  inspirée  la  victoire'de  Saint-Gervîfis,  et  la  majorité  de  ses  con- 
seils, demeurée  conservatrice,  ne  semble  point  encore  prête  à  suivre 
une  autre  marche  dans  la  politique  fédérale. 
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Bien  que  la  surface  ait  été  agitée ,  le  fond'de  la  situation  n'a  donc 
pas  changé  et  ne  changera  pas  cette  année  du  moins.  Peut-être  la  nou- 
velle année  nous  amènera-t-elle  bien  de  nouvelles  choses.  L'on  espère 
ou  l'on  craint  beaucoup  du  futur  vorort.  Zurich  mettait  obstacle  à  une 
trop  brusque  et  trop  violente  rupture.  Les  conducteurs  de  sa  politique 
ont  adopté  pour  devise  suprême  la  légalité.  Le  plus  grand  reproche 
qu'ils  aient  fait  et  avec  raison,  au  parti  conservateur,  c'est  d'avoir  suivi 
pour  les  renverser  en  1839  des  voies  inconstitutionnelles.  C'est  la  lé- 
galité qui  les  a  replacés  au  pouvoir  en  1844.  Ils  auraient,  assurément, 
mauvaise  grâce  d'abandonner  leurs  vertueux  principes  dans  les  affaires 
fédérales.  Aussi  peut -on  les  croire  sincères  quand  ils  les  proclament 
si  haut ,  vu  le  caractère  de  plusieurs  d'entre  eux ,  vu  la  modération 
relative  de  tous,  vu  leur  position  :  comme  membres  d'un  vorort,  ils 
doivent  tenir  à  professer  et  à  pratiquer  une  politique  spéciale ,  et  à  ne 
pas  se  mettre  simplement  à  la  remorque  de  Berne. 

Ainsi  donc,  à  Zurich,  la  légalité  comme  principe  directeur,  une  lé- 
galité sans  doute  de  la  lettre  plus  que  de  l'esprit ,  un  peu  une  légalité 
d'avocat ,  comme  on  l'a  dit ,  trop  soucieuse  des  formes ,  et  pas  assez 
préoccupée  de  certaines  nécessités  et  de  certaines  situations.  Cette  lé- 
galité a  pu  paraître  gênante  à  certains  esprits  passionnés  de  progrès , 
car  si  la  marche  légale  est  plus  noble  et  plus  juste ,  elle  est  moins  ex- 
péditive.  Ajoutons  que  la  méticuleuse  Zurich  a  pu  paraître  également 
peu  propre  à  exécuter  énergiquement  les  plans  de  campagne  dont  on 
menace  les  ultramontains. 

Tous  les  grands  projets  ont  été  ajournés  jusqu'au  moment  où  le  vo- 
rort passerait  à  Berne.  Berne  est  le  terrain  favorable  pour  mener  à 
bonne  fin  ses  vastes  entreprises.  C'est  Berne  qui,  en  4841,  imprima 
le  grand  mouvement  anti-catholique  en  inspirant  ou  tout  au  moins  en 
rendant  possible  par  ses  baïonnettes  la  suppression  des  couvents  d'Ar- 
govie;  c'est  Berne  qui  seul  peut  continuer  ce  mouvement  hostile.  A 
celui  qui  a  commencé  appartient  la  gloire  de  terminer.  Les  chefs  sont 
d'ailleurs  personnellement  intéressés  à  venger  les  humiliations  des 
corps-francs  ;  l'affaire  dite  nationale  et  libérale  est  leur  propre  affaire. 
Pourraient-ils  donc  manquer  de  courage  et  de  résolution? 

En  dépit  de  toutes  ces  raisons  auxquelles  on  en  pourrait  ajouter 
d'autres ,  bien  des  gens  persistent  à  croire  à  la  durée  du  statu  quo. 
Ils  estiment  que  Berne  aussi  rencontrera  divers  obstacles  majeurs  à  la 
réalisation  de  ses  projets  favoris.  Le  futur  vorort  a  amplement  de  quoi 
occuper  son  activité  dans  le  soin  de  ses  affaires  intéraeures.  Une  foule 
de  lois  sont  encore  à  faire  et  doivent  être  faites  au  plutôt.  Il  faut  don- 
ner du  pain  et  du  travail  aux  nombreux  pauvres  dont  l'indigence  et  le 
désœuvrement  pourraient  devenir  funestes  au  pouvoir.  Il  faut  com- 
primer, pour  la  sûreté  de  ce  même  pouvoir,  les  éléments  anarchiques 
qui  abondent;  il  faut  tenir  en  échec  le  parti  extrême  dont  les  idées 
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démocratiques  et  progressives  ne  s'accommodent  déjà  plus  de  la  mo- 
dération des  magistrats.  Il  est  vrai  d'un  autre  côté  que  ceux-ci  pour- 
raient bien,  comme  meilleur  expédient,  en  venir  à  l'idée  de  diriger 
au  dehors  contre  les  enne^nis  du  libéralisme  les  agitations  qui  com- 
promettent la  sûreté  intérieure ,  ensorte  que  ce  qui  semblait  devoir 
s'opposer  à  la  réalisation  de  certains  plans  politiques  de  prédilection , 
viendrait  à  les  favoriser. 

On  peut  croire ,  d'un  autre  côté ,  que  ces  magistrats  ont  pesé  le» 
difficultés,  et  compris  qu'ils  joueraient  ainsi  un  jeu  dangereux.  Les 
plus  violents  démagogues,  parvenus  au  pouvoir,  sont  souvent  le  plus 
avides  de  s'y  maintenir  et  le  moins  soucieux  de  se  jeter  dans  des  en- 
treprises hasardeuses  qui  pourraient  compromettre  leur  position.  Nui 
doute  qu'un  échec  essuyé  dans  la  lutte  contre  les  ultra-montains ,  ne 
produisît  aussitôt  une  réaction  vive  dans  les  esprits  contre  les  auteurs 
d'une  si  imprudente  politique.  Or  un  pareil  échec  a  en  sa  faveur  de 
plus  nombreuses  chances  qu'on  ne  veut  l'avouer.  Bien  des  illusions 
dont  on  se  plaisait  à  se  bercer  relativement  aux  dispositions  des  can- 
tons primitifs  se  sont  dissipées  avec  le  temps,  et  quand  on  y  a  re- 
gardé de  plus  près.  La  guerre  qui  pourrait  leur  être  faite,  serait 
pour  eux  une  guerre  d'indépendance,  rien  de  moins ,  et  ils  la  soutien- 
draient avec  l'opiniâtreté  et  l'intrépidité  dont  ils  ont  fait  preuve  dans 
toutes  les  occasions  semblables. 

Leur  union  ne  saurait  non  plus  être  douteuse.  —  Il  fut  un  temps  où 
les  gazettes  radicales  se  faisaient  écrire  une  foule  de  choses  réjouis- 
santes sur  les  symptômes  d'opposition  qui  se  manifestaient  ici  et  là 
dans  les  cantons  primitifs  ;  des  dissentiments  d'une  nature  grave  de- 
vaient avoir  éclaté  tantôt  à  Zug,  tantôt  à  Schwyz,  tantôt  à  Lucerne. 
On  devient  maintenant  beaucoup  plus  bref  sur  ces  matières.  Tous  les 
hommes  impartiaux  qui  parcourent  ces  cantons  témoignent  que  l'ac- 
cord entre  les  gouvernements  et  les  populations  n'a  jamais  été  aussi 
grand  que  dans  le  moment  actuel.  Et  la  raison  de  ces  dispositions  n'est 
pas  difficile  à  trouver. 

D'un  autre  côté  ces  cantons  font  des  préparatifs  de  défense  re- 
doutables. Depuis  une  année,  ils  travaillent  à  mettre  leur  état  mi- 
litaire sur  un  pied  imposant  et  quant  au  matériel  et  quant  au  person- 
nel. Plusieurs  officiers  habiles  ont  été  rappelés  de  Rome  et  de  Naples; 
de  grandes  provisions  de  munitions  sont  rassemblées,  les  troupes 
sont  fréquemment  exercées,  des  landsturm  partout  organisées,  les 
travaux  de  fortification  sont  dirigés  avec  intelligence  et  avec  ensemble. 
Il  n'est  donc  plus  possible  de  se  faire  illusion  :  ce  n'est  pas  par  un 
coup  de  main  qu'on  réussira  à  soumettre  ces  résolus  montagnards  ;  il 
faudra  entreprendre  une  guerre  longue  et  meurtrière ,  dont  l'issue  est 
fort  incertaine  quel  que  soit  le  nombre  des  troupes  qui  seraient  en- 
voyées contre  eux.  On  peut  croire  que  toutes  ces  considérations  n'ont 
pas  été  inaperçues. 
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Chose  singulière  !  depuis  que  le  changement  de  politique  à  Genève 
a  montré  dans  un  plus  prochain  avenir  la  levée  de  boucliers  contre  les 
ultramontains ,  les  adversaires  de  ces  derniers  sont  devenus  moins 
belliqueux  dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  discours.  Ils  ne  semblent 
plus  si  pressés  d'obtenir  les  douze  voix  dans  une  diète ,  quelques-uns 
ont  été  jusqu'à  exprimer  qu'au  cas  où  une  telle  majorité  se  formerait , 
les  hostilités  ne  suivraient  point  nécessairement  la  décision  légalement 
prise:  que  décréter  n'est  point  encore  exécuter. 

Tout  cela  ne  montrerait-il  pas  qu'on  n'a  jamais  projeté  sérieusement 
une  lutte  sanglante  avec  les  petits  cantons,  que  les  menaces  de  guerre 
qui  ont  retenti  jusque  dans  leurs  montagnes,  n'étaient  qu'une  démons- 
tration destinée  à  les  intimider?  Ou  bien  plutôt  cet  amour  actuel  pour 
la  paix  montrerait-il  qu'on  est  venu  à  récipiscence,  qu'on  a  fait  de  sé- 
rieuses et  intelligentes  réflexions  en  voyant  l'attitude  ferme  et  les  pré- 
paratifs des  adversaires?  Je  ne  déciderai  pas,  je  me  borne  à  exprimer 
l'espoir  que  nos  déplorables  différends ,  s'ils  ne  se  terminent  pas  de 
sitôt,  ne  nous  entraîneront  pas  non  plus  de  sitôt  à  tirer  l'épée  et  à  tran- 
cher par  la  violence  le  nœud  gordien. 

Certaines  gens  ont  vu  aussi  dans  ces  progrès  que  semblent  faire  les 
sentiments  pacifiques,  un  indice  de  la  peur  qu'a  inspirée  l'intervention 
étrangère.  Nous  ne  voulons  point  partager  ce  sentiment;  que  si  cette 
supposition  était  fondée  nous  le  regretterions  fort  ;  car  nous  estimons 
que  toute  influence  pareille  exercée  sur  nous  du  dehors  serait  un  symp- 
tôme alarmant  de  démoralisation,  une  marque  que  le  patriotisme  hel- 
vétique a  grandement  déchu.  Toujours  est-il  que  depuis  qu'un  mou- 
vement de  troupes  a  eu  lieu  sur  nos  frontières,  on  s'est  beaucoup 
entretenu  des  préoccupations  des  grandes  puissances  à  notre  endroit. 
Nous  n'examinerons  pas  ici  jusqu'à  quel  point  une  intervention  de  l'é- 
tranger dans  nos  affaires  peut  être  probable  et  peut  être  prévue;  aussi 
pensons-nous  qu'on  ne  peut  rien  dire  de  certain  sur  cet  objet,  en  dépit 
de  tout  ce  qui  a  été  écrit  en  divers  lieux.  Sans  nier  la  gravité  de  ces 
questions,  nous  donnons  plus  d'attention  aux  impressions  que  font  sur 
les  esprits  ces  bruits  sinistres  qui  nous  viennent  du  dehors.  La  Ga- 
zette d'Etat  de  Lucerne  écrivait  il  y  a  peu  :  «  Les  sept  cantons  ne  veu- 
»  lent  aucune  intervention ,  car  ils  se  sentent  assez  forts  pour  repous- 
»)  ser  toute  agression.  Mais,  dans  le  cas  où  ils  viendraient  à  succomber, 
»  la  question  se  poserait  sans  doute  de  savoir  s'ils  préfèrent  subir  le 
»  joug  radical  plutôt  que  de  réclamer  la  protection  des  puissances  qui 
»  ont  toujours  respecté  leurs  droits.  Puisse  le  moment  ne  jamais  ve- 
»  nir ,  où  cette  question  appellerait  une  réponse  !  Mais  si  une  réponse 
»  devait  être  donnée ,  mais  si  les  vaincus ,  succombant  sous  le  poids 
«  de  leur  misère ,  étaient  contraints  à  chercher  un  secours  là  où  ils  ne 
»'  'ont  jamais  cherché  et  ne  l'ont  jamais  voulu  chercher,  qui  pourrait 
»  alors  jeter  la  pierre  contre  eux  et  leur  dire  :  vous  êtes  traîtres  à  la 
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»  patrie?...  Les  états  comme  les  individus  peuvent  tout  tenter  pour 
»  exister.  » 

Ces  paroles  ne  montrent  que  trop  clairement  quelles  sont  les 
dernières  espérances  de  ceux  qui  les  écrivent.  Il  faut  le  dire,  si 
telles  étaient  aussi  les  espérances  de  toute  la  Suisse  primitive,  celle-ci 
mériterait  de  perdre  et  perdrait  bientôt  les  sympathies  que  sa  position 
a  éveillées  chez  tous  les  hommes  modérés  de  la  Suisse ,  et  cela  en  dé- 
pit des  fautes  graves  qu'elle  s'est  laissé  entraîner  à  commettre,  surtout 
en  appuyant  l'appel  des  jésuites.  Heureusement  que  les  organes 
plus  authentiques  des  cantons  primitifs  ,  par  exemple  ,  les  gazettes  de 
Schwyz  et  de  Zug  n'ont  jamais  exprimé  les  arrière-pensées  de  la  Ga- 
zette d'état  de  Lucerne,  et  que  les  rapports  privés  sont  venus  révéler 
que  les  imprudentes  paroles  de  la  feuille  lucernoise  avaient  excité  un 
grand  mécontentement.  M. 

Lausanne,  10  décembre.—  La  mise  à  exécution  de  la  nouvelle  loi  sur 
l'instruction  publique  a  amené  la  réorganisation ,  peut-être  faudrait-il 
dire  la  désorganisation  de  l'académie  de  Lausanne.  —  Les  passions 
pohtiques,  devant  lesquelles  tout  s'efface  malheureusement  dans  le 
canton  de  Vaud,  ont  ici  régné  sans  limite  ni  ménagement,  et  on  n'a 
pas  craint  de  leur  sacrifier  l'intérêt  manifeste  de  rétablissement.  I*ar- 
tout  ailleurs  on  aurait  hésité  à  frapper,  dans  une  position  entièrement 
étrangère  à  la  politique ,  des  hommes  auxquels  on  ne  reproche  que  le 
rôle  politique  qu'ils  ont  joué  avant ,  ou  depuis  la  dernière  révolution 
à  Lausanne  ;  ceux  même  qui  étaient  resté»  entièrement  étrangers  à  la 
lutte  des  partis,  des  étrangers,  des  hommes  absolument  inoffensifs 
ont  été  compris  dans  la  proscription.  Tout  a  été  balayé  à  la  fois,  ainsi 
que  l'avait  recommandé  dans  la  discussion  le  fameux  député  Miliquet 
de  Pully ,  l'un  des  principaux  auteurs  de  la  nouvelle  loi  ;  on  dit  même 
qu'il  n'espérait  pas  autant.  Cette  académie  dans  laquelle ,  il  }  a  peu 
de  temps,  MM.  Vinet,  Monnard,  Porchat,  Olivier,  Melegari,  etc.,  at- 
tiraient un  concours  relativement  considérable  d'étudians  nationaux 
et  étrangers,  est  remplie  aujourd'hui  provisoirement  par  des  noms 
inconnus,  et  qui,  à  en  juger  par  la  belle  adresse  des  étudians  à  leurs 
anciens  professeurs ,  que  publient  en  ce  moment  les  journaux  vau- 
dois,  inspireront  aussi  peu  la  confiance  à  la  jeunesse  vaudoise ,  qu'ils 
contribueront  peu  à  relever  au  dehors  le  lustre'de  l'institution  qu'ils 
sont  chargés  de  diriger.  Parmi  les  nouveaux  élus,  deux  de  ceux  dont 
la  capacité  était  du  moins  connue ,  ont  même ,  dit-on ,  refusé  leur  no- 
mination ;  et  M.  Varnery ,  ancien  juge  d'appel ,  l'un  des  seuls  honmies 
honorables  et  indépendans  auxquels  le  gouvernement  vaudois  ait  mon- 
tré quelque  confiance ,  a  donné  sa  démission  de  membre  du  Conseil  de 
l'instruction  publique,  à  la  suite  d'une  mesure  qu'il  n'avait  pas  pu  em- 
pêcher ,  et  dont  il  a  voulu  rejeter  par  là  hautement  la  responsabilité. 


936 

Ainsi  maintenant,  dans  le  canton  de  Vaud,  l'Eglise  nationale,  et  l'Ins- 
truction publique  supérieure ,  n'auront  plus  rien  à  s'envier. 


—  Le  canton  de  Vaud  vient  de  perdre  un  homme  dont  le  nom  ne 
sera  prononcé  qu'avec  respect,  et  dont  l'image  prendra  place  parmi 
celles  des  magistrats ,  honneur  de  son  premier  âge ,  qui  ont  été  les 
représentants  de  la  patrie  et  non  d'un  parti.  Daniel-Jlexmidre  Cha- 
vannes  appartenait  à  une  famille  remarquable  pour  le  grand  nombre 
qu'elle  compte  d'hommes  et  de  femmes  distingués  par  un  goût  exquis 
dans  la  science,  dans  les  Iettres]et  dans  les  arts.  Né  à  Vevey  le  21  juil- 
let 176S,  il  fut,  à  l'âge  de  dix  ans,  confié  à  son  oncle,  Alexandre-Cé- 
sar Chavannes,  professeur  en  théologie,  versé  dans  toutes  les  sciences, 
et  qui  a  laissé  sur  toutes  des  travaux,  la  plupart  inédits,  qui  mériteraient 
encore  d'être  publiés.  Il  fit  ses  éludes  académiques  en  vivant  sous  le 
toit  de  ce  savant  encyclopédique ,  à  la  Borde ,  délicieuse  solitude  à 
cent  pas  de  Lausanne ,  et  il  y  apprit  à  aimer,  entr'autres  études ,  celle 
des  sciences  naturelles ,  particulièrement  de  la  zoologie.  Après  avoir 
été  consacré  au  ministère  chrétien,  D.-A.  Chavannes  en  remplit  les, 
fonctions  pendant  seize  ans  à  Vevey.  Son  langage  était  pur;  sa  parole 
facile ,  lucide ,  entraînante  ;  son  débit  captivant  ;  il  était  orateur.  On 
l'appela  à  prêcher  en  langue  française  dans  l'église  des  Jésuites  à  Lu- 
cerne,  pendant  le  court  séjour  que  fit  le  gouvernement  helvétique  dans 
cette  ville.  Déjà  Chavannes  attirait  sur  lui  l'attention ,  non-seulement 
comme  homme  d'église ,  mais  comme  doué  de  talents  très-divers.  Il 
avait  pris  une  part  active  aux  mouvemens  qui  amenèrent  Tindépen- 
dance  du  canton  de  Vaud;  il  avait  fait  partie  de  la  Diète  cantonale,  de 
l'assemblée  des  Notables  et  de  la  Commission  de  Constitution  ;  il  fut 
nommé  au  Grand  Conseil ,  dont  il  n'a  presque  pas  cessé  de  faire  par- 
tie ,  et  au  secrétariat  de  cette  assemblée,  dont  il  a  rempli  les  fonctions 
Jusqu'en  1841 ,  gratuitement  pendant  les  treize  premières  années,  et 
dès-lors  avec  un  traitement  peu  considérable. 

Son  activité  s'est  montrée  dans  des  carrières  très-diverses,  mais 
qui  toutes  se  rattachent  à  l'utilité  publique.  De  1815  à  1845,  il  a  rem- 
pli la  tâche  importante  de  vice-président  de  la  Commission  des  éta- 
blissemens  de  détention ,  puis  de  la  Commission  des  hospices.  Il  a  été 
membre  du  Conseil  académique.  Nommé  professeur  de  zoologie,  il 
s'est  montré  doué ,  à  un  degré  peu  commun ,  du  don  d'enseignement. 
Quelque  temps  il  a  été  membre  de  la  municipalité  de  Lausanne;  il  s'en 
est  retiré  lorsque  ce  corps  a  permis  le  spectacle  le  dimanche.  Il  n'est 
pas  d'association  philantropique,  en  Suisse  et  dans  le  canton  de  Vaud, 
dans  laquelle  il  n'ait  laissé  des  traces  fécondes  de  son  passage.  On  se 
souvient  de  quelle  manière  distinguée  il  présida  en  1818  et  1828  la  so- 
ciété des  sciences  naturelles ,  réunie  à  Lausanne. 
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Ce  fut  peu  avant  la  première  de  ces  réunions  que  le  musée  cantonal 
fut  fondé  et  placé  sous  la  direction  de  deux  amis  qui,  par  leurs  con- 
naissances, parleurs  relations  étendues,  leurs  soins  vigilants  et  l'a- 
ménité de  leurs  formes,  ont  beaucoup  contribuée  son  prompt  accrois- 
sement, MM.  Chavannes  et  Lardy.  M.  Chavannes  avait  formé  une  riche 
collection  d'histoire  naturelle,  et  particulièrement  d'ornithologie.  Sa 
belle-mère,  M""^  Châtelain,  avait  appris  en  Hollande  l'art  d'empailler 
les  oiseaux  et  le  lui  avait  enseigné.  Il  l'avait  ensuite  appliqué  avec  suc- 
cès aux  quadrupèdes.  En  1833,  une  souscription  nationale  enrichit  le 
musée  de  cette  collection. 

Pendant  trente-deux  ans,  M.  Chavannes  a  été  rédacteur  de  la  feuille 
qui,  commencée  en  1812,  a  pendant  dix-neuf  ans  porté  le  titre  de 
Feuille  d'agriculture,  et  a  pris  en  1831  le  nom  de  Journal  de  la  so- 
ciété d'utilité  publique  du  canton  de  Vaud  ;  riche  recueil  de  juge- 
ments ,  de  faits ,  de  morceaux  la  plupart  originaux ,  dans  lequel  se 
réfléchit  tout  un  côté  de  l'activité  du  canton  pendant  plus  d'un  quart 
de  siècle,  et  qui  probablement  prendra  fin  avec  l'année  1846. 

Ces  travaux  firent  connaître  honorablement  M.  Chavannes,  non- 
seulement  dans  sa  patrie,  mais  à  l'étranger,  où  plusieurs  sociétés  sa- 
vantes se  l'attachèrent  par  un  diplôme. 

Cet  esprit  si  riche  et  si  facile  se  distraisait  du  travail  par  le  travail  et 
d'une  étude  par  une  autre  étude.  On  doit  à  M.  Chavannes  le  choix  et 
l'enregistrement  des  livres  de  la  société  de  lecture,  bibliothèque  choisie 
fondée  en  1808  et  dont  la  direction  lui  fut  confiée  en  1811.  Il  se  fit  un 
délassement  de  rédiger  le  catalogue  de  cette  collection.  Il  en  étiqueta 
tous  les  ouvrages  de  sa  main.  Mais  les  délassements  que  recherchait 
surtout  cet  homme  riche  en  dons  si  divers,  étaient  la  musique,  que, 
comme  plusieurs  des  membres  de  sa  famille ,  il  aimait  avec  passion  ; 
les  voyages ,  dont  la  rapidité  de  son  esprit  et  le  plaisir  qu'il  prenait  à 
admirer,  multipliait  pour  lui  les  jouissances ,  et  la  société,  dans  la- 
quelle il  portait,  avec  un  caractère  d'une  singulière  bienveillance, 
tous  les  agrémens  de  l'homme  du  monde  et  d'un  esprit  très  cultivé.  Sa 
mémoire  était  richement  ornée.  Il  lisait  et  récitait  avec  autant  de  grâce 
et  de  finesse  que  de  dignité.  Il  aimait  à  saisir  les  occasions  de  remon- 
ter dans  la  chaire  chrétienne ,  et  s'est  fait  encore  entendre  dans  la  ca- 
thédrale de  Lausanne  en  1834.  Mais  c'était  surtout  dans  son  intérieur 
que  se  montrait  Thomme  bon,  dévoué,  égal  à  lui-même,  toujours 
prêt  à  supporter  les  interruptions  apportées,  ou  à  ses  repas,  ou  à  ses 
jouissances  scientifiques  et  littéraires ,  et  dont  l'ambition  la  plus  chère 
était  celle  de  se  rendre  utile.  Il  n'exigeait  rien  des  autres ,  et  on  le 
trouvait  toujours  prêta  obliger  chacun.  Jamais  de  plainte,  lors  même 
qu'on  le  surchargeait  de  travail  au  point  de  l'obliger  à  y  passer  les 
heures  de  la  nuit.  Bien  que  son  activité  se  soit  répandue  dans  des  voies 
très  variées ,  sa  vie  n'en  a  pas  moins  été  une ,  parce  qu'il  puisait  ses 
inspirations  dans  son  caractère ,  et  que  sa  passion ,  pleine  de  calme  et 
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de  modération  comme  le  sont  les  passions  honnêtes,  était  celle  du 
bien  public. 

La  fin  de  la  carrière  de  M.  Chavannes  a  été  semblable  à  ses  com- 
mencements. Il  est  descendu  lentement  vers  le  tombeau,  de  degré  en 
degré,  repassant  jusqu'à  la  fin  dans  son  esprit  les  richesses  littéraires, 
ornemens  de  sa  mémoire,  les  vers  de  Racine  surtout;  trouvant  ses 
consolations  dans  les  Ecritures  saintes,  particulièrement  dans  les 
Psaumes,  et  entouré  des  soins  les  plus  dévoués.  Son  dernier  acte 
comme  citoyen  fut  d'aller,  en  18^t5,  d'un  pas  afi'aibli,  repousser  par 
son  vote  une  Constitution ,  qu'il  ne  croyait  pas  propre  à  faire  le  bon- 
heur de  son  pays.  Son  dernier  acte  comme  pasteur,  fut  de  s'associer 
à  la  démission  donnée,  le  12  novembre  par  la  grande  majorité  du 
clergé  vaudois.  Il  ne  le  fit  pas  aussitôt  après  la  scission  opérée;  comme 
il  avait  cessé  depuis  longtemps  d'exercer  le  saint-ministère,  il  crut 
d'abord  devoir  se  tenir  à  Técart,  mais  quand  il  eût  pris  connaissance 
des  circulaires  adressées  par  le  Conseil  d'Etat  aux  pasteurs  demeurés 
au  service  de  l'église  officielle,  il  n'hésita  plus  à  demander  sa  radiation 
sur  les  rôles  de  cette  église. 

Entr'autres  écrits  qui  nous  restent  de  M.  Chavannes,  une  Expo- 
sition de  la  méthode  de  Pestalozzi,  le  premier  écrit  qui  ait  fait  con- 
naître Pestalozzi  à  la  France ,  et  le  Compte-rendu  de  l'Administration 
du  canton  de  Faud,  de  1805  à  1850,  nous  paraissent  mériter  une 
mention  spéciale.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  publier  le  petit 
nombre  de  discours  qu'il  a  tenus  au  Grand-Conseil.  Occupé  comme 
secrétaire,  il  a  rarement  pris  la  parole  dans  cette  assemblée;  cepen- 
pendant  il  l'a  fait  lorsqu'il  s'agissait  de  questions  importantes  concer- 
nant les  intérêts  de  la  science  ou  la  charité  publique.  Il  obtint  que, 
pendant  dix  ans ,  la  route  nouvelle  qui  fait  le  circuit  de  Lausanne,  res- 
pectât la  propriété  du  général  de  La  Harpe,  ou  plutôt,  ce  fut  la  voix 
du  président  du  grand-Conseil ,  M.  Pidou ,  qui  décida  cette  question 
de  reconnaissance  publique.  La  dernière  fois  que  M.  Chavannes  prit  la 
parole  dans  cette  assemblée,  il  le  fit  pour  défendre  le  budjet  du  Mu- 
sée, et  parla  de  manière  à  obtenir  gain  de  cause.  «Laissons-lui  ses 
peaux,  puisqu'il  y  tient  tant,»  dit  un  député  de  la  campagne. 
Lausanne,  ih  novembre  1846. 


A  monsieur  le  directeur  de  la  Revue  Suisse. 

Genève,  26  novembre  1846. 
Monsieur , 
Si  votre  chronique  rendait  un  compte  détaillé  des  productions  qui 
s'impriment  à  Genève ,  vous  auriez  à  enregistrer  l'apparition  de  fré- 
quentes brochures.  C'est  une  manière  de  s'adresser  au  public  qui  est 
fort  à  la  mode  chez  nous.  Brochures  académiques,  mercantiles,  reli- 
gieuses, politiques,  que  sais-je?  Il  y  en  a ,  je  crois ,  de  tous  les  tons  et 
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de  toutes  les  couleurs  ;  à  ce  point  que  notre  bon  patois  campagnard 
sortit,  l'autre  jour,  de  sa  rustique  demeure  et  entra  sans  façon  dans 
une  imprimerie,  appuyé  sur  le  bras  d'un  citadin  qui  fredonnait  des 
couplets  satyriques.  —  A  tort  ou  à  droit ,  le  beau  sexe  passe  pour  n'être 
pas  entièrement  étranger  à  toutes  ces  publications  ;  plus  d'une  Dame 
a  voulu  écrire  sa  brochure.  C'est  une  fantaisie  très-pardonnable,  l'a- 
mour-propre  étant  essentiellement  cosmopolite  de  sa  nature ,  et  se  lo- 
geant volontiers  dans  tous  les  cerveaux.  Vos  lecteurs  désireraient-ils 
connaître  les  vœux  d'une  Dame  de  Saint-Gervais,  je  pourrais  sans  in- 
discrétion les  satisfaire  ;  les  vœux  de  cette  Dame ,  qui  renferment  de 
bonnes  choses ,  sont  en  vente  au  prix  de  dix  centimes.  Des  mahns  ont 
cependant  osé  prétendre  que  cette  Dame  n'est  qu'un  monsieur  dé- 
guisé ;  apparemment  il  espérait  que  la  critique  le  traiterait  mieux  sous 
ce  costume.  11  a  dû  rire  sous  cape  en  lisant  dans  notre  innocente  feuillu 
d'avis  les  compliments  que  plusieurs  Dames  genevoises  lui  ont  adres- 
sés. —  Au  demeurant ,  l'anonyme  est  loin  d'être  rare  dans  nos  bro- 
chures ,  et  le  pugnare  dolose  de  Lucile  souvent  mis  en  pratique.  Les 
partis  qui  nous  divisent  n'ont  rien  à  se  reprocher  à  cet  égard;  débrouille 
tous  ces  fils  qui  pourra  ;  c'est  une  besogne  que  je  laisse  à  d'autres. 
Vous  devinerez  facilement ,  Monsieur,  que  notre  dernière  révolution  a 
vu  naître  bon  nombre  de  brochures  qui ,  peu  importantes  en  elles- 
mêmes  ,  ne  seront  pas  entièrement  inutiles  à  ceux  qui  écriront  notre 
histoire.  Je  n'ai  pas  à  les  examiner  de  plus  près,  je  me  borne  à  les  si- 
gnaler. 

Le  plus  abondant  et  le  plus  fécond  de  nos  écrivains  du  jour,  esl 
M. Ph. Corsât,  auteur  d'un  volume  de  poésies  intitulé  les  Eglantines. 
Cet  écrivain ,  vaudois  d'origine ,  ne  manque  point  de  verve.  Son  radi- 
cahsme  n'est  pas  vide  d'idées,  et  vous  trouveriez,  dans  ses  poésies, 
des  mouvements  fort  heureux.  Mais  toute  médaille  a  son  revers.  M.  Cor- 
sât ne  polit  point  suffisamment  ses  œuvres;  il  ne  sait  point  se  hâter 
lentement.  Il  oublie  que  c'est  moins  par  le  nombre  de  ses  productions 
que  par  leur  beauté  réelle,  qu'on  juge  du  mérite  d'un  auteur.  Qui  ne 
préférerait ,  par  exemple ,  le  petit  volume  de  Xavier  de  Maistre ,  à  la 
touffue  bibliothèque  de  la  plupart  des  condottieri  de  la  littérature  mo- 
derne? Au  point  de  vue  de  l'art,  envisagé  sérieusement,  on  éprouve 
un  véritable  regret  à  voir  un  homme  gaspiller  ainsi  son  talent  et  rester 
au-dessous  de  ce  qu'il  pourrait  être.  Le  perruquier  de  Genève  devrait 
imiter  le  coiffeur  d'Agen,  qui  ne  publie  pas  des  strophes  tous  les  huit 
jours  ;  ce  n'est  pas  sans  efforts  et  sans  travail  que  Jasmin  est  devenu 
grand  poète.  —  Les  remarques  qui  précèdent  s'appliquent  très-bien  à 
V Aigle  délivré,  de  M.  Corsât,  poème  de  circonstance,  dont  le  côté 
politique  n'a  rien  à  taire  ici ,  et  où  se  retrouvent  les  qualités  et  sur- 
tout les  défauts  que  je  viens  de  rappeler  ^ . 

^  Depuis  que  cette  lettre  nous  est  parvcuue ,  uu  nouveau  journal  a  débuté 
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Dans  le  domaine  de  la  peinture ,  un  tableau  plein  d'originalité ,  de 
M.  Hornung ,  mérite  d'être  signalé  avec  éloges.  La  scène  est  fort 
simple.  Un  futur  écolier,  un  pâtre  des  environs  d'Annecy ,  achète  à  son 
départ  une  paire  de  souliers  chez  un  cordonnier  de  Genève;  celui-ci 
voyant  que  la  bourse  du  voyageur  n'est  pas  bien  garnie ,  lui  dit  :  tu 
me  paieras  quand  tu  seras  cardinal.  Ce  jeune  pâtre  devint  en  effet 
plus  tard  cardinal  (le  cardinal  de  Brogny) ,  et  se  souvint ,  dans  sa 
haute  position ,  de  son  généreux  bienfaiteur.  C'est  lui  qui  fit  construire 
la  chapelle  des  Macchabées ,  attenante  à  Saint-Pierre,  à-peu-près  le 
seul  monument  gothique  que  renferme  Genève.  —  Le  tableau  de 
M.  Hornung  rend  fort  bien  cette  scène  de  notre  ancienne  histoire;  les 
sentiments  divers  qui  se  reflètent  dans  ces  deux  têtes  du  cordonnier  et 
du  jeune  pâtre ,  sont  exprimés  avec  bonheur,  avec  beaucoup  de  natu- 
rel ,  et  ressortent  d'autant  mieux  par  le  contraste.  Le  fini  des  détails 
ajoute  au  mérite  de  ce  tableau,  dans  lequel  on  remarque  un  jeu  de  lu- 
mière des  plus  habiles,  et  qui  dénote  une  haute  intelligence  de  l'art. 

M.  Pierre  Odier,  professeur  à  la  faculté  de  droit,  vient  de  publier 
trois  volumes  sur  le  contrat  de  mariage.  C'est  le  commentaire  d'un 
des  titres  du  Code  civil  français ,  qui  est  encore  en  vigueur  dans  notre 
canton.  M.  Odier  est  un  disciple  distingué  de  Bellot,  savant  juriscon- 
sulte qu'a  perdu  Genève,  il  y  a  dix  ans,  et  qui  après  une  vie  modeste, 
utile  et  laborieuse ,  a  laissé ,  dans  la  science ,  un  nom  qui  n'est  point 
oublié.  —  M.  Odier  s'occupe  successivement,  dans  son  ouvrage,  des 
deux  formes  principales ,  des  deux  régimes  sous  lesquels  contractent 
les  époux:  le  régime  de  la  communauté,  qui  a  son  origine  dans  le 
droit  germanique ,  et  qui  tend  à  confondre  plus  ou  moins  les  biens  et 
l'avoir  des  époux ,  le  régime  dotal  qui  a  sa  source  dans  le  droit  ro- 
main ,  et  qui  rend  la  fortune  de  la  femme  plus  ou  moins  indépendant^ 
de  celle  du  mari.  Ces  deux  régimes ,  dont  l'un  tend  à  constituer  sur 
une  base  solide  l'unité  et  l'union  de  la  famille,  au  point  de  vue  pécu- 
niaire, et  paraît  ainsi  plus  approprié  à  l'esprit  chrétien,  tandis  que 
l'autre  semble  l'être  davantage  aux  idées  payennes,  sont  étudiés  avec 
talent  par  le  docte  professeur.  Peut-être  un  coup  d'œil  plus  philosophi- 
que ne  nuirait  pas  à  cet  ouvrage  qui  indique  un  travail  persévérant  et 
une  véritable  érudition.  Vous  parlerai-je  des  articles  intéressants  qu'a 
publiés  la  Bibliothèque  universelle  sur  M.  Naville,  de  Vernier,  l'au- 
teur de  la  charité  légale  et  l'intime  ami  du  Père  Girard?  Le  même  re- 
cueil a  publié  également  de  belles  pages  de  M.  Finet  sur  Véloquence 
naturelle.  —  Le  portrait  de  B.  Tôppfer  vient  de  paraître  ;  c'est  une 
lithographie  de  Léon  Noël,  à  Paris,  d'après  Lugardon;  ii  est  admirable 

dans  l'arène  de  la  politique;  c'est  la  Chronique  Suisse,  paraissant  trois  fois 
par  mois ,  par  livraisons  de  deux  feuilles  in-S".  Les  rédacteurs  de  cette  Chro- 
nique ont  pris  en  mains ,  serable-t-il ,  la  défense  du  vrai  libéralisme  gene- 
vois. (Note  de  la  Revue  Suisse). 
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de  dessin  et  de  ressemblance.  La  touchante  Nouvelle^  récemment  im- 
primée (Rosa  et  Gertrude),  accroîtra  encore  les  regrets  qu'a  fait  naitre 
la  fin  prématurée  de  celui  qui  marcha  sur  les  traces  de  de  Maistre,  et 
qui,  littérateur  distingué,  peintre  habile,  ne  fut  pourtant  qu'un  mé- 
diocre professeur.  Toppfer  enseignait  la  rhélhorique.  Il  était  profon- 
dément attaché  à  l'ancienne  nationalité  genevoise,  nos  déchirements 
politiques  l'avaient  aigri.  C'était  un  homme  franc  et  loyal.  Il  laisse  un 
nom  honoré,  un  nom  justement  célèbre.  En  lui,  Genève  a  perdu  une 
de  ses  gloires. 

Passer  de  Toppfer  à  Rousseau ,  c'est  rappeler  des  souvenirs  bien 
différents.  Peut-être  les  lignes  suivantes  que  je  relis  dans  un  des  ou- 
vrages de  l'auteur  d'Emile  ont-elles  de  l'à-propos  au  moment  où  la 
Pologne  vient  de  perdre  le  dernier  simulacre  d'indépendance  qui  lui 
restait  encore  :  «  11  est  étonnant ,  il  est  prodigieux  que  la  vaste  étendue 
»  de  la  Pologne  n'ait  pas  déjà  cent  fois  opéré  la  conversion  du  gouver- 
»  nement  en  despotisme ,  abâtardi  les  âmes  des  Polonais  et  corrompu 
»  la  masse  de  la  nation.  C'est  un  exemple  unique  dans  l'histoire  qu'à- 

»  près  des  siècles  un  pareil  Etat  n'en  soit  encore  qu'à  l'anarchie 

»  La  première  réforme  dont  vous  auriez  besoin  serait  celle  de  votre 

»  étendue Commencez  par  resserrer  vos  limites  si  vous  voulez 

»  réformer  votre  gouveryie^nent.  Peut-être  vos  voisins  songent-ils  à 
»  vous  rendre  ce  service.  »  —  Et  ailleurs.  «  En  ce  moment,  on  est  plus 
»  frappé  des  abus  que  des  avantages.  Le  temps  viendra,  je  le  crains, 
»  qu'on  sentira  mieux  ces  avantages,  et  malheureusement  ce  sera 
»  quand  on  les  aura  perdus.  » 

Tout  cela  était  écrit  avant  le  premier  partage  de  la  Pologne. 
Recevez ,  Monsieur,  etc.  *  *  * 

En  attendant  que  nous  puissions  entretenir  nos  lecteurs  avec  quel- 
que détail  du  charmant  volume  que  M.  Juste  Olivier  vient  d'adresser, 
comihe  un  message  de  souvenir  et  d'amour,  à  la  patrie  dont  il  s'est 
exilé,  nous  en  transcrivons  quelques  pages  qu'aimeront  à  rencontrer 
dans  la  Revue  Suisse  tous  les  amis  de  ce  poète  à  l'inspiration  si  vraie, 
et  dont  le  talent  depuis  ses  premiers  débuts  n'a  cessé  de  s'épurer  et 
de  grandir.  Qu'on  ne  juge  point  toutefois ,  par  ces  quelques  fleurs 
détachées  d'un  frais  bouquet  poétique,  de  son  parfum  et  de  l'éclat  de 
ses  couleurs.  Les  Chansons  lointaines  *  sont  l'envoi  d'un  ami  absent  : 
qui  de  nous  ne  voudrait  l'accueillir  tout  entier? 

Un  bon  conservateur. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  respirent 
Qu'orage ,  trouble  et  révolution. 
De  lutte  en  lutte  ainsi  nos  maux  empirent. 
J'aime  la  paix,  je  hais  l'ambition. 

*  En  vente  chez  les  principaux  libraires  de  la  Suisse  française,  et  à  Paris 
chez  Allouard  ,  40  ,  rue  de  Seine. 
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Pourquoi  ce  bruit  qui  toujours  me  réveille  ? 
Mon  lit  est  fait  !  Dans  un  songe  flatteur 
J'y  dors  si  bien  sur  l'une  et  l'autre  oreille. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Mon  lit  est  fait  !  et  ce  n'est  pas  sans  peine  ! 
Comme  l'oiseau  j'ai  tressé  brin  à  brin 
Plume,  duvet,  fil  de  soie  et  de  laine, 
Et  le  voilà  !  je  m'y  repose  enfin. 
Vents ,  bercez-moi  d'une  aile  fraîche  et  pure 
Avec  l'ombrage,  avec  le  flot  chanteur! 
Terre ,  et  vous ,  cieux ,  et  toute  la  nature , 
Conservez-moi!  je  suis  conservateur. 

Mon  lit  est  fait!  je  n'empêche  personne 
De  faire  aussi  le  sien  comme  il  l'entend. 
Tel  n'en  a  pas ,  du  moins  je  le  soupçonne , 
Mais  j'ai  le  mien ,  c'est  le  point  important. 
Qu'on  le  dédouble,  on  en  fera  peut-être 
Trois,  tout  au  plus ,  de  moyenne  hauteur; 
Mais  ce  serait  un  acte  bas  et  traître. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Tel  qui  descend,  le  matin ,  dans  la  rue 
Ne  sait  où  prendre,  hélas  !  son  pain  du  soir. 
La  faim  le  presse,  il  cherche,  il  s'évertue  : 
Presque  toujours  il  finit  par  l'avoir. 
Oh  !  l'appétit  est  un  bon  chien  de  chasse  ! 
Moi,  je  n'ai  plus  celui  d'un  sénateur; 
Pourtant  je  dîne  et  prends  ma  demi-tasse. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Mais  quoi  !  j'entends  comme  un  flot  qui  se  lève 
Comme  une  voix  qui  retentit  dans  l'air  ! 
N'ai-je  pas  vu  se  mêler  sur  la  grève 
La  pâle  écume  avec  le  pâle  éclair  ? 
Suis-je  un  rêveur,  un  rimeur,  un  poète? 
Non  ,  non;  c'est  bien,  terrible  en  sa  lenteur, 
De  flots  humains  c'est  bien  une  tempête  ! 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Nos  chefs ,  hélas  !  nos  chefs  n'ont  rien  su  faire 
Que  se  voiler  le  front  de  leur  manteau. 
Contre  l'orage  et  le  flot  populaire 
Ils  étaient  seuls  :  rôle  d'autant  plus  beau  ! 
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S'ils  avaient  su  mourir  pour  notre  gloire, 
Ils  auraient  eu  mon  vote  approbateur, 
Et  j'aurais,  moi  !  conservé  leur  mémoire. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Eh  !  citoyens ,  écoutez-moi  de  grâce  ! 
Un  petit  mot,  bien  sage,  par  ma  foi! 
Mais,  en  riant,  l'un  après  l'autre  passe; 
Je  crois,  parbleu!  qu'ils  se  moquent  de  moi. 
Bons  citoyens,  calmez  votre  furie; 
Rentre  en  ton  lit,  torrent  dévastateur! 
Je  cours  à  vous  pour  sauver  la  patrie. 
Conservez-moi  !  je  suis  conservateur. 

Sonnet. 

Gémir,  crier,  pleurer  comme  on  pleure  au  bel  âge, 
Comme  un  ciel  de  printemps  verse  l'ondée  en  fleur; 
Debout,  cheveux  au  vent,  affronter  sur  la  plage 
La  vague  qui  répond  aux  flots  grondans  du  cœur; 

Défier  les  torrens  ;  dire  :  «  Viens  !  »  à  l'orage  ; 
Accueillir  de  l'éclair  la  sinistre  pâleur, 
Et  sonder  du  regard ,  avec  un  ris  sauvage , 
L'abîme  où  le  Néant  dort  dans  la  profondeur  : 

Tout  cela ,  ce  n'est  rien  ;  ce  n'est  que  la  jeunesse ,] 

Chimère ,  fantaisie ,  idéal ,  volupté  ! 

Mais  voir  autour  de  soi  que  l'horison  s'abaisse , 

Que  froidement  il  clôt  son  cercle  redouté  : 

Voilà  l'heure  fatale  et  l'amère  tristesse  ! 

On  sent  que  le  ciel  tombe,  et  l'on  n'est  pas  monté. 

La  reine  du  bal. 

Du  bal  dis-nous  quelle  est  la  reine , 
0  toi  le  plus  fin  connaisseur , 
Toi  dont  le  regard  se  promène 
Au  bal  sans  y  laisser  ton  cœur  ! 

Etre  reine 

Un  jour, 
Souveraine 

D^amour! 
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Est-ce,  là-bas?....  Vois  cette  blonde, 
Ces  bras  si  beaux ,  ce  teint  charmant  : 
Un  air  d'enfant  et  du  grand  monde  : 
C'est  bien  la  rose  à  son  moment. 

Etre  reine 

Un  jour, 

Souveraine 

D'amour  ! 

Ou,  là,  cette  autre,  plus  légère, 
Plus  sémillante  qu'un  oiseau; 
Un  air  de  fée  et  de  bergère  : 
Ou  bien  ce  lys  au  bord  de  l'eau  ? 
Etre  reine 
Un  jour. 
Souveraine 
D'amour  ! 

Ce  lys  penché,  rêveur  et  tendre, 
Aussi  pur  que  le  pur  matin , 
Mais  qui  demande  et  croit  entendre 
Un  chant  d'amour  toujours  lointain? 
Etre  reine 
Un  jour , 
Souveraine 
D'amour! 

Ou  bien  encor  cette  autre  belle 
A  l'œil  de  feu,  prompt  et  jaloux? 
Ou  bien ,  sous  l'étoile  immortelle , 
Ce  front  qui  brille  pur  et  doux? 
Etre  reine 
Un  jour, 
Souveraine 
D'amour? 

Dis-tu  peut-être  :  —  «  La  plus  belle , 
»  Vous  n'avez  su  la  deviner, 
»  Mais  qui  mieux  aime  ,  voilà  celle 
»  Que  nous  devons  tous  couronner?  » 
Etre  reine 
Un  jour. 
Souveraine 
D'amour  ! 
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Non ,  toujours  non?  alors  de  grâce?... 
—  Amis ,  voyez  là-bas ,  au  fond , 
Seule,  immobile  et,  de  sa  place, 
Sur  nous  jetant  les  yeux  en  rond... 
Etre  reine 
Un  jour, 
Souveraine 
D'amour  ! 

Voyez  cette  figure  b   me , 
Ce  regard  terne  et  qui  fait  mal  : 
A  celle-là  le  diadème  ! 
Voilà  notre  reine  du  balJ 
Etre  reine 
Un  jour , 
Souveraine 
D'amour  ! 

—  Où  donc  ?  comment  se  nomme-t-elle  ! 
Le  jour  blanchit,  ton  œil  s'endort. 

—  Reine  du  bal  !...  mais  cette  belle 
Est  invisible ,  et  c'est  la  Mort. 

Etre  reine 

Un  jour , 
Souveraine 

D'amour  ! 

—  Triste  plaisant  !  moqueur  sinistre  î 
Adieu ,  le  plus  fin  connaisseur  ! 

Et  vous  hauts-bois ,  flûtes  et  sistre , 

Un  dernier  signal  au  danseur  ! 

Etre  reine 

Un  jour, 

Souveraine 

D'amour  ! 


Coup-d'œil  sur  les  publications  de  la  Société  d'histoire  de  la  ^isse 
romande,  suivi  des  noms  des  sociétaires  et  du  règlement  de  la 
Société.  —  Brochure  in-8°,  de  58  pages.  Lausanne,  chez  Gerges 
Bridel. 

Ils  semblent  devenir  de  plus  en  plus  rares,  dans  ces  jours  de  pré- 
cipitation hâtive  et  de  course  ardente  vers  l'avenir,  ces  hommes  d'une 
sagesse  assez  grande  et  d'une  âme  assez  forte  pour  résister  au  torrent 

(55 
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qui  entraîne  la  multitude ,  et  se  tourner  vers  le  passé  pour  l'interroger 
ou  lui  demander  parfois  le  mot  qui  résout  les  énigmes  de  présent. 
C'est  qu'il  faut ,  chez  ces  hommes ,  la  réunion  de  qualités  peu  com- 
munes ,  d'une  persévérance  et  d'une  patience  à  l'épreuve ,  pour  s'a- 
vancer dans  le  champ  toujours  plus  vaste  de  l'histoire,  et  y  découvrir 
quelque  sentier  inexploré.  Pour  la  plupart  d'entre  nous ,  hommes  du 
dix-neuvième  siècle,  il  est  plus  facile,  sans  doute,  de  rejeter  l'auto- 
rité des  traditions ,  croyant  peut-être  que  notre  siècle  n'a  rien  à  ap- 
prendre de  ceux  qui  l'ont  précédé.  Puis,  il  faut  le  dire,  tant  de  ques- 
tions nouvelles  surgissent  journellement  dans  les  esprits,  tant  de  luttes 
récentes  s'emparent  de  notre  être  tout  entier,  que  nous  risquons  fort, 
trop  souvent,  de  fermer  involontairement  l'oreille  à  cette  voix  du 
passé ,  dont  quelques  hommes  sont  encore  l'organe ,  et  qui  se  perd, 
faible  et  timide,  au  milieu  de  toutes  les  voix  du  moment. 

Elle  est  belle,  pourtant,  la  tâche  que  se  sont  imposée  ces  esprits 
généreux  et  patients ,  qui  cherchent  à  soulever  le  voile  qui  nous  cache 
les  siècles  écoulés.  Ce  n'est  point  assez,  pour  eux,  de  faire  revivre  le 
passé  en  découvrant,  en  étudiant  les  écrits  poudreux  et  mutilés, 
restes  précieux  que  le  temps  n'a  respectés  qu'à  demi  ;  il  leur  faut  en- 
core ,  quand  les  sources  manuscrites  échappent  à  leurs  investigations, 
interroger  les  monuments,  les  inscriptions,  les  tombeaux,  les  mé- 
dailles ,  et  mettre  à  profit  toutes  les  ressources  d'une  érudition  féconde 
et  sagace,  pour  reconstruire  avec  amour  l'histoire  des  temps  an- 
tiques. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réflexions  générales,  hâtons-nous  de  dire 
qu'elles  nous  sont  suggérées  par  la  lecture  du  rapport  de  M.  Vullie- 
min,  sur  la  fondation,  les  études  et  les  publications  de  la  Société 
d'histoire  de  la  Suisse  romande.  Dans  ces  quelques  pages  d'une  con- 
cision dépourvue  de  toute  sécheresse  et  où  l'auteur  rend  à  chacun 
pleine  justice,  M.  Vulliemin  raconte  l'origine  modeste  et  récente  en- 
core de  la  société.  Fondée  en  1837,  elle  ne  tarda  pas  à  déterminer  net- 
tement le  but  qu'elle  voulait  se  proposer  et  à  y  marcher  avec  ardeur. 
Les  ressources  pécuniaires,  faibles  au  commencement,  s'augmen- 
tèrent avec  le  nombre  des  sociétaires  et  grâce  à  quelques  dons;  et 
bientôt  la  Société  put  songer  à  commencer  l'impression  d'une  série  de 
volumes  portant  le  titre  général  de  Mémoires  et  Documents.  C'est 
dans  ce  recueil  que  sont  renfermées  les  principales  études  des  socié- 
taires, telles  entr' autres  que  le  Mireour  du  Monde,  dont  la  Revue 
Suisse  a  déjà  rendu  compte.  D'autres  mémoires  de  moindre  étendue 
et  en  plus  grand  nombre ,  ont  paru  dans  diverses  publications  histo- 
riques ,  et  nous  sommes  heureux  de  rappeler  ici  que  notre  Revue  a 
souvent  été  dépositaire  de  travaux  importants,  lus  dans  les  séances 
e  la  Société. 

Chacun  lira  avec  un  vif  intérêt  l'exposé  rapide  de  lousgles  écrits, 
de  toutes  les  recherches ,  de  toutes  les  découvertes ,  importantes  par- 
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fois ,  intéressantes  toujours ,  que  la  société  a  provoqués  ou  mis  en  lu- 
mière ;  nous  renvoyons  pour  les  détails  à  la  brochure  de  M.  Vulliemin; 
qu'on  nous  permette  de  citer,  en  terminant,  les  belles  paroles  que  ce 
savant  adresse  à  l'assemblée ,  au  moment  où  il  termine  la  tâche  qu'il 
s'était  imposée  en  qualité  de  président  de  la  Société  : 

«J'ai  dit,  messieurs.  J'ai  donné  la  rapide  esquisse  de  vos  travaux, 
de  vos  relations,  des  secours  que  vous  avez  reçus.  Vous  avez  fait  assez 
pour  que  l'on  puisse  affirmer  que ,  dans  ces  neuf  dernières  années, 
l'histoire  de  notre  patrie  romande ,  et  spécialement  celle  de  la  patrie 
de  Vaud ,  a  fait  plus  de  progrès  qu'elle  n'en  avait  fait  depuis  la  publi- 
cation de  la  Chronique  du  Pays  de  Kat«rf  jusqu'aux  temps  les  plus  rap- 
prochés de  nous.  Et  cependant,  messieurs,  vous  avez  fait  peu  auprès 
de  ce  qu'il  vous  reste  à  faire  encore.  Vous  n'en  êtes  plus  à  ignorer  la 
nature  ni  l'étendue  de  votre  tâche.  L'écrivain  qui  veut  marcher  sûre- 
ment à  travers  le  passé ,  doit  s'avancer  à  la  lumière  des  monuments 
originaux ,  mis  en  regard  des  chroniqueurs  et  des  annalistes.  Il  en  est 
de  lui  comme  de  ces  colons  laborieux  qui  ont  défriché  le  sol  de  nos 
monts;  ils  n'ont  pénétré  que  la  hache  à  la  main,  et  chaque  conquête 
a  été  l'œuvre  de  la  hardiesse  et  de  la  patience.  Déjà,  messieurs,  vous 
avez  mis  à  nu  des  parties  de  notre  sol  historique.  Vous  continuerez 
cette  œuvre  de  défrichement.  Puissiez- vous,  dans  vos  recherches, 
éprouver  les  consolations  de  l'étude ,  et  puissent ,  du  milieu  de  vos 
travaux,  jaillir  de  bienfaisantes  lumières,  qui  se  répandent  sur  le 
présent.  » 


Bluettes  et  Boutades. 

—  Le  bœuf  qu'on  nous  donne  nous  semble  moins  gros  que  l'œuf 
qu'on  nous  refuse. 

—  La  prière  est  une  barrière  qui  arrête  les  mauvaises  pensées. 

—  Bien  des  hommes  d'état  n'ont  du  courage  que  jusqu'au  moment 
où  il  faut  en  montrer. 

—  La  conscience  parle ,  mais  l'intérêt  crie. 

—  On  trouve  un  jour  pour  faire  ce  qui  plait ,  on  cherche  une  heure 
pour  faire  ce  qu'on  doit. 

—  Toutes  les  passions  entrent  dans  le  cœur ,  mais  l'égoïsme  n'en 
sort  jamais. 

—  On  supporte  mieux  un  chagrin  qu'une  offense ,  parce  que  Tor- 
gueil  est  plus  sensible  que  le  cœur. 

—  On  se  lasse  plus  vite  des  plaisirs  qu'on  prend  que  de  ceux  qu'on 
<^onne.  J.  Petitsenn. 
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HISTOIRE  DE  NEUCUATEL  ET  VALANGIN ,  depuis  l'avéneraent  de  la  mai- 
son de  Prusse,  jusqu'en  1806,  par  Ch.-G.  de  Tribolet ,  conseiller  d'état 
et  chancelier.  Neuchâtel  1846.  Chez  tous  les  libraires. 

L'histoire  de  la  Suisse  au  dix-huitième  siècle  est  pauvre  en  grands  événe- 
ments et  riche  en  faits  d'une  importance  secondaire  ;  des  troubles  et  pas  de 
guerres,  des  révolutions  locales  et  point  d'entreprise  commune;  beaucoup 
d'agitation  et  peu  de  progrès.  L'intérêt  historique  se  concentre  en  quelque 
sorte  sur  des  scènes  de  familles  ;  mais  les  tableaux  de  genre  ont  leur  prix. 
Celui  qu'un  ancien  chancelier  de  Neuchâtel  nous  trace  de  son  pays  a  pour 
premier  mérite,  une  parfaite  fidélité.  On  reconnaît  à  chaque  page  le  conseil- 
ler d'état  qui  a  eu  à  sa  disposition  les  registres  mêmes ,  ou  qui  a  été  témoin 
et  acteur  des  faits  qu'il  raconte.  Il  les  raconte  avec  simplicité  et  impartia- 
lité ,  ajoutant  de  loin  en  loin  de  courtes  et  sages  réflexions ,  ne  se  passion- 
nant point,  et  nous  intéressant  vivement  h  ce  petit  peuple  neuchàtelois  qu'en 
1707  chacun  convoitait,  que  Berne  voulait  tenir  sous  sa  haute  tutelle,  et 
que  la  révolution  française  a  presque  fait  sombrer.  C'est  un  vrai  plaisir  que 
de  voir  ces  têtes  mousseuses  du  Jura,  comme  les  appellait,  je  crois,  J.-J.  Rous- 
seau, remuer  ciel  et  terre  au  sujet  d'un  ancien  prétendant  français  qui  re- 
parait ,  des  anabaptistes  que  le  gouvernement  ne  veut  pas  chasser  du  pays , 
d'un  pasteur  que  le  clergé  a  destitué  pour  hérésie  et  désobéissance,  des  rede- 
vances à  mettre  en  ferme  ou  en  régie,  de  droits  de  police  que  réclament  les 
bourgeoisies.  On  fait  des  remontrances  que  le  gouverneur  prussien  ne  prend 
pas  toujours  en  bonne  part;  on  assemble  dans  les  cas  où  les  libertés  semblent 
gravement  compromises  tous  les  corps  et  communautés;  les  mémoires,  les 
pamphlets ,  parfois  aussi  spirituels  que  malins ,  abondent  de  toutes  parts  ; 
on  crie,  même  on  s'ameute;  un  jour  même  on  égorge  dans  sa  maison  un  lieu- 
tenant-gouverneur ;  pendant  la  rérolution  française  les  habitants  des  Mon- 
tagnes se  divisent  en  deux  camps  ennemis.  Vous  croiriez  que  l'état  va  être 
déchiré,  bouleversé,  anéanti.  Point  du  tout.  11  a  de  trop  profondes  ra- 
cines pour  être  si  aisément  arraché  de  terre.  11  sait  d'ailleurs,  quand  il  le 
faut  se  faire  roseau,  plier,  plier  encore  et  laisser  passer  l'orage.  Et  surtout 
les  luttes  intestines  font  sa  santé:  quand  les  bourgeoisies  ne  guerroient  pas 
contre  le  gouvernement,  c'est  que  le  corps  social  est  gravement  malade;  et 
tous  ces  partis ,  bien  exaspérés ,  bien  furieux ,  se  réconcilient ,  (comme  en 
1794  à  la  Chaux-de-Fonds)  le  lendemain  d'un  incendie.  Mais  voulez-vous 
savoir  pourquoi  tant  de  troubles  n'amènent  point  de  désordres  graves  !  J'ose 
à  peine  vous  le  dire;  ou  je  vous  le  dirai  si  bas  que  nos  voisins  ne  l'entendront 
pas.  C'est  qu'il  est  au-dessus  de  toutes  ces  corporations  si  puissantes  et  si 
libres,  une  souveraineté  plus  puissante  encore  qui  dirige  et  pondère  tout.  La 
monarchie  est  après  tout  le  meilleur  garant  de  la  liberté  ;  mais  j'entends  la 
vieille,  la  bonne  monarchie  et  non  celle  qui  se  forme  sous  nos  yeux  dans 
certains  cantons  suisses  et  qui  s'appellait  en  grec  tyrannie. 

LE  NOUVEAU  TESTAMENT  DE  N.  S.  Jésus-Christ,  renfermant  les  quatre 
Evangiles  et  les  Actes  des  apôtres  avec  des  notes  explicatives,  et  des  in- 
troductions à  chaque  livre  d'après  M.  0.  de  Gerlach,  par  L.  Bonnet  et 
Ch.  Baup.  —  Tome  I.  —  Paris,  librairie  Delay ,  1846.  —  Lausanne,  chez 
G.  Bridel.  —  Neuchâtel,  chez  Michaud  et  Gerster.  Prix:  12  francs. 
Les  traducteurs  de  M.  de  Gerlach  ou  plutôt  les  interprètes  de  sa  pensée, 
de  sa  science  et  de  sa  foi ,  expriment  dans  la  préface  du  volume  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  le  désir  que  l'on  veuille  bien  suspendre  un  jugement 
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définitif  sur  leur  travail,  jusqu'à  ce  que  d'autres  parties  en  aient  paru. 
Nous  comprenons  facilement  cette  espèce  de  concession ,  demandée  à  la  cri- 
tique, par  MM.  Bonnet  et  Baup.  L'œuvre  immense  qu'ils  entreprennent  avec 
courage  et  avec  espérance,  et  dont  ils  posent  aujourd'hui  la  première  pierre 
devant  le  public ,  a  besoin  pour  être  dignement  appréciée  d'être  considérée 
dans  son  ensomblc  ou  du  moins  dans  ses  portions  les  plus  difficiles.  Cinq 
autres  volumes  doivent  suivre  celui  que  nous  annonçons,  et  tout  le  monde 
comprendra  que  devant,  dans  leurs  travaux  futurs,  éclaircir  et  commenter 
les  Epîtres ,  l'Apocalypse  et  l'Ancien  Testament ,  nos  auteurs  envisagent  la 
carrière  qu'ils  ont  à  parcourir  encore ,  comme  le  véritable  champ  de  leur 
vaste  travail.  Quant  à  nous,  appelés  à  faire  connaître  au  public  de  la  Revue 
l'ouvrage  en  question ,  nous  déclarons  que  le  spécimen  que  l'on  met  dans  ce 
moment  sous  nos  yeux,  nous  paraît  mériter  la  plus  sérieuse  attention  de 
tout  lecteur  instruit  et  des  amis  des  bonnes  études  bibliques.  Sans  doute,  il 
serait  facile,  lorsqu'il  s'agit  d'un  volume  aussi  substantiel  et  d'un  ouvrage 
aussi  long,  de  noter  des  points  particuliers  où  l'imperfection  est  sensible, 
de  signaler  des  détails  inexacts  et  des  explications  insuffisantes.  Mais  si  nous 
nous  arrêtons  aux  idées  générales  de  nos  auteurs ,  si  nous  nous  enquérons 
des  motifs  qui  les  ont  dirigés  et  du  plan  qu'ils  ont  suivi,  si  nous  étudions 
leur  méthode  d'interprétation  et  les  formes  variées  qu'ils  ont  su  donner  à 
leurs  notes  explicatives,  si  enfin  nous  embrassons  le  livre  dans  toute  son 
étendue  et  considérons  les  résultats  probables  de  sa  publication,  nous  ne 
pouvons  qu'applaudir,  et  féliciter  le  public  religieux  de  langue  française  de. 
l'importante  et  excellente  communication  qui  lui  est  faite.  —  Ce  n'est  pas  ici 
la  simple  reproduction  dans  notre  langue  de  l'ouvrage  de  M.  de  Gerlach,  si 
populaire  et  si  estimé  en  Allemagne;  c'est  son  œuvre  remaniée,  retouchée, 
scrutée  par  deux  hommes  distingués,  que  leurs  fortes  études  et  leurs  beaux 
talents  ont  mis  en  mesure  de  se  passer  du  patronage  d'un  auteur  éminent , 
mais  qui  d'accord  avec  lui  choisissent  modestement  le  rôle  d'interprètes , 
tout  en  gardant  la  précieuse  liberté  d'exposer  leurs  sentiments  personnels, 
de  s'appuyer  de  l'autorité  d'autres  écrivains ,  et  d'approprier  leur  travail 
aux  exigences  du  public  qu'ils  ont  en  vue.  Ace  dernier  égard,  nous  avons 
entendu  quelques  personnes  s'étonner  et  regretter  que  MM.  Bonnet  et  Baup, 
préoccupés  trop  exclusivement  des  besoins  des  lecteurs  français ,  aient  sa- 
crifié parfois  dans  cette  intention  ce  qui  donne  au  livre  de  M.  de  Gerlach , 
une  couleur  particulière  et  ce  qui,  aux  yeux  de  l'Allemagne,  en  fait  peut- 
être  la  y.rincipale  originalité.  Nous  ne  partageons  pas  cette  manière  de  voir  : 
il  faut  à  notre  public  religieux  des  ouvrages  dans  lesquels  la  science  mo- 
derne lui  expose  les  meilleurs  résultats  de  ses  laborieuses  investigations,  et 
qui  parlent  un  langage  accessible  à  tous,  en  s'adressant  au  sentiment  reli- 
gieux dans  ce  qu'il  a  à  la  fois,  de  plus  profond  et  de  plus  universel.  Les 
idées  particulières,  les  points  de  vue  trop  exclusifs ,  les  sentiments  subtils 
et  raffinés,  les  détails  d'érudition  excessive;  la  couleur  locale  trop  pronon- 
cée, ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  demandons  aux  écrivains  de  notre  langue, 
qui,  soucieux  de  notre  développement  littéraire,  moral  et  religieux,  en- 
treprennent de  nous  faire  profiter  des  travaux  remarquables  dOutre-R  hin. 
Sans  doute,  MM,  Bonnet  et  Baup  n'ont  pas  choisi,  comme  point  de  départ  de 
leur  propre  travail,  un  livre  dont  les  excentricités  fussent  nombreuses  et  par 
trop  évidentes  ;  mais  même,  en  accordant  la  préférence,  pour  le  but  qu'ils 
se  proposaient ,  à  l'excellent  ouvrage  de  M.  de  Gerlach ,  ils  ont  bien  fait  de 
nous  donner  autre  chose  qu'une  simple  traduction  et  de  ne  jamais  oublier 
les  intérêts  véritables  et  l'état  intellectuel  et  religieux  de  leur  public  à  eux. 
Nous  saluons  donc  avec  reconnaissance  et  un  vif  intérêt  cette  importa  nt 
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publication ,  car  nous  avons  rarement  l'occasion  d'annoncer  dés  ouvrages 
aussi  considérables  que  celui-ci.  Notre  public  religieux,  trop  souvent  distrait 
des  recherches  approfondies,  par  la  rapide  lecture  des  journaux,  des  bro- 
chures et  des  écrits  de  circonstance ,  ou  par  celle  de  productions  médiocres, 
a  besoin  d'être  convié  à  des  travaux  plus  sérieux  et  à  des  études  plus  fortes. 
Nous  nous  trompons  peut-être ,  mais  il  nous  semble  que ,  pour  bien  des  per- 
sonnes, il  y  a  un  danger  réel  à  être  sans  cesse  et  presque  uniquement  en 
contact  avec  des  écrits  d'une  valeur  contestable.  La  vie  intellectuelle  ne 
peut  naître  et  se  développer  sous  l'influence  de  rayons  aussi  pâles  et  souvent 
sans  chaleur:  et  la  vie  spirituelle  ou  chrétienne  exige,  pour  se  maintenir  et 
s'agrandir,  une  habituelle  concentration  de  toutes  les  forces  vives  de  l'âme; 
et  une  vigoureuse  discipline.  Ce  sera  là  pour  plusieurs,  nous  n'en  doutons  pas, 
l'un  des  salutaires  résultats  de  la  grande  et  belle  entreprise  de  nos  auteurs. 

COMBATS  ET  VICTOIRE,  ou  confessions  d'un  officier.  —  Strasbourg  chez 
Krœuter ,  libraire.  —  Paris,  chez  Delay.  —  Brochure  in-8°. 
Nous  ne  croyons  pouvoir  mieux  recommander  l'opuscule  dont  nous  venons 
de  transcrire  le  titre  trop  peu  explicite ,  qu'en  empruntant  à  la  Réformation 
au  lO"*®  siècle  une  partie  de  l'article  qu'elle  a  consacré  à  cet  ouvrage  :  «  Conir- 
hats  et  Victoire  est  l'histoire  d'un  jeune  chrétien  qui  montre  par  le  récit  de 
ses  jeunes  années  l'état  de  son  cœur  naturel ,  et  plus  tard ,  les  voies  par  les- 
quelles un  Dieu  miséricordieux  l'a  conduit  à  la  foi  et  à  la  paix  de  sa  grâce. . . . 
Il  est  rare  de  rencontrer  une  démonstration  aussi  vive  de  la  compassion  et 
de  la  patience  de  Dieu,  qui  conserve  ses  enfants  au  milieu  de  leur  folie  mon- 
daine jusqu'au  jour  où  leurs  yeux  doivent  s'ouvrir  à  la  lumière.  —  Les  pages 
où  l'auteur  raconte  incidemment  ce  qu'il  a  vu  de  l'état  du  catholicisme  en 
Espagne  et  de  la  dégradation  morale  qu'il  a  engendrée  et  qu'il  perpétue,  et 
celles  où  il  parle  de  l'esclavage  à  la  Guadeloupe,  sont  des  plus  frappantes.  » 

RÉCITS  D'UNE  GRAND'MÈRE  à  ses  petits  enfants.  î'»^  édition  revue  et  aug- 
mentée. 1846.  Genève,  chez  M""®  veuve  Beroud  et  Guers.  Paris:  Delay. 
—  Lausanne,  chez  G.  Bridel.  — Prix,  5  batz  et  demi. 
Voici  quelques  petites  histoires  où  l'on  reconnaît  aisément  la  plume  déli- 
licate  d'une  aimable  Vieille  femme  à  laquelle  nous  devons  déjà  Deux  nou- 
velles, plusieurs  autres  ouvrages  pour  les  enfants,  et  les  Réalités  de  la  çie 
domestique.  Le  titre  de  ce  dernier  livre,  qui  rappelle  un  si  beau  succès,  pour- 
rait ce  nous  semble  convenir  à  tous  les  ouvrages  du  même  auteur.  Ce  qui  le 
caractérise  en  effet ,  ce  qui  lui  fait  une  place  à  part  parmi  ceux  qui  ont 
traité  des  sujets  analogues,  c'est  une  connaissance  intime  et  profonde  de  la 
vie  domestique  dans  sa  réalité,  une  reproduction  exacte  et  fidèle  des  scènes 
de  famille  et  de  la  vie  d'intérieur.  On  aime  à  se  réconcilier  avec  cette  vie 
de  tous  les  jours,  en  la  voyant  reproduite  d'une  main  animée  sans  être  roma- 
nesque, spirituelle  sans  raillerie,  et  toujours  simple  et  intéressante.  Les 
enfants ,  nous  en  sommes  sûrs ,  apprécieront  ces  qualités  dans  l'ouvrage  que 
nous  annonçons;  ils  prendront  du  plaisir  aux  récits  de  cette  bonne  grand'mère 
qui,  faisant  passer  sous  leurs  yeux  leur  propre  image,  sait  leur  plaire  sans 
les  flatter.  Les  parents  pieux  seront  heureux  d'avoir  un  bon  livre  de  plus  à 
mettre  entre  les  mains  de  leurs  enfants,  un  livre  animé  du  véritable  esprit 
du  christianisme.  Disons  plus,  tous  les  amis  de  la  littérature  vraie,  de  l'ob- 
servation fine,  profonde,  lors  même  qu'ils  ne  rentreraient  ni  dans  la  classe 
des  parents ,  ni  dans  celle  des  enfants,  liront  ce  livre  avec  intérêt ,  et  remer- 
cieront l'auteur.  A  une  grand'mère  qui  fait  de  si  aimables  récits ,  nous  pou- 
vons promettre  beaucoup  de  petits  enfants.  B.  F. 
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Olivier gii{ 

VOYAGES 

Souvenirs  du  Rhin,  fragmens  d'un  journal  de  voyage,  par 

Aimé  Humbert 249 

Bâle  et  Strasbourg ,  fragmens  d'un  journal  de  voyage ,  par  ***  577 
Explorations  dans  le  nord,  pour  l'étude  des  dépôts  tourbeux, 

par  LÉO  Lesquereux.  —  Premier  article 653 

—  Deuxième  article 717 

■— Troisième  article 809 

—  Quatrième  article 865 

CRITIQUE,  HISTOIRE  ET  BIOGRAPHIES. 

Quelques  mots  sur  M.  Auguste  Jaquet,  par  A.  VmET.     ...         21 

De  quelques  historiens  suisses  contemporains,  par  Ch.  B.    .         26 

Abélard,  à  propos  de  l'ouvrage  de  M.  Rémusat,  par  Charles 

Clémeîst 65 

Anniversaire  de  Pestalozzi ,  par  B.  A 100 

La  crise  ecclésiastique,  dans  le  canton  de  Vaud,  par  Fréd.  C.       162 

Promenade  au  Louvre  en  1846.  Critique  des  principaux  ta- 
bleaux        306 

Allemagne.  --  Les  six  derniers  mois  de  1845,  par  G.  Aude- 
mars 543 

Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse ,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  par  Alexandre  Da- 

GUET.  —  Premier  article  :  Introduction ti09 

—  Deuxième  article  :   Culture  helvéto-romaine.       481 

Coup  d'œil  sur  l'exposition  de  peinture  à  Neuchàtel ,  par  Ch. 

Bethoud,  (juillet  1846) 512 

Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  ,  par  Alex.  Daguet. 
—  Troisième  article  :  Commencement  de  la  littérature 
chrétienne  dans  VHelvétie,  au  V  siècle 741 

L'exposition  de  Berne.  —  Lettre  au  Directeur  de  la  Revue , 

parCh.  B 752 

Essai  sur  l'histoire  de  la  versification  française,  au  16^  siècle, 

par  Fréd.  C...   —  Premier  article.  — 793 

Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse ,  par  Alex.  Daguet. 

—  Quatrième  article  :  Gondebaud ,  civilisateur.     .     .       882 

SCIENCES.- QUESTIONS  SOCIALES.  —  INTÉRÊTS  PUBLICS. 

Etude  sur  l'homme.  —  Résumé  d'un  cours  d'anthropologie, 

par  H.  HoLLARD 259 

Sciences  naturelles.  —  L'araignée,  par  A.  Guillebert.     .     .  268 

De  l'influence  morale  de  la  presse  sur  la  société,  par  Ch.  Ber- 

THOUD .  312 

Des  émigrations  dans  l'Amérique  du  Nord,  par  J.  Petitsenn.  426 
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CHRONIQUE. 

JfanTleP*  —  Le  nouvel  an  à  Paris.  Le  manque  d'argent,  35.  —  Les  af- 
faires de  Bourse;  scène  à  l'hôtel  du  ministère,  36.  —  Du  peu  d'ouvrages 
marquantes  et  manque  de  nouveautés  littéraires,  37.  —  M"*  Rachel  dans 
le  rôle  d'Electre,  Comment  a  été  reçue  la  tragédie  de  Voltaire.  Comment  Vol- 
taire entendait  la  déclamation  théâtrale  ;  et  comment  on  l'entend  aujour- 
d'hui, 37  à  41.  —  Combien  il  a  été  représenté  de  pièces  nouvelles  dans  le 
courant  de  l'année  1845,  41.  —  Les  acteurs  souvent  supérieurs  à  l'auteur 
dans  ces  pièces,  41.  —  Envahissement  des  spectacles  matériels,  42.  —  La 
révolution  romantique  :  son  genre  de  victoire  ,  43.  —  Un  roman-feuilleton  , 
par  Victor  Hugo  ,  43.  —  Une  nouvelle  histoire  de  la  révolution  française, 
par  M.  Guizot,  44.  —  Le  Conseil  de  l'Université,  44.  —M.  de  Saivandy,  et 
M.  Cousin,  45.  —  Burke,  son  caractère,  sa  position  et  son  rôle  d'après  sa 
correspondance  inédite  ;  détails  sur  sa  vie  ;  ses  trois  grandes  luttes ,  45  à  50. 

—  Portraits  historiques  de  ses  contemporains,  Pitt,  Fox,  Sheridan,  Crabbe, 
50  à  54.  —  Nouvelles  lettres  de  Chesterfield,  54.  —  Son  caractère  et  ses 
portraits  de  Bolingbroke  et  de  Walpole,  55  à  58. 

Suisse.  —  Blucttes  et  Boutades,  par  J.  Petitsenn,  59.  —  Brochure  de  M.  Vi- 

net  adressée  aux  ministres  démissionnaires  du  canton  de  Vaud.  61. De 

l'incrédulité  dans  les  masses,  62. 

fféTPicr.  —  Situatioir^iolitique  et  morale  de  la  France,  107.  —Affaire 
du  Conseil  royal  de  l'Université,  109.  —  Discours  de  M.  Thiers  et  de  M.  Gui- 
zot. Leurs  divers  genres  d'éloquence,  110  à  H 9.  —  Le  gouvernement  du 
P.  Roothan,  120.  —  Comment  faisait  Vautre?  121.  —  M.  Guizot  rendant 
hommage  à  M.  Royer-Collard,  121.  —  La  popularité  perdue  de  Timon,  121. 

—  Lettres  confidentielles  de  M.  de  Cormenin,  122  à  126.  —  LeTournoi  lit- 
téraire à  l'académie,  125.  —  Réception  de  M.  de  Vigny,  126.  —  Discours 
de  M.  Mole.  M.  Etienne,  127  à  128.  —  Richelieu,  129.  —  Chatterton,  151. 

—  Comment  on  est  original,  151.  —  Les  ambassadeurs  de  Maroc;  répartie 
d'une  dame  à  leur  sujet,  152.  —  Idée  de  l'un  d'eux  sur  une  fête  musicale, 
153.  —  Une  plaisanterie  des  dames  de  Constantinople,  154.  —  Le  Diogène 
de  Félix  Pyat,  155.  —  Jgnès  de  MéraniC'  Boccage,  directeur  de  l'Odéon, 
136.  —  Le  peuple ,  par  Michelet ,  136.  —  Mort  de  l'auteur  d'O&ennann,  137. 

—  Aïssé  et  M™®  Calandrini  de  Genève,  138.  —  Lettres  de  J.-B.  Rousseau  re- 
trouvées, 159.  —  George  Sand  jugée  par  un  critique  allemand,  139.  —  Les 
trois  époques  de  sa  carrère  littéraire.  Ses  tendances  actuelles,  140  à  142. — 
Rosette,  par  M™'  Marie  de  l'Epinay ,  145. 

Suisse.  —  La  Jeanne  d^Jrc  de  M.  Haldy.  Deux  scènes  de  ce  drame,  145. 

—  Une  médaille  romaine  trouvée  à  Genève,  148. 

Uars».  —  Le  Carnaval  à  Paris,  le  bal  de  l'Opéra,  226.  —  VEpoque  aux 
prises  avec  le  Charivari,  227.  —  Le  sentiment  national  en  France  opposé 
aux  Jésuites,  228  —  Discours  de  M.  Gasparin  sur  la  corruption  électorale, 
229.  —  Mœurs  de  la  haute  société  au  1 7^  siècle.  231 .  —  M"^  de  Sévigné  aux 
Rochers,  252.  —  M^^^  de  Sévigné  et  Bussy  ,  23ii.  —  La  duchesse  du  Maine  et 
son  père,  le  fils  du  grand  Condé,  255.  —  M""^  de  Staal-Delaunay ,  Î36.  — 
Le  magnétisme  au  18*  siècle  et  dans  notre  époque,  237.  —  Le  jardin  do 
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Mesmer,  238.  —  La  Chasse  aux  fripons,  comédie,  240.  —  Décadence  du 
Théâtre-français,  240.  —  M^'*  Rachel  dans  Jeanne  d'Jrc,  241.  —  Duprez 
dans  Lucia  de  Lammermoor ,  241.  —  Article  de  M.  Viiiet  sur  Béranger;  le 
style  lapidaire,  242.  —  Le  ministère  dans  les  prochaines  élections,  243.  — 
Les  romanciers  parisiens  jugés  par  un  critique  allemand,  244.  —  Eugène 
Sue ,  Balzac  ,  Alexandre  Dumas ,  244  à  247. 

AtpII.  —  L'insurrection  de  Cracovie,  283.  —Attitude  des  paysans  dans 
l'insurrection,  284.        L'ancienne  Pologne,  une  démocratie  de  nobles,  285. 

—  La  souveraineté  populaire  a  tué  cette  démocratie,  287.  —  Tentative  de 
la  Pologne  pour  ressaisir  son  indépendance,  288.  —  Une  Pologne  nouvelle, 
289.  —  Les  paysans  de  la  Gallicie  et  du  grand-duché  dePosen,  290.  — 
Le  procès  relatif  au  duel  Dujarrier ,  29i.  —  Révélations  sur  la  presse,  292. 

—  Indignation  du  grand  monde,  292.  —  Le  National  et  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac,  293.  —  M.  Granier  poursuivi  par  les  huissiers,  293.  —  Le  marquis 
de  la  Pailleterie,  295.  —  La  Presse  et  la  Démocratie  pacifique ,  296.  —  La 
rhétorique  de  Jules  Janin  sur  l'improvisation,  297.  —  Réception  de  M.  Vi- 
tet ,  298.  —  Le  nord  et  le  midi  de  la  France  dans  l'histoire  littéraire  ,  299. 

—  M.  Soumet ,  ses  travaux  épiques ,  300  à  303.  —  De  l'alliance  des  dons  de 
l'esprit  et  du  cœur,  d'après  M.  Mole,  504.  —  Le  Salon.  Tableaux  de  Schef- 
fer,  305.  —  Promenade  au  Louvre.  les  exposants.  Analyse  des  principaux 
tableaux,  306  à  312.  —  Considérations  sur  l'influence  morale  de  la  presse 
française,  312  à  317,  par  Ch.  B.  —  Sur  le  cours  d'anthropologie  de  M.  Hol- 
lard  ,317.  —  Histoire  de  la  Confédération  Suisse,  par  M.  Monnard,  31 8. 

Mat.  —  L'attentat  de  Fontainebleau ,  563.  —  Nouvel  ouvrage  de  Tho- 
mas Carlyle  sur  Olivier  Cromwell,  364. —  Caractères  de  cet  écrivain,  365. — 
Comment  il  parle  de  Cromwell,  365.  —  Recherches  de  Carlyle,  366.  —  Tra- 
yait de  M.  Philarète  Chasles  sur  l'auteur  anglais,  368  à  569.  —  Les  illus- 
trations protestantes.  Les  puritains,  370.—  Jeunesse  de  Cromwell.  Cromwell 
dans  son  manoir,  571  à  573.  —  Il  prend  en  mains  les  droits  du  peuple, 
574.  Cromwell  dans  la  révolution  et  dans  la  guerre  civile,  577  à  584. — 
Cromwell  au  pouvoir,  584  à  588.  —  Ses  convictions.  Son  caractère  et  sa  foi 
puritaine,  388  à  591.  —  Cromwell  peint  par  Walter  Scott,  591  à  592.  — 
Cromwell  peint  par  lui-même,  595  à  599.  —  Les  nouveautés  du  passé  et 
celles  du  présent ,  599.  —  Exposition  du  Louvre.  Principales  toiles;  400  à 
401 .  —  Portraits  ,  statues  ,  aquarelles ,  etc.  401  à  403. 

Les  chansons  lointaines,  recueil  par  M.  Olivier,  405  à  405. 

Juin*  —  Situation  de  la  France,  présages  d'une  époque  nouvelle,  440 
à  441.  —Influence  du  pouvoir  en  France,  442.  —  Une  loi  de  notre  nature, 
son  action  sur  les  états,  442  à  445.  —  Sentiment  général  que  l'époque  est  à 
bout ,  445.  —  Victor  Hugo  et  les  ouvriers,  444.  —  La  vieille  Opposition  im- 
puissante et  dépopularisée,  445.  — Nouveau  pamphlet  de  Constant  Hilbey ; 
portée  de  sa  polémique,  445  a  446.  —  La  réponse  k  la  Réforme.  Dialogues 
de  ses  lecteurs,  ses  affiches  et  celles  de  VEpoque,  ses  relations  avec  la  Démo- 
cratie pacifique  ,  son  procès,  sa  réponse  à  la  Semaine,  de  446  à  459.  —  La 
jeune  génération  littéraire,  459.  — Maximum  et  minimum  métriques,  460. 

—  Portraits  contemporains  de  M.  Sainte-Beuve.  Les  éruptions  de  Victor  Hugo, 
460  à  461.  —  Agnès  de  Méranie ,  son  épitaphe,  461.  —  Les  fragmens  des 
ruines  de  Ninive  attendus  impatiemment,  462.  —Querelles  entre  M.  Arago 
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et  M.  Libri ,  462.  —  Mœurs  des  poissons.  Les  nids  qu'ils  construisent.  Sup<î- 
riorité  de  l'un  des  sexes  sur  l'autre  chez  ces  animaux,  /i(î2  à  464.  — 
M.  Agassiz  à  Paris.  Ses  ouvrages  couronnés  h  l'Institut,  464.  —  Les  littéra- 
teurs de  la  Suisse  française  à  Paris:  M.  Porchat,  M.  Petitsenn,  465  à  466.— 
Le  chevalier  français  et  son  pavillon,  466  à  468.  — 

Coup-d'œil  sur  l'exposition  du  Louvre.  Situation  de  l'école  française  de 
peinture,  468  à  471 .  par  B.  -  De  la  tyrannie  humaine  h  propos  de  chevaux; 
steeple  chase  parisien.  De  l'imitation  anglaise  et  du  goût  pour  les  chevaux 
et  les  spectacles  équestres,  471  h  475.  —  Mort  de  M.  Topfer;  son  talent 
comme  écrivain  et  comme  peintre,  475. 

«HniUeta  —  Inauguration  du  chemin  de  fer  du  Nord.  J.  Janin,  530  à 
531.  —  La  richesse  et  la  foi.  Les  deux  rois,  531  à  532.  —  Sa  Majesté  Roth- 
schild I,  Turcaret,  533  à  534.  La  curée  électorale.  Ce  temps-ci  et  la  Res- 
tauration, 535.  —  L'ère  de  la  publicité,  637.  —  Les  procès  en  réparation 
de  critique  littéraire;  la  critique  à  la  frontière,  537.  —  Les  romans-feuil- 
letons. Ceux  d'Alexandre  Dumas  et  d'Eugène  Sue,  538.  —  Le  roman  doit-il 
retourner  du  journal  au  volume?  539.  —  CAarisse  Harlowe,  par  Jules  Janin. 
Epigramme,  539  à  540.  —  Nélida ,  par  Daniel  Stern.  Guermann  et  Nélida. 
Franz  et  Arabelle,  540  à  545.  —  Un  poète  aveugle,  545.  —  \ictor  Hugo  et 
l'Océan  à  la  Chambre  des  pairs,  545.  —  Cosmos,  par  Humboidt,  546  à  547. 
—  Raspail.  Son  procès,  547.  — Ses  titres.  Son  éloquence  de  tribun,  547  à 
549.  —  Claude  Tillier ,  le  pamphlétaire ,  550.  —  Les  prosateurs  artistes  , 
550  à  551 .  —  L'enfant  et  le  chocolat ,  552.  —  La  vie  des  pauvres,  553.  — 
Indépendance  de  Tillier,  555.  — La  vie  de  Claude  Tillier.  —  Le  pamphlé- 
taire devant  la  nature ,  devant  la  mort,  557  à  560  —  La  question  suisse  à 
Paris,  56d.  — 

—  Histoire  de  la  Confédération  Suisse  y  par  M.  Monnard,  561.  — Réunion 
de  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  Romande,  563.  —  Lettre  au  Rédacteur 
de  la  Revue  Suisse,  564.  —  Les  littérateurs  suisses  à  Paris.  MM.  Porchat  et 
Topfer,  565  à  571.  —  Le  Mireour  du  Monde ,  manuscrit  du  14'  siècle,  par 
Ch.  B.  571. 

Août*  —  Les  événemens  politiques  de  l'année,  615.  —  Attentat  de  Jo- 
seph Henry.  Le  roi  Louis-Philippe,  son  portrait,  616  à  618.  —  Les  élec- 
tions, les  conservateurs  et  l'opposition,  619  à  620.  —  La  France  peut-elle 
avoir  un  Robert  Peel?  621 .  —  Polémique  de  M.  de  Lamartine  et  de  M.  Emile 
de  Girardin  sur  ce  sujet,  621  à  625.  —  Lamartine  poète  et  orateur,  626. — 
Discours  de  M.  Guizot  à  ses  électeurs,  627.  —  Les  Pritchardistes ,  628.  — 
M.  de  Gasparin  non  réélu,  628.  —  L'accident  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
629.  —  Le  père  des  Rothschild  antiquaire  avant  d'être  banquier,  629.  — 
Un  couplet  de  Béranger  sur  Fourier ,  630.  —  Pierre  Leroux  à  Boussac,  630. 
—  L'histoire  en  romans,  le  roi  Candaule  et  Sardanapale,  631.  —  Le  Temps, 
le  Roman  et  l'Histoire,  651  à  632.  —  L'histoire  du  passé  mieux  connue  que 
jamais,  celle  du  présent  toujours  plus  difficile,  632  à  633.  —  L'Espagne  et 
le  grand  rôle  qu'elle  a  eu ,  633.  —  Antonio  Ferez ,  de  Miguet ,  634.  —  Phi- 
lippe II  et  ses  rivaux  en  amour,  sa  justice  secrète,  Florent  de  Montigny, 
634  à  659.  —  Journal  autographe  de  Napoléon  dans  sa  jeunesse,  639.  — 
Les  romans-feuilletons,  leurs  défauts  et  leurs  qualités,  640  à  641.  —  La 
Clarisse  Harlowe  de  Jules  Janin,  642.  —  La  Charlotte  de  JFerther,  en  drame, 
645.  —  M.  Porchat  dans  une  soirée  littéraire,  643.  —  Lecture  d'un  mémoire 
de  M.  Agassiz  à  l'Institut ,  645  à  6'«4.  — 
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Suisse.  —  Le  canton  Vorort  et  la  diète  ,  644.  —  L'exposition  de  peinture 
à  Berne,  6UQ.  —  Sur  le  tableau  de  M.  van  Muyden,  647.  Bluettes  et  bou- 
tades ,  par  Petitsenn ,  647. 

Septembre*  —  Rien.  Paris  disparu.  Paris  à  la  campagne,  689.  —  La 
Chambre  des  paire  faisant  partie  du  beau  monde,  690.  —  Joseph  Henry  et 
ses  lingots,  691.  —  M.  Guizot  et  l'unité  pour  les  hommes  politiques  ,  692.— 
La  liberté  commerciale.  Les  libres  échangistes  et  ce  que  dit  le  pouvoir,  692 
à  694.  —  Maigreur  des  journaux,  694.  —  Vente  du  Constitutionnel,  M.  Thiers 
presque  réduit  à  abdiquer,  695.  —  Les  annonces,  M.  Duveyrier,  697.  — 
Conspirations  des  financiers  contre  la  presse,  suivant  le  National,  698.  — 
La  Bourse,  les  chemins  de  fer  ,  699.  — L'Académie  française  et  M.  de  Cor- 
menin,  699.  —  L'Académie  des  sciences.  Nouveau  système  de  forage  pour 
les  puits  artésiens,  700.  —Nouvelle  planète,  701 .  —  Etat  barbare  delà  no- 
menclature zoologique ,  suivant  M.  Agassiz,  702.  —  La  dame  au  bleu  visage, 
703.  — 

Echo  des  affaires  suisses,  à  Paris,  703.  —  Articles  de  la  Presse  sur  les 
chances  d'avenir  du  parti  conservateur,  704. 

Suisse.  —  Â  mes  amis  sur  la  montagne,  par  J.  0.  705.  —  Réunion  de  la  So- 
ciété d'histoire  de  la  Suisse  romande,  à  Yverdon  ,  707.  —  Berthe,  par  F.  X. 

—  Homélies  découvertes  au  couvent  d'Hauterive,  710.  —  Vers  aux  sœurs 
Milanollo,  par  John  Ruegger,  711. 

Octobre.  —  Les  mariages  espagnols,  760  à  763.  —  Drame  anglais  et 
politique  italienne,  764  à  765.  —  Histoire  secrète  du  journalisme,  766.  — 
Les  i)laces  vacantes  dans  une  maison-journal,  766  à  767.  —  Les  candidats 
à  l'Académie.  M.  Leclerc,  768.  —  Les  livres  de  science  et  d'érudition;  les 
exigences  de  l'improvisation  dans  les  journaux,  769  à  770.  —  Interruption 
des  Mémoires  d?un  Médecin  dans  la  Presse,  770.  —  Alexandre  Dumas  à  Saint- 
Germain,  771.  —  Il  travaille  comme  un  nègre ,  77i.  — Don  Juan  mort,  774. 

—  Travaux  et  déboires  du  métier  de  séducteur  d'après  J.  Janin,  772.  — 
Epuisement  du  Théâtre,  773.  —  Les  Funambules,  et  Arlequin  dévoré  par 
les  papillions,  773  à  774.  —  Les  Revues.  M.  Philarète  Chastes  ,  774.  —  Pu- 
blication de  morceaux  inédits  de  Topfer,  775.  — 31.  Libri  et  le  chanoine  de 
Lyon,  775.  —  Article  du  Constitutionnel  sur  le  Cosmos  de  M.  de  Humboldt , 
775  à  780.  —  La  planète  Leverrier,  780  à  781.  —  M.  Considérant  à  Lau- 
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ERRATA. 

Page     76  ,  ligne  dernière  ;  main ,  lisez  :  maint 

»        77 ,      »      7  ;  avez,  lisez  :  assez  ^     ^ 

I.      d04,  rétablissez  l'épigraphe  comme  suit  :  "ç  av^oç  -^ôprov. 

»      108,      »      dernière:  dissout,  lisez:  dissous 

»      422,      »      4  :  traînés,  lisez  :  traîner 

»      152,      »      2    de  la  note  :  M.  de  Mole,  lisez  :  M.  Mole. 

»      4  34,      »    44  :  mal  mené,  lisez  :  malmené. 

i>      4  75,      »    48  :  connu  ci-dessus ,  lisez  :  comme  ci-dessus. 

»      226 ,      »    54  :  et  ne  se  terminant ,  lisez  :  pour  ne  se  terminer. 

»      228,      »      2  :  être  prouvée,  t/sez  ;  être  matériellement  prouvée 

»      242,      »    i9  :  compana  lisez  :  campana. 

»  574  ,  »  27  ,  faute  de  ponctuation  :  Sa  jeunesse  d'abord,  sur  la  foi, 
lisez  :  sa  jeunesse  d'abord.  Sur  la  foi 

»  id.  »  40  :  même  faute  :  du  monde  ;  on  avait  cru  lizez  :  du  monde, 
on  avait  cru 

»  440,  »  5  de  la  note:  au  XIV*  siècle,  lisez:  du  XIV  au  XIV* 
siècle, 

»  442.  »  2  en  remontant  :  ou  s'éteint,  ou  se  lasse,  lisez  :  on  s'é- 
teint, on  se  lasse 

»      450,  ligne  première ,  j'ais ,  iîsez  ;  j'avais 

»      500,  vers  4  5*  ;  pauvre  garçon,  lisez  :  brave  garçon 

»      526,      »    40  :  proportions,  iiscz:  portions 

»      536 ,      »      dernière  :  sont  sensés ,  lisez  :  sont  censés 

»  539  ,  »  36  :  dans  un  journal ,  lisez  :  sous  la  forme  de  journal  ou  par 
livraisons, 
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573,      »      3  :  entrent,  lisez  :  entre 

594 ,  »      5  :  c'est  l'homme  lisez  :  c'est  l'hommage 

595,  »      S:  1756,  lisez:  157G. 

6H  ,  dernier  vers,  en  fait  lisez  :  a  fait 

617,  »      8  :  étendait  lisez:  étendit 

id.  »    19  :  effacez  la  virgule  après  :  le  premier, 

630,  »    14  :  d'attraction  lisez  :  d'attractions 

632  ,  »      5  :  l'antiquité  du  moyen  âge  et  le  nôtre,  lisez  :  l'antiquité, 

le  moyen  âge  et  le  nôtre. 
643  ,  avant-dernière  ligne  :  échynides,  lisez  :  échinides. 

691  ,  »    10  ;  est  appeler  lisez  :  est  appelé 

71 1  ,  »    25:  de  saintes-Céciles.  lisez  :  des  Saintes-Céciles. 

721  ,  »    34  .  de  l'histoires,  lisez  :  d'histoires 

763  ,  »    43  :  par  toute  la  ligne,  lisez  :  sur  toute  la  ligne. 

767  ,  »    3    :  mettez  deux  points  (:)  après  morale  : 

769,  »      2  :  préioraison  lisez  :  péroraison 

770  ,  »      3    (en  remontant)  ;  règne  aussi,  lisez  :  règne  ainsi 
826  .  7™^  vers  :  Dans  un  pli ,  lisez  :  Dans  un  coin 

827,  6"®  vers  :  du  géant  Philistin,  lisez:  du  Goliath  surhu- 

main. 
829  ,  20™^  vers  :  les  vivants ,  lisez  :  aux  vivants , 

843 ,      »  •  14  :  du  collège,  lisez  :  de  collège 

id.  »     45  :  Amédiè ,  lisez  :  Jmédée 

856,  »    16  :  auquelles  lisez  :  auxquelles 

id.  »    34  :  exerce  lisez  :  exerça 

860,  »    24  :  l'iironie,  lisez  :  l'ironie 

860,  »  14  en  remontant:  dont  Horace  a  dit  quelque  part, 
comme  s'il  eût  parlé  de  lui-même  ;  lisez  :  dont  Perse 
a  dit  quelque  part  en  parlant  d'Horace. 
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